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Œuvres politiques et littéraires d’Armand Carrel, Paris 4858-1859. 


Je n’oserais affirmer que les disciples qui viennent d’élever ce mo- 
nument au souvenir d'un maître justement regretté aient été bien 


inspirés dans leur affection filiale. Cinq volumes, sur quelque sujet 


que ce soit, sont déjà d’une lecture difficile par le temps qui court; 

mais que dire de cinq volumes de polémique sur des querelles trop 
vieilles déjà pour allumer la moindre passion, sans l’être encore 
assez cependant pour exciter la curiosité des amateurs d’antiquités 
historiques ou littéraires? Publiez les mazarinades, à la bonne 
heure! les lecteurs, les acheteurs ne vous manqueront pas; nombre 
de belles dames voudront savoir quelles calomnies circulaient dans 
les rues de Paris sur les amours du rusé cardinal et de l’altière 
Espagnole. Les érudits aimeront à assister aux premiers ébats de la 
presse politique, encore dans ses langes; mais des attaques contre 
le roi Louis-Philippe, contre M. Périer ou M. Guizot, tout le monde 
croit savoir d'avance ce qu'elles peuvent contenir, et personne ne 
se promet ni profit ni plaisir à en recommencer l'étude. Ce n’est 
pas le présent, ce n’est pas l’histoire, ce n’est pas le vêtement 
d'aujourd'hui, ce n’est pas le costume d’autrefois : c’est la mode 
de l’année dernière que personne n’aime à porter. 


LL 
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De plus, la polémique, par sa nature, quoiqu’elle soit un genre 


de littérature très passionné, et précisément même parce qu’elle est 


passionnée, est aussi ‘un genre essentiellement monotone. C'est le 
propre de la passion!en: effet d’attacher tant d'importance à la chose 
qui l’émeut, qu’elle,en peut parler incessamment, et toujours dans 
les mêmes termes, sans se fatiguer. Tout sentiment exalté est, 
comme on l’a dit de l’amour, un grand recommenceur. De là l’im- 
patience involontaireque la passion cause à ceux qui n’y sont pas 
intéressés, et qui, bien loin de s’émouvoir du spectacle qu’elle pré- 


sente, redoublent au contraire de froideur à mesure qu’elle crie 
plus fort. Dès qu’on n’aime plus, la passion ennuie. C’est là, je le 


crains bien, ce que le lecteur d'aujourd'hui, moïns amoureux qu'il 
y à quinze ans d'idées républicaines et libérales, éprouve devant 
les répétitions nombreuses, parfois éloquentes, mais uniformément 
ardentes, dont ces cinq volumes sont remplis. Y a-t-il encore quel- 
que autre cause à cette insensibilité? Serait-ce que les griefs si 
chaleureusement développés par Armand Carrel contre le gouver- 
nement de son temps, envisagés aujourd’hui sous un nouveau jour, 
semblent avoir perdu de leur gravité? Serait-ce que les persécu- 
tions infligées à la presse par le jury et les prodigalités d’un budget 
royal de quelques millions n’inspireraient plus, même aux puritains 
les plus austères, autant d'indignation qu’autrefois? Qui sait? En 
vivant, on voit bien des choses, et les comparaisons forment l’es- 
prit. Quelle que soit la cause de l’indifférence du public, je ne me 
charge pas de la découvrir; je me borne à en constater l'effet. 
Malgré tant de raisons de reculer devant l’entreprise, j'ose pro- 
mettre à ceux qui, armés de patience, s’engageront dans la lecture 
de cette volumineuse publication avec le ferme propos de n’en rien 
passer et de la mener jusqu’au bout une source d'intérêt à laquelle 
peut-être ils ne s’attendent pas. C'est celle qu’on peut trouver dans 
la lecture d'un livre de prophéties, quand l’événement est venu en 
partie réaliser et en partie décevoir les prévisions de l’oracle. Pen- 
dant les dix-huit ans qu’a duré le gouvernement monarchique de 
juillet, la république, ce concurrent écarté, mais non désarmé en 
1830, est restée constamment en éveil, tantôt avançant, tantôt re- 
foulée, mais toujours grondant à l'horizon. La révolution, qui a fini 
par éclater en 1848, a été suspendue dès le premier jour sur toutes 
les têtes, comme une espérance pour les uns, comme une menace 
pour les autres. Ce que produirait une révolution nouvelle, quel 
serait le sort d’une république en France, quelle chance on avait 
d'y arriver ou d'y échapper, dans quel abîme on tomberait par là ou 


quelle nouvelle carrière serait ouverte, ç'a été dix-huit années du- 


rant le thème de toutes les discussions des partis. Armand Carrel 
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SENTE a-t-il be À qui st FE 
donné raison? La question, ce semble, vaut la peine d’être exami- 
née, car la réponse ne se présente pas Sur-le-champ à l'esprit sous 


une forme distincte. Aucun des deux partis qui luttaient alors ne 


peut se vanter d’avoir eu satisfaction complète. Ce n’est pas la ré- 
publique qui a eu raison, bien qu ‘elle ait triomphé, car assurément 
elle ne s'attendait pas à naître si brusquement pour mourir si vite. 


D'autre part, le gouvernement monarchique, même du fond de son 


tombeau, n’a pas non plus tout à fait lieu de se rendre témoignage 
à lui-même, car prévoir, même sous leurs véritables couleurs, les 
événemens que l’on craint, c’est un petit succès en politique : le 
succès véritable eût été de les prévenir. Dans quelles proportions 
se partagent donc entre les deux adversaires qui se disputaient 
alors le terrain l’échec et la victoire? 

D'ailleurs, il faut bien se le rappeler, le débat engagé entre la 


de ces temps-là : d’autres questions étaient agitées, qui excitaient 
de plus vives querelles encore. Toute l’assiette de la société politi- 
que était en cause dans un débat qui ne tarda pas à atteindre même 
les bases de la société civile. Le premier enjeu de chaque bataille 
par exemple, c'était toujours le droit de suffrage : il s'agissait tou- 
jours de décider quel nombre de citoyens seraient admis, et sous 
quelles conditions, à la participation aux affaires publiques; si la 
souveraineté législative resterait concentrée dans l'élite, ou serait 
répandue sur la foule. Cette première ligne de combat s’ouvrait de 
temps à autre pour laisser apparaître un autre corps d'armée lan- 
çcant déjà dans l'ombre des regards ardens: derrière les prétendans 
au droit de suffrage, on distinguait déjà confusément toutes les 
convoitises et toutes les controverses que soulève le droit de pro- 
priété. Enfin de continuelles diversions à l’attaque principale étaient 
faites par des discussions de politique étrangère, d'alliance conti- 
nentale ou maritime, d’alliance de principes et d'alliance d’intérêts, 
de paix .ou de guerre. On sait la place que ces débats ont tenue 
dans nos assemblées, et l'influence qu’ils ont exercée sur nos des- 
tinées. De toutes ces questions, il en est que le temps a définitive- 
ment résolues, et d’autres qu’il a enterrées sans retour. Il en est 
aussi qui dorment seulement, et d’un sommeil très léger, que le 
moindre bruit pourrait réveiller. Il en est enfin qui survivent, comme 
le territoire et le drapeau, à la chute des trônes et des tribunes. 
C'est là le principe d’une distinction qu’il est curieux d’établir : où 


; né : tort? à qui a- til | 


. république et la monarchie n’était ni le seul ni même le principal 


de + qui ee. 
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en sommes-nous sur tous ces points, si passionnément discutés il y. 
a vingt ans? Quel chemin avons-nous parcouru ? quel espace nous ont | 
fait franchir l'impulsion de 1848 et le contre-coup qui l’a suivie? 
Rien, ce semble, ne peut mieux nous éclairer à cet égard que l'étude 
rétrospective de documens parfaitement sincères, où l'on saisit sur 
le fait quel était, en pleine monarchie de juillet 1 l’état d'un esprit 
éclairé bien qu'emporté, très influent sur sa génération, et regardé 
généralement comme téméraire. Si l’on veut mesurer la distance 
parcourue depuis vingt ans à travers tant de mouvemens contra- 
dictoires, tant d'actions et de réactions, tant de courans et tant de 
marées, rien ne ‘peut être plus utile que d'examiner le terrain où 
campait l'homme aventureux qui avait entrepris de mener l’avant- 
garde. | | SE 

Le caractère personnel d’Armand Carrel prête d’ailleurs à cette 
recherche faite à travers ses écrits plus d’un genre d’attrait et de 
facilité, mais pour faire comprendre de quelle nature cet attrait 
peut être, et quelle originalité particulière Armand Carrel pouvait 
donner à ses opinions, quelques détails biographiques sont indis- 
pensables à rappeler. Ici, comme toujours, il faut connaître l’homme 
‘pour bien apprécier les idées. rèye 


ar à 

Après le bonheur sans égal de faire prévaloir ses convictions et 
d'assurer par elles la prospérité de son pays, la plus grande faveur 
peut-être que la Providence puisse accorder à un homme public, 
c'est une mort prématurée qui l’enlève dans la plénitude de sa re- 
nommée, avant qu'il ait été mis à aucune des épreuves qui au- 
raient donné la mesure complète de sa valeur. Quand on n’a ré- 
vélé qu’une partie de soi-même, et qu’on a emporté dans la tombe 
le dernier mot de son secret, la carrière est ouverte aux conjectures 
les plus favorables, bien que souvent les plus contradictoires. Quoi 
qu'il arrive, tout profite à ces génies inachevés que la mort a cou- 
verts d’un nuage brillant. On aime toujours à penser qu'ils ont pré- 
paré le triomphe de leur cause, ou qu’ils auraient prévenu ses re- 
vers. Tel a été le sort privilégié d’Armand Carrel, chef à peu près 
reconnu, au moins en espérance, du parti républicain, et qui est 
mort à trente-six ans, douze ans avant la proclamation de la répu- 
blique. | 

Combien de fois par exemple, pendant que la république de 1848 
se débattait, dans ses angoisses, entre la dictature et l’anarchie, 
avons-nous entendu ceux qui l’assistaient dans son laborieux avor- 
tement invoquer avec regret la mémoire d’Armand Carrel! D’ordi- 


po 
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© maire c'étaient les amis de l’ordre public ébranlé qui se mettaient | 
* Je plus volontiers sous la protection de son souvenir. L'ancien direc- 
‘teur du National paraissait alors l'idéal du président d’une répu- 


- blique conservatrice, d’une république honnête et modérée, comme 
on disait dans le langage du temps. On se rappelait qu’il avait tou- 
_ jours apporté dans ses écrits quelque tempérament à la rigueur des 
principes démocratiques, qu'il professait un grand respect pour les 
_ traditions américaines, et un véritable culte pour la liberté indivi- 


duelle, si fortement compromise par le despotisme socialiste qui 
courait les rues. Puis il avait été militaire, et le souvenir de la dis- 
cipline avait toujours modéré sa participation aux barricades. Enfin 
il n’y avait pas jusqu’à ses goûts bien connus d'élégance qui n’eus- 
sent rassuré les honnêtes gens dans un moment où, à force d’être 
attaqué en commun avec les choses les plus saintes, le luxe avait fini 


par être ‘regardé et par se regarder sérieusement lui-même comme 


une vertu! De quel secours aurait paru en ces jours-là à cette pau- 


vre société française, troublée dans tous ses principes comme dans 


toutes ses jouissances, un républicain éprouvé ayant gagné des che- 
vrons au service de la démocratie, mais qui aimait à porter l’épau- 
lette et à monter de beaux chevaux! «Si Armand Carrel vivait en- 
core, disait plus d’un garde national en prenant son fusil avec un 
soupir par quelque matinée de mars ou d'avril 1848, c’est lui qui 
saurait bien mettre le socialisme à la raison! » 

Par un retour très singulier, ceux qui publient aujourd'hui les 
œuvres de ce même Carrel, usant aussi largement du droit qu'on a 
de prêter aux morts, font justement l'hypothèse contraire. Ce qu'ils 
regrettent que la France ait perdu dans leur ami, ce n’est évidem- 
ment pas un républicain politique, un Washington français, un gé- 
néral Cavaignac en habit noir; c’est au contraire l'instrument utile 
d’une grande rénovation sociale, c’est un socialiste modéré et pra- 
tique, dont l'influence, contenant les exagérations des partis ex- 
trêmes, aurait pu aider l'humanité à faire sans secousse un pas vers 
une transformation radicale. Tout le monde connaît à cet égard la 
manière de penser du savant estimable qui a mis son nom à la tête 
de cette édition, en la faisant précéder d’un avant-propos. M. Lit- 
tré, on le voit clairement, attache peu d'importance aux révolu- 
tions politiques. Elles ne sont, suivant lui, que les phases succes- 
sives d'un grand mouvement dont l’humanité entière est à la fois 
le sujet et l'acteur, d’une longue évolution qu'elle opère sur elle- 
même, et qui doit renouveler toutes ses conditions d'existence. La 
commotion de 1848 a été une de ces phases. Si Armand Carrel eût 
vécu assez pour y prendre part, peut-être l’ascendant de son carac- 
tère, l'habile fermeté de sa main auraient pu décider son pays à se 
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prêter plus aisément à l'opération chirurgicale qui. accompagne 
presque toujours chacune de ces crises évolutoires, À la vérité, il 
aurait fallu d’abord qu’Armand Carrel se fût converti au socialisme, 
dont il avait toujours été assez éloigné. C’est bien aussi ce. qu'es- 
père M. Littré, et c'est dans cette pensée qu’il recueille avec le 
plus grand soin et met religieusement en lumière tous les symp- 
tômes qui lui paraissent dénoter dans les articles de son ami.les 
préliminaires d’une conversion. M. Littré s'acquitte de cette tâche 
dans une série de notes explicatives très judicieusement disposées, 
pleines d’appréciations fines sur les événemens ‘et modérées sur les 
personnes, toutes empreintes en un mot de cette honnêteté bien- 
veillante qui reluit dans ses moindres paroles, et au moyen de la- 
quelle il s’est acquis dès longtemps l'estime des gens les plus éloi- 
gnés de lui donner raison ou de partager ses sentimens. | | 
Entre ces conjectures opposées, nous nous abstiendrons soigneu- 
sement de présenter la nôtre. Nous déclarons avec franchise ne sa- 
voir en aucune manière ce qu’aurait fait Armand Carrel en 1848, et 
ne faire même aucun effort pour le découvrir. Notre raison pour ne 
pas entreprendre cette recherche, ce n’est pas seulement que, dans 
des crises de cette gravité, le rôle d’un homme, quel qu’il soit, a 
toujours peu d'importance; c’est surtout qu'Armand Carrel, pen-. 
dant toute la durée de sa courte existence, nous paraît n’avoir ja- 
mais bien su la veille ce qu’il devait être amené à penser le lende- 
main. La suite de ses écrits ne nous le montre jamais au même 
point, et pour ainsi dire sur le même degré de l'échelle des opi- 
nions démocratiques. Il n’arriva à la position extrême où ilest mort 
que par l'entraînement d’une situation plus forte que lui, et par une 
série de sacrifices faits à une passion dominante, et cette passion, 
étrangère au rôle qu’il à assumé par la suite, fut déterminée par la 
date même de sa naissance. Il était né en 1800; il avait quatorze 
ans quand la première armée étrangère franchit la frontière du ter- 
ritoire national; il en avait quinze quand une réaction momentanée 
livra le pouvoir aux derniers représentans du régime disparu en 89. 
- Son âme, en s’ouvrant à la vie, fut imprégnée de ce qu'on pourrait 
appeler les passions de 1815, et ce fut cette première et poignante 
impression qui décida de toute sa destinée. | 
Tous tant que nous sommes, qui, sans être encore bien âgés, 
avons passé par deux ou trois révolutions, nous avons assisté à bien 
des scènes violentes, nous croyons avoir éprouvé bien des senti- 
mens passionnés, nous nous sommes figuré souvent que nous nous 
haïssions cordialement les uns les autres. Eh bien! ma conviction 
très profonde, qui résulte de la simple lecture du, Moniteur, c’est 
que qui n'a pas vécu en 1815 ne sait pas ce que c’est que la pas- 
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sion politique. Les inimitiés des partis eurent dans cette année né- 


. faste une intensité et une ardeur que nous ne pouvons pas même 


mesurer, parce que nous n’avons pas passé par leurs épreuves et 


. que nous ne comprenons pas leurs griefs. Il faudrait avoir été bercé 


au son du canon de cent victoires, et s'être réveillé un jour à la 
vue des uniformes étrangers paraissant sur les hauteurs de Mont- 
martre, et d’une dynastie restaurée, rentrant aux Tuileries sous ces 
funestes auspices, pour se faire”une juste idée du degré de haine 
et de souffrance dont put être atteinte alors une âme jeune et pa- 


| triotique. Mais d'autre part quel est celui de nous qui a passé sa 


jeunesse dans l’exil à disputer à la misère une ration de pain exiguë 
et toute détrempée de ses larmes? Auquel de nos contemporains 
est-il arrivé de rentrer après vingt ans sur le sol natal pour y trou- 
ver le toit de son enfance aux mains d’un possesseur étranger, et 
chercher en vain dans la sépulture commune des criminels les os 
dispersés de ses parens ? Gelui-là seul aurait le droit de condamner 
trop sévèrement ces émigrés qui, en rentrant en 1815, regardaient 
à peu près toute la France comme coupable de meurtre'et de vol, 
et en cette qualité obligée à restitution, et trop heureuse qu’on lui 
fit grâce. La singularité de cette triste époque, c’est que chacun des 
deux partis croyait avoir les meilleurs motifs de détester l’autre; 
aussi usaient-ils di droit sans scrupule et en pleine liberté de con- 
science. 

« La douleur, a dit quelque part M”° de Staël en parlant des 
peines de cœur, fait la blessure, l’amour-propre y verse le venin. » 
Gela fut exactement vrai des maux de la France en 1815. La nation 
était blessée par le fer étranger. Une série de maladresses et d’im- 
pertinences, des rivalités assez sottes entre les vanités du nouveau 
régime et les prétentions surannées de l’ancien, vinrent enflammer 
cette plaie saignante, que cherchait en vain à panser le chef éclairé 
de la maison de Bourbon, et il en résulta en peu de temps une de 
ces irritations nerveuses, pires que les plus grands maux, qui mettent 
hors de sens les cerveaux les mieux constitués. Une haine violente, 
non-seulement de l’ancien régime, mais de son ombre et de son 
souvenir, une crainte de le voir renaître à peu près aussi raison- 
nable que la peur des revenans, des rêves constans de victoire, de 
vengeance et de conquêtes, et de plus l’idée préconçue que toute di- 
plomatie pacifique est incompatible avec l'honneur français, tels 
furent les sentimens qui s'emparèrent de toute la jeunesse libérale, 
et qu’on pourrait appeler la maladie de 1815. Elle survécut très 
longtemps aux causes qui l’avaient produite, et j’en ai retrouvé 
des traces et comme des accès chez les esprits les plus posés, et qui 
s’en croyaient le mieux guéris. Personne n’en fut plus imprégné 
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qu’Armand Carrel, et n’en conserva plus profondément l'atteinte. 
Toutes les fois, dans le cours de sa vie, qu'une circonstance quel- 
conque venait réveiller chez lui les images qui avaient troublé le 


sommeil de sa jeunesse, son âme en éprouvait un tressaillement qui 


contrariait les tendances naturelles de sa raison. | = 


On put juger de la force de cette passion par la première démarche 
à laquelle elle l’entraîna à l’âge de vingt-trois ans. Pour obéir à des 


goûts militaires très prononcés; il avait quitté la profession de son 


père, négociant à Rouen, et était entré à l’école de Saint-Cyr. D'un 


commun aveu, ce jeune homme manifestait toutes les dispositions 


qui font le bon soldat et qui annoncent le bon capitaine, et la meil- 


leure preuve, c’est que malgré son antipathie déjà bien connue pour 
, , * LI LA LA 

les Bourbons, ses chefs, presque tous émigrés d’origine et royalistes 

de cœur, lui témoignaient une bienveillance qui ne se découragea 


qu’assez tard. Il avait donc à un haut degré les premières qualités. 


de l’état militaire, le sentiment de la discipline et celui de l’hon- 
neur, et cependant à peine portait-il les épaulettes d'officier, que 


déjà il était engagé dans une conspiration militaire poür débaucher. 
les troupes placées sous ses ordres, et moins d’un an après il quit-. 


tait le sol de la France, et allait en Espagne, à la tête d’une petite 


troupe de réfugiés, combattre l’armée française qui franchissait les, 


Pyrénées sous les ordres du duc d'Angoulême. 


Cette étrange aberration de jugement, dont le souvenir pesa toute 


sa vie sur sa réputation et sa conscience, prenait sa source (chose 
étrange) dans l’ardeur même d’un patriotisme froissé. Dans le gou- 


vernement qui avait pris naissance à la suite de l'invasion de 1815, 


Armand Carrel se refusait obstinément à reconnaître le représen- 
tant de l'honneur et de l'intérêt national. Puis l’armée française en 
1823 allait coopérer en Espagne à la restauration d’une dynastie 
déchue. C'était donc un 1815 au petit pied qui se préparait; la 
France voulait faire à autrui ce qu’elle avait elle-même subi : c'était 
plus que n’en pouvait supporter le ressentiment du jeune officier. Il 
semble souvent dans les luttes civiles que les partis n’aient rien de 
plus pressé que d'imiter les torts les uns des autres, comme pour 
n'avoir plus rien à se reprocher, ce qui pourtant ne les met nulle- 
ment en humeur de se pardonner. Dans sa haine pour un gouver- 
nement issu de l’émigration, Armand Carrel ne s’aperçut point qu’il 
devenait émigré lui-même. Le drapeau tricolore devenait pour lui 
ce qu avait été en 1792 la royauté pour la noblesse. Comme pour 
tout gentilhomme de l’armée de Condé là où était le roi, là était la 


France, la patrie sembla se transporter à ses yeux partout où lon 
pouvait relever l’étendard de la révolution. | | 


La France, on le sait, n'a jamais ratifié ni l’une ni l’autre de ces. 
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manières de disposer d'elle sans son aveu, et de la faire voyager au 
gré des passions et des fantaisies de chacun; elle préfère rester sur 
le sol et sous la latitude où Dieu l’a placée. Armand Carrel et sa 
petite troupe s'étaient très sincèrement figuré qu’à l'aspect des 
couleurs de la république et de l'empire tous les régimens français 
se débanderaient et passeraient de leur côté. A leur justification, il 
faut dire que c'était aussi la crainte de plus d’un sage politique 
d'Europe. Jamais déception ne fut plus complète. Les émigrés révo- 
lutionnaires eurent beau arborer sur leur shako l'aigle et la cocarde 
tricolore, ils eurent beau copier dans le moindre détail l’uniforme 
de la vieille garde; le poète national par excellence, Béranger, eut 
beau remplir leurs poches de chansons destinées à faire faire demi- 
tour aux troupes françaises sur le champ de bataille : l’armée fran- 
aise, qui n’aimait guère le drapeau blanc et qui se souciait assez 
peu de Ferdinand VIH, resta fidèle à l’idée simple sans laquelle 
depuis longtemps il n’y aurait plus de France; elle consulta son de- 
voir et non ses goûts, et ne déserta pas son poste. Armand Carrel, 

pris presque sans coup férir les armes à la main contre son pays, 
rentra en France coupable juste du mème crime que M. de Som- 
breuil et réduit à invoquer le bénéfice des mêmes circonstances atté- 
nuantes. 

- Heureusement pour lui ce ne fut pas devant le même tribunal. 
Bien que traduit devant un conseil de guerre (et l’on ne peut guère 
douter en bonne conscience que ce ne füt la juridiction compétente 
pour le fait), Armand Carrel n’y comparut point sans être aidé par 
des avocats éclairés, et soutenu par le concours d’une publicité 
bruyante. Il y eut jugement, révision, cassation, tous les recours 
en un mot et tous les délais d’une justice bienveillante, qui, sur- 
tout en matière politique, où les passions s’éteignent si vite, équi- 
valent à l’acquittement et d'ordinaire le préparent : à quoi il faut 
ajouter, d’après le témoignage de M. Littré lui-même, que le procès 
tout entier ne fut qu un simulacre, vu que la grâce était promise 
dès le premier jour par le baron de Damas, devenu ministre de la 
guerre. Les choses, il en faut convenir, étaient menées plus ronde- 
ment à Quiberon, et le général Hoche, d’une âme aussi humaine 
que le baron de Damas, n’aurait point osé faire les mêmes promesses 
à ses prisonniers. 

IL faut croire que dans les longs ennuis de quelques mois de 
prison que ne troublait aucune crainte pour sa sécurité personnelle, 
Armand Carrel eut le loisir de réfléchir tout à l’aise sur les causes 
qui avaient fait échouer d’une façon presque ridicule l’entreprise 
pour laquelle il venait d'entamer sa bonne renommée et de sacrifier 
sa carrière; car, rendu peu après à la liberté et réduit à chercher 
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dans les lettres une réputation et des ressources que la vie des 
camps ne pouvait plus lui promettre, il expliqua lui-même les mo- 
tifs de son malentendu avec une netteté fine et franche qui ne fit pas 
moins d'honneur à son esprit qu’à son caractère. Dans un article 
inséré par la Revue française et très remarqué dès lors comme la 
révélation d’un talent rare, il jugeait déjà en historien les événe- 
mens où lui-même il s’était lancé en étourdi. Il y analysait d’une 
façon piquante les dispositions du peuple espagnol et celles de l'ar- 
mée française, et il faisait comprendre à merveille comment il ÿ avait 


eu, dans cette brillante échauffourée, entre les vainqueurs et les: 


vaincus une sorte d’émulation d’indifférence pour le sujet même de 
la guerre, et comment un peuple qui ne tenait guère à sa révolution 
se l’était laissé enlever presque sans mot dire par une armée qui 


ne tenait pas beaucoup plus à la lui prendre. Le contraste, la bigar- 


rure des divers sentimens qüi animaient les officiers français entrant 
en Espagne, donnaient lieu, chemin faisant, à des portraits de genre 
qui sont des chefs-d’œuvre. Le vieil artilleur de l’armée du Rhin 
braquant ses canons contre les cortès, tout en maugréant contre la 
royauté; les jeunes rejetons des vieilles races marchant à la croisade 
pour Dieu et pour le roi, tout en empruntant l’air martial des sol- 
dats de la garde impériale et le style des proclamations de Napo- 
léon; les généraux de la république convertis en couftisans et s’es- 
sayant à parler d'Henri IV et du panache blanc avec une émotion 


qu’ils finissent eux-mêmes par croire sincère, tous ces types, forte- - 


ment dessinés, passent devant les yeux avec une franchise d’allures 
qui ne permet pas de douter de la ressemblance. Armand Carrel eut 
même le mérite de distinguer ici et de dépeindre le premier un ca- 
ractère alors tout nouveau dans notre armée, maïs qui depuis a fini 
par effacer tous les autres : c’est celui de l'officier fils de ses œuvres, 
dénué de préjugés tout aussi bien que de parti, ne connaissant 
d'autre opinion que sa consigne et ne nourrissant d'autre espoir 
que Son avancement, race d'hommes modeste, sobre, dévouée, mais 
ayant fait une fois pour toutes le sacrifice de toute pensée person- 
nelle sur les affaires de son pays, prête en un mot à donner sa vie 
Sans savoir et même sans se demander pourquoi. ms 

Il fallait sans doute une rare vivacité d'imagination chez un jeune 
homme pour se représenter aussi nettement ce qui s'était passé au 
corps de garde et ce qu’on avait dit au bivouac pendant ces nuits 
où lui-même il errait dans les montagnes de Catalogne en aventu- 
rier de guérillas; mais ce qui frappe le plus dans ce morceau re- 
marquable, c’est la sincérité de l'hommage rendu à la modération 
du généralissime qui avait su faire sortir de l'équilibre de tant de 
sentimens contradictoires l'unanimité de l’obéissance. Il y avait dans 
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ce jugement équitable une liberté d'esprit rare chez un homme 


animé dé passions fortes, et surtout engagé dans un parti extrême. 


_ L’observateur qui prononçait ainsi gaiement dans sa propre cause 
n’était évidemment ni un fanatique de nature ni prédestiné fatale- 
* ment à devenir un révolutionnaire. Quiconque est né ayec la moindre 


dose d’impartialité en effet ne sera jamais qu’un révolutionnaire très 
insuffisant. L'impartialité est incompatible avec les qualités comme 
avec les défauts qui font les vrais révolutionnaires, disons mieux, 
avec les principes absolus, quels qu'ils soient, droit divin, pouvoir 


‘illimité ou démocratie pure. De tels principes ne subsistent et ne se 


défendent qu’en excommuniant de très haut tout ce qui les limite 


et les contredit. On ne sert bien Coblentz ou la convention qu’en 


-croyant sincèrement que tous les libéraux sont des rebelles, ou que 
tous les royalistes sont des traîtres. Toute appréciation plus indul- 
gente est déjà une connivence avec l’ennemi, et vous range, quoi que 
vous en ayez, dans la catégorie de ces modérés que les deux extrêmes 
anathématisent. Il y à ainsi des différences intellectuelles qui classent 
les hommes à leur insu beaucoup mieux que l'étiquette qu’ils portent 
sur leur chapeau ou la bannière sous laquelle ils servent. Chaque 
homme a reçu pour ainsi dire.un tempérament d'esprit qui le des- 
tine à un parti, et s’il méconnaît cette indication de la nature, il en 
souffre toute sa vie. J’ai connu des membres du juste milieu con- 
stitutionnel dont l’ardeur intolérante était au supplice dans les ré- 
gions tempérées où ils avaient pris naissance. Par instinct et sans 
le savoir, ils gravitaient toujours à droite ou à gauche vers quelque 
extrémité de l'horizon. Carrel était tout le contraire : c'était un 
esprit modéré jeté dans un parti violent. Dès qu’il goûtait un mo- 
ment de calme, il tendait à s'échapper de l’étroite enceinte où l’en- 
fermaïient ses engagemens, et son LHPRPRCE à tout instant débor- 
dait ses opinions. 

Mais le moment où il commença sa carrière de publiciste était 
“celui où cette gêne dut être pour lui le moins sensible. La restaura- 
tion eneffet, enivrée de sa victoire, venait de si bien manœuvrer 
qu’il n’était plus nécessaire pour la combattre de conspirer dans 
l’ombre ou de rêver des révolutions. Il suffisait de parler tout haut 
le langage du bon sens et de la loi. Les passions de la France lui 
avaient toujours été fort hostiles, elle se brouillait de plus en plus 
avec sa raison. Par le plus singulier des calculs, elle se chargeait 
ainsi de fournir un masque décent aux ennemis irréconciliables qui 
dès le premier jour avaient juré sa mort. Du moment où elle sem- 
blait se lasser elle-même de la constitution qu’elle avait donnée, 
c'était à qui se ferait constitutionnel pour la combattre; il n’y avait 
plus ni bonapartistes ni jacobins, il n’y avait plus que des doc- 
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trinaires, et tout le monde parlait le langage de M. Guizot et de: 
M. Royer-Collard. On a beaucoup accusé la duplicité de cette tac- 
tique, et je ne voudrais pas la donner pour un modèle de fran- 
chise; mais il y a dans les affaires humaines une excessive simpli- 
cité à s’étonner et surtout à s’indigner des résultats inévitables. "En 
campagne, quand on abandonne une position, il faut bien s’at- 
tendre que l’ennemi s’en empare. La charte était la place forte à 


laquelle Louis XVIIT avait confié la garde de sa dynastie. Quand il 


parut convenable à Charles X de l’évacuer sans même enclouer ses 
canons, il était trop évident que les assaïllans viendraient se poster 
sur les hauteurs que leur livrait la défense. | | 

Cette manœuvre ne fut opérée par personne avec autant de har- 
diesse et de-promptitude que. par Armand Carrel dans le journal 
dont il prit la direction pendant l’année qui précéda 1830. Le Na- 
tional, fondé en commun par un groupe de jeunes gens tous des- 
tinés à la célébrité, semblait en effet avoir pris pour devise de se 
montrer d'autant plus scrupuleusement constitutionnel que la res- 
tauration devenait en ce genre plus relâchée. C'était une œuvre 
strictement légale, mais d’une légalité armée et tranchante, qui 
pressait toutes les conséquences de la charte, comme autant de poi- 
gnards aiguisés sur la poitrine du vieux roi. Quelques-uns des arti- 
cles acerbes publiés par Carrel à cette époque nous ont été conservés 
par M. Littré. Ce sont de véritables et complètes théories de monar- 
chie constitutionnelle auxquelles un publiciste anglais ne pourrait 
refuser son adhésion. Toute l’œuvre de Louis XVIII y est commentée 
avec rigueur : aucun article n’en est rayé, pas même l’hérédité de 
la pairie ou le cens électoral; nul appel n’y est fait-à la souverai- 
neté du peuple, quelquefois même l’idée en est positivement reniée ; 
aucun fantôme de république ne plane sur cet horizon constitu- 
tionnel, dessiné d’un trait net et ferme, et très arrêté dans ses con- 
tours. C’est un portrait de la charte peint au naturel, avec un visage 
non pas aimable, mais respectueux pour la royauté, et c’est à peine 
si, aux deux coins de ses lèvres, on peut saisir quelque trace d’ironie 
ou de menace. 

Armand Carrel a très souvent soutenu dans la suite de sa vie que 
ce beau zèle pour la monarchie constitutionnelle n’avait été chez lui 
qu'un pur stratagème de guerre; que, voyant la restauration faire 
effort pour s'échapper de la constitution, il avait simplement essayé 
de l’enfermer dans un cercle de fer, sauf à briser l'instrument 
quand il aurait servi. Je suis très convaincu qu’en se prêtant à lui- 
même ce profond machiavélisme, Armand Carrel se calomniait : 
c'était un mensonge nécessaire peut-être pour le rôle qu'il avait 
pris; mais à présent qu'il n’y a plus de rôle à jouer, tous les lecteurs 
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penseront comme nous et l’aimeront mieux inconséquent qu'hypo- 


rite. La vérité, c’est qu'Armand Carrel, j'en ai la certitude, à ce 
moment de sa vie prenait sincèrement goût à la monarchie consti- 


tutionnelle. Tant que la charte n’avait été que la fille de Louis XVIII, 
il avait eu peine à lui pardonner la ressemblance et la prédilection 
paternelles; mais du moment où elle était devenue l’ennemie de 
Charles X, elle n’avait plus que des grâces à ses yeux, et aucune 
gêne ne l’empêchait plus d'en apprécier très justement tous les 
mérites. Il prenait au contraire un plaisir intelligent à s’expliquer 
à lui-même l’ingénieuse pondération de cette belle forme de gou- 
vefnement, à en démonter et à en faire jouer tous les ressorts de- 
vant le public. Il n’était point insensible au plaisir d’être sorti des 
ténèbres des conspirations pour se trouver au grand jour de la lé- 
galité, à côté de tous les hommes distingués qui composaient alors 
l'opposition constitutionnelle. Seulement la guerre que les uns fai- 
saient avec regret, lui la faisait avec délices : le terrain, l’adver- 
saire, l'armure et le combat, tout lui plaisait également. À aucune 
époque, son esprit et sa passion ne se trouvèrent plus compléte- 
ment d'accord, et ne jaillirent de source ses naturellement dans le 
même sens. | 

Aussi jamais son tent ne s’épancha avec plus d’abondance. Ses 
écrits de cette époque ont un caractère, et j'oserai dire un charme 
tout particulier. C’est généralement l’aisance et la variété qui man- 
quent à la manière d'écrire d'Armand Carrel. Sa phrase, qui fut dès 
le premier jour nerveuse et savante, est pourtant sèche et hachée; 
un sentiment toujours vif, mais toujours contenu, communique un 


peu de contrainte à son expression, et l’amertume constante du ton 


n’est point exempte de monotonie. Mais nulle part ces défauts ne 
sont moins sensibles que dans un petit nombre de morceaux de choix 
qui portent presque tous la date de 1830, et que M. Littré a réunis 
dans un dernier volume comme pour reposer l'esprit du lecteur de 
l’äpreté des luttes civiles, et prendre congé de lui sous une impres- 
sion douce. Là brillent en eflet des mérites et presque des grâces 
qui ne devaient plus se retrouver par la suite sous la même plume. 
Il y a un éclat inaccoutumé dans la peinture de la vie du soldat faite 
à propos des mémoires du maréchal Gouvion Saint-Cyr; il y a de 
l'esprit littéraire le plus délicat dans la critique de l’Hernant de 


Victor Hugo et de l’Orhello de M. de Vigny, et une finesse de touche 


extrême dans le portrait de Paul-Louis Courier. Une sombre élégie 
intitulée une Mort volontaire à justement attiré l'admiration d’un 
maître critique par un mélange très heureux de sensibilité et de 
force. Le laisser-aller du désespoir qui pousse une âme jeune vers 
cet abîme de faiblesse morale et cet abus de courage physique qu’on 
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appelle le suicide, l’angoisse de la délibération suprême, l'effroi de 
la dernière heure sont peints avec une vivacité qui fait frémir : on 
entend le coup sec de l'arme; et le froid de la balle pénètre le cœur; 
mais l'horreur du tableau est tempérée avec un goût exquis Juste 
au point où le frisson de l’âme se changerait en attaque de nerfs. 
Par un artifice qui ne fut connu que du pinceau des plus grands 
maîtres, la lumière semble ici sortir du sein même de l'ombre et se 
jouer à sa surface. Si Carrel, qui n'avait que trente ans alors, n’a 
plus rien produit depuis cette date qui ait réuni les mérites divers 
qu’il déployait alors, ce nest pas seulement que : ardeur politique 
lui ait fait négliger le soin de la forme littéraire; c'est aussi qu'à ce 
moment de sa vie il régnait un équilibre entre ses facultés et une 
paix dans son âme, véritables conditions du talent, qui, troublées 
peu de temps après, ne se rétablirent plus. Poursuivant un but par- 
faitement défini, qui satisfaisait à la fois et l’ardeur irréfléchie de 
ses sentimens et les vues élevées de son intelligence, en sympathie 
avec la généralité du public, ayant la France entière pour auditoire 
au National, il se livrait avec abandon à tous les entraînemens de 
sa verve, il abordait tous les points de vue et se laissait aller à 
toutes les inspirations. Plus tard, enfermé dans une coterie un peu 
étroite dont il avait tout à la fois à exciter l’ardeur, à dissiper les 
préjugés et à contenir l'explosion, cette diplomatie intérieure ab- 
sorba la meilleure partie de ses facultés; il ne respira plus à pleine 
poitrine, et le souffle de son éloquence prit quelque chose de hale- 
tant et de gêné qui ne lui permit plus de vibrer avec cette puis- 
sance. | DEA PE | | 

D’après les sentimens qui l’animaient alors, on peut juger de 
ceux que lui causa la révolution de juillet. Elle le trouva engagé 
dans un petit groupe d'hommes politiques qu’elle satisfaisait plei- 
nement, et qui avaient prévu et désiré l'événement juste dans les 
proportions où il s’accomplit, ni plus ni moins. Tandis que des lé- 
gitimistes éperdus se rangeaient derrière le trône nouvellement 
élevé, comme à l'abri du dernier boulevard de l’ordre: tandis que 
des républicains l’acceptaient comme une pierre d’attente; tandis 
que la plus grande partie dela France n’y voyait qu’une réponse 
énergique faite à un défi que l'honneur avait dû relever; tandis que 
le nouveau roi lui-même n’acceptait sa grandeur inespérée que 
comme une nécessité patriotique, les directeurs du National saluè- 
rent le plein accomplissement de leurs espérances dans une secousse 
qui conservait la monarchie constitutionnelle en les délivrant des 
gens de 1815. La charte, endossée par de nouveaux auteurs et re- 
trempée par le flot populaire, faisait complétement leur affaire. 

Rien n'indique qu’Armand Carrel ait troublé ce concert de joie 
par la moindre défiance. Le plus pur optimisme reluit au contraire 
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dans tout ce qu’il publia pendant les six mois qui suivirent la révo- 
lution. Cette confiance n’est troublée ni par les tiraillemens inévita- 
bles d’une monarchie à son début, ni par les contre-coups insépa- 
rables d’un grand ébranlement révolutionnaire. Rien ne l’émeut, ni 
les agitations de la classe ouvrière, qui parcourt les rues de la ca- 
pitale en s’enivrant des souvenirs de sa victoire, ni les souffrances 
de industrie, ni même les ombrages d'anciens conspirateurs de ses 
amis, qui trouvent déjà que le roi-citoyen n’a point assez compléte- 
ment oublié qu’il est de famille princière. Il ne craint ni réaction 
ni révolution nouvelle, et répond sur un ton railleur aux alarmistes 
de toute nature; il a un article charmant, intitulé les Révolution- 
naires après une Révolution (A), où il plaisante avec une malice in- 
finie ces spéculatifs qui ne voient pas qu’on fait des révolutions 
pour des intérêts et non pour des théories, et que quand les inté- 
rêts sont satisfaits, il faut que les théories prennent patience. IL 
donne des conseils tout empreints de la meilleure économie poli- 
tique aux ouvriers imprimeurs, pour lès convaincre qu’ils serviront 
mieux la patrie en regagnant l'atelier qu’en chantant des hymnes 
patriotiques dans la rue (2); il blâme les cérémonies expiatoires 
faites en l'honneur des officiers conspirateurs de la restauration (3). 
Aux premiers et.timides essais tentés par quelques théoriciens pour 
faire passer l'égalité des biens naturels à la faveur de l'égalité des 
droits politiques, il répond par cette interrogation hautaine : « Si 
quelqu'un voit ici une révolution non pas politique, mais sociale, 
qu'il le dise (4). » En un mot, le gouvernement naissant a en lui un 
serviteur dont le ton est parfois un peu rogue, mais dont le cœur 
est dévoué. Sur un seul point, il le désapprouve faute de le com- 
prendre : il n’apprécie pas cette inspiration d’une générosité royale 
qui, au milieu d’une capitale en feu et avec une armée encore toute 
débandée, brava l’irritation populaire pour sauver la vie d’un en- 
nemi vaincu. Carrel, comme la garde nationale de Paris, demanda 
la tête de M. de Polignac : «il ne voulait point, disait-il, qu’on fit 
la révolution niaise, sous prétexte de la garder pure. » Ainsi la soif 
de la vengeance, nourrie dans son cœur pendant quinze ans, n’était 
pas assouvie par la victoire, et Némésis ne lâchait pas sa proie. 
Heureusement d’autres conseils prévalurent, et le verdict de la 
chambre des pairs prononça dix-huit ans avant M. de Lamartine, 
et devant une foule plus irritée, l'abolition de la peine de mort en 
matière politique. 

Ce ne fut point là pourtant ce qui brouilla Armand Carrel avec le 


(1) Tome I*, page 256. 
(2) Ibid., page 174. 
(3) 1bÏd., page 240. 
(4) Ibid., page 256. 
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gouvernement nouveau. Encore moins penserons-nous, comme on 


l’a beaucoup répété, que cette rupture vint du dépit de n’avoir pu 


trouver, par suite de quelques complications domestiques, une place 


à sa convenance parmi les soutiens officiels du pouvoir. Il faut 


chercher plus haut, et dans un motif plus simple, la cause de sa 
séparation. 1830 n’avait détruit, à vrai dire, que la moindre partie 


de l’œuvre de 1815: l'établissement politique était tombé; restaient 
les legs onéreux de la guerre et de la diplomatie. Restaient ces: 


traités de Vienne, élevés comme autant de citadelles qui présen- 
taient à l'horizon de toutes nos frontières les bouches de milliers 
de canons braqués contre la France. L'héritage que la royauté nou- 
velle était appelée à recueillir inopinément lui arrivait grevé de ces 
lourdes charges. Se tiendrait-elle pour obligée de les respecter? Su- 
birait-elle ces entraves, ou bien se lancerait-elle tête baissée, pour 
les rompre, en dehors du droit public européen? Question pleine 
d'angoisse qui s’était dressée entre les piques et les fusils sur les 


barricades mêmes de juillet, et que Carrel n’hésita pas à résoudre 


en réclamant dès le premier jour la plus complète et la plus prompte 
revanche de Waterloo. ù 

Au premier moment, tous les échos semblaient répondre à sa 
voix. Les souvenirs de la France et ses espérances, les vieux sol- 
dats et les jeunes gardes nationaux, les poitrines sillonnées de bles- 
sures et les cœurs de vingt ans, que le son du clairon fait battre, 
tout s'émut, tout vibrait à l’unisson. Puis au premier signal révo- 
lutionnaire parti des tours de Notre-Dame répondaient, comme 
autant de fusées, les insurrections de Bruxelles, de Bologne et de 
Varsovie. Partout des enfans perdus de la révolution se précipi- 
taient pour lui ouvrir les voies dans le monde, comptant bien qu’elle 
accourrait sur leurs pas pour les défendre. Get élan, qui avait d’a- 
bord semblé soulever toute la France, s'arrêta tout d’un coup de- 
vant une résistance dont Carrel ne comprit jamais bien la nature. 
Tout entier aux sentimens de sa jeunesse, l’imagination toujours 


pleine de guerre ou de politique, ayant passé sans interruption des 


camps dans les journaux, sans faire même un instant de Station 


dans le comptoir paternel, il ne s’était point apercu du change- 


ment qu'avait subi le tempérament de la France, changement qui 
résultait pourtant du développement naturel des principes mêmes 
de la révolution qu’il défendait. Pendant qu’il conspirait et qu'il 
écrivait, d’autres travaillaient et s’enrichissaient, et autour de lui 
s'était formée une société laborieuse et industrielle la moins belli- 
queuse, encore que la plus démocratique du monde. C’était bien la 
fille légitime de la démocratie française de 89, ou plutôt c'était 
elle-même, mais devenue, comme il arrive aux gens qui emploient 
bien la vie, à la fois plus riche et plus raisonnable. Elle avait pris 
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en vieillissant le jugement plus mür et le sang moins chaud. Elle 
avait gagné,ce que les années donnent à ceux qui en font bon usage, 
des intérêts légitimes et de l'expérience; elle avait perdu ce que les 
années emportent, l’ardeur irréfléchie du dévouement. Du territoire 
morcelé par le code civil, du commerce et de l’industrie désor- 
mais émancipés, elle avait fait sortir, par un labeur opiniâtre, des 
capitaux très loyalement acquis, qu’elle préférait désormais à toutes 
les conquêtes et à tous les principes du monde, ou plutôt qu'elle 
considérait, non sans raison, comme une des plus nobles conquêtes 
dont les meilleurs principes peuvent s’applaudir. Avec cet argent SE 
bien gagné dans sa poche, il n’y eut pas moyen de la décider à par- 
tir de nouveau, pieds nus et le sac sur le dos, pour aller faire le 
tour du monde. (C'était folie de jeunesse qui ne convenait plus ni à 
sa situation ni à son âge. On eut beau lui montrer des nations in- 
surgées qui lui tendaient les bras; elle se reculait d’un air froid, et 
répondait avec ce bon sens net et ce langage un peu cru ordinaires 
aux honnêtes gens qui ont fait fortune : « Chacun chez soi, chacun 
pour soi! J'ai bien su souffrir et faire mes affaires toute seule, tirez- 
vous d’embarras à votre tour! » 

Rien ne la fit sortir de là, et voilà comment la guerre ne se fit 
point en 1831. Ce n’était point le compte d’un tacticien littérateur 
qui avait refait à plusieurs reprises la carte de l’Europe dans son 
cabinet, et gagné sur le papier beaucoup de batailles de Jemmapes 
et de Valimy. Armand Carrel ne put se résoudre à abandonner si fa- 
cilement ce rêve d’une guerre européenne; il se refusa, malgré l’é- 
vidence, à croire que cette résolution de ne plus rien mettre en jeu 
fût l'expression sincère de la volonté publique. Pour ne pas s’en 
prendre à la France, il s’en prit successivement à tout le monde : 
aux chambres d’abord, puis aux ministres, surtout à cet homme. 
d'état improvisé qui éleva la résistance pacifique à la hauteur de 
l'héroïsme. Puis, quand les chambres eurent été plusieurs fois dis- 
soutes et réélues, et que les ministres furent changés ou morts à la 
peine, la paix cependant durant toujours, Carrel n’eut plus d’autre 
ressource que d'en imputer la faute à la seule pièce fixe de la con- 
stitution, à la monarchie, et un matin le National annonçait à la 
France que l'épreuve était faite, que toute royauté était un obstacle 
à l’expression de la volonté nationale, et que Carrel se faisait répu- 
blicain. 

Lorsqu'un homme qu'un grand talent anime, ambitieux et ar- 
dent (comme l’est toujours tout ce que Dieu a destiné à s’élever ), 
se décide à rompre avec le gouvernement légal de son pays, et, 
ajournant ses espérances au lendemain d’une révolution, se résigne 
à ne voir triompher sa cause qu’au prix du sang et sur des ruines, 
un grand déchirement doit s’opérer dans son âme. Si peu que l’on 
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conserve de patriotisme, on tombe dans un délaissement pénible 
en songeant que la loi qui nous défendait hier nous condamne au- 
jourd’hui, et qu’il faut désormais, si l’on ne veut languir oublié 
et enterré soi-même, lui passer hardiment sur le corps. Garrel 


dut ressentir d’autant plus profondément l’amertume qui suit une 


démarche si décisive qu’en se ralliant à la république il ne déclarait 
pas seulement la guerre à une institution politique en vigueur, il 
brisait en apparence avec la société tout entière. Telle était encore 
en effet, en 1833, la trace profonde et sanglante laissée par les sou- 
venirs de 93, qu'aux yeux d’un Français ordinaire la république 
était moins une forme de gouvernement proprement dite que la 
commune ennemie de tout gouvernement régulier. Elle n’apparais- 
sait aux imaginations qu’escortée de la guillotine et du maximum. 
Le petit noyau républicain auquel Carrel apportait l'appui inattendu 
de son talent, principalement recruté parmi de vieux conventionnels 
et de jeunes membres des sociétés secrètes, n'avait rien fait, il faut 
le dire, pour détruire cette formidable association d'idées. Tout son 
langage au contraire, parsemé d’arrogantes' apologies de la terreur, 


de complaisances pour Danton et d’enthousiasmes mystiques pour 


Saint-Just et Robespierre, semblait destiné à agiter incessamment 
devant le public ce drapeau sanglant: Puis, bien que ces doctrines 
socialistes n’eussent point alors la précision et la rigueur qu’elles 
ont reçues depuis, bien que les idées de révolution sociale fussent 


encore très vagues dans toutes les têtes, il n’en est pas moins vrai 


que dès lors la principale préoccupation du petit parti qui sé grou- 
pait sous l’étendard de la république était moins de changer les 
institutions politiques que d’altérer, par des mesures radicales, la 
distribution naturelle de la richesse entre les citoyens. L’espérance 
de pouvoir venir en aide à la misère des pauvres en disposant en 
leur faveur du superflu des riches y était hauternent avouée et ser- 
vait d'appui pour attirer et retenir la confiance des masses popu- 
laires. Il n’en fallait pas davantage pour qu'un républicain parût 
aux yeux de tous un homme qui en voulait non au trône, mais au 
repos domestique et aux intérêts privés de toutes les familles. 

La tâche que Carrel s’imposait en acceptant ce nom suspect était 
donc ardue et complexe. Il fallait d’une part réhabiliter la républi- 
que, lui faire reprendre au nombre des institutions régulières et 
dans l'estime des honnêtes gens la place qu’elle avait tenue dans 
les écrits de tous les publicistes de l'antiquité et du moyen âge, et 
que la terreur lui avait ôtée. 11 fallait rompre la solidarité sanglante 
établie entre la république, l’échafaud et les assignats. Il fallait 
persuader aux Français que le jour où ils se coucheraient en ré- 
publique, ils pourraient encore dormir dans leur lit, qu’un républi- 
cain pouvat vivre, vendre, acheter, jouir même au besoin tout 
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comme un autre; mais en rassurant ainsi les intérêts et les scru- 
_ pules, on devait pourtant prendre garde de trop refroidir les espé- 
_ rances révolutionnaires. C’eût été se priver d’une force immense 
que d'enlever à l’idéal républicain ce prestige de l’inconnu, cet 
attrait mélangé de convoitise et de chimère qui s'attache au seul 
nom d’un grand changement social, et qui, miroïtant aux yeux de 
la foule, entraîne le concours de tout ce qu’il y a d’ardent, de rê- 
veur, de mécontent, de souffrant dans une société. Il fallait donc 
tracer le portrait d’une république qui n’effarouchât pas les gens 
timides et qui püt partout exalter Les têtes ardentes. Il fallait lui 
prêter un langage qui séduisit les électeurs censitaires sans cesser 
. d’avoir pour écho tous les Dpserens de la misère et tous les 
grondemens de l'insurrection. 

Comment Carrel suffit pendant quatre ide aux exigences contra- 
dictoires de ce double rôle, avec quel mélange d'énergie et d'adresse, 
_ avec quelle audace tempérée par quelle réserve, c’est ce qu’on nesaura 
jamais bien qu'en bravant la monotonie fastidieuse des répétitions, 
_pour étudier de près dans la publication de M. Littré la série de ses 
polémiques. Si peu de sympathie qu’on éprouve pour le but même 
qu’il poursuivait, si peu disposé qu’on puisse être à souscrire à l’in- 
justice souvent révoltante de ses appréciations sur les hommes pu- 
blics, il est impossible de ne pas prendre un plaisir d’artiste à le 
voir marcher d’un pas si ferme sur la crête d’un chemin si glissant. 
Les ressources qu’il déploie pour faire prendre successivement à sa 
république et à lui-même une face conservatrice et une face révolu- 
tionnaire, sans se laisser pourtant jamais prendre en flagrant délit 
changeant de costume, sont infinies et inépuisables. Ses argumens 
varient sans se contredire avec une élasticité merveilleuse, suivant 
qu’il répond aux scrupules de la bourgeoisie, qu’il veut rassurer et 
convertir, ou à l’ardeur du parti républicain, qu'il veut contenter et 
contenir. Il est par exemple d’une malice impayable quand il en- 
treprend de persuader aux Français que non-seulement ils peuvent 
devenir républicains, mais qu’ils le sont déjà, qu’ils en ont toute 
l’étoffe, et que par conséquent la république ne leur demande de 
rien changer à leurs habitudes. Rien n’est plus plaisant et par cer- 
_ tain côté plus juste que sa division des Français en républicains 
d'opinion, qui ont conscience de ce qu'ils veulent, républicains de 
sentimens, qui tiennent au nom de la monarchie en la dépouillant 
de tout ce qui l’appuie et de tout ce qui l'honore, et républicains 
de fait, qui, à force d’avoir servi tant de monarchies différentes, ne 
peuvent plus croire à aucune, et prouvent le cas qu’ils font de leur 
idole par la rapidité même avec laquelle ils la brisent et la rem- 
placent. La Bruyère ne désavouerait pas les portraits piquans que 
chacune de ces distinctions lui suggère, et dont tout lecteur croit 
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avoir connu l'original. Il faut admirer aussi l'art avec lequel il tem- 
père l'attaque la plus virulente, de manière à ménager les points 
sensibles chers aux intérêts conservateurs de tous les gouvernemens 
et de tous les partis. On dirait un chirurgien consommé qui saït exac= 
tement jusqu’où son couteau peut mordre dans les chairs sans causer 
au patient une de ces convulsions de douleur qui lui font repousser 
l'opérateur et l'instrument. Avec les impatiens de son nouveau pari, 
avec ceux qui en veulent moins au trône qu'à la société et deman- 
dent à la république d'établir le paradis sur la terre, 1l soutient du 
même ton une gageure d’une autre espèce. Il n’y a point d’eflort 
qu’il ne fasse pour persuader à ceux-ci qu'un simple changement 
dans le pouvoir exécutif (la substitution d’un président électif à un 
roi héréditaire) doit suffire à lui seul pour opérer toute une révo- 
lution, économique. La suppression de la liste civile, la réduction 
des traitemens de quelques gros fonctionnaires, quelques mesures 
de liberté commerciale, quelques remaniemens d'impôts, il n’en fau- 
dra pas davantage pour que la république calme par enchantement 
ce qu’il y a d’aigu dans la misère des classes souffrantes. Ainsi la 
république ne changera rien, et pourtant elle changera tout : les 
uns n’ont rien à en craindre, et les autres peuvent tout s'en pro- 
mettre. see és 
Mais ce qui est plus digne de remarque encore que ces tours 
d'artifice un peu subtils, c’est l'accent généreux et sincèrement 
libéral qui anime toute la polémique de Carrel. C’est par là, c’est 
par un goût cordial et un respect véritable pour la libérté que Garrel 
était vraiment novateur et s’écartait des habitudes de la doctrine. 
républicaine. La république, on le sait en effet, n'avait jamais mis 
parmi nous la liberté en première ligne de ses préoccupations : sans 
lui refuser un culte nominal, elle lui faisait toujours prendre le pas 
derrière d’autres divinités plus exigeantes, derrière l'égalité d'abord, 
première passion d’un peuple démocratique, et ensuite derrière 
cette puissance mystérieuse et fatale qui habite sur des ruines et se 
nourrit de sacrifices humains, et qu’on appelle d’un nom vague, 
mais clairement commenté par les faits, la révolution. C’est au nom 
de la révolution et par l'organe de ses comités de salut public que 
la liberté avait reçu dans ses prérogatives essentielles, dans les 
droits d’être, de penser, de parler, de posséder, de se mouvoir, les 
plus mortelles blessures qui l’aient jamais atteinte. Il était de règle, 
il l’est encore malheureusement dans trop de cénacles républicains, 
que, dès que ce qu’on nomme la révolution est en cause ou.seule- 
ment prend peur, elle a le droit de commander à la liberté de se 
voiler et de se taire. Carrel avait trop de préjugés à dissiper dans 
son propre esprit et à ménager dans son langage pour rompre com- 
plétement en visière avec cette tradition funeste: mais l'esprit gé- 
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ral et comme le souffle de toute sa discussion attestait une in- 
spiration différente. Sa république ne se présentait pas armée de 
bâillons et de menottes, de lois d'exception et de lois des suspects : 
elle appelait au contraire et bravait la contradiction; on voyait 
qu’elle n’avait pas eu son berceau placé entre la place de Grève et 
la Conciergerie; elle aspirait à humer l'air libre qui a fécondé les 

vastes solitudes du Nouveau-Monde. Assez peu sensible, on le voyait, 
aux bienfaits tant célébrés pourtant par ses amis de la centralisation 
administrative, il ne craignait point de demander sans relâche de 
vastes libertés communales, et le gouvernement du pays par lui- 
même à tous les degrés. Enfin, bien qu’obligé par le credo de son 
parti à poursuivre la souveraineté du peuple absolue comme but et 
l'extension illimitée du droit de suffrage comme moyen, il réservait 
avec soin et même avec une sorte de jalousie la liberté légitime de 
l'individu contre le despotisme anonyme et collectif de la foule. Il 
se sentait trop libre, trop fort, et, tranchons le mot, trop supérieur, 
pour se résigner à être jamais absorbé et confondu dans la masse. 

- Toutes ces thèses diverses, soutenues avec. persévérance et avec 
un talent croissant, entrecoupées par une intervention animée dans 
la politique quotidienne des chambres, relevées par des procès, des 
plaidoyers, par mille incidens dramatiques, honorées enfin par une 
loyauté constante, eurent bientôt fait de Carrel l'homme le plus 
important de la presse parisienne, et élevèrent même sa situation 
au-dessus de celle qui appartient ordinairement à un directeur de 
journal. Pour la première fois depuis le 18 brumaire, on se repre- 
nait à estimer la république dans sa personne. Réussit-il cependant 
à créer autour de lui un parti républicain à sa guise et à en être 
le représentant véritable? Le contraire apparaît très évidemment, 
même dans le tableau que nous présentent ceux de ses amis qui 
subirent le plus directement son influence. Âu fond, Carrel, après 
avoir pris le change lui-même, cherchait à le donner à son tour. 
Un fonds de sophisme percçait dans son argumentation, une disso- 
nance insensible sur chaque motif isolé, mais perçue dans l’en- 
semble par l'oreille la moins exercée. La république ne pouvait être 
à la fois si innocente et si efficace qu'il la peignait : avec ses deux 
chambres, son chef unique, son sénat propriétaire, la république 
américaine de Carrel ressemblait trop à une monarchie, et surtout 
à une monarchie créée la veille, pour que personne, satisfait ou 
mécontent du présent, se donnât la peine de lever le doigt pour 
changer. Ceux qui avaient quelque chose à perdre n’étaient nulle- 
ment disposés à le risquer uniquement pour le plaisir d’avoir un 
chef rééligible à la place de celui qu’on venait d’élire, et quant à 
tous ces appétits faméliques qui se groupent autour d’une révolu- 
tion en espérance, douze millions de liste civile n’étaient pas, quoi 
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qu’on fit, une pâture suffisante à leur promettre. L’argumentation 
à double face de Carrel ne satisfaisait donc complétement personne 


et renvoyvait tout le monde à vide : elle réfutait des objections plutôt 
qu’elle ne faisait naître des convictions, elle embarrassait des adver- 


saires plutôt qu’elle n’enthousiasmait des amis. 


0 


. Disons tout, les révélations de M. Littré nous font connaître que 
Carrel, estimé, apprécié, dont personne ne mettait la parole en doute 
et ne méconnaissait les services, n’inspirait pourtant pas de con- 


fiance à son parti; on le surveillait, on le chicanaiït, on le tenait en 
bride et en suspicion. C’est que (chose étrange) la loyauté seule ne 
fait pas naître la confiance dans les partis, c'est la sympathie sur- 


tout qui la produit. Les hommes ne s’abandonnent tout à fait qu'à 
ceux qui leur ressemblent. Il est des différences de nature qu'ils 
devinent très rapidement, par un instinct délicat, on dirait presque 


par un odorat subtil, et qui l’émportent sur toutes les communautés 
d'intérêt et d'opinion. Carrel, jeté dans le parti populaire, était 
l’homme le moins populaire du monde. Rien dans sa personne qui 
sentit le peuple, rien par conséquent qui l’attirât : des sentimens 
durables et comprimés, dans sa conduite plus de tenue que d’élan, 


dans son ambition plus d'orgueil que de vanité, dans ses haïnes 


plus de fiel que d’emportement, dans sa parole plus de nerf que de 
flamme; en un mot tout un ensemble de qualités. bonnes et mau- 
vaises, mais toujours fines et profondes, qu'est-ce que cela avait 


de commun avec le peuple, chez qui tout, bien où mal, est toujours: 
porté violemment à la surface? Carrel n’était pas un tribun, dit 


M. Littré. Je le crois sans peine. Un tribun parle à la foule, il en 
a le langage et l'accent, et par moment, quand Sa voix gronde 
et quand sa poitrine se soulève, on ne sait si c’est lui qui parle ou 


elle qui répond. En lisant certaines harangues de Mirabeau ou 


d'O’Gonnell, qui ne se sent en pleine place publique? qui ne croit 
se Sentir soulevé par les ondulations de la multitude ou assourdi 
par ses rugissemens? On n’a point de telles illusions en lisant 
les polémiques savantes d’Armand Carrel. La seule image qu’elles 
présentent à l'esprit est celle d’une lampe nocturne brûlant dans 
un cabinet. Rien même qu’à regarder le portrait très agréable qu'on 
nous présente en tête du second volume de cette collection, on ne 
SIMagine pas quel effet aurait produit à distance, sur une foule 
assemblée, cette figure fine, cette poitrine serrée d’où ne pouvaient 
sortir que de faibles sons, ces yeux voilés qui ne devaient laisser 
échapper que les étincelles d’un feu discret: on ne se figure pas 
Carrel monté sur une borne, dans la rue, pour haranguer une 
émeute. | 

Ce n'étaient pas seulement les dons ou, commé on dit au théâtre, 
les moyens de l'orateur populaire qui lui manquaient, c'était aussi 
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l'âme et les entrailles. Depuis le tribun romain dépouillant la poi- 
trie du. vieux soldat poursuivi pour dettes pour en compter les 
blessures en plein Forum, la grande corde de l’éloquence populaire 
a toujours été une compassion ardente, et au besoin même un peu 
amère, pour les souffrances de l’indigent. La misère, c’est l’inépui- 
sable ressource, le plus fécond des lieux oratotres pour un tacticien 
démocratique. C’est ce spectre livide que la parole du tribun fait 
apparaître dans la splendeur des fêtes du riche, et qui vient à sa 
voix secouer en sursaut le sommeil des heureux de ce monde. Ré- 
veiller ainsi par un terrible #emento l’enivrement ou l'indifférence 
des sociétés florissantes, faire arriver le cri du pauvre aux oreilles 
qu ’assourdit le bruit des affaires ou des plaisirs, c’est le métier, 
c’est le triomphe, je dis plus, c’est le devoir d’une opposition dé- 
mocratique. C’est là son utilité sociale et son rôle dans un pays 
libre. Mais pour le remplir avec succès, pour être l'organe de la 
misère, et lui faire tenir sa place dans le concert des voix d’une 
grande nation, la première condition, c'est de la connaître, et pour 
la connaître, sinon de l'avoir éprouvée soi-même , au moins de 
l'avoir vue de près, sondée à fond, d’avoir frémi à son aspect jus- 
que dans la moelle de ses os, et de prendre à y attacher ses re- 
gards un sombre plaisir de curiosité et de sympathie. A dire le vrai, 
j'ai rarement rencontré dans les publications démocratiques fran- 
çaises cette préoccupation sincère du sort des pauvres qui seule 
peut produire des peintures vives et pathétiques. Sous ce rapport, 
d’autres nations moins démocratiques dans leurs institutions ont, 
si jose parler ainsi, l'imagination plus populaire. Il est tel roman 
d’une femme pieuse ou d’un ministre dissident d'Angleterre qui 
fait mieux ressortir la misère dans sa réalité poignante que les pam- 
phlets ampoulés écrits en France sur le sort des travailleurs. C’est 
qu'il nous est resté de nos habitudes d'éducation classique, et mal- 
gré de récentes débauches littéraires, un certain goût de noblesse 
constante dans les images; or la misère, la. misère vraie, avec les 
faiblesses qu’elle engendre'et qu’elle excuse, avec les souillures où 
elle croupit, est ce qu’il y a au fond de plus digne d'intérêt en ce 
monde, mais aussi ce qu’il y à de plus triste, de plus terne, de 
moins poétique dans la forme. La plaie que portent aux flancs nos 
cités populeuses n’est pas une noble blessure d’où coule un sang 
généreux, c’est un ulcère fétide que des haillons recouvrent. Nos 
tribuns sont presque tous trop bien élevés pour arrêter leurs yeux 
. sur de tels spectacles. Carrel en particulier avait le goût bien trop 
délicat. Le moins romantique des hommes, il n’avait jamais com- 
pris le rôle qu’on voulait faire jouer au laid dans les arts : il por- 
tait cette pruderie d'imagination en politique. Aussi, lors même qu’il 
plaidait la cause du pauvre, on voyait qu’il n'avait guère vécu avec 
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Jui. 11 trouvait de bons argumens, mais pas un trait pathétique. 
Toutes les notes sensibles de son rôle manquäient à sa voix. Il était 
d’ailleurs, j’en suis convaincu, généreux et désintéressé: il donnait 
volontiers, et ne cherchait pas à gagner; mais il lui arrivait pour- 
tant (comme c’est le fait de beaucoup d’âmes romanesques), en 
méprisant l'argent, d'aimer sans le savoir tout ce que l'argent pro- 
cure. Il aimait l'élégance et le raffinement en toutes choses, en 
fait de meubles, de vêtemens, de repas même, et tout ce luxe de 
bon goût, joint à une grande réserve de manières, répandait sur sa 
personne un parfum aristocratique qui tenait à distance ceux qu'at- 
tiraient ses opinions. be ; 

Le résultat de cette incompatibilité d'humeur entre lui et les 
masses populaires était naturel, bien que singulier. Constamment 
chargé de les défendre, il n’acquit jamais assez d’ascendant pour 
leur commander. Quand on n’a pas les passions d'un parti, on 
peut être son avocat, on n’est pas réellement son chef. Carrel pa- 
raissait aux républicains excellent pour plaider la cause de la ré- 
publique devant un jury bourgeois ou devant la chambre des pairs. 
On lui payait ses honoraires en considération et en renommée; mais 
le procès fini, et le plus souvent gagné, le client disposait de sa 
propriété sans consulter son défenseur. À toute minute, des réso- 
lutions prises sans son aveu, des incartades inattendues, une levée 
de boucliers dans la rue, une manifestation de principes trop com- 
promettante dans la presse, venaient jeter le désordre dansles ma- 


nœuvres les plus savantes de sa tactique. Garrel protestait, se fà- 


chait, se désolait, maudissait les enfans perdus qui compromettaient 
tout par d'imprudentes sorties, puis le lendemain se mettait à 
l'œuvre avec une patience infatigable pour réparer les brèches du 
camp. Tout ce manége, tout ce ménage intérieur d’un parti indo- 
cile, dans lequel se consumait le repos de ses nuits et se dépen- 
saient les plus riches facultés de son talent, n’a point attendu, pour 
paraître au jour, la confession sincère de M. Littré. Du vivant même 
de Carrel, une descente faite par la police dans les papiers du Na- 
l'onal amena la publication d’une lettre intime, dans laquelle, 
poussé à bout par d’injustes attaques, Carrel traitait cavalièrement 
d'imbéciles et de furieux les héros mêmes d’un grand procès pour 
lesquels il S’escrimait dans ses colonnes. Le public, introduit ainsi 
dans les coulisses, se divertit beaucoup d’une petite pièce qui ser- 
vait d'intermède à un grand drame. Hélas! il avait tort de rire. Le 
spectacle d'un grand esprit se débattant contre de mesquines pas- 
SIonS, Sur un terrain qui lui manque sous les pieds, est fait pour 
allliger plutôt que pour divertir. Et c'était d’ailleurs un fâcheux 
signe des temps de voir que dans aucun parti aucun service ne 
trouvait grâce devant l’implacable ostracisme de l’envie, et que nul 
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sacrifice ne pouvait racheter un homme du tort Le 
d'avoir une raison qui gêne et un mérite qui offusque. Bi 
Ce qui n’est pas moins douloureux, c’est de suivre d’année en 
année les efforts impuissans de Garrel pour lutter contre Le flot mon- 
tant du socialisme et lui disputer pied à pied la langue de terre 
étroite où était plantée sa tente républicaine. À mesure qué l’at- 
tente se prolonge en effet, que les années passent, que, la républi- 
que tardant à venir, les têtes travaillent dans le vide, et que la soif 
“allumée par de longues privations devient plus ardente et plus vive, 
les principes aussi se développent ou se dénaturent et étreignent 
dans leurs redoutables conséquences, non plus la monarchie seule- 
ment, mais la société. Il s’agit de moins en moins de détrôner un 
roi, et de plus en plus de déposséder toute une classe de citoyens. 
Le peuple qui murmure dans les associations secrètes ou qui gronde 
dans les ateliers réclame le pouvoir politique non plus comme un 
but suprême, mais comme un moyen rapide pour conquérir le bien- 
être. Devant ce mouvement nouveau des esprits qu’il cherche long- 
temps à se dissimuler à lui-même, Carrel est très visiblement con- 
trarié et déconcerté. Il se sent à la fois supplanté et entraîné. Toutes 
les cordes qu’il savait toucher et qui vibraient si puissamment dans 
sa main, la guerre, les traités de 1815, la haine de l’ancien régime, 
la liberté de la presse, tout cela ne eu plus que de faibles sons. Ce 
sont d’autres mots dont la portée l’effraie, l’organisation du travail, 
l'association du capital et du salaire, qui ont maintenant seuls le 
secret d’aller aux cœurs populaires. Un vent qu’il ne connaissait pas 
s’est élevé et menace les digues posées par la main des ouvriers de 
89 : le pilote est désorienté. On lui propose à souscrire des formu- 
laires très nettement socialistes : il ne retrouve pour y répondre ni 
sa hauteur dédaigneuse, ni même toute sa franchise accoutumée. Il 
* déplace les questions, il contourne les principes, il élude les con- 
clusions. Get embarras est visible principalement dans un long do- 
cument intitulé Dossier d’un Prévenu, et destiné à répondre à un 
manifeste de la Société des Droits de l’homme, qui débutait par 
cette maxime de Robespierre : « Le droit de posséder est essentiel- 
lement subordonné au droit d'exister. » Carrel admet cette pré- 
misse, qui contient en germe le socialisme tout entier; mais 1l se 
rattrape sur les conséquences : à force de déductions subtiles en 
effet, il en fait sortir quoi ? Une des plus solides réfutations de 
l'impôt progressif que nous ayons mémoire d’avoir lues. En vérité 
les jurisconsultes et les théologiens de Byzance n’étaient pas plus 
habiles à escamoter les”idées, et Pascal n’a pas fait d'autre re- 
proche à Escobar. Quand la dialectique a reçu de pareils tours de 
reins, c’est un instrument faussé qui ne peut plus servir. Aussi le 
socialisme allait son train sans s'inquiéter d'accepter ou d'admettre 
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les interprétations adoucies que Carrel mettait à son service, et 
quand il avait fait un pas, sous peine de rester seul il fallait bien 
le suivre. À peine d’échouer sur le bord, il fallait dériver avec le 
fleuve. C’est ce que M. Littré appelle le progrès de Carrel dans 
l'intelligence des questions sociales. Je crains qu’il n’ait pas suffi- 
samment distingué ce qui sépare les concessions. des conversions, 
et la différence qu’il y a entre se laisser väincre et se laisser con- 
vaincre. | TETE ESS 
Dans cette lutte intestine, Garrel était vaincu en effet, vaincu à 
toute heure et sur toutes choses, non-seulement sur les idées, mais 
sur les actes, non-seulement sur les principes de sa cause, mais sur 
les moyens de la servir. Par nature, par sentiment de sa propre ex- 
cellence, il aimait la discussion, il la voulait libre, presque illimi- 


tée; mais s’il n’était pas d'humeur à souffrir qu’on la supprimât par 


autorité, il n’éprouvait aucune impatience d'appuyer ses argumens 
par la force. Bien que placé par ses opinions en dehors de la léga- 
lité politique, il était resté trop libéral pour ne pas aimer la loi, et 
surtout pour avoir goût à l'insurrection, qui n’est, quoi qu'on fasse, 
que de l'arbitraire pris à rebours. En outre, 1l avait pour ce mode 
expéditif de terminer les différends une déplaisance d'imagination 
toute particulière qui datait de ses beaux jours de l’École militaire 
et de régiment. L’appendice inévitable de toute insurrection triom- 
phante, l'humiliation de l’armée devant la rue et de l'uniforme de- 
vant la blouse, lui causait une répugnance invincible. Son cœur 
dans une telle lutte était, par un irrésistible mouvement du sang, du 
côté de l’armée. La sauvage poésie que plus d’une nature d'artiste a 
goûtée dans une capitale en révolte, le plaisir de briser tous les 
liens de la société, et de la recevoir tout entière dans ses bras, effré- 
née, éperdue, palpitante, l’odeur de la poudre, les cris de la foule, 
en un mot toutes ces fumées du vin capiteux de la sédition qui ont 
égaré tant de têtes le laissaient parfaitement insensible. La fusil- 
lade d’un feu de file et la vue de beaux bataillons marchant au pas 
le touchaïent bien davantage; aussi déconseilla-t-il toujours à son 
parti de prendre les armes, ce qui n’empêchait pas que, sous ses 
yeux et contre son avis, son parti ne cessait d'y courir. On s’insur- 
gea nombre de fois, et à chaque fois sa résistance, toujours expri- 
mée, devenait plus faible. Il blâma tout haut dans son journal la 
première révolte, excusa la seconde, exalta la troisième. Hélas! un 
petit groupe d’insensés le força de défendre bien autre chose, et le 
dernier article qui clôt ses œuvres est consacré à soutenir sur la 
tombe d’Alibaud cette thèse étrange, adoptée depuis par toute l’Ita- 
lie, que l’assassinat politique peut être un crime, mais n’est pas 
un déshonneur. Ge sont les dernières lignes qu’il ait tracées d’une 
main que la mort allait frapper, et si sès éditeurs nous avaient 
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pargné ce contraste, personne ne les accuserait, j'en suis sûr, d’a- 
voir outrepassé les droits de l'amitié. 
_ Où se serait arrêtée sur la pente du es et. de la révolution 
extrême cette descente graduelle, mais rapide? On.comprend main- 
tenant pourquoi nous ne nous permettons pas de répondre à cette 
question. Assurément Carrel avait l'intention de marquer son temps 
d’arrêt quelque part : il se proposait même très nettement, une fois 
la république établie, de la purger de tout alliage trop révolution- 
naire. « Nous avons, écrivait- il, une monarchie à renverser : nous 
la renverserons, et puis il faudra lutter contre d’autres ennemis. » 
On ne pouvait prévoir plus juste ni de plus loin le 24 juin derrière 
le 24 février; mais quinze années devaient s’écouler encore avant 
l’accomplissement de la prédiction, et chacune de ces années aurait 
apporté en s’écoulant quelques concessions de paroles et quelque 
engagement d'honneur de plus. Et dès que Carrel avait fait un pas, 
que ce fût de gré ou de force, il ne reculait ju Sur ny terrain 
l'aurait trouvé la marée de 1848? 
Un coup imprévu mit fin à ces incertitudes. Armand Carrel, ae 
dans un duel contre M. Émile de Girardin, ue à trente-six 
ans, le 24 juillet 1836. À la douleur de voir s’éteindre dans son 
plein éclat une brillante intelligence vint s nt la sombre im- 
pression produite par une fin obscure et sanglante. Nul intérêt en 
apparence dans la cause même du combat, et à ce moment nulle 
renommée encore chez l'adversaire : une simple dispute de concur- 
rence sur le prix de deux journaux. C'était peu pour le sacrifice 
d’une telle vie dans une telle jeunesse. Et cepéndant derrière ce dé- 
bat insignifiant se cachait, à l’insu peut-être des deux combattans, 
une querelle plus importante. Destinés à demeurer l’un et l’autre 
les deux réputations les plus populaires de la presse parisienne, ils 
en représentaient deux types différens et comme deux faces oppo- 
sées. Pour Carrel, la presse n’avait pas cessé d’être avant tout un 
instrument de parti destiné à marquer fortement une ligne politique 
bien tranchée. C'était un sapeur qui frayait la voie d'une armée et 
un héraut qui la ralliait après le combat. L'activité fiévreuse de son 
jeune adversaire l'avait mis sur la trace d’un usage de la publicité 
tout différent. Une presse qui, au lieu de s'attacher au point fixe d’au- 
cune conviction bien définie, s’adresserait au contraire à cette partie 
flottante du public dont l’opinion dispose, la séduirait par l’appât 
de l’économie, la réveillerait par l’étrangeté des paradoxes, saurait 
deviner ses caprices et les devancer, tel était le rôle nouveau que le 
bouillonnement d’un esprit aventureux avait eu le mérite d’imagi- 
ner et se sentait capable de remplir. De ces deux manières d’envi- 
sager la presse, celle de Carrel était plus relevée sans doute, mais 
déjà peut-être un peu surannée. Elle supposait aux croyances une 
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fermeté, aux partis une consistance qu’ils ne peuvent guère prendre : 
sur un sol comme le nôtre, tant de fois remué et rasé. Le novateur 


avait un sentimént. plus juste de la mobilité ondoyante du flot dé- 
mocratique. La presse de Carrel d’ailleurs, austère et un peu cha- 
grine, ne sortait guère du cercle étroit des passions et des idées. 
morales. L'autre presse, plus avenante et d’un esprit plus ouvert, 
devait comprendre plus aisément la place que les intérêts maté- 


riels tiennent dans la vie et dans le progrès des sociétés modernes. 


Tandis que l’une restait au pied de la tribune, l'autre ne devait pas 
faire difficulté d’entrer à la Bourse. Ainsi, dans le champ clos de 
Saint-Mandé, celui des deux champions qui comprenait sous son 
jour non pas le plus beau, mais le plus vrai, l’avenir de la démo- 
cratie nouvelle n’était pas le plus républicain. Il faut ajouter pour- 
tant, pour compléter la bizarrerie du rapprochement, que ce n’était 
pas celui qui devait contribuer le moins efficacement à l’avénement 
de la république. 


LE 


On a vu ce qu'était Carrel : un libéral de nature, un républicain 
de circonstance, plus en sympathie sur bien des points avec le parti 
qu’il combattait qu'avec celui qu’il avait adopté. Cette situation, 
fausse en soi, qui diminuait son autorité, prête pourtant à ses écrits 
un genre d'intérêt particulier. D’ordinaire en effet les chefs de parti 
politique, engagés dans la vivacité de la lutte, parlent plus à leurs 
soldats pour les animer qu’à leurs adversaires pour les convertir. 
Sous l'empire d’une conviction très forte qui les pousse en avant 
vers leur but, ils ne perdent pas beaucoup de temps à lever des 
scrupules ou à réfuter des objections; ils ne discutent pas leurs 
idées, ils les imposent. Une partie de leur force vient précisément 
de ce qu'ils ne soupçonnent pas que, sans quelque faiblesse de cœur 
ou d'esprit, on puisse penser autrement qu'eux. De là aussi peu de 
profit que d'agrément à tirer de leurs écrits pour ceux que n'en- 
flamme pas le même zèle. À côté d’eux, on se sent méprisé si on 
doute, et malmené si on réplique. Les écrits de Carrel au contraire 
ne sont qu'une discussion constante. Averti par ses propres incer- 
titudes de la crainte vague que l'étiquette de son parti inspirait à 
l’auditoire qu’il voulait convaincre, connaissant, pour s’y être long- 
temps arrêté lui-même, les difficultés qui pouvaient empêcher son 
idéal républicain de passer à la pratique, c’est à dissiper tous ces 
nuages qu'il s'applique sans relâche. Il répond à toutes les objec- 
tions qu'on peut lui faire, disons mieux, à celles qu'il se fait à lui- 
même, ét ce sont ces réponses qu’il est curieux.de comparer avec 
celles que les événemens nous ont faites. À chaque page qu’on lit, 
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de : chaque question qui se pr ésente, on s'arrête pour se demander : 

S cet esprit, après tout clairvoyant et sincère, était rappelé aujour- 

d'hui sur la scène, qu'est-ce que lui auraient appris les grands coups 

- de théâtre dont nous avons été les témoins? Que penserait-il au- 
jourd’hui lui-même de la valeur de ses argumens, du résultat de 
ses efforts, du fondement de ses craintes ou de ses espérances ? 

Chose singulière, et qui frappe d’abord dans cet examen, le point 
sur lequel les événemens ont jeté le moins de lumière, c’est celui 
qui était ou du moins qui paraissait le principal il y a vingt ans. 
Entre la république et la monarchie, la fortune s’est prononcée à 
deux intervalles si rapprochés et dans des sens si contraires, que 
si on n'avait que son jugement pour se décider, on courrait risque 
en vérité de rester dans l’incertitude. Elle semble s’être proposé le 
but malicieux de donner tour à tour räison et tort à tout le monde. 
Îl y avait à l’établissement d’une république en France des difficul- 
tés pressenties par l'instinct populaire et déduites dès longtemps par 
la raison, et c’est précisément contre ces écueils marqués d'avance 
sur toutes les cartes que la république est venue solennellement 
échouer. Mais Carrel dénonçait dans la monarchie qu’il combattait, 
et même dans toute monarchie possible en France, des faiblesses 
très réelles et qui en rendaient l'établissement très précaire parmi 
nous, et il faut convenir que c'est aussi par ces côtés faibles que la 
monarchie a péri. 

« Vous ne fonderez point la république en France, disait-on à 
Armand Carrel. La France n’est pas républicaine; ses goûts, ses 
pensées, ses souvenirs, ses sentimens, toute sa constitution sociale 
en un mot repousse le pouvoir collectif et appelle le gouvernement 
d’un seul. C’est à l'ombre d’un trône qu’elle a grandi, vécu, vieilli; 
son magnifique développement social n’est qu’une plante grimpante 
dont la fécondité enlace un seul tronc par mille anneaux. Otez le 
tuteur, toute cette végétation luxuriante va languir et sécher. La 
France vit d’une centralisation forte, d’une armée de trois cent 
mille hommes, d’une capitale d’un million d’âmes, d’un pouvoir 
exécutif debout au centre, mais rayonnant partout, et toujours à 
l'œuvre. Que fera votre république d’un tel pouvoir? Si elle le di- 
vise, elle l’annule, et la société s’affaisse avec lui! Si elle le con- 
centre, ce sera sur la tête d’un homme illustré par ses talens, ou dé- 
signé par la faveur populaire. Un tel homme, porté par le génie, ou 
par la popularité qui supplée au génie, fort d’un suffrage à qui rien 
ne résiste, s’élèvera comme une menace constante pour la répu- 
blique elle-même, qui courra grand risque de périr de la main de 
son premier enfant. Ainsi ont fini toutes les brillantes démocraties 
de ce monde, Athènes et Florence. Seulement, avec une puissance 
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blesses mêmes, sinon de quoi nous convaincre, au moins de quoi 
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plus concentrée, des habitudes monarchiques et des soldats aguer 


ris, vous aurez des Pisistrate et des Médicis plus tôt, et à meille 
marché. » Il ne semble pas que la prévision-ait été trompée, ni qu 
la république ait trouvé en 1848 le secret, vainement chen 
ses devancières, d’inspirer la piété filiale aux nourrissons € Ê 
du lait de ses mamelles. - SE OR E PME SNS 
À cet exemple saisissant, Carrel, très entèté de sa nature, trouve- 
rait encore pourtant quelque réponse à faire. IL tirerait de nos fai- 


nous embarrasser et nous mettre plaisamment en contradiction avec 
nous-mêmes. Il dirait, avec plus de malice encore et plus de rai- 
son qu’il y a vingt ans, qu’une nation n’est pas monarchique parce 
qu’elle passe son temps à couronner et à détrôner dessouverains, 
que changer si souvent le chef de l’état, c’est faire par la forceceque 
la république fait par loi; c'est être républicain de fait, sinon d’ap- 
parence, républicain moins la dignité et la liberté. Il raillerait avec 
une satire plus mordante tous ces gens qui se crolent monarchiques 
parce qu’ils ne peuvent pas se passer d’un maître et d’une livrée, 
absolument comme des mauvais sujets qui se diraient bons maris 
parce qu'ils ne peuvent se passer d’être en ménage, comme. si le 
sentiment monarchique n'était pas jaloux desa nature tout aussi 
bien que le sentiment conjugal, et ne comptait.pas au nombre des 
devoirs qu'il impose la fidélité, et en certain cas l’abstinence! Il 
ajouterait enfin, raisonnant ici très justement, que l'essence de la 
monarchie réside dans l’irresponsabilité de la personne royale, parce 
que, l'humanité étant faillible, on ne peut accorder à un homme un 
pouvoir inamovible qu’en s’engageant à ne pas lui demander compte 
de ses fautes. Or l'exemple de Louis XVI, de Napoléon, de Gharles X 
et de Louis-Philippe, tous appréhendés au corps pour des crimes 
réels ou imaginaires. prouve que l’irresponsabilité royale, quand 
elle ne s’appuie plus sur le prestige populaire, est une fiction diffi- 
cilement respectée par la vivacité française. TT 

Tout cela sans doute ne fera pas que la France devienne républi- 
caine; mais c’est assez pour expliquer pourquoi chacun est resté 
dans sa conviction, et pourquoi la France se trouve encore aujour- 
d'hui divisée, comme avant 1848, en deux parts très inégales, for- 
mées l’une d’un petit nombre de républicains, l’autre d’une immense 
majorité de royalistes inconséquens. Bien plus, la constitution qui 
nous régit semble avoir pris acte de ces inconséquences pour les | 
consacrer par la loi, car, en rétablissant le pouvoir monarchique, | 
elle n’a point supprimé celui de ses articles qui déclare le chefde | 
l’état responsable devant le peuple français (1). Elle ne nous dit pas, 


(1) Constitution du 14 janvier 1859, art. 5. à 
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à. a vérité . comment cette responsabilité s'exerce, ni surtout com 
ment ‘elle L ‘accorde avec l’essence de la monarchie, et sans doute 
le a raison. De telles contradictions du caractère national ne se 
concilient point par des articles de loi; c’est la force des choses 
qui les dénoue : Fata viam inventent. 

Une autre question que les événemens ont fait grandir, —_ trans- 
formée, mais non résolue, — c’est celle-là même qui minait lente- 
ment le crédit de Garrel dans son parti, et qui troubla le sommeil 
de ses dernières nuits. Le socialisme, naissant en 4836, a depuis 
tenu la grande place dahs la révolution de 1848. Pendant trois lon- 
gues années, c'est lui presque seul qui s’est battu par la plume, 
par la parole ou par les armes; il a noirci bien du papier et fait 
verser bien du sang. Vaincu, mais non écrasé dans cette lutte, il 
n’en est point sorti tel qu’il y étaït entré, ni tel qu’il apparut de 
très bonne heure à l’imagination alarmée d’Armand Carrel. Le so- 
cialisme est un phénomène complexe, mélangé de passions et de 
systèmes : passions anciennes comme le monde, systèmes nouveaux, 
ou du moins renouvelés. Ce n’est pas d’hier que l’inégale distribu- 
tion des richesses, ce problème devant lequel le philosophe hésite et 
le chrétien s'incline, allume les ressentimens du pauvre et trouble 
le repos des cités. Du contact du luxe et de la misère, une flamme 
incendiaire a jailli de tout temps. De tout temps aussi, des rêveurs 
généreux ont bâti dans les airs l’édifice de sociétés imaginaires; mais 
presque jamais avant notre âge il ne s’était opéré d'alliance entre les 
systèmes des réformateurs et les passions soulevées de la multitude. 
Platon, Fénelon, Thomas Morus, n'ont jamais été chefs de faction; 
le nom de Salente ou d’Utopie n’a été inscrit sur aucun éténdard 
d’insurrection. Ce qui à fait la force redoutable du socialisme de 
nos jours, c’est une forme intellectuelle et savante donnée aux éter- 
nelles convoitises du cœur humain; c’est par là qu’il à séduit de 
nobles cœurs et rangé sous son drapeau d’honnêtes infortunes. 
Quand une illusion sincère se mêle à des appétits violens, c’est un 
ferment qui fait lever toute la pâte. Carrel avait donc raison de re- 

douter dans le socialisme une théorie ardente et armée. 

_ C’est ce caractère que lui a enlevé la grande épreuve de 4848. Ce 
serait se flatter beaucoup d'imaginer que les passions socialistes 
aient cessé de soufiler parmi nous parce qu’elles n’ébranlent plus les 
échos; elles ont reçu du vent des révolutions une trop forte impul- 
sion pour ne pas gronder longtemps sous la maïn qui les comprime : 
pa a été pour les masses populaires une illusion noyée dans le 
sang. Jamais espoir plus inattendu ne fut suivi de plus cruelle 
Pr De cette fièvre d’espérances et de Finflammation de cette 
blessure est restée une soif ardente qui ne saurait s’apaiser en un 
jour. Il y faut le temps; ce n’est pas assez : il y faut le traitement le 
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plus délicat et le plus tendre, l'intelligence de toutes les souffrances 
réelles et la recherche de tous les progrès possibles. En revanche, si 
les passions durent encore, ardentes bien que ‘silencieuses, la plu- 
part des systèmes ont péri. Je prie qu’on me dise où en sont aujour- 
d’hui l’organisation du travail de M. Louis Blanc, le phalanstère de 
M. Considérant, le crédit gratuit de M. Proudhon, et l’Icarie de 
M. Cabet! Je ne doute pas que chacune de ces spéculations ne soit 
encore pieusement nourrie par son auteur ou ne reçoive l'encens 
discret de quelques disciples; mais on m'avouera qu’elles font beau- 


coup moins de bruit dans le monde qu'il y a dix ans, et se produi- 


sent avec moins de confiance d’être bien venues. Il semble même reçu 
parmi les écrivains qui avoisinent le plus les doctrines sociales de ne 
plus s’expliquer jamais d’une façon nette sur le genre de régénéra- 
tion qu’ils espèrent pour Ie monde, et de glisser à la faveur d’une 
obscurité mystique dans la main du raisonneur indiscret qui voudrait 
les serrer de trop près. Toujours aussi disposé à courir aux armes, 
le socialisme aujourd’hui paraît beaucoup moins pressé de discuter. 

Trois années de patiens, de lumineux débats à la tribune et dans 
la presse, nous ont valu cet avantage. Il est, à mon sens, plus grand 
et doit inspirer plus de confiance pour l'avenir que la victoire mo- 
mentanée des canons sur les barricades. Je fais cas de la force, cet 
auxiliaire indispensable du droit, dont elle a le tort pourtant d’aimer 
à se passer trop souvent; mais à la longue c’est l'intelligence qui 
gouverne le monde, et surtout qui termine les questions. Un système 
qui a renoncé à convaincre ne pourra pas longtemps combattre, et 
je place mon espérance pour la société dans la réfutation des théo- 
ries plutôt que dans la déportation des théoriciens. 

Si ces progrès peuvent paraître insuffisans pour le prix qu'ils nous 
ont coûté, il semble que nous ayons fait bien moins de chemin en- 
core sur ces questions de politique étrangère et d'influence nationale 
si vivement agitées en 1831, et qui contribuèrent si puissamment à 
précipiter Armand Carrel dans le parti républicain. Les traités de 
1815 subsistent encore, au moins au moment où j'écris, et la France 
ne semble pas songer à sortir de ses limites. La carte de l’Europe 
demeure comme elle fut tracée à Vienne par la plume de M. de Met- 
ternich. Rien n’est changé dans l'apparence extérieure des faits. 
J'ose dire pourtant que c’est sur ce point que s’est faite la plus 
pieine lumière. Le temps, par un irrévocable arrêt, a donné cause 
gagnée à cette politique pacifique qui fut le cauchemar d’Armand 
Carrel, et qui s’incarna pour lui non-seulement dans la personne 
royale, mais dans l'institution monarchique. 

Lorsque Garrel demandait en effet à la France de 1830 de se lever 
brusquement pour exiger réparation des désastres de 4815, il n’ou- 
bliait qu'une seule chose, c’est qu’un événement comme Waterloo 
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n’est point un effet sans cause. Une nation comme la France ne 
. tombe point dans un tel abime par un caprice de la fortune ou par 
la fraude de quelques traîtres. Il y avait en 1815 toutes les trahi- 
sons qui suivent, mais aucune de celles qui causent les grands re- 
vers, et quant à la fortune que nous lassions depuis si longtemps 
de nos exigences, bien loin de nous traiter sévèrement, elle s'était 
montrée pour nous d’une bienveillance longanime. A dire le vrai, 
la France avait succombé devant deux ordres de passions conjurées 
qu'une insigne folie avait provoquées à à la fois. Une politique in- 
sensée, un enivrement inoui d'orgueil, de génie et de puissance, 
avaient réussi à tourner à la fois contre nous et tous les préjugés 
monarchiques de la vieille Europe et tous les ressentimens patrio- 
tiques des peuples. L'empire succédant à la république avait, par 
ses victoires mêmes, doublé le nombre de nos ennemis : à tous ceux 
qu'inquiétait déjà la contagion de nos principes, il avait donné pour 
. alliés tous ceux qu "indisposait l'oppression de nos conquêtes. Nous 
étions déjà mal vus des rois, il nous avait fait haïr des peuples, et 
ainsi s’était dressée sur le Rhin par le souffle d’une même haine 
cette étrange coalition, où figuraient côte à côte toutes les vieilles 
rancunes et toutes les nouvelles aspirations du monde, les seigneurs 
féodaux, les Cosaques et les étudians d’universités, et que venaient 
seconder de l’autre côté des Pyrénées de vieux capucins aidés de 
jeunes philosophes et des disciples d’Aranda mêlés à des conseillers 
d'inquisition. 
. Un cri, un gesie, une menace de la France en 1830 aurait fait 
sortir du sol à l'instant et mis sur pied toute cette armée à peine 
débandée, dont tous les cadres subsistaient encore. Bien qu'un peu 
divisées par la victoire et déjà mécontentes l’une de l’autre, l'Europe 
monarchique et l'Europe populaire mettaient encore en commun le 
souvenir de leur injure et l’orgueil de leur vengeance : l’une offrait 
les mêmes généraux, l’autre était prête à fournir les mêmes contin- 
gens. Carrel flattait la France quand il lui faisait croire, sur la foi de 
quelques brouillons isolés, qu’au seul aspect de son drapeau parais- 
sant sur les rives du Rhin, un tressaillement de liberté soulèverait 
partout le sol. Non, ces nobles couleurs, traînées sur trop de champs 
de bataille, avaient perdu leur éclat : le sang, la neige, la flamme, 
en avaient effacé la devise. L’empreinte de l'oppression était par- 
tout trop fraîche encore : au foyer de chaque famille, les places vides 
n'étaient pas remplies, les armes suspendues n'étaient pas rouillées; 
avant de songer à venger l'empire, il fallait laisser aux peuples le 
temps de l'oublier. 
Dix-huit années de politique modérée ont à peine suffi pour effa- 
cer cette trace sanglante, et pendant ces dix-huit années toutes les 
nations de l’Europe, cessant de se raidir et de se mettre en garde, 
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se sont reprises de goût pour nos m&æurs, pour nos principes, pour 
nous-mêmes. Du moment‘où l’Europe n’a plus eu la France à com. 
battre, elle s’est remise, par une vieille habitude, à l'aimer.et àl'imi- 
ter. A la faveur de la paix, aussi bien qu’à l'exemple de la France, 
une classe moyenne s’est partout élevée, laborieuse et modeste, mai 74 
aspirant à prendre dans les conseils de chaque état la place laissée 
vacante par le déclin des aristocraties vieillissantes. Un souffle venu . 
dé Paris n’a cessé de seconder cette marche ascendante. C’est l'essor. 
de notre industrie, enfantée par la liberté, c’est le mouvement d’une 3 
. pensée libérale, propagée par notre tribune, qui ont partout en Eu- 
rope aidé une race nouvelle d'hommes d'état à gravir, sur les ruines 
des vieilles distinctions sociales, les degrés du pouvoir politique. . 
Ainsi la France, sans sortir de son repos, par l’insensible et paci- 
fique contagion de ses exemples et de ses idées, à vu croître, dans 
chaque nation, le nombre et l'influence de ses imitateurs prêts à de 
venir ses alliés; puis un jour; quand une provocation nouvelle est 
tombée du trône même du tsar qui avait dicté des lois à Paris, per- 
sonne en Europe ne s’ést trouvé pour servir de second à l'héritier 
d'Alexandre. Tout le monde au contraire a aidé la France à relever 
le gant. La coalition monarchique avait péri de vieillesse; la coali- 
tion des peuples’ s'était dissoute dans la sympathie dés. principes et 
la communauté des intérêts. 

On aurait bien surpris Armand Carrel en lui annonçant que la. 
paix, par sa propre force et la seule vertu de sa durée, devait en- . 
fanter dé’ tels résultats. D'autres pourtant, et ceux-là mêmes quil. 
combattait, portaient leurs regards assez loin pour discerner à lho- 
rizon ces perspectives de l'avenir. Dès 1833, au moment même où. 
lé National s'escrimait le plus vivement et faisait blanc de son épée 
sur le Rhin, la Baltique et la Mer-Noire, un ministre des affaires 
étrangères associé à la politique que‘la France ‘avait confiée à la 
sagesse du roi, interrogé par ses agens sur les difficultés naissantes 
qui déjà grondaïent à l’orient de l’Europe, léur répondait ces pa- 
roles prophétiques : « L'essentiel ici est de gagner du temps, car si 
en Orient la force est pour la Russie, en Europe le flot coule pour 
la France. » Il à si bien coulé en effet, qu’un jour, débordant sur:le. 
Bosphore, un remous irrésistible est venu porter nos escadres jus- 
qu'au pied des murs de Sébastopol. 

C'était là ce que Carre! appelait une politique égoïste, empreinte 
d'un étroit esprit de famille, — si égoïste et si dynastique en vérité, 
qu'elle n'a triomphé que sur le tombeau du prince et après la ruine 
de sa race! [l avait raison pourtant, plus et autrement qu'iline 
croyait. Îl avait raison de penser qu’une politique qui demandait 
pour se développer dù temps et de la patience était monarchique de 
sa nature, et ne pouvait s’accommoder de la précipitation républi- 
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aine. Les politiques à longue vue ne peuvent convenir: aux pou- 
JU pr irs à courtes échéances. Pour dominer l’avenir,.il faut. avant tout 
| _ n’être «pas pressé de l’escompter au prolit d’une popularité pré- 
__ ‘ $ente. C’est la triste.condition d’un chef de république de dépendre 
_de l'opinion qui l’a élevé, et de ne pouvoir gouverner un, jour sans 
- la courtiser. Du haut d’un poste immobile, un roi est plus:à:son 
__aise pour prévoir. “et attendre. Oui, sans:doute, .le :roi. Louis-Phi- 
lippe, en maintenant de toute l'énergie de sa volonté la politique 
de la paix, songeait, en.même temps qu’au bien de la France, à 
l'affermissement de son règne. et à l'établissement de sa famille; 
mais C “est précisément l'excellence du principe monarchique de don- 
ner à l'exercice du pouvoir suprême quelque chose de cette perspl- 
Cacité prudente qu'inspire le sentiment paternel. C'est sa vertu 
même de fondre si bien l’un dans l’autre l'intérêt d’un état et celui 
d’une famille, que le souverain et le père n’ont jamais de vœux dif- 
férens à former, ni de but opposé à poursuivre. Quand de tels liens 
de solidarité existent entre une race et une nation, rien ne peut 
plus les rompre, ni le temps, ni l'exil. Les révolutions et les flots 
ont beau couler, rien ne peut empêcher les enfans proscrits de la 
. grande famille d’ applaudir de la rive étrangère aux fruits de la:sa- 
gesse paternelle moissonnés par leurs frères d’armes. 

Au dehors par conséquent et sur cette face de la politique qui 
regarde la frontière, j'ose le dire, c’est la monarchie qui a eu rai- 
son, et la république qui à eu tort, si bien que la république elle- 
même, pendant sa courte puissance, n’a pas cru pouvoir mieux faire 
que de suivre pas à pas les erremens de la diplomatie royale. En 
revanche, sur le point capital de la politique intérieure, c'est préci- 
sément le contraire qui.est arrivé. La.monarchie a engagé toute 
son existence pour maintenir dans les lois le principe de certaines 

_ restrictions apportées à l'exercice illimité des droits. politiques. Ce 
principe a péri avec elle; mais, comme elle, il n’a pas revécu. C’est 
dans le principe opposé au contraire qu'un nouvel établissement 
roval est venu chercher appui et prendre naissance. Le suffrage 
universel, réclamé déjà par Carrel et proclamé par la république, 

demeure inscrit dans nos lois, .et admis sans contestation à peu 
pr ès par tous les partis. De.tout ce qu'avait apporté le flux de 1848, 
c’est la seule chose que le reflux n’ait pas emportée. On doutait qu’il 
füt possible, il a marché; on doutait qu’il pût durer, il a survécu à 
toutes les institutions nées avec lui, et quoiqu'il soit bien jeune 
encore, l'enfant ne dépérit point. 

Carrel ici, par conséquent, aurait pleine satisfaction, et pourtant 
je ne sais pourquoi j'imagine que son contentement ne serait pas 
sans mélange. Heureux sans doute d’avoir vaincu, je ne sais s’il au- 
rait pour agréables tous les fruits de sa victoire. C’est que s’il n°y à 
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sur le champ de bataille qu’une seule manière de vaincre, il y ena deux 
en politique, et la moindre des deux, e’est le succès matériel. Faire 
prévaloir ses principes dans les lois, c’est déjà quelque chose sans, 
doute; mais ce n’est pas même la moitié du chemin : l'essentiel, 
c’est qu'une fois proclamés, ces principes répondent aux espérances 
de leurs amis et fassent mentir les craintes de leurs adversaires. Les 
grandes institutions politiques n’ont vraiment fait leurs preuves que 
quand elles ont fait taire par leurs bienfaits ceux qu'elles ont écra- 
sés par leur puissance. Le suffrage universel a-t-1l également sa- 
tisfait à ces deux démonstrations? La seconde, de sa part, il faut 
l'avouer, aurait encore plus de valeur que la première, car, quand 
. on à pour soi le grand nombre, il y a moins de mérite à être le plus 
fort qu’il n’y en aurait à être le plus sage. ; ie 
Hâtons-nous de le dire : ici encore, si on s’en tenait à l’aspect ex- 
térieur et à la surface des faits, si on jugeait le suffrage universel 
en le regardant passer dans la rue, il aurait pleimement gagné son 
procès auprès de la raison comme auprès de la fortune. Son appli- 
cation répétée n’a produit dans nos cités aucune des scènes vio- 
lentes que l’histoire nous avait appris à redouter de la multitude. 
Le peuple français a convaincu les plus incrédules qu'il pouvait 
descendre sur la place publique sans s’y enivrer ou s’y battre. Dans 
l'exercice d’un droit inespéré, il a déployé un calme inattendu. Mais 
la crainte des désordres populaires n’était ni la seule ni la plus 
pressante qui fit reculer les adversaires de Carrel devant l’exten- 
sion illimitée du droit de suffrage. Des motifs plus sérieux les re- 
tenaient, ceux-là mêmes qui font hésiter encore aujourd’hui la noble 
Angleterre, bien que ses oreilles, faites au bruit de la tempête, ne 
s’effarouchent point des jeux bruyans de la liberté. Leur véritable 
crainte, c'était que le droit de suffrage accordé au hasard, prodigué 
à tout être humain, au seul titre de son existence, par le seul fait 
qu'il vit ou qu’il respire, ne laissât tomber le dépôt des libertés pu- 
bliques en des mains peu soucieuses de le conserver et pressées de 
s’en défaire. Il importe ici, et grandement, pensaient-ils, de distin- 
guer entre les bienfaits que la liberté donne et les devoirs qu’elle im- 
pose. Les bienfaits de la liberté, le droit de disposer de sa personne, 
de jouir de son travail, d’être respecté dans sa demeure et maître dans 
sa famille, c'est le patrimoine humain et comme la dot que Dieu a 
constituée à tout homme en l’envoyant en ce monde. Nul ne peut la 
lui ravir, et le despotisme qui la détient ou la dérobe est un état de 
vol permanent, contre lequel aucune prescription ne court. Aussi 
nombr eux, aussi importans, mais plus complexes sont les devoirs de 
la liberté. Veiller à l'indépendance nationale contre la conquête, à 
l'indépendance intérieure contre usurpation, prendre soin de la 
grandeur et de la prospérité du pays, non-seulement défendre ses 
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droits personnels, mais régler par la loi ceux d'autrui, c’est la tâche 
du citoyen, à laquelle participe quiconque, de près ou de loin, émet 
“un vote politique. On appelle cela le droit, on a tort, c’est le de- 
voir politique qu’il faut dire, Peut-on espérer que tout homme sans 
distinction et sans préparation en soit également capable, pau- 
vre ou riche, enfant ou vieillard, ignorant ou instruit, laborieux 
ou fainéant, vagabond ou sédentaire? Et s’il arrivait par hasard que 
la société conviât à cette œuvre ceux qui n'auraient ni le loisir d'y 
travailler avec réflexion, ni l'intelligence assez faite pour en com- 
prendre l'étendue, n’est-il pas à craindre qu’eux-mêmes ne pris- 
sent en dégoût un labeur ingrat et un pouvoir sans prix à leurs 
yeux? Ne chercheraient-ils pas quelque moyen de s’en acquitter 
tout ensemble et de s’en débarrasser une fois pour toutes? En gé- 
néral on tient peu en ce monde aux biens qu’on nous prodigue. Les 
hommes n’attachent de prix qu’à ce qu ‘ils ont peine à gagner ou 
chance de perdre. On sait ce qui arrive dans les pays aristocra- 
tiques à ces enfans gâtés de la fortune qui tiennent tout de leur 
naissance, et que la loi préserve de tous les coups du sort. Le suf- 
frage universel est par excellence un grand seigneur qui s’est donné 
là peine de naître : sa première pensée pourrait bien être de cher- 
cher un intendant qui le décharge des soins de l'administration. 
On ne peut nier qu'il n y ait eu quelque vérité dans ce pressenti- 
ment, et que le suffrage universel n’ait montré chez nous beaucoup 
de penchant à constituer un procureur et à signer ensuite les blancs 
seings qu’on lui présente. Beaucoup de gens pensent que c’est à 
merveille, et qu’on réunit ainsi les avantages de l’intervention po- 
pulaire et ceux de l’unité du pouvoir. Tout va bien en effet tant que 
la confiance est bien placée et pour ceux à qui le choix convient; 
mais ces optimistes oublient que les maîtres indolens sont assez gé- 
_ néralement aussi des maîtres fantasqués. Un propriétaire actif et 
qui fait ses affaires ne change ses agens qu’à bon escient, quand 
ils ont dévié ou démérité. Une contrariété ou un caprice suffit à un 
souverain fainéant pour disgracier ses favoris. Le suffrage universel, 
notre maître à tous, a fait, il est vrai, en rétablissant la monar- 
chie, le ferme propos de ne céder jamais à aucun de ces retours 
d'humeur; mais, outre qu’on ne voit pas trop devant quel tribunal 
on le citerait s’il lui plaisait de manquer à ses engagemens, la loi lui 
réserve encore, dans l’élection des corps politiques, assez de moyens 
de se passer ses fantaisies aux dépens de la concorde intérieure et de 
l'harmonie des divers ressorts de l’état. Disons tout : la vraie, l’int 
dispensable qualité politique, celle qui prépare tous les progrès et 
qui prévient tous les périls, c’est la vigilance; or vigilant, c’est 
précisément ce que le suffrage universel n’est pas. Veiller, c’est ce 
qui lui coûte le plus, Il a des léthargies profondes d’où il sort par 
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de brusques secousses. Quand il s’endort sur sa couche, il laisse . 
tout échapper de ses mains; en se relevant en sursaut, il pourrait | 
bien tout ébranler. Son sommeil est dangereux pour la liberté: c'est 
Vordre que son réveil pourrait un jour mettre en péril. ER SRE 

Carrel lui-mème ne pourrait donc se le dissimuler : si le suffrage 
universel a vaincu toutes les résistances, il n’à pas pour celà trompé 
joutes les craintes. Il lui a été plus facile d’emporter les obstacles 
qu’on lui opposait que d'éviter les écueils qu’on lui signalait. Ceux 
qui le combattaient de leurs ellorts, comme ceux qui l appelaient dé 
leurs vœux, peuvent ainsi, chacun en certaine mesure, triompher de 
son résultat. Si les uns ont été meilleurs tacticiens, lés*autres en. 
revanche furent meilleurs prophètes. Si les uns disent avec inso- 
lence : « Vous n’avez pas pu nous résister, et nous sommes vos 
maîtres! » les autres peuvent répondre avec une tristesse sardo- 
nique : «Maîtres tant qu’il vous plaira, mais singuliers maîtres qui 
n’ont pas su rester libres, et nous vous l'avions bien prédit! » Plai- 
sir frivole, triomphe stérile des deux parts, et dont des âmes patrio= 
tiques ne peuvent se contenter longtemps! La joie pessimiste d'avoir 
raison sur des ruines communes ne peut remplir des cœurs géné- 
reux. Des adversaires que des systèmes ont pu diviser, mais que 
réunit aujourd’hui un sentiment également vif et également inquiet 
d'indépendance et de dignité, ont, ce semble, quelque chose dé 
mieux à faire que d'échanger entre eux des défis et dés récrimina- 
tions. Convenir ingénument, chacun pour son compte, de ses décep- 
tions et chercher ensuite en commun quelque moyen de parer aux 
infirmités dont on souffre également, ce serait, nous le pensons, une 
conduite plus digne d'hommes sensés et plus conforme au bien gé- 
néral. Puisque la souveraineté populaire existe et qu’elle règne sans 
tempérament par l’organe du suffrage universel, il ne s’agit plus 
ni de la glorifier ni de la maudire. Le temps est passé dé contester 
sa force et de discuter son principe : c’est à régler ses écarts qu'il 
faut prétendre. Il'faut trouver quelque moyen de couper ses fièvres 
intermittentes et de soutenir ses défaillances inattendües. Tel est lé. 
problème que les révolutions nous ont posé, et qu’elles nous con- 
damnent à résoudre: 

La difficulté et l'embarras pèsent juste du même poids, il faut le 
dire, et Sur: Ceux qui rêvent encore la république et sur ceux qui 
s'en tiennent à la monarchie; car, quel que soit l'édifice qu’on ait 
la prétention d'élever, il y à là une base commune et nécessaire à 
laqüelle, si l’on ne veut toujours camper sous la tente, il'faut enfin 
donner la consistance qui lui manque. Et non-seulèment le problème 
est le même pour tous, mais j'incline à penser que tous doivent en 
chercher là solution dans les mêmes voies. Ce qui me porte à l’espé- 
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| 4 D muler, j'ai cru plus d’une fois trouver le germe de cette .s0- 
ution dans quelques-unes des nobles inspirations d’Armand Carrel. 
C’est encore là un des fruits que j'ai tirés de cette lecture et que je 
recommande à l'appréciation du: public. J'ai:cru souvent: y:recon- 
naître comment, tout en restant fort différens sur des points capi- 
-taux d'organisation politique, d'honnêtes.amis de la liberté, et de:la 
France pourraient encore, s'ils le voulaient, se rapprocher sur. ce 
qui touche à la dignité individuelle et même aux, conditions sociales 
.du pays. Lorsque Carrel me développe ses, plans de .constitution 
républicame, visiblement empruntés à l'Amérique, ces importations 
d'outre-mer, qui portent le cachet d'un autre monde, me laissent, je 
l'avoue, dans esprit une invincible défiance; mais lorsque, laissant 
de côté cette mécanique constitutionnelle, il en vient à établir que 
la démocratie n’a dû sa ] paisible prospérité dans les États-Unis qu’à 
‘la forte éducation civique que la race.anglo-saxonne sait donner à 
7608 enfans, je me surprends à,penser. comme. lui, et je connais, à la 
douleur. que je ressens, que, tout en indiquant le véritable remède, 
il a mis le doigt sur notre véritable plaie. : 
Oui, qui que.ce soit qui parle, il a raison celui qui soutient que, 
puisque nous avons imité l'Amérique dans le principe fondamental 
sur lequel reposent toutes ses institutions, il faut de toute nécessité 
“imiter encore dans la manière dont elle apprend à ses citoyens à le 
manier. Il a raison celui qui soutient qu'une fois admis le principe 
de là souveraineté populaire, l'unique moyen de prévenir les contre- 
coups étranges auxquels cette souveraineté est sujette, ce n’est pas 
de la garrotter et.de la restreindre, mais au contraire de façonner par 
une pratique constante, quotidienne et sérieuse, chaque membre du 
souverain collectif à l'exercice du droit dont il estrevêtu. Pour l’Amé- 
ricain, la souveraineté n’est point une décoration vaine dontilsepare 
dans de rares solennités; c’est une réalité qui pèse sur lui à toute 
heure de tout son poids. Dès qu’il a revêtu la robe virile, chacun de 
_ses actes est un apprentissage du métier de souverain : 1l est souve- 
rain dans sa famille, où nulle loi ne s’ingère à lui dicter quelle éduca- 
tion il doit donner à ses enfans, ni quel partage il doit faire.entre eux 
‘de sa fortune. Il est souverain dans son village, dont il discute les 
intérêts, vote les impôts, trace Les routes, sans jamais:se sentir con- 
trôlé par une administration tracassière,. ou absorbé par une centra- 
lisation jalouse. Magistrat né de ses pairs, ilexerce, par l’applica- 
tion. constante du jury, le plus bel attribut de la souveraineté, le 
droit de justice. Il est souverain, pour son argent, dans ces grandes 
compagnies financières quis’en vont, sans demander aucune sub- 
vention, ni subir aucun règlement, ouvrir de nouveaux réservoirs 
aux populations qui débordent et féconder le sein d’unenature vierge 
par le contact d’une savante industrie. C’est en souverain qu'il des- 
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cend sur un frêle esquif ces fleuves qui n’ont pas de bords, ou qu'il 
traverse la moitié du monde, porté par deux étroites voies ferrées, 


au travers des racines entrelacées d’arbres gigantesques. Le jour où 


on lui demande d’élire un président ou un congrès, on ne lui cause 
aucune surprise. Il y a longtemps qu’il a appris à penser lui-même, 
à savoir ce qu’il veut, à faire son choix et à s'y tenir, à en supporter 
les conséquences et à en affronter les périls. Une immense liberté 
individuelle, de larges franchises communales, telles sont les deux 
colonnes qui appuient en Amérique la souveraineté populaire, et la 
préservent de trop brusques ébranlemens. | 

Notre suffrage universel est loin de marcher si bien appuyé. Tenu 
soigneusement en lisière pendant les jours ordinaires de la vie, ne 


pouvant sans permission supérieure ni bâtir une maison, ni couper 


un arbre, à peine admis à donner un avis sur les intérêts de clo- 
cher, ceux pourtant qui le touchent de plus près et qu'il comprend le 
mieux, c’est une fois tous les quatre ou cinq ans qu’à jour fixe on 
vient lui demander ce qu’il pense des plus hautes questions de la 
politique. Les mains et les yeux débandés de la veille, il n’est pas 
étonnant qu’il s’avance en tâtonnant. Sa souveraineté ressemble à 
s’y méprendre à celle de ces petits rois de douze ans qu’on enlevait 
de loin en loin aux bonnes et aux précepteurs, pour leur faire tenir 
un lit de justice. Il dit un mot à voix basse, et prie son chancelier 
d'achever sa phrase. Tant que ce régime singulier durera, la sou- 
veraineté populaire ne sera qu’un jouet dangereux, car avant d’être 
souverain il faut être homme, et c’est l’homme que cette minorité 
prolongée empêche de croître. Pour les monarchies comme pour les 
républiques, des hommes sont pourtant un élément indispensable. 
Il n'y a que les dictatures qui aiment mieux se servir d’outils et ne 
cherchent à fabriquer que des machines; mais la démocratie en par- 
ticulier est plus intéressée qu'aucune autre forme sociale à presser 
de toute manière cette émancipation véritable du citoyen, que Carrel 
appelait de tous ses vœux, car si elle nous a tous faits égaux, C’est 
apparemment pour nous faire arriver tous à la virilité, et non pour 
faire retomber dans l’enfance ceux d’entre nous qui avaient eu déjà 
le bonheur de perdre l'habitude d’obéir. Elle a passé le niveau, soit; 
mais pour Dieu! que ce soit en élevant toutes les tailles, et non en 
‘abaissant tous les fronts. Elle assurera mieux par là son honneur, et 
même sa durée, qu’en se complaisant dans sa force et en comptant 
ses victoires matérielles. Ses flots, dont rien n’a pu arrêter le pro- 
grès, ont tout couvert autour de nous; mais les torrens les plus vul- 
gares emportent leurs digues : ils s’écoulent et sont oubliés. Les 
seuls fleuves dont les peuples bénissent les noms sont ceux dont le 
limon salutaire fertilise les champs qu’ils inondent. 
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I. 


Sur les confins de l’Armagnac et du département des Landes, 
entre Villeneuve et Nogaro, sur le territoire de Sainte-Quitterie, il 
n’y avait pas en 1825 de métairie mieux tenue que celle de Jean 
Cassagne. Le métayer était connu dans tout le pays par sa bonne 
humeur et par sa probité. Il montrait avec orgueil la cédule du 
cheptel qui avait été confié à son arrière-grand-père en 1612, lors- 
que ce dernier avait pris possession de la métairie, ce qui prouvait 
que dans cette famille depuis deux cents ans, de père en fils, ils 
avaient travaillé pour le même maître, et qu’ils n’avaient jamais dé- 
mérité. Jean Gassagne suivait assidûment les foires et les marchés, 
et quand on le voyait entrer dans un cercle, on était sûr d'entendre 
bientôt de bruyans éclats de rire, car il avait le don d’égayer en 
quelques minutes les caractères les plus revêches. Aussi pourquoi 
n’eût-il pas été gai? Sa situation était excellente. La métairie qu’il 
tenait à ferme, et qui se nommait la Grande-Borde, occupait trois 
paires de bœufs. Elle était située en belle position, sur un coteau 
dominant une vallée. Ses champs étaient bons pour le maïs et pour 
le blé; ses vignes produisaient une eau-de-vie renommée que re- 
cherchaient les négocians de Mont-de-Marsan. Le propriétaire de la 
Borde n’habitait pas le pays et ne surveillait nullement le métayer. 
Jean Gassagne était fort et bien portant; il avait une femme paisible 
qui s’occupait presque uniquément de soigner les enfans, ce qui n’é- 
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tait pas une légère occupation. C’est un axiome du pays que plus un 
métayer a d’enfans, plus il est riche, et Jean Cassagne POUR, Mier 
ser pour millionnaire, car il avait une douzaine d’enfans, OU 
et bien portans. Une fille cependant, l’aînée de toute la famil e, 
boiteuse: mais Cassagne s’en consolait. Elle restera dans lai maison, À 
disait-il, en qualité de tante, ou si quelqu'un veut m'en débarras- | 
ser, je lui donnerai quinze cents livres de dot, ce qui est une grosse 
somme dans un pays où argent ne circule pas abondamment. 

Dans le courant du mois de novembre 1825, Jean Cassagne, qui 
semait alors ses blés, avait envoyé à Nogaro un de ses valets pour 
livrer un char de grain. La nuit était venue, et le temps, qui pen- 
dant toute la journée avait été assez mauvais, tourna à la tempête. 
La pluie tombait avec violence, et le vent soufllait par rafales de 
facon à ébranler la maison, Jean Cassagne était assis auprès du feu 
entouré de sa nombreuse famille. La mère et la fille filaient, les gar- 
cons, à cheval sur une bêche, égrenaient des épis de maïs. Tous 
étaient silencieux. Jean Cassagne était inquiet de savoir ses bœufs. 
(de beaux hagets qui avaient coûté vingt-cinq louis) dehors par un 
temps pareil. Il s’étonnait du retard de son valet, et se promettait 
de le tancer de la bonne façon, lorsqu'on entendit la clochette des 
bœufs, et presque immédiatement le délinquant entra tout effaré 
dans la cuisine. L'eau ruisselait sur ses habits, et il y avait un tel 
effroi peint sur sa figure, que tous se levèrent.instinctivement, | 

— Maitre, maître, dit-il, venez vite! je crois que la dame est 
morte. 

— Quelle dame, imbécile? répondit Jean Cassagne. 

— Îlest devenu fou, dit la métaÿère. 

— Venez vite, s’écria le valet; venez vite, ou il y aura quelque 
malheur. Voilà une heure que la dame ne parle plus! 

— Mais quelle dame, encore une fois? di 

— La dame que le courrier m’a dit de conduire i ici. Venez vite! 

— Il est ensorcelé, dit Cassagne. 

Capendent il prit une chandelle de résine et sortit. À peine eut-il 
dépassé le seuil que le vent éteignit la lumière; mais il eut le temps 
d’apercevoir le corps d’une pe étendu dans le char. H la prit 
dans ses bras, la trañisporta dans la cuisine, et la déposa auprès du 
feu, à la grande stupéfaction de la métayère et des enfans. Le bou- 
vier ne s'était pas trompé, c'était bien une dame, toute jeune en- 
core, mais dans un pitoyable état. Elle était pâle comme une morte, 
et ses cheveux blonds, détrempés par la pluie, s’échappaient d'un 
chapeau de paille à moitié dénoué. Sa toilette avait une élégance 


relative. Ge qu'il y avait de plus clair, c’est qu’elle était habillée en 
dame et non en paysanne. 
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sad Cassagne- Rom leon s re otre malheureuse fie: 2 
+ ‘Elle est morte, dit-il; nous voilà dans un bel embarras! Et qui t'a 
fait ce présent? continua-t-il en s'adressant au bouvier. 

:— J'étais sur le marché de Nogaro, répondit l'autre d'un ton 
pleurard, je déchargeais le grain, lorsque le courrier de Mont-de- 
Marsan a passé. Une dame et une petite fille descendirent de la voi- 
ture. Un instant après, l’aubergiste du Lion d'Or vint me demander 
si je n'étais pas au service de Jean Cassagne et si je ne me‘charge- 
rais pas de conduire une dame et une petite fille à la Grande-Borde; 
j'ai répondu que je pouvais le faire. 

_— Et la petite fille? | 

— Ah! mon Dieu! je Pavais oubliée; elle doit être VE le char, 
à moins qu’elle ne soit tombée en route, 

Cette fois ce fut la métayère qui sortit; elle rovint louant Dieu 
de toutes ses forces et tenant une  - fille de trois ans qui parais- 
sait morte de froid. LE 
_ Jean Cassagne la vit entrer avec pétdeon et se tournant 
vers le bouvier : — Es-tu Sûr qu'il n’y en a pas d’autres? lui dit-il. 

— Non, non, répondit le bouvier sérieusement, une dame et une 
petite fille; je ne crois ne qu’il en soit monté sf dans le 
CHA 77 

— Grand Dion bibant ! s’écria le M Sesyue avec désespoir; ca ’al- 
lons-nous faire de tout ceci, et d’où sortent-elles ? 

Puis, reprenant. son sang-froid, il donna ordre au valet de faire 
rentrer les bœufs, de les bouchonner avec soin, et à son fils aîné 
d'aller chercher un médecin. Pendant ce temps, la métayère avait 
approché l'enfant de la flamme du foyer excitée par une brassée de 
sarmens, et essayait de lui faire boire un peu de vin. Quant à la 
dame, Jean Cassagne la maintenait comme il pouvait sur une chaise, 
imposant silence. à tous les enfans qui faisaient cercle autour de lui, 
et qui, profondément émus de ce spectacle, manifestaient leur émo- 
tion par des pleurs et des cris aigus. 

Le médecin ne demeurait qu’à une petite lieue de la Borde; il 
était couché, et il n’avait pas ‘été facile de le faire lever. Il pleuvait 
fort, et comme il s’était engagé à soigner toute la nombreuse fa- 
mille de Jean Cassagne moyennant une rente de trois quartons de 
blé seulement, il ne se souciait pas de se déranger pour une étran- 
gère qui était pas comprise dans le marché; cependant, ayant en- 
tendu parler d’une dame, il stipula intérieurement des honoraires 
exceptionnels et partit. 

Lorsqu'il arriva à la Grande-Porde, la petite fille était si bien re- 
venue à l'existence qu’elle remplissait la maison de ses cris et appe- 
lait en pleurant sa mère, qui, elle aussi, était revenue à la vie, mais 


AS. REVUE DES DEUX MONDES. . 


qui, en proie à une fièvre violente, semblait avoir perdu la raison. 
Le médecin essaya de l’interroger; elle répondit avec un accent 
étranger et inconnu dans le pays. Ses paroles étaient incohérentes : 
elle parlait de son mari, de la prison, de l'Amérique; elle appelait 
sa fille, qu’elle nommait Marguerite. On la mit au lit sans avoir tiré 
d’elle aucune explication. Le médecin resta auprès d'elle; mais la 
fièvre redoubla bientôt de violence, et au premier chant du coq elle 
expira sans prononcer une parole, laissant ses hôtes dans une stu- 
péfaction qui tenait de l'épouvante. - 

Le médecin était fort ému lui-même de cette catastrophe rapide. 
Il interrogea Jean Cassagne, il interrogea le bouvier; mais ce fut 
inutilement. L'idée lui vint de regarder dans les poches de l'in- 
connue s’il ne trouverait pas quelque papier qui lui donnât la clé 
de ce mystère. Il trouva en effet une lettre adressée à Jean Cassagne; 
elle était écrite par un frère de ce dernier et datée de Paris. L’his- 
toiré de ce frère était celle de beaucoup d'ouvriers de la campagne. 
Il se nommait Pierre, et, sachant que la métairie était destinée à son 
frère aîné, il avait voulu apprendre un métier. Il était entré comme 
apprenti chez un charpentier du pays, et après quelques années 
d'apprentissage était parti pour son tour de France. Depuis cette 
époque, Jean Cassagne n’avait eu que des nouvelles indirectes de : 
son frère; mais tout annonçait que les affaires de ce dernier étaient 
en bonne voie. Il avait appris à lire et à écrire, il avait de Pordre 
et de l’économie, on ne doutait pas qu’ilne devint patron à son tour, 
Pendant les dernières années de l’empire, sa carrière avait été in- 
terrompue par le service militaire; mais Jean Cassagne savait qu'a- 
près 1815 Pierre avait repris son état et s'était marié. Ces rensei- 
gnemens par malheur étaient vagues, et le métayer ignorait où se 
trouvait son frère. CE | 

«Mon cher Jean, disait Pierre dans la lettre, je me proposais d’al- 
ler vous voir cet été avec ma femme et mon enfant. Malheureuse- 
ment je me suis mis dans un complot politique qui a été découvert, 

et, comme vous le savez, il faut que les petits paient pour les gros. 

Ma vie n’est plus en sûreté à Paris. J'espère pouvoir partir aujour- 
d'aui pour l'Amérique, mais je ne puis mener avec moi ni ma femme 
ni Ma petite Marguerite. Je vous les confie toutes deux. Jai un bon 
état qui me permettra de gagner ma vie partout. Si je réussis, je les 
ferai venir auprès de moi; si j’échoue, ma femme appartient à-une 
riche famille qui prendra pitié d'elle en la voyant malheureuse, et 
ne la laissera pas à votre charge. D'ailleurs, je vous connais, vous 
ne regretterez jamais le morceau de pain que vous aurez donné à la 
fille et à la femme de votre frère. Cependant il ne faut pas voir les 
choses en noir; mon affaire peut s'arranger, et j'espère qu avant 
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peu je pourrai revenir à la Grande-Borde vous remercier et vous 
embrasser. » 

“Après la signature il y avait un post-scriplum. « Ma femme, di- 

sait Pierre, ne parle que le français, et encore ce n’est pas le fran- 
çais de nos messieurs : elle est Allemande. Apprenez le patois à ma 
fille ; si elle vient me rejoindre sur ma terre d’exil, il me sera doux 
d’ entendre dans sa bouche la langue de mon enfance. » 

Jean Cassagne, quand il eut entendu la lecture de cette lettre, 
jeta un regard plein de tristesse sur la face pâle et défigurée de sa 
belle-sœur. En pensant à son frère, des larmes lui vinrent aux yeux, 
mais 1l les refoula avec énergie, car tous les siens le regardaient. 

Il prit la petite Marguerite dans ses bras et la remit à sa femme. 
— C'est un enfant de plus, dit-il d’un ton presque insouciant. 
Jean, continua-t-il en s'adressant à son fils aîné, va prévenir le 
maire et le curé. | | 

On trouva dans le char un paquet assez volumineux, et au milieu 
des hardes qu’il renfermait un livre de messe sur lequel on lisait 
quelques indications relatives à la première communion de la mal- 
heureuse jeune femme, qui permirent de dresser tant bien que mal 
l’acté de décès de la belle-sœur de Jean Cassagne. La métayère, qui 
avait bon cœur, s’éprit d’une vive affection pour la pauvre petite 
orpheline, qu’on appela Margaride, en donnant à son nom la dési- 
nence gasconne. — C’est une petite demoiselle, disait-elle, je veux 
que Pierre, quand il reviendra, retrouve au moins sa fille heureuse 

: et bien portante. 


II. 


Pierre ne revint pas. Jean Cassagne pria le propriétaire de la 
Borde, qui demeurait à Toulouse, et allait souvent à Paris, de pren- 
dre des informations sur le sort de Pierre; mais les recherches 
faites ne produisirent aucun résultat. Pierre Cassagne était inconnu 
à Paris, même à la préfecture de police. On savait seulement que 
quelques individus compromis dans un grand complot, à l’époque 
de la disparition de Pierre, avaient fait naufrage en se rendant au 
Texas. Jean Cassagne n’alla pas plus loin. Il accepta sans arrière- 
pensée lenfant que la Providence lui avait confié, et il résolut de 
l'élever comme ses autres enfans; mais il s’aperçut bientôt que la 
pete Margaride ne pourrait supporter la fatigue des travaux des 
champs. Il était impossible en effet de rien voir de plus frêle et de 
plus délicat que cette petite fille à la peau blanche, aux yeux bleus 
couleur de pervenche, aux cheveux d’un blond qui tirait sur le 
blanc. Elle formait un contraste bien tranché avec les enfans du 
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bon métayer, qui avaient des yeux d’un noir moresque et la peau 
dorée et bistrée comme de jeunes Bédouins. Tous carrë ent char- 
pentés, ils gagnaient en apparence deux ou trois ans sur leur & À: 
véritable, tandis qu’à douze ans la petite Margaride ne parai sat 
pas en avoir plus de huit. Les enfans de Jean Cassagne étaient vis, > 
bruyans, emportés; la petite Margaride au contraire était d'une 
tranquillité qui allait jusqu’à la nonchalance. Triste et silencieuse, 
sa placidité avait quelque chose de maladif. On la voyait rarement 
pleurer, mais elle riait plus rarement encore. Elle était d’une na, 
ture timide et même craintive; un mot un peu rudement prononcé 
la faisait pâlir et trembler. Elle cherchait à se sauver quand on la 
regardait fixement. Aussi les enfans de la maison avaient-ils peu de 
syrnpathie pour cette nature si différente de la leur; ils Pavaïent. 
surnommée la Cicoulane. C’est le nom du petit lézard gris qu'on voit 
se chauffer au soleil sur les murailles, et qui au moindre bruit s'ef= 
farouche et se sauve dans la première crevasse qu’il rencontre. La 
pauvre enfant était en effet timide et inoffensive ‘comme la cicow-" 
lane. ne | | | 
La vieille métayère, qui était active et vaillante, avait, fini par 
perdre un peu de son affection pour Margaride, qu’elle trouvait trop * 
engourdie; mais Jean Cassagne, bien qu'il la raïllât quelquefois, la 
protégeait contre les enfans. — Ne t'inquiète pas, Cicoulane, lui 
disait-il quelquefois, tâche de devenir vaillante, et le jour où tu 
trouveras un garçon qui veuille de toi et de cent écus, tu lui diras de 
s'adresser à moi. ” 
Cependant il fallait lui trouver un état. On ne pouvait songer à 
mettre une pioche et-un fléau dans ces mains frêles et délicates. 
Nous avons dit que la fille de Jean Cassagne était boiteuse, et comme 
elle ne pouvait pas non plus travailler aux champs, on l'avait en. 
voyée à Villeneuve apprendre l’état de tailleuse chez une ouvrière 
en renom. Elle devint elle-même fort en vogue dans le pays. Elle 
prit tout naturellement la petite Margaride en apprentissage. Elle 
se nommait Marioutete, mais elle était généralement connue dans 
le pays sous le nom de Torte de la Grande-Borde. Torte veut dire 
boiteuse, et en effet cette infirmité était assez prononcée chez elle. 
Cela était fâcheux, car Marioutete offrait un beau spécimen de la 
race gasconne. L’ovale de sa tête n’était pas irréprochable, son teint 
tait légèrement cuivré, on eût pu reprocher à ses sourcils d’être 
trop fournis et au duvet de sa lèvre supérieure d'être un peu appa- 
rent; mais ces légers défauts étaient bien rachetés par l'éclat de ses 
grands yeux noirs, que ne pouvait tempérer la longueur de ses cils 
recourbés, par la blancheur canine de ses dents, par la régularité 
de ses traits, où régnait perpétuellement la bonne humeur de la force 
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IE à santé. Elle se FRÈRE suivant. une mode du pays qui tend à 


ie tête et BU Sous Fe cou par un Pre qui, chez les coquettes, est 
toujours large et d’une couleur éclatante. Ses cheveux, coupés 
_ court, séparés par une raie au milieu de la tête, lui couvraient à 
_ peine les oreilles et donnaient encore plus de hardiesse et de viva- 
_ cité à ses yeux d'une beauté vraiment merveilleuse. Elle avait alors 
plus de vingt ans, et ne paraissait pas trop s’ennuyer de rester 
fille. Elle menait une vie assez joyeuse que ne respectait pas la mé- 
disance. Le fait est qu’elle avait la parole facile et le verbe haut. 
Une plaisanterie un peu scabreuse ne l’effrayait pas, et elle savait 
Y répondre sur le mêmé ton. Elle n’était pas timide; mais il ne faut 
point qu ’elles soient timides, ces pauvres grisettes campagnardes 
qui, pour gagner leur vie, sont obligées j jour et nuit d’errer par les 
chemins déserts. La paysanne est trop méfiante pour confier à la 
 tailleuse l'étoffe qu’elle à fait tisser ou qu’elle a achetée; elle veut la 
_ voir coudre sous ses yeux : cela lui coûte huit sous! Et pour gagner 
ces huit sous, la tailleuse fait parfois deux lieues par des chemins 
à peine frayés. Il faut qu ’elle fr anchisse des ruisseaux, qu’elle esca- 
‘lade des tertres, qu’elle passe à travers des haies. Le plus souvent 
… il fait nuit quand elle se retire, parce qu’on est en hiver, ou parce 
que la robe appartient à quelque élégante qui veut, pour ses huit 
sous, être mise à la dernière mode de ce désert. La nuit est noire, 
» la pauvre fille en se retirant passera le long de maisons gardées par 
des chiens hargneux, à travers des PÈRE où se tient le sabbat, 

dans des bois où erre le loup-garou. S'il se présente un compa- 
gnon de route, elle l accepte avec reconnaissance. S'il était vieux, 
elle l’accepterait de même; mais il arrive le plus souvent que c’est 
un jeune garçon qui offré la protection de son gourdin, et voilà 
pourquoi on médit tant dans les campagnes de ces pauvres coutu- 
rières. 

Marioutete ne rentrait pas toujours seule, et on lui connaissait 
plusieurs galans. Le fait est qu’elle avait trouvé plus d’une fois l’oc- 
casion de se marier; mais sans décourager ouvertement ses préten- 
dans, elle avait éludé jusque-là tout dénoûment officiel. Les mau- 
vaises langues du pays. faisaient courir le bruit qu’elle avait dans le 
cœur un amour vrai pour un garçon que Jean Gassagne ne lui lais- 
serait jamais épouser. 

Quand Marioutete accepta la tutelle de la petite Margaride, celle- 
ci n'avait que douze ans. Ce n’était alors et ce ne pouvait jamais 
être une rivale à craindre. Elle eût pu être tout au plus un témoin 
gênant; mais Marioutete connaissait la timidité de sa jeune cousine, 
et elle espérait lurimposer facilement silence. Si la Cicoulane n’a- 
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vait montré aucune aptitude pour les travaux champètres, elle fit 
preuve des meilleures dispositions pour la couture, et elle devint 
bientôt d’une habileté égale à celle de Marioutete, qui ne manqua 
pas de l’associer à toutes ses pérégrinations. Dans les métairies iso- 
lées, tout est sujet de curiosité. L'histoire mystérieuse de l'orphe- 
line avait dans sa nouveauté occupé toutes les veillées du pays. On 
l'avait entrevue à la messe, et ses cheveux blonds, la blancheur de 
sa peau, sa timidité, avaient été parmi les filles un sujet d’étonne- 
ment et de raillerie; mais quand on la vit tout le jour occupée à 
son ouvrage sans qu’elle levâtj amais les yeux, quand on se fut con- 
vaincu qu’elle ne répondait que par monosyllabes, qu’elle ne chan- 
tait jamais, qu’elle refusait de danser, elle fut jugée dans ce pays 
d'abondante conversation et d'expansion bruyante : on la déclara 
tout au plus bonne à faire une nonne, si toutefois elle n’était pas 
trop idiote pour servir Dieu. | 
Marioutete, bien que désormais elle ne fût plus seule pour se re- 

tirer des maisons où elle allait travailler, se laissait toujours recon- 
duire. Le cavalier servant qui se montrait alors le plus zélé était un 
nommé Frix qui jouissait d’un grand crédit parmi toutes les filles 
de Sainte-Quitterie et des communes environnantes, mais qui était 
fort mal noté dans l’esprit des gens sérieux des environs, qu’ils 
fussent bourgeois ou paysans. Il appartenait par sa vie vagabonde 
et indépendante à la bohème champêtre, bohème tout aussi cu- 
rieuse que celle de Paris, et qui attend son historien. C'était un en- 
fant du pays, et par conséquent il était un peu le cousin de tout le 
monde. Il avait mangé en quelques mois tout ce que son père et sa 
mère lui avaient laissé; il avait vendu sa terre et sa maison, c’est-à- 
dire un demi-hectare et une vieille maisonnette. Or c’est là un crime 
sans rémission aux yeux de tout bon paysan. Il n'avait pas d'état 
fixe. Il avait appris le métier de tisserand, il travaillait aux routes. 
Quand la faim le pressait trop, il se mettait en condition pour quel- 
ques mois; mais le plus clair de son revenu, il le tirait du bracon- 
nage. C'était un destructeur terrible : on eût dit qu’il était dans la 
confidence du gibier. Il allait trouver les perdrix à leur remise et 
les lièvres à leur gîte, comme s’ils lui eussent donné rendez-vous. A 
l'aide d’un mauvais fusil à un coup tout en désarroi, il faisait un 
carnage elfroyable et dépeuplait le canton. Il mettait surtout au 
désespoir les chasseurs au chien courant. Quand ils avaient bien 
arpenté les vallées et les monts et qu'ils voyaient leurs chiens prêts 
à forcer le lièvre, un coup de fusil partait soudain sur une crête 
solitaire, un homme sortait de derrière un tertre et ramassait le 
lièvre : c'était Frix, qui, averti par les aboïemens des chiens et sûr: 
que l'animal lancé passerait par Jà, l’avait attendu en fumant sa 
cigarette. Il pêchait aussi avec un très grand succès, respectant, 


SCÈNES DE LA VIE DES LANDES. $ 93 


disaient ses amis, les étangs et les viviers particuliers, mais dépeu- 
plant les cours d’eau. Jusque-là, il n’y avait trop rien à dire. On 


- peut, suivant les paysans, être honnête homme et braconnier; mais 


… ilse livrait à un autre genre de braconnage qui troubla plus d’une 


fois le repos des familles. Frix était joli garçon. D’une taille mé- 
diocre, large des épaules, mince de la ceinture, avec une figure 
pâle, presque féminine, illuminée par deux grands yeux noirs, il 
ne trouvait que bien peu de cruelles. Les paysans l’accueillaient 
avec plaisir et l’attiraient chez eux. Étant tous un peu braconniers, 
ils aimaiïient à chasser avec un chasseur aussi expert en vénerie 
rustique. Après la chasse, on revenait manger le gibier, on buvait 


‘et on chantait. Malheur alors au chasseur qui avait des filles dans 


sa maison! Frix était, à vrai dire, l’almanach chantant du pays. 


- Rondes. de l’Armagnac, des Landes et du Béarn, complaintes des 


Y 


illustres scélérats, chansons de soldats et de compagnons du de- 


voir, sa mémoire avait tout retenu, son répertoire était complet. 


Sa voix, d'un timbre doux et agréable, allait au cœur de ces pau- 
vres filles, qui le lendemain, toutes pensives, essayaient de répéter 


_ les refrains en piochant la terre. Et quand il avait chanté, on dan- 


sait, et il était passé maître en fait de danses. Il était si agile, il 
regardait si tendrement sa danseuse, il lui pressait si doucement la 
main ! aucune n’en réchappait. D'ailleurs, eussent-elles échappé au 
poison de ces soirées intimes, Frix les rattrapait en plein soleil, 
dans l’arène de la course aux taureaux, car Frix était écarteur, et 
nul mieux que lui ne savait franchir d’un bond l’animal furieux, ou 
par une feinte habile esquiver son coup de tête et lui laisser donner 
son coup de corne dans le vide. Combien de filles sentirent leur 
courage ébranlé et maudirent leur résistance après l'avoir cru mort 
sous les pieds du taureau, ou après l’avoir vu traversant la place 
couronné de lauriers au milieu des fanfares retentissantes et sous 
les bravos de tous les spectateurs debout autour de l’arène! 

Frix était un don Juan rustique, et il avait même sur la conscience 
d'assez méchantes actions. Plus d’un père de famille l'avait attendu 
derrière une haie avec un fusil chargé, et le braconnier avait quel- 
quefois entendu les chevrotines siffler à ses oreilles. Aussi, lors- 
qu'une de ses aventures avait quelque suite fâcheuse, il prenait le 
parti de s’exiler dans les landes jusqu’à ce que la colère des parens 
fût apaisée. Il était alors le galant en titre de Marioutete, qui pré- 
tendait avoir fixé le cœur du volage Frix, et qui se vantait, devant 
les victimes de ce dernier, qu’elle se ferait épouser quand elle le 
voudrait. Ce mariage eût pu avoir lieu, car Frix commençait à être 
las de cette vie errante et de ces amours mêlés de coups de fusil; 
mais Jean Cassagne ne se souciait pas de l’avoir pour gendre. « Tu 
peux causer avec Frix tant que tu voudras, disait-il à Marioutete; je 


a 
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vous connais trop, vous autres filles, pour ne pas savoir que tu conti- 
nuerais à le voir. Or j'aime mieux que tu le voies ici que dans un « 


bois; mais je ne veux pas d’un sauteur dans ma‘famille! » Cequi 


i ÿ 
NÉ, 2 14 LAS 


ne l'empêchait pas de chasser avec lui et de plaisanter sur:les” 
times du galant écarteur. M Fes 8 le 

Frix ne manquait jamaïs une occasion d'aller dans’les: maisons 
où travaillait Marioutete, et attendait qu'elle eût fimipour la rame- 
ner à la Borde. Un soir d'hiver, il alla la chercher dans'une métai- 


rie éloignée, où élle travaillait avec Margaride; mais il'avait beau- 


coup neigé dans la soirée, etles maîtres de la-maison insistèrent pour 
que les deux'jeunes filles ne s’aventurassent pas pendant la nuit 
dans les mauvais chemins. Frix reçut aussi an fort bon*accueiïl, bien 
que la fille de la maïson fût jeune et belle; mais, commeelle allait : 
se marier le surlendemain, le père et la mèrepensèrent quelle dan- 
ger ne les regardait plus. Que faire dans une grande Chambre quand 
il y a trois ou quatre garçons'et trois jeunes filles, et qu'on'est à la 


veille d’une noce? On dansa. On était téllement habitué à compter 


pour rien la pauvre Margaride, qu’on la laissa, comme Cendrillon, 
au coin du feu, sans même lui demander $i élle voulait danser “Elle 
avait seize ans alors, et pour la première fois-elle sentit au cœur“ume 
secrète amertume en se voyant délarssée. Pour la première foispeut- 
être elle écouta, en leur‘donnant un sens, toutes ces rondes où la- 
mour, le printemps, les rossignols’et les violettes jouent un si grand 
rôle. Elle avait passé la journée à coudre la robe dela mariée et 
assisté à toutes ces joies bruyantes-quiprécèdent une noce. Soniso- 
lement lui apparaissait alors dans toute son‘étendue. Elle se demean- 
dait pourquoi elle ne prendrait pas sa part de ces plaisirs qui paraïs- 
saient entvrer les autres filles ; ‘elle les regardait attentivement pour 
voir ‘s’il était si difficile de savoir danser. Elle regardait surtout. 
Frix, le chef de la danse, le coryphée, celui quismenaït la chaîne 
et tout en chantant réglaït les mouvemens du rondeau. Elle le 
voyait souvent à cause de Marioutete, et son imagination s'était 
souvent occupée de lui. Elle s'était bien des fois demandé quelle 
était cette puissance irrésistible qu'il‘exercait sur les ‘filles affolées 
jusqu’à se perdre-pour lui. Elle croyait à‘ un pouvoir surnaturel, et 
elle avait peur de lui comme élle avaït peur du diable; maistce 
soir-là, en entendant sa voix sonoré et vibrante, en voyant ses mou- 
vemens souples et agiles concorder parfaitement avec la mesure de 
l'air qu’il chantait, elle commença à avoir MOINS peur, et elle eût 
voulu être dans le rondeau à la place de Marioutete, qui, bien qu'elle 
fût boiteuse, dansait avec beaucoup d’agilité. | 

Quand Marioutete et l’autre fille eurent dansé pendant une heure, 
elles se jetèrent sur un banc, essoufflées, se plaignant de la chaleur, 
déclarant que la danse était un plaisir trop fatigant. Frix, qui avait 
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s d'acier, insistait pour que la danse continuât; mais s les 
en pouvaient plus.— Faites danser la Margaride, — dit Ma- 
ete. Gette Opinion fut goùtée par tous. IL fallait faire danser la 
aride ;. mais la pauvre fille, qui deux minutes plus tôt ne dési- 
| rien tant que de faire partie du rondeau, devint rouge jusqu’au 


| . uns. et supplia Marioutete, qui. voulait l'entrainer dans le milieu 
| de la chambre,,de la laisser dans son coin. Elle avait les larmes aux 
| veux. L'assemblée battait des mains aux efforts triomphans de la 
fille de Jean Cassagne.. Il y avait de grosses voix qui disaient avec 
un gros rire: Nous allons voir danser la Cicoulane! Elle était déter- 


minée à se jeter par terre plutôt que de consentir à danser; mais 
Frix, écartant Marioutete, prit Margaride par la main, et lui dit 
d’une voix qui semblait l'implorer : — Margaride, tu ne veux pas 
danser ayec moi? — Elle se sentit alors sous l'influence du charme 


_qui agissait sur elle un moment auparavant. Et quand il eut com. 
mencé l'air du rondeau, elle marqua la mesure et se.mit à danser 


comme malgré elle. Tu danseras, mignonne, mignonne, disait le re- 
frain de la chanson; tu danseras mignonnement, mignonnement. Et. 
élle dansait mignonnement. en effet. Les autres. filles faisaient ré- : 
sonner bruyamment le sol carrelé sous leurs rudes escarpins, mais 
on eût dit que Margaride et son danseur ne touchaient pas la terre. 
C'était une. danse calme et silencieuse comme la danse des ombres, 


et l’écolière montra tant d'aptitude et de bonne grâce, qu’à peine le. 


rondeau fut-il fini, Marioutete reprit la main de Frix.et voulut con- 
tinuer à danser. 

En faisant danser Margaride, Frix avait fait. acte de complaisance 
et avait voulu. amuser la société; il se serait cru déshonoré, sion 


_ eût cru un instant qu'il adressait.ses hommages à une fille qui était 


la risée du pays. H lui avait parlé doucement, comme on parle à un 
enfant efflarouché; mais la pauvre Cicoulane avait pris la plaisan- 
terie au sérieux. Pendant qu’elle cousait, elle pensait à Frix, le plus 
souvent avec une terreur profonde, mais avec une persistance qu'elle 
ne pouvait vaincre. C'était une idée fixe qu’elle ne pouvait chasser. 
Toutes les fois qu'on parlait de lui, qu’on en dit du bien ou qu'on 
en dit du mal, .elle écoutait avec avidité. Quand elle le voyait en- 
trer, elle rougissait et ne savait quelle contenance garder. Elle s’irri- 
tait de ce qu'il ne lui adressait pas la parole; elle était heureuse 
quand le regardde Frix se reposait sur elle; elle avait des reparties 
aigres pour Marioutete, lorsque devant lui celle-ci la traitait trop. 
en petite fille. Elle commença aussi à se regarder au petit miroir 
louche devant lequel Marioutete faisait de fréquentes stations. Elle 
ne se trouvait pas si laide qu’on le disait, mais elle fut d'avis qu’elle 
pouvait.tirer un meilleur parti de sa figure. Elle laissa croître ses 
chéveux, qui commencaient à perdre leur teinte fade et blanchâtre 
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et à prendre de riches reflets; elle abandonna la bélitche pour se 
coiffer à la mode des filles de Mont-de-Marsan, c’est-à-dire avec un 
soupçon de mouchoir en jaconas ou en soie placé derrière la tête. 
En choisissant l’étoffe de ses robes, elle s’étudia à prendre celles 
qui convenaient le mieux à sa figure. S'étant aperçue qu’elle avait 
un petit pied, elle s’exposa bravement aux rhumes en portant des 
souliers même pendant l’hiver. Marioutete, qui remarquait ces 
transformations, ne négligeait rien pour décourager Margaride. — 
Ma pauvre Cicoulane, lui disait-elle, tu as beau faire, tu seras tou- 
jours une pauvre petite laideron. Le meilleur de ton jeu, c’est d'être | 
bonne couturière. Aucun garçon ne voudya jamais de toi. Crois-moi, 
entre dans une grande maison, vieillis en soignant les enfans, et on 
t'y gardera pendant tes vieux jours. 
Marioutete ne disait pas cela par méchanceté; elle n’était que 
l'écho de l'opinion universelle. Cependant, au printemps qui sui- 
vit la lecon de danse, la nature vint aider les innocens artifices de 
coquetterie de la pauvre Margaride : sa taille s’éleva, les contours 
de ses épaules s’adoucirent, le bleu de ses yeux devint plus foncé 
et plus brillant, ses cils perdirent cette couleur fauve qui faisait 
l’étonnement des méridionaux, sa blancheur s’illumina de teintes 
d’un rose charmant, ses mouvemens eurent plus d’élasticité et plus 
de grâce. Elle était bien frêle encore cependant auprès de la ro- 
buste Marioutete, qui ne s’alarma pas de ce changement. Jean Cas- 
sagne fut plus perspicace. — La jeune fille dépense pour sa: toilette 
tout ce qu’elle gagne, dit-il un soir; il y à quelque diablerie sous 
jeu. Après tout, pourquoi ne s’amuserait-ellé pas comme les autres? 
— Car, nous l'avons dit, Jean Cassagne était d'humeur accommo- 
dante, sachant qu’on ne gagne rien à contrarier les filles. Quant à 
la ménagère de la Grande-Borde, elle pensait, comme Marioutete, 
que Margaride ne trouverait jamais dé galant. | 
Marioutete et sa mère se trompaient. Frix, lui aussi, avait re- 
marqué le changement qui s’était opéré chez Margaride, et comme 
il avait couru le monde, il avait des idées moins exclusives que 
celles de ses compatriotes. Il pensait qu’une fille blonde pouvait 
être jolie, et que la force et l’ampleur n’étaient pas des conditions 
essentielles de la beauté. Il trouvait chez la Cicoulane plus d’un point 
de ressemblance avec les dames et les demoiselles qu’il voyait au- 
tour des arènes où il risquait sa vie. De plus, il se sentait aimé, et 
devinait quelle différence il y avait entre le caractère de cette pauvre 
abandonnée et celui de l’impérieuse et turbulente Marioutete. Aussi 
commença-t-il à la regarder plus souvent et à lui parler le langage 
que les galans tiennent aux jeunes filles; mais il ne se hasardait 
ainsi que lorsqu'il était seul, parce qu’il avait peur des railleries. 
La pauvre fille, pleine de défiance, n’osait croire qu’elle fût aimée; 
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elle ne cessait pourtant de penser à Frix, qui lui aussi pensait à elle 
plus souvent peut-être que Marioutete ne l’eût désiré. 


ri ï LIT. 

Lorsque Frix vit arriver l'été, il quitta la commune pour courir 
_les fêtes dans le département des Landes, où la course est restée un 
amusement national. Il n’y à dans la partie méridionale de ce dé- 

4 partement si petit village qui n'ait son arène, et lorsque vient le 
jour de la fête patronale, les habitans se cotisent pour attirer chez 
eux les plus brillans écarteurs. La course finie, on distribue des 
prix à ceux qui se sont le plus distingués. Il est rare que le premier 
prix soit au-dessous de cent francs, même dans les plus petits vil- 
lages, et il atteint souvent le chiffre de cinq cents francs. Frix com- 

_ mençait à être connu; il avait surtout la réputation de ne pas se 
ménager, et d'attendre franchement les taureaux. Bien des fois il 

-avait été renversé sanglant sur l'arène; mais ces mésaventures ne 
le décourageaient pas : il se relevait toujours plus hardi. Pendant 
cette campagne, il avait attiré l'attention des commissaires à Dax, à 
Mont-de-Marsan, à Grenade, à Cazères. On lui avait mis sur la tête 
_une douzaine de couronnes de laurier, et il avait reçu un millier de 
francs; mais, aussi peu soucieux de la gloire que de l’argent, il avait 
| . coiffé de ses lauriers les servantes des cabarets où il avait dépensé 
une bonne partie de cet argent, gagné au péril de sa vie. En cela, 

il différait des autres écarteurs, qui, lorsqu'ils sont dans l’arène, se 

préoccupent peu de la gloire et des applaudissemens, mais beau- 
coup de certain petit champ, certaine petite vigne, certaine petite 
maison qu'ils espèrent gagner pendant l'été entre les cornes du 

taureau. Ge sont des gens positifs que ces chevaliers des arènes vil- 

lageoïses. Frix ne leur ressemblait pas : fidèle à ses habitudes de 
braconnier, il vivait au jour le jour. 

Il venait d'assister à la fête d’Aire, petite ville située sur les 
bords de l’Adour, au pied d’un coteau pittoresque, où le maréchal 

Soult se mesura avec le duc de Wellington. La fête touchait à sa 

fin. Les écarteurs, réunis dans une auberge de la ville, fêtaient les 
vainqueurs et consolaient les vaincus. La table était encombrée de 
bouteilles. Les vins capiteux d'Armagnac et de Madiran déliaient les 
langues gasconnes. Quelques messieurs en habit noir, en bottes 
vernies, en gants blancs, déserteurs du bal communal et amateurs 
passionnés de ce genre de sport, écoutaient les récits des écarteurs. 

Frix, nonchalamment couché sur une chaise renversée, ajoutait la 

fumée de sa cigarette au nuage qui remplissait la chambre. Silen- 
cieux, il pensait peut-être à Marioutete ou à Margaride, lorsqu'il se 


# 
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sentit frappé sur lé épaule, et en se. détournant il aperçut un homme | 
de Sainte-Quitterie qui le säluait en souriant. £ 4 
_— (C’est vous, Moucadour, dit-il. | 3 | 
— C'est moi, répondit l’autre; j'arrive de Pa n’ai vu que la 
moitié de la course. Vous avez joliment travaillé, garçon, et on a 
fait une injustice en ne vous donnant que le troisième prix. 5° 
— Bah! répondit Frix avec imsouciance, c "est toujours la même 
histoire. La vieïlle garde était là : on lui a payé ses chevrons. 
— Qui, oui, ils ne reviendraient point si on ne leur donnait pas | 


Re" 
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les premiers prix; mais ils commencent à se ménager un peu trop. | 
I n’y en a pas un seul qui ait osé franchement écarter Rosalie. Is | 
lui ont fait quelques coupés, maïs aucun w’a eu le courage de Pat- 


tendre de pied ferme, comme vous avez fait. On Le dE r'elle VOUS à 
touché le premier jour. + | 

— Elle n’a un peu chatouillé les côtes.” 

— Eh bien! vous/avez de la chance; je ne connâäis pas d'animal 
plus mal corné. Elle a les cornes aiguës comme des épées et plan- 
tées en avant. L’an passé, elle a tué un homme à Bahus. Elle est : 
pleine de malice, et on dit que, quand elle en veut à un écarteur, 
elle court sur lui comme un chien. ; 

— J'en ai vu de plus terribles, répondit Frix avec reel jac- 
tance; mais, dites-moi, y a-t-il longtemps que vous avez [ie 


Sainte- Quitterié?” Que se passe-t-il de nouveau là-bas? 


— J'ai de mauvaises nouvelles à vous apprendre, dit Moucadour : 
on chasse sur vos terres. Je.crois que vous a faire votre deuil 
de Ia T'orte de la Grande-Borde, | 

— Eh donc! 

— Vous avez un rival contre 1 vous ne pourrez pas lutter. 

Frix regarda Moucadour en riant et se mit à chanter deux vers 
d'une ronde du Pays : 


J'ai vu mon rival ‘assis auprès d’elle; 
J'ai dit : beau rival, restez auprès d'elle, 


_— Oh! vous chantez à merveille, dit Moucadour; mais il y a des 
oiseaux qui chantent mieux que vous, 

— Et de qui s'agit-il donc? 

— Cherchez! Mais vous ne devineriez pas; © "est Angoulin. 

— Vous avez raison, je n’eusse jamais deviné; mais Jean Cas- 
sagne a donc fait un héritage, il a trouvé quelque trésor pour que 
le Vietl usurier veuille épouser sa fille. 

— Jean Cassagne est ce qu’il était, ni plus riche ni plus pauvre. 

— Alors pourquoi Angoulin veut-il épouser Marioutete, Si ce ma- 
riage ne doit pas lui procurer beaucoup d'argent? Il ne saurait être 
amoureux, il n’a d'autre passion que celle des écus. Il n’a jamais 
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ann nn c'est qu avant a fps Ja: maison 
… de Jean Gassagne, ila été pendant .un mois absent. Au commence- 
f- ment du mois.de juin, il.est parti, laissant son fameux cheval blanc. 
chez. un.de.ses. débiteurs. IL:a emporté deux chemises.et à pris le ” 
du courrier. Personne ne sait où il est allé. IL est revenu un mois après. 
| avec un. chapeau noir. à coupe haute et une chenille (1). À son re- 
k tour, ila.commencé à fréquenter la maison. de Jean Cassagne. Celur- 
LR cina pas d'abord. paru très content. de cette assiduité. On va croire 
,  queje suis mal.dans mes affaires, disait-il. 

DE Len blte Marioutete? SE 

| —Marioutete se résigne très bien:à devenir la EE de l’homme 
JE le plus riche.de Sainte-Quitterie.… a 
CE is garda un. moment le silence:, Peut-être n’aimait-il plus Ma- 
1 rioutetes. mais. il avait sa PMRURUon à .garder,.et il lui était: pénible 
| d'être quitté. | 
pen TT retournes-tu à Sainte- Quitterie? dit-il à Moucadour. 

— Demain. 
l — Nous.partirons:  . 

Moucadour était un homme de la montagne qui, après avoir lon g- 
.@" temps rôdé. danssle pays comme chiffonnier (2), s'était établi à 
j k Sainte-Quitterie: ILavait ouvert une auberge au chef-lieu de la com- 

| mune, pauvre hameau qui comptait trois maisons. Il avait conservé 
son ancien métier; il était chantre, porteur de contraintes. Pen- 
dant l'été, il courait les. fêtes, et, lorsque l'occasion se présentait, 
tenait la corde des taureaux de course. C'était un assez mauvais. 
| homme, doucereux avec ceux. qu'il pouvait craindre, brutal avec 
| les faibles, et pour gagner de l'argent capable d’une méchante ac- 
tion. En. avertissant Frix,. qu'il n'aimait pas, mais qu'il craignait, il 
ayait. voulwsatisfaire sa malignité naturelle, car il avait pour An- 
|  goulin.et pour Frix une dose de haine à peu près égale. 
| Angoulin était l’homme le plus riche.de Sainte-Quitterie, et 1l ap 

partenait à la.classe malheureusement trop.nombreuse des usuriers: 
campagnards.. Gest. un type tellement répandu qu ‘il est. devenu 
banal. Il avait commencé par être maquignon, brocantant des va- 


10 
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(1) Om appelle «chenille dans les campagnes. du Gers ce que les bourgeois du midi 
appellent une /évite; et ce que nous appelons une redingote. 

d (2) Le chiffônnier de nos campagnes n’a aucune ressemblance avec le chiffonnier de 
-t Paris. C’est un' véritable négociant : illachète aux ménagères la plume, le tartre, la lie, 
; | les vieux chiffons, les peaux d’agneaux. Le plus souvent le marché se conclut sous la 
| forme d’un échange dont les aiguilles et le coton à filer sont.les principaux élémens. I 
est rare qu’à ce trafic les chiffonniers n’acquièrént pas une assez grande aisance. 
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ches malades et des chevaux bons à nourrir les sangsues. Ge com- 
merce exige un grand fonds d’improbité; Angoulin se fatigua de 
l’'employer dans une sphère si humble et si peu lucrative. Il prêta 
à la petite semaine; puis bientôt, ses capitaux s'étant accrus, il prit 
un vol plus élevé. Il commença à prêter aux propriétaires gênés et 
imprévoyans; il se montrait d’abord doux et accommodant, plein 
de tendresse pour ses débiteurs : il attendait qu'il eût rendu leur 
ruine inévitable; il montrait les dents alors, et se trouvait avoir une 
métairie de plus. Il était d’une activité prodigieuse, furetant par- 
tout pour trouver une occasion de gain. On le voyait aux foires, aux 
marchés, devant les justices de paix, devant les tribunaux de pre- 
mière instance. On ne rencontrait que lui sur les chemins. Il était 
monté sur un cheval blanc, maigre, décharné, sans queue, qui 
néanmoins semblait doué de l’ubiquité et de l’ardeur infatigable de 
son maître. Ces déplacemens, qui eussent été dispendieux pour tout 
autre, ne coûtaient rien à Angoulin. Il avait des débiteurs partout, 
et pas un n’eût osé lui refuser l'hospitalité, qu'il prenait chez eux 
sans la leur demander. Il en était de même à Sainte-Quitterie : 1l 
avait une chambre pour la forme dans une de ses métairies, mais 
il prenait le plus souvent la table et le logement chez ceux de ses 
débiteurs qui mangeaient le plus gaiement ce qui leur restait; en 
dehors de ses impôts, il ne dépensait pas dix écus par an. C'était 
un homme de cinquante ans environ, maigre, et dont le teint jaune 
et vert rappelait les tons de la racine de buis. Il portait le béret 
national, la veste courte, et de grandes guêtres qui lui allaient aux 
genoux. Il parlait peu, et sa physionomie offrait un caractère com- 
plet d’impassibilité. Il avait beaucoup aidé Frix à manger son hé- 
ritage, et celui-ci avait plus d’une fois manifesté le désir de se 
venger. 

Le lendemain de la fête d’Aire, Frix et Moucadour partirent et arri- 
vèrent à Sainte-Quitterie au commencement de la nuit. En passant 
devant la Grande-Borde, ils entendirent de grands éclats de rire et 
un tumulte qui couvraient le son nasillard de la vielle. Ils s’appro- 
chèrent et virent que le so! était plein de monde (dans le midi, on 
appelle so! l'aire où l’on bat le grain). Jean Gassagne avait fait une 
besiao (1). Quand un propriétaire est embarrassé par un travail 
devenu trop urgent, il invite tous ses voisins à l’aider. Chaque 
maison invitée envoie le plus jeune et le plus dispos de la famille, 
car il s’agit d’une fête encore plus que d’un travail, et si pendant 

le jour, sous les rayons ardens du soleil, il faut faner, faucher, 
moissonner où battre, c’est après le travail que la vigueur des 
invités est le plus rudement mise à l'épreuve. Le soir, un festin gi- 


(1) Besiao en patois veut dire voisinage. 
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gantesque attend les travailleurs, et après le festin vient la danse. 
Jean Cassagne, voyant que les vendanges approchaient, et que le 
pressoir où il serrait sa gerbe se vidait lentement, avait fait une 
besiao. Un veau et un mouton avaient été tués. La ménagere savait 
seule le compte des poules, des dindons et des canards qui avaient 
été massacrés. À cette occasion, le four s’était rempli de pâtisseries 
massives et indigestes, où les membres des pigeons et des poulets 
étaient mêlés à des poires cuites. Des jarres énormes destinées à 
recevoir de l’eau recelaient dans leurs flancs le piquepoult à la cou- 
leur d’ambre, seul auteur responsable des quolibets, des vantardises 
et des querelles de la soirée. . | 

Au moment où Frix et Moucadour arrivaient, les invités avaient 
achevé le travail et le festin. Pendant une longue journée d’août, 
sous un soleil qui rendait la paille brûlante sous les pieds nus, ils 
avaient battu cinq ou six cents gerbes. Des gerbes, ils n’avaient 
laissé que la paille, et du repas que des miettes, des os et des cru- 
ches vides. La lune s'était levée sur des convives rassasiés. Le son- 
neur se tenait au «milieu du sol, dispensant sa mélodie plaintive et 
traînante à cinq ou six chaines d'individus des deux sexes qui, 
rangés parallèlement autour de lui, suivaient gravement la me- 
sure. 

Le tumulte odiaie qui s'était élevé venait des. efforts que 
faisait Marioutete pour entraîner Angoulin dans le rondeau. Celui-ci, 
bien qu’un peu ivre, se défendait de son mieux, et sa face maigre, 
pâle et glaciale, formait un contraste risible au milieu de toutes ces 
figures enluminées et rayonnantes de gaieté. Le vieil usurier devi- 
nait le sort qui lui était réservé avec des danseurs de cette force. 
Aussi se défendait-il avec énergie. Il ressemblait assez à un hibou 

tombé de jour au milieu d’une bande de passereaux. $a résistance 

excitait des rires frénétiques, lorsque Frix, sortant de l'ombre du 
_ bois, se montra à tous, et, saisissant Angoulin par le bras, s’écria : 
— Moi, moi, je me charge de le faire Fer. 

Cette apparition fut un coup de théâtre qui vint encore ajouter à 
la gaieté générale. Marioutete lâcha la main d’Angoulin, que Frix 
saisit aussitôt, et, profitant de la surprise de ce dernier, il com- 
mença à l’entraîner. Tous les danseurs se mirent alors en mouve- 
ment en poussant de grands cris. Marioutete, bon gré, mal gré, 
avait été prise par cette chaîne joyeuse. Le sonneur, excité par l’ar- 
deur générale, pressa la mesure, et le paisible et majestueux ron- 
deau se changea en une farandole furieuse. Bientôt les cris cessè- 
rent. Chacun ménagea son haleine pour que le supplice d’Angoulin 
durât plus longtemps. Celui-ci essaya bien de se laisser tomber, 
mais il fut immédiatement relevé par le bras nerveux de Frix. Au 
bout d’une heure, quand tous les danseurs épuisés étaient étendus 
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sur les liens des gerbes, collant leurs lèvres sèches au st des 
jarres, Frix entraînait encore sa victime, sautant devant le sonneur 


et poussant un cri glapissant semblable à celui d’un coq victorieux. 
Ce fut le sonneur qui se lassa. Angoulin, lâché par Frix, étourdi 


jusqu’au vertige, épuisé, sans haleine, tourna deux ou trois fois sur 


lui-même et tomba. Des applaudissemens et des rires fous saluèrent 
sa chute: Les rires redoublèrent lorsque Frix appela Marioutete, (178 


lui dit d'aller relever son galant. 


Jean Cassagne fut le premier à rire de Ia den de son futur 


gendre et à féliciter Frix de son retour. Cependant celui-ci parais- 


sait inquiet. Ses yeux cherchaient quelqu’un dans les groupes éclai- 


rés par la lueur incertame de la lune. Il errait de côté et d’autre, 
répondant brusquement aux félicitations qui lui étaient adressées. 


À une extrémité du sof, il y avait un petit boïs de chênes noirs. I 
se dirigea de ce côté et se trouva en face de Margaride, qui lui sou- 


haita la bienvenue, et qui lui demanda s’il cherchaït Marioutete. 

Margaride était adossée à un arbre. Les genêts et les fougères Ja 
baïgnaient de leur rosée sans qu’elle y prît garde. Une autre rosée 
perlait à ses cils et faisait briller ses grands yeux bleus. Chaque fois’ 
qu’elle se trouvait au milieu de ces fêtes que les méridionaux savent 
rendre si bruyantes, elle se sentait en proie à une indéfinissable 
tristesse. Elle cherchait la solitude. Elle était prise par la nostalgie, 
la nostalgie de son pays inconnu. Elle eût voulu être morte, si son 
amour pour Frix ne l’eût rattachée à la vie, car, pendant les six 
mois qui venaient de s’écouler, son amour avait grandi. Be mariage 
de Märicutete avec Angoulin lui laissait quelque espoir: elle se sen- 
tait devenir belle, et pendant les longues heures de son travail si- 
lencieux, elle commentait les dernières paroles de Frix. Obéissant 
néanmoins à sa nature craintive, en le voyant arriver, elle avait fui 
vers le petit bois. | 

— Cest toi que je cherchais, dit Frix. 

— Dépit d’amoureux ! répondif-elle. 

— Que le premier pain que je mangeraï me serve de poison, 
s’écria-t-il, si tout n’est pas fini! C’est précisément la femme que 
j'eusse souhaitée pour Angoulin. Et eussé-je aimé encore Mariou- 
tete, que je la lui eusse cédée de‘bon’ cœur pour me venger de Jui! 

— Vous en aimez donc une autre? dit-elle. 

— Oui, et si celle-là veut m’aimer, moi je l’aimeraïi toute ma vie. 
Margaride, dit-il en lui prenant la maïn, le Le me e prendre pour 
galant? veux-tu de moi pour mari? 

Elle voulut rire, car elle savait que c’est ainsi qu'une fille doit tou- 
jours accueillir un pareil aveu; mais la Cicoulane était mauvaise comé- 


dienne, et l'émotion l’empêcha de jouer son rôle. Lerire commencé. 
se changea en sanglot. Elle était tremblante et se soutenait à peine. 
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.“e Re mes dit- Lee, ne mentez AE Le suis seule sur la terre! 
LT ; 


24 tardait d'être revenu pour te Te de et peiire j'avais 
eur. Beaucoup de filles ne veulent pas se marier avec un écarteur. 
ibn de moi? Voilà ce que je me disais en venant. 

— Que cela ne vous inquiète pas, répondit-elle. 

_ Elle w’apprit rien à Frix; mais l’aveu qu’elle avait fait la calma, 

et ils se mirent à causer comme causent les amoureux. 

Elle disait qu’elle avait peur de ne pas être aimée longtemps parce 
qu'elle était laide, et il lui jurait qu’elle était jolie. Bien des fois 
dans les grandes villes il avait regardé les dames et les demoiselles 
placées dans lés loges autour de l'arène : il y en avait qui étaient 
blondes comme sa petite Margaride, mais aucune qui fût plus 
blanche et plus mignonne. Les filles de Sainte-Quitterie, de Panjas 
-et de Maupas étaient de grossières paysannes bonnes à défricher la 
terre, à battre le blé, à lever un sac, d’ ailleurs noires comme des 
taupes, criardes comme des oies, bêtes comme leurs brebis; mais 

| Margaride, avec sa peau blanche, sa voix douce, son regard timide, 
avait l’air d’une petite demoiselle, de la fille d’un sous-préfet. ; 
_Margaride écoutait ces louanges avec avidité; elle ne sentait pas 
qu'elle était sous l'influence de ce charme qu'elle redoutait tant. 
C'était là toute la magie de Frix. Le sortilége, présenté sous cette 
forme, n'épouvantait pas la pauvre Cicoulane, qui, délaissée ou: ba- 
fouée jusque-là, trouvait qu'il était bien doux d'être aimée ainsi 

Cependant là lune baïssait à l'horizon. L’ombre du bois s’allon- 
geait, les souttelettes suspendues aux feuilles épineuses du houx ne 
brillaient plus. Sur le so, les groupes s’éclaircissaient; le sonneur 
essayait vainement de lasser quelques enragés. Dans la cuisine de la 
métairie, Jean Cassagne causait sérieusement avec Angoulin. Après 
la danse forcée:qu’on lui avait infligée, le vieil usurier était rentré à 
la métairie. La ménagère et Jean avaient essayé de le consoler. 

— Ce n’est rien, disait-il en se séchant devant le feu, ce n’est 
rien; ils m'ont fait danser, je les ferai danser à mon tour. Il y en a 
deux ou trois qui demain me demanderont pardon en pleurant; 
mais MOI AUSSI j'aime la danse : je ferai danser leurs bœuis, leur 
maison, leur jardin, leur vigne. Moi aussi j'ai mon sonneur, j'en ai 
plus d’un, et demain tous les huissiers du canton trotteront dans le 
pays. 

Jean Cassagne essaya de le calmer en lui faisant boire de l’eau- 
de-vie brûlée avec du sucre. Angoulin cessa ses plaintes, mais il 
garda un silence maussade et du plus mauvais augure. Le métayer 
et sa femme craignaient que l’espièglerie de leur fille ne fit man- 

+ quer le mariage. 
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Au bout d’un quart d’ heure, Angoulin rompit le silence. — Par- 
lons affaire, dit-il. Je ne vous en veux pas de ce qui est arrivé. 
Voilà un mois que je viens ici: vous comprenez que ce n est pas 

pour rien que je perds mon temps et que je vous fais perdre le 
vôtre. Je veux me marier. J 

La ménagère respira. 

—_ Je veux vous rendre un service. Vous avez ici une jeune fille 
dont vous devez être fort embarrassés. Donnez-la-moi. 

—<Je crois, dit la mère, que Marioutete.. 

La Qui vous parle de Marioutete? répondit brublemont Angoulin; 
elle danse trop. Je parle, moi, de l’orpheline, de l’Allemande, de la 
Cicoulane. Nous l’appelez Margaride, je crois? 

— Je pensais que vous vouliez l'autre, dit tranquillement Jean 
Cassagne. 

— Je n’y ai jamais songé, répondit Angoulin. 

Il se fit un grand silence dans la chambre. La mère maudissait 
la vielle dont on entendait le son. Jean Cassagne rongeait son frein, 
car il eût été heureux de s’apparenter avec tant d’écus. 

— Eh bien? dit Angoulin. 

— Si la drôle vous accepte, je donnerai mon consentement. 

— Et pourquoi ne me voudrait-elle pas? Je suis vieux, je suis 
laid, mais je suis riche. D’ ailleurs c’est une idiote, elle fera ce que : 
vous voudrez. 

Après avoir ainsi parlé, il prit un grand bâton ferré qu'il avait : 
laissé sous le manteau de la cheminée, et partit, laissant Jean Cas- 
sagne et sa femme dans un état complet de stupéfaction. 


| 7 


Quand Margaride, effrayée de ne plus entendre le son de la vielle 
et de voir le sol désert, rentra dans la maison, elle trouva toute la 
famille de Jean Cassagne assemblée. Marioutete se disputait aigre- 
ment avec sa mère, qui lui reprochait d’avoir par sa faute manqué 
une si belle occasion de s’établir. À la vue de Margaride, leur dis- 
pute cessa, et elles réunirent leur colère contre la pauvre fille. On 
lui fit cruellement expier les deux heures qu’elle venait de passer 
dans le ciel. On lui reprocha le pain qu'on lui avait donné. On 
traita son père de vagabond et sa mère de coureuse. On la fit des- 
cendre d’un degré plus bas dans l'échelle des reptiles, et d’une 
cicoulane on fit une vipère. On lui demanda à quel sabbat elle avait 
pris le philtre qui avait ensorcelé le vieil Angoulin, et on lui enjoi- 
gnit de sortir de la maison avec ses hardes, qu' on visiterait. 

À tout ce déluge d’invectives, Margaride n’opposa d’abord qu’un 
visage eflaré; elle fondit bientôt en larmes. Elle les croyait tous 
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fous, surtout en entendant parler d'Angoulin. Elle tomba sur une 
chaise, cacha sa tête dans ses mains. Elle tremblait, comme si elle 
eût eu la fièvre. Chaque explosion de colère de Marioutete portait 
le désordre dans cette nature craintive et débile, chaque injure la 
frappait comme un coup de fouet, et quand on lui commanda de 
sortir, elle se leva prête à obéir. 

. Mais Jean Gassagne intervint. — Qu'elle reste! dit-il; après 
tout. c’est la fille de mon frère; mais je ne l’eusse pas’crue si trai- 
tresse. C’est un vilain tour qu’elle à . joué à Marioutete en lui que= 
vant Angoulin! | 

Märgaride s’approcha alors de Jean Cassagne, et, le prenant par 
la manche, elle lui dit d’une voix tout émue : — Oncle, oncle, 
est-ce que vous voulez me matier avec Angoulin? Je vous en prie, 
ne me mariez pas avec Angoulin, j'aime mieux mourir fille! 

Jean Cassagne s’empara avec empressement de ces paroles, qui 
lui. permettaient d'essayer de rétablir la paix; mais une pareille 
tempête ne s’ apaise pas facilement dans le cœur de femmes outra- 
gées. — Elles n'étaient pas dupes de l'hypocrisie de Margaride. Jean 
Cassagne avait toujours été trop bon pour elle, et il recueillait le 
fruit de sa bonté. —Elles eussent recommencé leurs bruyans entre- 
tiens, si le chef de la maison, prenant son ton d’autorité, ne les eût 
toutes envoyées au lit. 

. Le lendemain, Angoulin vint chercher la réponse à la demande 
qu’il avait faite; mais Margaride se cacha si bien qu’il fut impos- 
sible de la trouver. Elle recommenca ce manége plusieurs fois, et 
évita avec soin toutes les occasions de le rencontrer. Angoulin fut 
fort étonné de cette facon d’agir.— Lui avez-vous au moins fait 
comprendre que j avais cent mille écus? disait-il souvent à Jean 
Cassagne. Des amis apostés par ce dernier essayaient de faire re- 
venir Angoulin à Marioutete; mais il était ferme dans sa détermi- 
nation. — Cest la Cicoulane que j'épouse, répondait-il; quant à 
l’autre, je n’en veux pas entendre parler. 

Cette obstination commença à paraître extraordinaire dans le 
pays. On parla d’un charme jeté sur Angoulin. Ses ennemis di- 
saient qu’il y avait assez longtemps qu’il travaillait avec le diable, 
et qu'il fallait qu’il lui rendit ses comptes. On voyait dans la blonde 
Margaride un huissier envoyé par Satan lui-même. — Elle peut le 
. rebuter tant qu’il lui plaira, disait Marioutete; elle lui a jeté un sort, 
et sait qu'il ne peut lui échapper! — Ge qui ne l’empêchait pas de 
la surveiller, persuadée qu’elle avait des entrevues secrètes avec 
Angoulin. Or cette surveillance était fort gênante pour Mar rgaride, 
qui aurait voulu revoir Frix. 

Un jour cependant que Marioutete, qui voulait reconquérir Frix, 
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lui avait donné rendez-vous, elle laissa sa cousine aller travailler 
seule dans une habitation écartée, située dans une coume au milieu 
des bois. Frix, qui en braconnant rôdait partout, sut où allait Mar- 
garide, laissa Marioutete se morfondre au rendez-vous et attendit 
l’autre dans une châtaigneraie en pleines feuilles alors, car on était 
au mois de septembre. On peut juger quelle fut la joie de la jeune fille 
en apercevant Frix : elle lui dit d’abord qu’elle avaït eu bien peur 
qu'il crût à son mariage avec Angoulin, mais que, s’il l’aimait, il 
n’avait rien à craindre. Quand même Angoulin serait plus riche que 
le roi, elle ne le voudrait pas; quand même, au lieu d’être laid, 
avare et méchant, il serait beau, brave et généreux, elle le refuse- 
rait encore. Elle se plaignit d’être bien malheureuse chez Jean Cas- 
sagne à cause de la méchanceté de Marioutete. Elle supplia Frix 
de la tirer de cet enfer et de la demander au métayer. Lorsque 
Angoulin la verrait mariée avec Frix, peut-être se déciderait-il à 
revenir à Marioutete, et ils seraient tous heureux. Frix consentit à 
ce que demandait Margaride, et alors commença une véritable con- 
versation d’amoureux. Ils bâtirent des châteaux en Espagne. Il res- 
tait à Frix cinq cents francs, il allait acheter une maison et se re- 
mettre à son état de tisserand, car elle ne voulait pas qu’il continuât 
à paraître dans les courses. Il serait obligé de la quitter trop sou- 
vent, et elle ne vivrait pas, craignant toujours qu’on ne le lui rap- 
portât blessé ou mort. Frix, qui n’était pas un méchant garçon, avait 
le cœur pris par cette candeur dévouée et expansive. Il avait oublié 
ses anciens tours de Lovelace, et s’abandonnaït aux rêves de bon- 
heur que faisait tout haut la pauvre Cicoulane, lorsque les branches: 
de châtaigniers s’écartèrent, et la Torte parut devant eux en pous- 
sant un éclat de rire furieux. #i de, 

— C'est bien! dit-elle à Frix; voilà pourquoi tu m'avais donné 
rendez-vous à la grande fontaine! Quant à toi, misérable, continua- 
t-elle en se tournant vers Margaride, je savais bien que je te con- 
naissais! Tu épouses le vieux et tu fais l’amour avec le jeune! Il 
faut vraiment que tu les aies tous ensorcelés; mais je me charge 
d’arranger ta face blême de poupée de façon à ce que le diable lui- 
même ne puisse la raccommoder! + 

Margaride se serra auprès de Frix, qui se mit à rire. — Allons, 
Marioutete, dit-il, pas tant de bruit; tu réveillerais les merles! Je ne 
suis plus ton galant; tu m’as laissé pour Angoulin, et elle a laissé 
Angoulin pour moi : c’est elle que je dois aimer. Nous voulons re- 
faire ton mariage avec le vieux sac d’écus, et de ce pas je m’en vais 
demander à ton père de me laisser épouser Margaride. Tu vois qu'il 
n'y à pas de quoi tant crier. 

Marioutete, que ce raisonnement ne calma pas, voulut continuer 
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ses invectives, car ce coup lui était plus sensible que celui causé 
par la perte d’ Angoulin ; mais Frix, avec ce sang-froid qui lui don- 
nait tant de pouvoir sur les filles et sur les taureaux : — Je n’aime 
pas le bruit, dit-il; tu ferais aboyer tous les chiens que nous ren- 
contrerions! 11 y a deux chemins pour aller chez toi : les bois et les 
prairies. Choisis celui que tu voudras, nous prendrons l’autre. 

— Je vous laisse les bois, dit Marioutete avec une intention mé- 
chante. | 

Ils arrivèrent ensemble à la métairie; mais là Frix et Margaride 
trouvèrent un autre obstacle à leurs projets de mariage. Angoulin 
était assis à côté de Jean Cassagne, qui paraissait lui faire bonne 
mine. Voici en effet ce qui s’était passé le soir même. Angoulin était 
venu à la Grande-Borde pour se plaindre du refus obstiné de la 
Cicoulane. — Nous ne m'aidez pas, avait-il dit à Jean Cassagne, et 
cependant, en tirant cette fille de chez vous, je vous économise au 
moins cinq sacs de blé par an; je ne compte pas la graisse. Mais 
je vois qu’il faut parler plus haut pour se faire comprendre : je vous 
donnerai cinq mille livres le jour où je me marierai avec la Cicou- 
dane. Je crois que c’est parler comme il convient, et que vous, votre 
femme et Marioutete, me donnerez un coup de main dans cette 
affaire. - 

Il répétait pour la troisième fois cette proposition, lorsque Ma- 
rioutete entra. — Bonsoir, dit-elle; Angoulin, vous êtes le bien- 
venu, et je veux vous réjouir d'une nouvelle. Vous n’aimez pas les 
filles qui dansént trop; aimez-vous mieux celles qui se promènent 
après le soleil couché dans une châtaigneraie avec un garçon? 

— Tu vas te taire! dit d'une voix terrible Jean Cassagne, qui 
tenait à toucher les cinq mille francs promis. 

_— Elle peut parler, dit Angoulin avec flegme, cela ne changera 
en rien mes intentions. | | 

— D'ailleurs, dit Frix, elle ne peut dire que nous fissions du mal. 
Margaride me veut pour galant, et si Jean Cassagne veut donner son 
consentement, la noce sera bientôt faite. 

— Tu vas trop vite, répondit Jean Cassagne. Quand tu as voulu 
épouser Marioutete, j'ai dit que je ne voulais pas te la donner. Tu 
joues trop avec les cornes, garçon, cela te portera malheur. Un de 
ces jours tu reviendras avec une boutonnière dans le ventre, et il me 
faudra nourrir la veuve et les enfans. Tu comprends bien que je ne 
peux pas donner à ma nièce, qui n’a d'autre protecteur que moi, un 
homme que je ne veux pas donner à ma fille. Écoute, Frix, nous 
sommes de vieux camarades, nous avons chassé souvent en ble. 
et je ne veux pas me fâcher avec toi. Viens boire ici aussi souvent 
que cela te conviendra, tu seras le bienvenu; mais ne me parle plus 
ni de Marioutete ni de Margaride. Les filles ne sont bonnes qu’à 
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brouiller les hommes entre eux. Tu ne manqueras jamais de maïi- 
tresses quand tu voudras te marier sérieusement ; laisse-moi gou- 
verner ma maison comme je l’entends. 

— Soit! dit Frix; mais jamais Le n' épousera Angoulin. — - 
Et il sortit. 

Pendant cette conversation, Margaride s'était sauvée dans la cham- 
bre. Angoulin avait gardé le silence, car il craignait beaucoup Frix. 

En quittant la Grande-Borde, l'écarteur se dirigea vers Sainte- 
Quitterie, où il couchait, dans la méchante auberge de Moucadour. 
Le village de Sainte-Quitterie, comme nous l’avons dit, ne comptait 
que trois maisons, l’école, le presbytère et l'auberge, ce qui faisait 
que l'établissement de Moucadour n'était pes très achalandé; mais 
comme il était en même temps boulanger, épicier, boucher, chiffon- 
nier, bedeau, teneur de corde et porteur de contraintes, il se con- 
solait de manquer de pratiques pendant la semaine, sachant d’aïl- 
leurs que tous les bordiers et petits propriétaires venaient prendre 

chez lui le café le dimanche. Il n’aimaiït pas beaucoup Frix, qui 

‘était un peu vain de ses succès d’écarteur, et qui avait pour le teneur 
de corde la considération qu’un grand comédien peut avoir pour un 
_ souffleur; cependant il lui faisait bonne mine, parce qu'avec ses ha- 
bitudes de prodigalité Frix était une bonne pratique : aussi, quand 
l’écarteur rentra sombre et soucieux, il se garda de l’interroger et 
commanda à sa femme de servir le souper, pendant que Frix man- 
geait avec distraction la garbure, ce mets national du Gascon. 

Moucadour essaya alors d’entamer la conversation avec Frix; mais 
ce n’était pas chose facile, l’écarteur était soucieux. Ni ses bonnes 
fortunes, ni ses exploits dans les courses, ni ses hauts faits de bra- 
connier n’eurent le don de le dérider. Ce que voyant, Moucadour 
prit le taureau par les cornes et aborda franchement la question. Il 
était chargé, dit-il, par Angoulin, d'offrir à Frix une somme de mulle 
écus, si l’écarteur voulait oublier la Cicoulane. La chose lui paraiïs- 
sait si simple qu'il avait cru pouvoir dire à Angoulin que l'affaire 
était faite; aussi Frix n’avait plus qu’à prendre ses mille écus et à 
s’en aller dans la lande, où il pourrait rire avec ses amis et de la 
Cicoulane et de son futur mari. | 


Frix écouta cette proposition sans mot dire. Seulement, quand 


Moucadour eut fini, il lui répondit froidement qu'il s’était trompé; 
et que l'affaire n’était pas faite. Moucadour regarda Frix avec at- 
tention, remua les épis de maïs du foyer, envoya coucher sa femme, 
et, prenant son ton le plus insinuant, il dit à l’écarteur qu'il avait 
raison de ne pas accepter les mille écus, d’abord parce qu’Angoulin 
l'avait autorisé à doubler l'offre en cas de besoin, ensuite parce qu’il 
y avait probablement un bon coup à faire pour tous deux. 
Moucadour était fin. Angoulin avait été pour lui l’objet d’une 
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étude suivie depuis qu’il l’avait vu sortir de ses habitudes. Connais- 
sant à fond le caractère de l’usurier, il avait conclu de ses démar- 
ches que, s’il voulait épouser la Cicoulane, c’est que la Cicoulane 
était riche. Elle devait même être très riche, si l’on en jugeait par la 
quantité d'argent qu'il dépensait pour arriver à son but. Comment 
Angoulin était-il arrivé à la découverte de cette fortune? C'est ce 
qu’il importait peu de savoir; mais il y avait là une proie qu’Angou- 
lin voulait pour lui tout seul, et dont Frix et Moucadour pouvaient 
avoir leur part. Moucadour offrait à Frix de s'associer avec lui, ga- 
rantissant qu'on tirerait plus de trente mille francs des mains de 
l’usurier. — J’ai besoin de vous, dit-il en terminant, et vous avez 
besoin de moi. Vous avez besoin de moi, car vous ne connaissez rien 
aux affaires, et Angoulin vous duperait trop facilement. J’ai besoin 
de vous, car c est vous qui tenez la fille. Faites-lui la cour, ensor- 
celez-la comme vous savez les ensorceler, et quand il vous aura 
lâché les trente mille francs, vous lui laisserez le champ libre. 

= Frix reconnut que Moucadour avait raison, mais il demanda du 
bis: pour réfléchir. En réalité, ce marché Le répugnait; il aimait 
véritablement la Cicoulane. 

— Oh! oh! dit Moucadour, seriez-vous Hs fort que je ne le pen- 
sais? Je vous comprends, vous voudriez épouser à la fois ét la fille et 
l'héritage : ce serait un joli prix pour un écarteur; mais prenez garde 
d'abandonner le certain pour l’incertain. Angoulin gardera son secret 
s’il n” épouse pas Margaride, et comment découvrirons-nous ce qu "il 
a découvert? L'Allemagne est grande. Dans cette affaire, Angoulin 
a eu de la chance comme il en a toujours eu. Nous ne pouvons lui 
“ravir la proie, tâchons d’en avoir notre part. 

— J'y réfléchirai, répondit Frix. 

— Soit! mais dépêchez-vous, car si vous ne voulez pas être mon 
associé, j en prendrai un autre. 


Quinze jours après la conversation que nous venons de rapporter, 
le village de Sainte-Quitterie était en liesse ; on y fêtait la Notre- 
Dame de septembre. Les fêtes des environs de Paris ne peuvent 
donner aucune idée des fêtes de nos villages. Chez nous point de 
saltimbanques bruyans, point de loteries étincelantes. La grand’- 
messe chantée, les vêpres, des bombances pantagruéliques et in- 
terminables, la course aux taureaux, tels sont tous nos Em en 
ces jours solennels. 

L'annonce de la course de Sainte-Quitterie avait suffi pour ame- 
ner dans ce village de trois maisons plus de deux mille personnes. 
On savait que cette course devait être brillante. Frix avait invité 
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plusieurs de ses amis, habiles écarteurs, qui d'ordinaire ne dai- 
_gnaient pas quitter les Landes et venir en Armagnac. À la stupé- 
faction générale, Angoulin avait pris au sérieux sa qualité de com- 
missaire de la course, et il s'était mis en frais: Il avait chargé | 
Moucadour de lui trouver trois taureaux qui fissent leur devoir, et 
celui-ci, qui était un fin connaisseur, avait acheté trois bêtes dont il 
répondait comme de lui-même. Gette emplette n'avait pas coûté 
moins de quinze cents francs, et il était de notoriété publique qu’An- . 
goulin n’avait fait aucune objection à cette dépense extraordinaire. 

C'était à ses frais qu’on avait réédifié l'enceinte de la course. 
Gette enceinte, fermée sur trois côtés par des poutres et des plan- 
ches, offrait l'aspect d’un quadrilatère ayant environ cent mètres 
sur chacune de ses faces. Le quatrième côté était fermé par une 
série de petites loges en terre et en maçonnerie sèche où devaient 
être entermés les taureaux. Au-dessus de ces loges, sous une tente 
grossière et sur des bancs mal étayés, des places étaient réservées 
aux commissaires de la course, aux autorités municipales, à la mu- 
sique et aux prodigues qui ne craignaient pas de dépenser vingt 
sous pour être assis à l’ombre : c’est ce qu’on appelle le théâtre; 
le reste de l’enceinte devait être livré moyennant dix sous aux 
spectateurs qui ne voudraient pas être confondus avec la vile mul- 
titude. En effet, le gros du public, qui aime là comme ailleurs les 
spectacles gratis, se place d'habitude sous les gradins. Abrités der- 
rière les poutres massives de l'enceinte, les paysans font mille aga- 
ceries et mille grimaces au taureau, qui les salue quelquefois d'un 
coup de corne en passant. Pour les amateurs les plus difficiles, l’a- 
rène de Sainte-Quitterie était irréprochable et faisait honneur au 
commissaire principal. Seulement le public ne pouvait s'expliquer 
ce qui avait déterminé Angoulin à faire une si grosse dépense, dont 
le résultat devait être de faire briller Frix aux yeux de la Cicoulane. 
Depuis quinze jours, la rivalité de Frix et d’Angoulin faisait le sujet 
de toutes les conversations, non-seulement dans la commune, mais 
dans tout le canton, car Frix et Angoulin étaient deux personnages 
fameux en leur genre : Frix comme écarteur était la gloire du Bas- 
Armagnac, et Angoulin avait une notoriété d'usurier qui.dépassait 
les bornes du département, 

Cette rivalité était devenue de jour en jour plus:sérieuse. Frix, qui 
aimait la Cicoulane, avait définitivement refusé les propositions de 
Moucadour. Il avait parlé à Jean Cassagne des soupçons. du teneur 
de corde. Jean Cassagne les avait trouvés raisonnables: mais c'était 
un homme positif. Si les recherches avaient été vaines après la mort 
de la mère de Margaride, comment espérer que vingt ans plus tard 
elles aboutiraient à un résultat? Cinq mille: francs comptés par An- 
goulin valaient mieux que l'espérance d’une fortune problématique. 
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L'é arteur offrait de se mettre en campagne pour trouver à son tour 
les traces découvertes par Angoulin ; il promettait de mettre en mou- 
vement tous les grands messieurs qui s’intéressaient à lui. Marga- 
ride l’aidait auprès de son oncle en déclarant qu aucune puissance 
au monde ne pouvait la contraindre à épouser Angoulin, qu’elle 
préférerait se jeter dans le Midour. Jean Gassagne répondait que le 
Midour était une rivière inoffensive où il était bien difficile de se 
noyer, et que quant à la piste de l’héritage, si Frix était habile à 
trouver celle du gibier, Angoulin était plus habile à trouver celle de 
l'argent. En attendant, il prit une position diplomatique, fit bonne 
mine au vieil usurier et ferma les yeux sur les nombreux rendez- 
vous que À Margaride donnait à Frix, et ce au grand déplaisir de Ma- 
rioutete, qui déclarait bc se Li n'épouserait ni Frix 
ni Angoulin. 

Celui-ci, au milieu des rumeurs qui l’entouraient, conservait un 
flegme imperturbable; au fond du cœur, il nourrissait une haine 
dangereuse contre l'écarteur, qui, par son intervention, avait rendu 
difficile une entreprise grâce à laquelle Angoulin comptait dou- 
bler sa fortune. Moucadour ne s'était pas trompé :'Angoulin; qui 
avait toujours l'esprit tourné vers le gain, et qui conservait dans 
sa mémoire les moindres circonstances qui pouvaient être pour 
lui la source d’un bénéfice, s’était rappelé la lettre d'introduction 
apportée par la mère de Margaride. Si cette lettre disait vrai, la 
Cicoulane appartenait à une famille riche. S'il pouvait s’en assurer 
et épouser cette enfant abandonnée, il se procurait ainsi une belle 
dot et une femme docile. Il se mit à interroger avec soin tous les 
charpentiers qui, dans leurs tours de France, avaient pu connaître 
Pierre et donner quelques renseignemens sur son mariage. Il y 
avait plus de dix ans qu’il savait que Pierre s'était marié en Alsace 
avec la fille d’un riche entrepreneur. C’était déjà un grand point: 
V’Alsace est grande, mais moins grande que l'Allemagne. D'ailleurs 
les recherches devaient être plus faciles en France qu’en pays étran- 
ger. Il savait le nom du grand-père de Margaride; aussi, quand une 
colonie d’Alsaciens vint s'établir dans les Landes, il alla rôder au- 
tour d'eux, et demander des renseignemens sur un entrepreneur 
nommé Dietz. Il eut le bonheur de rencontrer un charpentier qui 
put lui donner des détails à peu près complets. Bernard Dietz était 
mort depuis trois ans, laissant à son fils unique une fortune de six 
cent mille francs. Il avait eu une fille qui avait fait un mariage 
d'inclination avec un ouvrier étranger. Elle avait suivi son mari, 
obligé de se sauver aux États-Unis, et on n’avait plus entendu par- 
ler d’eux. On croyait qu'ils étaient morts dans un naufrage. Le fils 
Dietz demeurait à Paris; mais le père était mort à Wasselonne, pe- 
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tite ville du département. du Bas-Rhin, située à quelques lieues de 


Strasbourg. Ke 


Angoulin se décida alors à partir pour Wasselonne, et arrivé dans. 
cette ville, fidèle à ses habitudes tortueuses, il se garda d'aller droit. 
à son but. Il feignit de vouloir acheter une propriété, et se mit en. 
rapport avec les notaires de la localité. Bientôt il parvint à se con-. 


vaincre que tout ce qu’on lui avait dit était vrai. Il apprit que c'était 


à Wasselonne même que Pierre Cassagne avait épousé Marguerite. 
Dietz. Il essaya de se procurer les actes constatant l’état civil de l'or- 
pheline de Sainte-Quitterie; mais ses démarches avaient fini par in-: 


spirer la défiance, et, sans prévenir personne, il quitta un beau ma- 
tin Wasselonne et retourna en Armagnac, se proposant d'obtenir 
ces actes lorsqu'il serait marié avec Margaride. Il ne prévoyait au- 
cune difficulté de la part de l’orpheline, qu'il considérait comme 
une idiote, ni de la part de Jean Gassagne, qui ne pouvait manquer 
d’être ébloui par la fortune de son futur neveu. Il crut être fin en 
ne demandant pas d’abord la main de Margaride, et en donnant à 
Marioutete l'espérance d’un si riche mariage. La légèreté de celle-ci 
ne pouvait manquer de lui fournir un sujet de rupture, et alors. o 
eût été moins étonné de le voir s'adresser à sa cousine. | 
L'amour de Frix était venu porter le désordre dans cette com- 
binaison. Angoulin crut d’abord à un simple caprice, obstacle fa- 
cile à lever avec de l'argent; maïs bientôt, avec son expérience de 
vieux joueur, 1l comprit que son jeu était deviné. Il ne voulut pas 
néanmoins abandonner la partie. Ce Machiavel rustique n’était pas 
mû par le point d'honneur, mais par l’ardeur du gain et par l'in- 
vincible besoin de rentrer dans ses déboursés. Son plan fut immé- 
diatement arrêté : il résolut de se débarrasser de: Frix, d’éblouir 
Jean Cassagne par un présent considérable, et de le forcer d'agir 
vigoureusement sur la pauvre Margaride, abandonnée à elle-même; 
mais comment se débarrasser de Frix? Angoulin alla trouver Mou- 
cadour, qu'il savait rusé et peu scrupuleux. Moucadour, voyant ses 
offres dédaignées par Frix, entra franchement dans le parti d’An- 
goulin, après avoir eu la précaution de se faire donner des arrhes 
considérables, 

Le jour de la fête était arrivé. Le temps était magnifique. La pe- 
tite église couverte de lierre, située au sommet d’une colline, faisait 
depuis le matin entendre les joyeuses volées de sa cloche, qui sem- 
blait bénir la vallée. Les carrerots (chemins creux), étroits, ravinés, 
profonds de deux ou trois mètres, dominés par l’épaisse verdure des 
chênes noirs et des châtaigniers, étaient remplis de piétons et de 
cavaliers. Les merles et les grives, attablés dans les vignes, fuyaient 
effrayés devant le rire éclatant des filles poursuivies par leurs ga- 
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‘ans . De nombreuses cavalcades arrivaient des quatre points cardi- 
ne ce sur le plateau de Sainte-Quitterie. Moucadour n'avait pu loger 
toute cette cavalerie. On voyait attachés en plein air à des piquets 

des chevaux de toutes les races et de toutes les robes : le petit poney 
“des Landes, ce diminutif du cheval arabe; le cheval de la plaine de 
Tarbes, aux formes grêles et allongées; le breton, trapu et paisible; 
le normand à la physionomie busquée, tous habitués à de pareilles 
stations, et supportant paisiblement les morsures des mouches et 
les rayons ardens du' soleil. À onze heures, le village était désert: 
tout le monde était à la messe, qui se célébrait avec une pompe 
inaccoutumée. Moucadour, qui était chantre, se trouvait éclipsé ce 
jour-là par la musique allemande, qui avait été appelée par les 
commissaires de la course. Cette musique se composait d’une cla- 
rinette, de deux trombones èt d’un cornet à piston. Le pharmacien 
d'une ville voisine, amateur effréné de musique, accompagnait les 
Allemands avec la grosse caisse, instrument qu’il se flattait de pos- 
séder aussi bien que personne en France. Il est inutile de dire que 

c'était sur cet instrument que se concentrait toute l'admiration du 
public. 

La cérémonie manquait un peu de recueillement. Beaucoup de 
jeunes filles laissaient flotter leur chapelet, se poussaient du coude, 
chuchotaient et faisaient entendre des rires étouffés. La musique 
n'était pas l'unique cause de ces distractions : 1l y avait dans l’é- 
glise (chose qui ne s’était jamais vue à Sainte-Quitterie) trois dames 
en chapeau, de vraies dames, qui étaient arrivées le matin même 
dans leur équipage. Hätons-nous de dire que cet équipage consistait 
en un char couvert de toile blanche, et traîné par de beaux hagets 
aux cornes gigantesques. Le lion de la fête était sans contredit An- 
goulin, qui se tenait au banc d'œuvre. Il avait revêtu sa fameuse 
chenille ; il se tenait droit, impassible, sérieux, ne faisant pas atten- 
tion que tous les regards allaient de lui à la Cicoulane, et de la Ci- 
coulane à Frix. 

Ce jour-là, Margaride semblait 8 avoir oublié tous ses ennuis, et 
s'était parée de son mieux pour faire honneur à‘ son galant. Ses 
cheveux, divisés en deux épais bandeaux, étaient presque entière- 
ment découverts, et elle portait seulement sur le derrière de la tête 
un petit mouchoir en soie blanche , rayé de carreaux bleu clair et 
bordé d'une frange blanche; elle exposait à l'envie de ses compa- 
gnes une paire de boucles d’oreille en turquoise et une robe en mé- 
rinos bleu. À côté d'elle, Marioutete, la tête chargée d’une bélitche 
de dentelle nouée sous le menton par un ruban d’un ponceau étin- 
celant, égrenait son chapelet avec rage, et montrait Margaride à 
ses amies par des gestes d’épaules furieux. Frix était dans un coin 
de l’église, sérieux et recueilli. Après la messe; chaque habitant 
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de Sainte-Quitterie se dirigea vers sa maison, traînant après lui une 
armée d'étrangers qui, bon gré, mal gré, devaient subir tous les 
excès de l'hospitalité gasconne. Jean Cassagne conduisait pour sa 
part une vingtaine de convives, parmi lesquels se trouvait Angou- 
lin, ce qui n’empêcha pas Frix d'accompagner Margaride et de cau- 
ser avec elle, après quoi il alla chez Moucadour-prendre sa part du 
festin préparé aux écarteurs.. 7 | 

Il faudrait avoir la plume de Rabelais pour décrire le menu. des 
festins épiques qui se donnèrent ce jour-là dans Sainte-Quitterie; 
mais pour les appétits qui y faisaient honneur, il ne se trouva rien 
de trop. Chapons, moutons, dindons roulés dans le sucre, tous 
eurent le même sort. Ils furent engloutis dans des flots de vin blanc, 
et quand les convives revinrent au village pour assister au second 
acte de la fête, ils avaient le verbe haut, la face enluminée; cepen- 
dant ils étaient fermes sur leurs jambes, incapables de se laisser 
vaincre par le vin qu’ils faisaient eux-mêmes. Les vêpres furent 
promptement dépêchées, car le curé se sentait impuissant à conte- 
nir ses paroissiens, qui entendaient les mugissemens des taureaux 
enfermés dans les loges. de 

Après les vêpres, la procession de la course commença: En tête 
marchaient une douzaine de jeunes gens brandissant de longs bâ- 
tons armés d’aiguillons destinés à exciter la colère des taureaux trop 
débonnaires. Quelques-uns portaient de courtes baguettes entou- 
rées de papiers frisés et terminées par une pointe barbelée. Venaient 
ensuite les écarteurs, au nombre de dix, presque tous vêtus de cou- 
ül blanc et chaussés de souliers de même étoffe. La musique les sui- 
vait, et précédait le maire ceint de son écharpe, accompagné des 
commissaires de la course. Derrière ces personnages officiels sau- 
tait, criait, chantait toute la jeunesse de la fête, mise hors d'’elle- 
même par les accords bruyans de la musique. Le cortége:entra. dans 
l'arène, dont il fit gravement le tour. La musique et le. maire mon- 
tèrent sur l’estrade d'honneur. Les écarteurs, le teneur de corde et 
tous les amateurs qui voulaient avoir l’air de ne pas craindre les 
taureaux restèrent dans l’arène. Les théâtres se remplirent de monde, 
et la course commença. ‘DR 

Il y avait huit taureaux. Un homme ouvrit la loge du premier 
taureau, en ayant soin de se servir de la porte comme d’un bou- 
clier au moment où l’animal sortait. Celui-là était couleur de blai- 
reau. Il avait la tête large, le cou gros et saillant, le fanon tombant. 
Moucadour tenait une corde dont une extrémité était passée autour 
de la tête de l'animal. Cette corde, ornée de rubans rouges, for- 
mait une sorte de couronne. 

À peine le taureau fut-il en liberté, qu'on le vit gratter la terre 
et la fouiller avec son pied; il remua la tête de côté et d'autre, 
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et se mit à regarder autour de lui d’une façon peu rassurante. IL 
_m'inspira qu'une médiocre confiance aux amateurs de l'arêne, si 
bien que beaucoup d’entre eux escaladèrent les barrières et allèrent 
se réfugier au milieu des spectateurs. Cependant les écarteurs se 
placèrent à quinze pas de l’animal, les pieds joints, et poussant une 
sorte de sifflement qui a le don d’exciter la colère du taureau. Celui-ci 
les regarda les uns après les autres, et, faisant son choix, partit 
comme une balle sur un jeune homme de Gavarret. Get écarteur 
avait la réputation de franchir le taureau avec une remarquable 
agilité. En effet, lorsque le taureau arrive sur l'écarteur, celui-ci 
_ n’a que deux façons de l’éviter : faire un demi-tour lorsque le 
taureau va donner son coup de corne, ou profiter de l'instant où 
l'animal a la tête baissée et sauter en l'air les jambes écartées. Le 
taureau, obéissant à la force d’impulsion, passe entre les jambes de 
l'écarteur, qui retombe dérrière lui. C’est ce qu’on appellé franchir 
le taureau. Mais soit que l’écarteur de Gavarret n’eût pas bien pris 
ses mesures, soit qu’il eût affaire à un animal expert à déjouer 
cette manœuvre, il fut pris en l’air par les cornes du taureau, qui 
d’un vigoureux coup de tête l’envoya rouler à dix pas de là sur 
l’arène. Il se releva souriant, mais ses habits déchirés étaient cou- 
verts de sang. Il avait dans la cuisse un coup de corne terrible. On 
fut obligé de le porter hors de l'arène. Des applaudissemens fréné- 
tiques saluërent l’adresse du taureau, et les fanfares proclamèrent 
sa victoire. On le ramena ensuite dans sa loge, et on fit sortir les 
autres successivement. Ils furent tous assez brillans, mais les gens 
experts en ce genre de sport déclarèrent unanimement que les trois 
taureaux d’Angoulin étaient des animaux hors ligne. Les écarteurs, 
qui étaient en mesure de les apprécier, les trouvaient même un peu 
trop dangereux. Ils les appelaient bien à eux, mais ils ne les atten- 
daient pas franchement. Au lieu de rester de pied ferme jusqu’à ce 
que, suivant une énergique expression du métier, « le taureau leur 
soufflàt sur le ventre, » ils faisaient leur écart à trois ou quatre pieds 
du taureau, et surtout se gardaient bien de le franchir. Il y en eut 
quelques-uns néanmoins qui furent pris malgré leur prudence, et 
en somme il y eut à la fin de la journée une quantité de culottes dé- 
chirées et de côtes fracturées suffisantes pour illustrer la course de 
Sainte-Quitterie. 

La prudence des compétiteurs de Frix fit briller son courage. Il 
avait à défendre l'honneur de son clocher. La présence de Marga- 
ride et même celle d’Angoulin surexcitaient sa témérité. Il franchit 
tous les taureaux qui se présentèrent, et il les attendit de si près, 
que la corne de l’animal effleurait ses vêtemens sans toutefois qu’il 
püt jamais être atteint. Les habitans de Sainte-Quitterie éclataient 
en bruyans applaudissemens. À chaque passe heureuse de leur com- 
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patriote, ils le félicitaient et l’encourageaient en le portant aux nues. 


et en raillant les autres. C'était du délire; mais Frix était calme et. 


impassible. De temps en temps il se tournait vers Margaride, qui 


était aussi blanche que le mouchoir qu'elle tenait sur ses lèvres. Il 


la regardait en souriant, non par orgueil, mais pour la rassurer. Elle 
ne le quittait pas des yeux et avait peine à étouffer un cri d'effroi, 


lorsqu'elle voyait le taureau s’élancer sur lui. Marioutete, assise à 
côté d’elle, s’apercevant de son émotion, ne cessait de.crier : — Il va 
étre pris, il va être pris. Je ne donnerais pas un chiffon de sa vie. . 


Il y avait une autre personne qui sur le théâtre paraissait autant 
que Marguerite et Marioutete prendre intérêt à la course. C'était 
Angoulin, qui jetait de temps en temps sur Moucadour des regards 
qui eussent pu paraître étranges, mais que personne ne songeait à 
intercepter. RATE “ xt? 

A côté des écarteurs sérieux dans les courses, il y a presque tou- 
jours un bouffon chargé d’amuser la galerie. Le clown de cette, 
course était un nommé Petit-Pierre. Grêle, chétif, de taille exigué, 
le plus souvent coiffé d’un chapeau mou et déformé, vêtu d’une 
blouse multicolore, il s’amusait à faire la roue pendant que le tau- 
reau parcourait l'arène, ou bien, déguisé en femme, il accompa- 
gnait l'animal terrible au moment où on le ramenait à la loge, et 
lui faisait force révérences. Cet homme, qui aimait Frix parce que 
celui-ci s’était toujours montré bon camarade, s’approcha de lui 
pendant la course. — Mon garçon, lui dit-il, tu joues un jeu de 
dupe. Moucadour est un coquin qui veut te faire casser les reins. 
Quand tu écartes, il tient la corde lâche, et laisse le taureau presque 
en liberté. | | 

— Bah! répondit Frix, je m'en soucie peu. Les autres lui auront 
donné la pièce pour me faire prendre. K 

— Il y a quelque chose de plus là-dessous, dit Petit-Pierre; le 
bétail est bien mauvais, prends garde à toi. 

— Merci, répondit Frix. Je n’ai pas peur des taureaux. Ce sera 
un compte à régler plus tard avec maître Moucadour. 

L'étoile du soir brillait depuis longtemps au ciel, les prairies de 
la vallée commencaient à se couvrir d’un brouillard argenté, les Py- 
rénées disparaissaient dans la brume du soir, lorsque finit la pre- 
mière journée de la course, car toute course est une pièce en deux 
actes, et le second, conformément aux règles d’Aristote, est plus in- 
téressant que le premier, surtout pour les écarteurs, car il renferme 
le dénoûment, c'est-à-dire la distribution des prix. Les musiciens, 
qui pendant cinq heures n’avaient cessé de jouer le même air (les 
premières mesures de la marche des Puritains), descendirent de 
leur estrade et reprirent, accompagnés des écarteurs, le chemin du 
cabaret de Moucadour. Frix, resté en arrière, trouva le moyen de 
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dire un mot à Marguerite, qui était parvenue à se débarrasser de 

arioutete. Deux ou trois vielleurs s’installèrent sur l’arène et dis- 
pensèrent le son à de nombreux groupes de danseurs, qui voulaient 
compléter les fatigues et les plaisirs de la journée. 

Quand Frix entra dans l’auberge, elle était pleine de buveurs qui 
discutaient les incidens de la fête. Angoulin, Moucadour et Jean 
Cassagne étaient au milieu des groupes. On parlait du mérite des 
divers écarteurs. Les gens de Sainte-Quitterie élevaient Frix aux 
nues. Lui seul, disaient-ils, avait attendu les taureaux; les autres 
avaient escamoté les écarts. Moucadour défendait les écarteurs 
étrangers, et soutenait que Frix n’avait rien fait qui dût le mettre 
au-dessus des autres. Cette opinion souleva des récriminations vio- 
lentes. La majorité des buveurs était disposée en faveur de Frix. 
Les railleries et les injures commençaient à pleuvoir sur Mouca- 
dour, qui semblait prendre un malin plaisir à Jéprésies l’écarteur 
favori de la multitude. 

— Attendez à demain, dit-il, ‘Vous verrez qu ‘il n’en fera pas plus 
- que les autres. 

— C'est ce que nous verrons en effet, dit Frix en se montrant. 

— Ah! tu étais là? dit Moucadour. 

— Oui, à ton service. Tu dis que je n’ai pas fait mon devoir? 

— Je ne dis pas cela, répondit Moucadour en riant d’un mauvais 

rire. Tu as fait tout ce qu’on peut attendre d’un jeune homme, et 
dans quelques années tu pourras valoir autant que les autres; mais 
tu n'es pas encore un homme de premier QUES et il faut laisser 
passer les maîtres. 
. — Les maîtres! s’écria Frix. Dis-leur de faire ce que je ferai de- 
main. Je mettrai sous mes pieds le béret que voici à dix pas de la 
loge, j'attendrai le taureau à sa sortie, et mes pieds ne quitteront 
pas le béret. - 

En disant ces mots, il jeta son béret sur la table. 

Le béret était noir, petit comme le sont en général ceux des Lan- 
dais. Il avait à peine la dimension d’une assiette. 

— Cela s’est fait bien des fois, dit Moucadour en ricanant; il y a 
des taureaux que j’oserais moi-même attendre dans cette position. 

— Tu choisiras le taureau. 

_ — Si tu fais cela, tu auras mérité le prix, dit Cassagne. 

— Et il faudra qu'Angoulin le lui donne, crièrent des voix dans 
la foule. 

— Et cela lui fera mal au cœur, ajoutèrent d’autres voix. 

— Cela se fera ainsi, dit Frix à haute voix, ou que je sois le der- 
nier des lâches! 

— Heu ! dit Moucadour froidement, on verra demain ce que vaut 
ta parole. 
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* La dispute se serait envenimée, mais Jean’ Cassagne intervint et 
changea le sujet de la convérsation. Frix se vit environné de gens 
qui lui manifestèrent leur admiration, et Moucadour alla servir les 
pratiques. Quand l’hôtélier vit que l'attention du public s'était dé- 
tournée de lui, il fit un signe a la imperceptible à Angouülin, et 
ils sortirent de l'auberge. BOE VASE 

Le lendemain de grand matin, Frix alla attendre Marguerite dans 
le petit bois attenant à la métairie. “La” jeune fille était pâle encore 
- des émotions de la veille. — Il me tarde que ‘cette course soit finie, 
dit-elle; je ne vis pas, j'ai à peine dormi cette nuit, et quand je 
m'endormais, il me semblait vous voir déchiré: par le taureau. Ne 
vous exposez pas tant aujourd'hui et laissez-leür le premier prix. 
Un peu plus tôt, un peu plus tard, nous serons mariés: je: n'épou- 
serai jamais Angoulin, et mon oncle se lassera: — Elle tremblait en 
parlant. Frix souriant luitenait la main.— Petite Cicoulane, lui dit-il, 
tu deviens jolie, les messieurs commencent à te regarder. Tu veux 
reculer notre mariage; je crois que tu ne m'aimes plus. — Hélas! 
malgré ses terreurs, elle était enivrée du triomphe de $on amant. 
Elle l’aimait plus qu’elle ne l’avait jamais aimé. Elle dégagea sa 
main, lui jeta ses deux lèvres sur le front et s'enfuit. 

À deux heures, la course recommença; le cortége fit comme la 
veille le tour de l'arène, et les autorités prirent possession de l’es- 
trade. Les spectateurs étaient nombreux; le défi porté par Frix avaït 
engagé beaucoup d'amateurs à rester à Sainte-Quitterie. Lorsqu'il 
parut, tous les regards se dirigèrent vers lui; il était bien véritable- 
ment le héros du jour; si le public eût osé, il leüt applaudi. En 
passant près de Margaride, il la salua du regard et haussa les 
épaules en signe de mépris pour lui indiquer qu'il n’y avait rien à 
craindre. 

— Eh bien! garcon, dit Moucadour quand il le vit arriver, voici le 
moment de te montrer. Tu parlais bien hier au soir; mais la nuit 
porte conseil. Tu aimeras peut-être mieux attendre jusqu’à la fin de 
la course; cela pourra s’oublier. 

Frix le regarda en face. — Choisis la loge, dit- il. 

. — La première, dit Moucadour. 

Frix alla droit à cette loge, mesura dix pas, jeta son Le sur le 
sable et le mit sous ses pieds. | 

— Je suis prêt, dit-il. 

Il se fit un grand silence sur les théâtres. Margaride se soute- 
nait à peine. La loge s’ouvrit. Au lieu de rester ferme à son poste - 
en voyant l’animal s’élancer sur lui, Frix fit un pas en arrière. En 
moins d’une seconde, il eut repris sa position; mais son sang-froid 
l'avait abandonné. Ce qui avait causé son étonnement et Celui de 
tous les spectateurs, c’est qu’au lieu de voir sortir de la loge le 
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| grand taureau blaireau qui s’y trouvait la veille, on vit apparaître 
animal bizarre ressemblant à une chèvre et portant, dirigées en 
avant du front, deux cornes aiguës comme deux pointes de carre- 
Jet: c'était Rosalie, la vache de la course d’Aire, qui déjà une fois 
. avait failli tuer Frix. À peine l’eut-elle aperçu qu’elle courut sur lui 
avec la rapidité ( d’une balle. Il ne quitta pas le béret; mais soit qu’il 
fût troublé, soit qu’ ’elle connût ses feintes, il ne put éviter le COUP 
de cornes et tomba atteint en pleine poitrine. 

Un cri affreux, perçant, celui de Margäride, domina toutes les 
rumeurs.de l'arène. 

—  Tirez la corde, tirez la corde! cria-t-on de tous côtés à TE 
cadour: mais celui-ci glissa sur le sable, et tomba par terre en 
lâchant la corde. Cependant la vache $’acharnait toujours sur le 
pauvre Frix, qui avait perdu connaissance; elle le pétrissait sous ses 
pieds, elle lui labourait le corps et la figure avec ses cornes, et en 
même temps elle poussait de tels mugissemens que la terreur $e mit 
dans l’arène, et que tous les écarteurs se sauvèrent sous les bar- 
réres a ie 

AO premier mouvement de frayeur ne dura pas une minute. Tous 
coururent à la corde et entraînèrent la vache. On alla alors au se- 
cours de Frix. Le maire, le médecin, les commissaires l’entourèrent. 
La vache l'avait roulé dans le sang; il présentait un aspect horrible. 
‘On le transporta au presbytère; mais le prêtre et le médecin n’eu- 
rent rien à faire : Frix était mort. 

Au moment où on le portait hors de l'arène, on emportait deux 
autres personnes, Margaride, qui avait perdu connaissance, et Mou- 
-cadour, qui prétendait avoir attrapé une entorse. 


VI, 

- La mort de Frix mit fin à la fête. Quelques étrangers voulaient 
que la course continuât, mais les habitans de Sainte-Quitterie s’y 
opposèrent. Frix était généralement aimé. Toutes les femmes pleu- 
raient; les hommes voulaient mettre le feu à la maison de Mouca- 
dour, qui s'était caché. Personne ne l’accusait d’avoir voulu faire 
tuer Frix, on l’accusait d’avoir voulu le faire prendre dans l'intérêt 
des écarteurs étrangers. Quant à Angoulin, il profita du tumulte et 
du désordre pour quitter le village en emportant l'argent destiné 
aux prix de la course. 

Jean Cassagne accompagna sa nièce jusque chez lui; il était sou- 
cieux. Il comprenait qu’il y avait dans la mort de Frix autre chose 
qu'un accident. Il connaissait Angoulin et Moucadour; il soupcon- 
nait un crime. Les cinq mille francs le tentaient, car autant que 
personne il aimait une bonne affaire; mais le sang était de trop. 
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I craignait d'é être complice d’un assassinat. Il s’en fallut de} peu que 
Margaride le tirât de cette anxiété. Pendant six mois, elle fut entre 
la vie et la mort, en proie à des accidens nerveux d’une nature 
extraordinaire et inconnue dans les campagnes. Au grand effroi des 
habitans de la Grande-Borde, elle tomba plusieurs fois en catalep- 
sie, et grâce à l'ignorance du médecin de Sainte-Quitterie elle faillit 
être enterrée vive. Marioutete ne fut pas étran gère au prolongement 
de cette crise. Elle soigna sa cousine avec un soin exemplaire. Pour 
rester auprès d’elle, elle abandonna toutes ses pratiques. On n’eût 
pu sans injustice lui reprocher d'avoir jamais donné à la malade 
de la tisane froide; mais il était rare qu’une ou deux fois par jour 
elle ne parlât pas de Frix et des horribles détails de sa mort. 

Angoulin ne perdait pas son but de vue; il venait souvent à la 
Grande-Borde. Margaride ignorait la part qu'il avait prise à la 
mort de Frix, mais une sorte d’instinct augmentait son horreur 
pour le vieil usurier. Gelui-ci pressait Jean Cassagne d'en finir. 
Il lui reprochait d’être trop tendre pour la jeune fille, prétendant 
qu’il fallait profiter de son état de faiblesse pour obtenir son con- 
sentement. 

Angoulin toutefois n’épousa pas la Cicoulane. 

Quelques mois après les événemens que nous avons racontés, 
les commères de Sainte-Quitterie, s’étonnant de ne point voir Mar- 
garide à la messe, demandèrent à la ménagère de la Grande-Borde 
ce que sa nièce était devenue. La ménagère leur répondit brusque- 
ment que sa nièce était retournée dans son pays. On interrogea 
Marioutete, qui ne se montra pas plus communicative que sa mère. 
Peu de personnes portaient intérêt à la pauvre orpheline; mais le 
mystère qui environnait sa disparition aiguisa la curiosité. Il n’est 
pas facile de savoir ce qui se passe dans ces maisons isolées per- 
dues dans la campagne. Il était d’autant plus difficile de savoir ce 
qui se passait chez Jean Gassagne, que, pourvu d’une nombreuse 
famille, il n’avait ni servante, ni valet. On eût pu interroger An- 
goulin, mais il était sur ses propres affaires d’une discrétion qui 
laissait peu de prise. Son air sombre et maussade n’apprenait 
rien à personne, et le seul symptôme de désappointement qu’il 
laissa échapper fut un redoublement de rapacité et'de dureté envers 
ses débiteurs. 

Cependant en province, même au fond des plus infimes hameaux, 
la curiosité ne perd jamais ses droits et trouve toujours le moyen 
de se satisfaire. Au fond d’un bois épais, sous des chênes cente- 
naires, autour des pierres glissantes d’un lavoir, une enquête offi- 
cieuse fut ouverte sur le fait de la disparition de la Cicoulane. Les 
laveuses jeunes et vieilles apportèrent les renseignemens qu'elles 
avaient pu recueillir. On alla d’abord aux extrêmes, et on prétendit 
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“que la Cicoulane s'était noyée dans le Midour; mais il y avait si 
ngtemps que le Midour manquait d’eau que le fait fut considéré 
comme invraisemblable. On parla du diable, qui aurait emporté la 
 Cicoulane dans une nuit d'orage, et on rappela que c'était par une 


nuit semblable qu’elle était arrivée à la Grande-Borde. Cette opinion 


eut des partisans, elle fut néanmoins rejetée par la portion éclai- 


-rée du club des laveuses. Au milieu des versions les plus contradic- 


L 


toires, nous donnons celle qui nous à paru la plus vraisemblable. 
La pauvre Margaride se mourait de langueur. Jean Cassagne 
l'avait abandonnée à la ménagère et à Marioutete, qui la traitaient 
durement. On lui reprochait le pain qu’elle mangeait, quoique la 
pauvre fille ne mangeât guère, et on l’insultait quand elle pleurait. 
— Il faut que tu n’aies pas de vergogne, disait la vieille, pour oser 
ainsi pleurer ton amant! De mon temps, une fille se fût brûlé les 
yeux plutôt que de pleurer un homme autre que son père. — On la 


traitait de faïnéante, et il était vrai que la pauvre fille ne travaillait 


pas beaucoup. Elle restait des journées entières assise devant le 


-_ feu, la quenouille au côté, la tête dans les mains, regardant les 


a 


charbons ardens sans faire attention à ceux qui parlaient auprès 


d'elle, ou bien on la voyait dans le petit boïs, debout sous un arbre, 
toujours le même, regardant le sentier qui conduisait à Sainte- 
Quitterie. C'était l'arbre sous lequel Frix lui avait dit adieu le jour 
de la course, c’était le sentier qu’il avait pris et au bout duquel 1l 
avait disparu. La ménagère et Marioutete disaient partout que la 
Cicoulane allait devenir folle; mais cela n’empêchait pas Angoulin 
de presser Jean Cassagne de lui donner sa nièce en mariage. Per- 
sonne ne sait ce qui se passa entre Margaride et la ménagère; 
un jour cependant, au commencement du mois de mars, la ménagère 
vint prier M. le curé de publier les bans de sa nièce et d’Angoulin. 
Ge jour-là, la Cicoulane disparut de la Grande-Borde. Personne ne 
l'avait vue partir, car c'était un dimanche et pendant vêpres. Marga- 
ride n’avait rien emporté, et avait laissé ses hardes dans la cham- 
bre. La cage d’un petit bouvreuil qu’elle élevait était ouverte. Où 
était-elle allée? Jean Cassagne se montra inquiet et gourmanda du- 
rement les femmes de la Grande-Borde. Jusque-là, il n’y avait rien 
de trop extraordinaire; mais survenait ensuite un épisode qui, dans 
les récits du lavoir, avait toujours le privilége de surexciter l’atten- 
tion de célles-là mêmes qui avaient entendu cent fois raconter l’his- 
toire de la Cicoulane. Le soir même de la disparition de la Cicoulane, 
deux messieurs arrivèrent à la Grande-Borde. L'un d'eux était du 
pays et parlait patois : c’était le juge de paix de Villeneuve; l'autre 
était grand, bien fait, blond comme la Cicoulane, et parlait comme 
les gens du nord. Certaines versions veulent qu’il eût un costume 
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de général; mais des personnes bien informées persistent à soutenir 
qu'il était tout simplement habillé en monsieur. Lorsqu'il entra 


dans la Grande-Borde, le monsieur blond demanda où était sa nièce, 


car ce n’était rien moins que.le frère de l’Allemande enterrée à 


Sainte-Quitterie. Il avait appris par le maire de son pays, à qui 


Angoulin avait demandé les papiers nécessaires pour se marier, 
qu’il avait une nièce, et il voulait la voir. Jean Cassagne fut bien 
confus. Marioutete et la ménagère eussent voulu rentrer sous terre. 
Enfin le juge de paix ordonna qu’on cherchât la Cicoulane. Les gar- 
çons de la Grande-Borde se mirent en quête; mais il n’était pas fa- 
cile de la trouver, car il faisait nuit, Heureusement on rencontra le 
frère d’un meunier qui avait vu Marguerite se. diriger. vers les bois 
de Caupenne, où on la découvrit, couchée au pied. d'un Abe, à 
ns plus laisser sa nièce chez Jean. Cassagne, et le juge de paix lui 
donna droit. Jean Cassagne n’osa rien dire. La Cicoulane partit avec 
son oncle pour Villeneuve, et on ne l’a jamais revue dans le pays; 

seulement, avant de partir, l'oncle de la Cicoulane avaitsdit qu’elle 
était assez riche pour acheter tout Sainte-Quitterie, si elle le voulait. 

Lorsqu’au lavoir on raconte le départ de la Cicoulane, il se trouve 
toujours quelque vieille femme qui secoue la tête. — Une fille qui ne 
ressemblait à personne du pays, qui arrivait pendant la nuit sans 
qu'on sût d’où elle venait, qui partait.pendant la nuit sans qu’on sût 
où elle allait, cela n’était pas une chose très naturelle: Personne ne 
pouvait dire si la Cicoulane ne reviendrait pas dans le pays et.sous 
quelle forme elle reviendrait. Frix l’avait.aimée, et Frix, le premier 
écarteur du pays, était mort, tué par une vache qui n’eût pas effrayé 
un enfant! Angoulin avait failli l’épouser, lui qui de sa vie n'avait 
jamais songé à une femme! Non, tout cela n’était pas naturel, et 
les gens de la Grande-Borde ne faisaient peut-être pas dire assez 
de messes. Généralement la vieille laveuse voyait son.opinion par- 
tagée par ses compagnes. 

Depuis la disparition de la Cicoulane, le temps a marché, et les 
lavoirs ont trouvé d’autres sujets de conversation, Cependant il est 
encore question d'elle lorsqu’ on, raconte la mort du pauvre Frix. 
Selon les uns, elle est mariée à Paris; selon les autres, elle est reli- 
gieuse dans un couvent de carmélites; quelques-uns prétendent 
qu'elle est folle. Jean Gassagne suit toujours les marchés. Mouca- 
dour n’est pas encore pendu; mais Angoulin est furieux contre lui, 
parce que, dit-il, il lui a fait dépenser inutilement plus de mille écus. 
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C’est une opinion générale que l'heure de la décadence littéraire 
a sonné pour l'Italie. Il ne semble pas qu'après le prodigieux éclat 
du siècle de Dante et la renaissance non moins merveilleuse du 
siècle de l’Arioste, cette ingénieuse nation puisse être appelée une 
troisième fois à servir de modèle au monde. Cependant, si l’on re- 
marque qu'ilest dans ses destinées d'avancer par bonds impétueux 
et par vives saillies, et qu'après être tombée si bas au xvrr° siècle, 
sa littérature s’est relevée d’une manière aussi sensible qu’impré- 
vue, il faudra bien reconnaître que tout impose une grande ré- 
serve à qui entreprend de déterminer l’état présent de la poésie 
italienne. Ajoutons qu’en cette matière le goût français est jusqu’à 
un certain point suspect de prévention. Enfans, comme les Italiens, 
de la race latine, semblables à eux par tant de côtés, toutes nos 
affinités poétiques nous entraînent vers le Nord. Goethe, Byron, 
Schiller, voilà les objets de notre enthousiasme poétique durant la 
première moitié de ce siècle. Quant à Leopardi, le plus grand poète 
qu’ait eu l'Italie depuis Dante, il n’est guère connu que de quel- 
ques esprits délicats qui lui ont rendu justice dans cette Revue (1), 


(1) Voyez la livraison du 15 septembre 1844. 
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et Manzoni doit la meilleure part de sa renommée à son roman des 


Fiancés. Si la paresse entre pour beaucoup dans notre indifférence 


à l'endroit de la poésie italienne, on en peut trouver aussi l’excuse 
dans l'adoption au-delà des Alpes d’une langue particulière pour les 
poètes, langue qui use des inversions avec une liberté inouie, et qui, 
avec une hardiesse non moins surprenante, coupe les mots, les 
abrége au moyen d’incessantes syncopes, ou les allonge par des 
syllabes parasites qui les rendent méconnaissables. La lecture des 
poètes italiens exige, même de ceux qui connaissent le mieux les 
prosateurs, une étude spéciale soit du sens, soit du rhythme. Il est 
encore nécessaire d'entendre souvent débiter des vers italiens par 
une bouche italienne avec cette singulière harmonie dont nos voi- 
sins ont seuls le secret. On a dit que les vers français, une fois la 
mesure rompue, faisaient d'excellente prose : en Italie, on retrou- 
verait toujours les membres épars du poète. Chez nous, la poésie 
n’est qu’une langue, la plus belle de toutes à coup sûr, et, si l’on 
veut, celle des dieux; mais enfin elle est toujours un instrument 
propre à l'expression de la pensée: Pour écrire en vers, même sans 
en exclure la fantaisie, nous ne nous croyons pas dispensés d’être 
clairs et intelligibles, n1 de donner à nos conceptions ce degré de 
précision qu’elles doivent avoir, lorsqu'elles cessent d'être exclu- 
sivement personnelles, pour entrer, en se produisant au dehors, 
dans le domaine public. Les Italiens au contraire n'écrivent en 
vers que pour satisfaire un impérieux besoin de leur nature; ils 
ne chantent que pour s’écouter eux-mêmes et s’enivrer d'harmonie. 
La poésie n’est pas à leurs yeux un moyen d’expansiontet de com- 
munication avec leurs semblables, c’est une nouvelle manière de 
se replier en soi sans nul souci des autres. S'ils y voient une langue, 
ce n'est qu'une langue vague, indéterminée comme la musique, à 
laquelle on ne peut demander, sans lui faire violence, l'expression 
précise de la pensée, et qui ne rend avec bonheur que les sensa- 
tions. 
Sans doute cette façon de comprendre la poésie n’est pas com- 
mune à tous les Italiens. Les vrais poètes savent contenir dans de 
justes limites le goût des vives images, des mots sonores, des ca- 
dences harmonieuses qui est au fond de toute âme méridionale. 
L’effort qu’ils font pour donner à la pensée la place qu’on ne saurait 
impunément lui refuser constitue même la meilleure part, et la plus 
méritoire, de leur talent. Il y à au-delà des Alpes deux écoles poéti- 
ques : l’une s’attache à trouver de grandes pensées et à les revêtir 
des formes les plus pures; elle n’a pas d'expression plus élevée que 
l’immortel Leopardi. L'autre relègue la pensée au second plan pour 
mettre au premier le sentiment, la couleur et l’image : Manzoni est 
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le modèle qu’ elle propose, non sans un juste orgueil, aux imitateurs. 
Le ireusement on n'imite du génie que ce qu’il a de moins élevé. 
nsées sublimes de Leopardi étaient trop personnelles pour 
qui laissât après lui son secret; ceux qui ont prétendu marcher sur 
ses traces se sont donc attachés à imiter son admirable langue, ou 
plutôt à en demander comme lui les élémens aux premiers écrivains 
des grands siècles de la littérature italienne. Tous leurs efforts se 
sont concentrés sur un travail de patiente mosaïque où les archaïsmes 
les plus puérils jouent un grand rôle. Aussi qu’est-il arrivé? Les 
Italiens ont compris ce qu’il y aurait d'inexact à proclamer disci- 
ples de Leopardi des poètes qui lui ressemblent si peu; ils leur ont 
fait l’épigrammatique honneur de les rassembler en une école sous 
le nom de /ornistes. Quant à ceux qui prennent Manzoni pour mo- 
dèle, ils ne se sont guère montrés plus fidèles à sa manière. Ils 
racontent en vers comme ils auraient raconté en prose; toute la 
différence est dans le rhythme. Tantôt ils s’affranchissent de la 
rime, tantôt de la division en octaves. On comprend qu’en se faisant 
des conditions si douces, il soit plus facile d’écrire en vers qu’en 
_ prose. En réalité, les prétendus disciples de Manzoni sont encore 
des formistes, car s'ils se montrent peu curieux de la pureté, ils le 

sont infiniment de la couleur, cette autre face de la forme. 
Au fond de ces subdivisions d'école, on a pu déjà reconnaître la 
vieille querelle des classiques et des romantiques. Comme chez nous, 
cette querelle date en Italie du temps de la restauration. La réaction 
qui portait alors les esprits vers les splendeurs jusque-là méconnues 
du moyen âge, et qui ramenait la couleur dans le style comme dans 
la peinture, se manifesta pour la première fois dans les œuvres de 
Manzoni, mais sans scandale et sans excès, grâce au bon sens et au 
goût exquis de cet habile écrivain. Si Manzoni, chef des romanti- 
ques, jouit en Europe d’une renommée sans rivale, Leopardi, chef 
des classiques, mérite de la partager avec lui, et il est vengé par ses 
concitoyens .de notre injuste indifférence à son égard. On sait quelle 
base puissante donnait à la poésie ce savant et profond penseur, qui 
avait puisé la science à toutes les sources, et dont telle ode écrite 
en grec put passer un moment, aux yeux des plus érudits, pour 
une œuvre d'Anacréon. Le caractère, l'originalité de son génie, c’est 
l'alliance si rare de connaissances vastes et positives avec cette ad- 
mirable fleur d'inspiration qu’il portait en lui. Maladif, affligé d’une 
difformité physique, ne s'étant séparé, comme notre Jouffroy, qu’a- 
vec un effort pénible de la religion catholique, qu'il avait défendue 
dans l’un de ses premiers écrits, obligé de dévorer le chagrin d'une 
rupture avec son père, qui ne put jamais lui pardonner l'abandon 
de sa foi, et de braver les malveillantes moqueries des petites gens 
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de Recanati, il est le philosophe et le poète de la douleur: Tr y: a 
chez lui aucune affectation de ‘désespoir. Pour se persuader qu ’il 
raconte ses propres pensées et ses véritables tourmens , il suit de 
lire avec attention quelques-uns de ses vers, ou cette prétendue bio- 
graphie de Philippe Ottonieri, dans laquelle il se peint lui-même, 
comme Machiavel avait écrit sa propre histoire sous prétexte de ra- 
conter celle de Castruccio Castracani. Leopardi doute sincèrement 
de tout. Pour lui, comme pour Brutus, la vertu est un nom, la vie 
éternelle un rêve, le progrès de l'humanité une utopie, la Société 
une ligue des fripons contre les honnêtes gens. C’est l’excès des souf- 
frances physiques et morales, quoiqu'il s'en défende, qui borne 
ainsi l'horizon de ce grand homme, de même que ses profondes 
études sur l'antiquité lui en ont inspiré l'amour au point de ne pas 
lui laisser voir par où la société grecque est inférieure à la nôtre. 
Toutefois, quand on aura fait ses réserves sur le scepticisme : navrant 
qui se trahit dans ses plus hautes pensées, pourra-t-on moins 
admirer ces vers éloquens et poétiques, où la force, l’exactitude et 
la profondeur du sens le disputent à la pureté rare, à la nerveuse 
élégance, à l’énergique concision du style? 

Depuis la mort de Leopardi, la ébondélei cet est revenue à 
l’école dont Manzoni est le chef. Cette prépondérance lui restera 
t-elle? Les divisions mêmes d'écoles ne tendent-elles point à $ ’effa- 
cer? Ne peut-on entrevoir en ce moment, sous une apparente déca- 
dence, les indices d’une de ces transformations où s’est tant de fois 
retrempée la poésie italienne? C’est ce qu'il faut examiner en appré- 
ciant les écoles ‘poétiques de la péninsule dans leurs représentans 
les plus autorisés et dans leurs tentatives les plus récentes. Com- 
mençons par les disciples de Leopardi. 


15 


Chose singulière, l’école qui prétend se rallier au grand pen- 
seur Leopardi attache, on l’a vu, un prix excessif à la forme et se 
fait facilement illusion sur l'insuffisance du fond. Le principal point 
de sa doctrine consiste dans la fidélité la plus absolue aux principes 
littéraires des grands siècles; mais elle a cru trop souvent remplir 
sa tâche en se contentant d’imiter servilement la forme. C’est à Bo- 
logne que s’est cantonnée la petite église du formisme, dont le 
chef est M. Marchetti, ami d’enfance du pape Pie IX et son ministre 
des affaires étrangères aux jours du danger. Nous avons de M. Mar- 
chetti un poème de médiocre étendue intitulé Chant (Cantica) sur 
Dante, des canzone, des odes, des sonnets. Le Chant sur Dante à 
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. valu à Pauteur des éloges excessifs. de la part des personnes qu 
wivaient dans son intimité ou que leur patriotisme municipal portait 
“àexalter tout ce qui prend naissance à Bologne; mais on ne saurait 

_ assigner, à ce poème une place bien élevée. Malgré les mérites du 
style, le sujet manque souverainement d'unité. Dante figure en qua- 
lité de comparse dans l'aventure imaginée par le poète, et il n’y 
joue qu’un rôle insignifiant. Le Chant sur Dante montre l’impuis- 
sance de M. Marchetti à composer une œuvre de quelque étendue; 
aussi doit-on surtout le juger sur ses canzone, ses odes et ses sonnets. 

On sait que, malgré l’analogie du nom, la canzona n’a rien de 
commun avec la chanson; il faut renoncer à traduire ce mot, tant 
l'idée qu'il éveille est exclusivement italienne. Inventée, dit-on, en 
Provence par Giraud de Borneil, le père putatif des troubadours, la 
canzont où canzone. n'eut pas de peine à se naturaliser sur cette 
belle terre d'Italie, dont la Provence n’était en quelque sorte que 
l'extrême province. Oubliée par les héritiers des troubadours à l’é- 
poque où, devenus Français, ils firent un pas vers le génie de leur 

- nouvelle pâtrie, elle devint en peu de temps, aux mains des poètes 
italiens, le plus noble des petits poèmes. Depuis Dante et Pétrarque 
jusqu'à nos jours, elle a également tenté toutes les imaginations 
fortes ou gracieuses, à la réserve peut-être de quelques écrivains 
du xvrr1° siècle, auxquels les allures philosophiques de l’épître plai- 
saient davantage. Or personne, à notre époque, n’a plus contribué 
que M. Marchetti à remettre la canzona en honneur. L'école mo- 
derne y peut. regretter l’absence de ces fortes couleurs dont parfois 
elle abuse; maïs grâce à la simplicité touchante de la pensée, à la 
sobriété et à la pureté du style, le poète de Bologne a produit dans 
ce modeste genre des morceaux achevés. Il sait traiter les sujets les 
plus douloureux avec ‘une dignité triste et émouvante. Tantôt il cé- 
lèbre quelques morts illustres, le sculpteur Visconti, le poète Perti- 
cari, Pétrarque ou le Tasse; tantôt il s'inspire d'idées générales, la 
piété, l'espérance, la reconnaissance, dont le développement, quel- 
quefois commun, revêt souvent des formes splendides ou énergiques. 
Avec leur exagération habituelle, les Italiens de l'école formiste ont 
dit de la canzona composée à l’occasion de la mort de M"° Sauli, de 
Forli, qu’elle était le plus exquis poème lyrique qui ait paru depuis 
Pétrarque. C’est pousser un peu loin l’éloge pour une pièce où l’imi- 
tation du xrv° siècle touche presque au pastiche; mais il faut recon- 
naître que le sentiment en est délicat. Celle qu'inspire à l’auteur le 
tombeau de Pétrarque se recommande par une pensée juste. M. Mar- 
chetti accuse l’amant de Laure d’être la cause involontaire et inno- 
cente de ce goût pour la poésie exclusivement amoureuse et efféminée 
qui à valu à l'Italie tant d’accusations et qui n’a pas médiocrement 
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contribué à l’amollir. La faute en est à ces imitateurs sans force et 


sans génie qui ont dédaigné les œuvres latines où le poète a enfermé 
tant de viriles pensées. Ne voulant connaître de ses écrits que les 
chants d'amour, ils ont rivalisé entre eux d’enfantillages, et ce sera 
donner leur mesure que de signaler un ouvrage d’un certain Louis 
Gandini, publié en 1580, sur l'importante question de savoir pour- 


quoi Pétrarque avait gardé le silence sur le nez de Laure. Quoique 


M. Marchetti n’ait pas assez insisté sur le tort des imitateurs, il fait 
d'excellentes réflexions. Si j'essaie de traduire, ce ne sera pas sans 
protester à l'avance contre tout jugement hostile à un poète remar- 
quable surtout par ces charmes du style qui ne sauraient complé- 
tement passer dans une autre langue. Il faut se souvenir en outre 
qu’une pensée unique sufit à un poème de si peu d’étendue; la dé- 
velopper en vers harmonieux, c’est la poétique du genre. 


« Verte et solitaire conte; délices du poète ot. dont il fit choix pour 
l'éternel repos de sa dépouille mortelle, dis, au nom du bonheur que tu as 
eu de le voir traîner sa vieillesse à pas graves et lents parmi ces ombres 
suaves, alors que son visage couvert encore de la douceur qu'y répandit 
l'amour trahissait le sérieux et amer regret de la valeur italienne disparue, 
dis quelle partie de ce cloître ombragé couvre ce qui reste de notre gloiref 

« Le voici, je le reconnais! Humble et respectueux, je me prosterne, 
à précieux, illustre et saint tombeau, vers lequel dévotement s’achemine 
toute âme bien née qui aime à se prosterner et à rêver pensive, toute âme 
aimante qui n’espère pas trouver ici-bas de plus suaves soupirs. Je vois l’A- 
mour afiligé, je le vois qui regarde et montre ce marbre. Près de lui, la Poé- 
sie, la vraie, la chaste, l’immortelle fille du ciel, de sa main voile ses yeux 
en pleurs. 

«Et l'Amour lui dit: C’est à moi vraiment, c’est à moi qu il nee de 
revenir ici dans le deuil et les larmes. Vois à quoi m'ont réduit les tristes 
esprits auxquels la foule applaudit! Lubricité, tel est aujourd’hui le sens de 
mon nom. Le monde sait pourtant comme celui-ci (Pétrarque) me fit gra- 
cieux entre toutes choses et me présenta plein de pudeur aux jeunes âmes 
en ton aimable compagnie. Dans un si noble cœur, l'amour n ’eut que d’hon- 
nêtes désirs et de hautes pensées. ; 

« Hélas! répond la Poésie, ce n’est pas sans motifs que je viens soupirer 
sur ces nobles cendres. Tu sais, Amour, à quel point les âmes les plus dé- 
daigneuses et les plus sauvages se sont éprises de moi, lorsqu'il me revêtit 
avec tant de grâce d’une douceur céleste que les siècles ont admirée. Main- 
tenant une femme vile, prenant mon nom, entraîne les jeunes esprits par 
l'attrait de ses flatteuses vanités. Ma belle école est déserte. Dans ma retraite 
je suis seule et ignorée. | 

« O cendre sacrée, dis-je à mon tour avec la ferveur d’une âme émue, 
Ô antique demeure d’une haute vertu, avec quelle profonde reconnaissance 
tout Italien ne devrait-il pas s’incliner devant cette urne qui contient tes 
restes! Un ardent et magnanime amour pour notre pays fut l'unique guide 


Li 
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de ce divin esprit, qui, avec ses propres lumières et les saints débris de 
l'in imense et lumineuse antiquité, à travers les ombres de la barbarie dissi- 
e, inaugura le jour d’une nouvelle civilisation. 
‘«Ilne t’appartient pas, humble canzona, de donner des louanges à un si 
grand esprit, la gloire et l'honneur de ltalie. Je baise le sol et me pros- 
: om devant sa tombe. » 


Les odes de M. Marchetti sont, comme ses canzone, d’une re- 
marquable sobriété de couleurs. A l’imitation des anciens, ce poète 
n’emploie que les expressions les plus simples pour rendre sa pen- 
sée. Des mérites analogues assurèrent le succès de sonnets qui ne 
sont peut-être pas sans défauts, mais qu’on préfère en Italie à de. 
longs poèmes. S'il paraît puéril en France, n’en déplaise à Boileau, 
de condamner la pensée à s’enfermer en ces limites rigoureuses de 


_ quatorze vers, de tels jeux d'esprit plaisent dans un pays où la flexi- 


\ 


bilité de la langue et la disposition évidente des lecteurs à se mon- 
trer plus exigeans pour la forme que pour le fond donnent au poète 


des facilités exceptionnelles. Tout était pour M. Marchetti matière 


à sonnet : une procession, le retour de la Belle-Poule ramenant les 
restes de Napoléon, un prédicateur, une noce, un professeur de 
médecine, une cantatrice, les principaux événemens de la vie de 
Pie IX. Parmi les poètes de notre temps, il en est peu qui se soient 
retournés sur ce lit de Procuste avec plus d’aisance que M. Mar- 


chetti. Le poète bolonais excelle dans ce genre de petits poèmes qui 
exigent la perfection de la forme sans réclamer de grands efforts 


d'imagination. 

Mieux doué peut-être à cet égard et pourtant moins célèbre fut 
l'infortuné Alexandre Poerio, le frère de ce Charles Poerio aux des- 
tinées de qui l’Europe entière s’est intéressée. Ils appartenaient 
tous les deux à cette noble famille que des souffrances sans fin en- 
durées pour l’aour de l'Italie ont rendue si populaire dans le 
royaume des Deux-Siciles. En 1815, Alexandre Poerio, âgé de treize 
ans, partait déjà pour l'exil, d’où il ne revint, avec son père et tous 
les siens, que pour un instant, en 1820, à l’époque de la révolution 
napolitaine. La proscription du moins ne lui fut pas inutile : il par- 
courut l’Europe et acquit ainsi ce merveilleux don des langues que 
personne, pas même le cardinal Mezzofanti, ne posséda à un plus 
haut degré. Les plus illustres amitiés ne lui manquèrent pas; à 
Weimar, il connut Goethe, avec qui il resta depuis en correspon- 
dance ; à Florence, où les exilés trouvaient asile, il faisait partie 
de cette réunion célèbre de poètes et de savans où venaient assi- 
dûment Giordani, Leopardi, Niccolini, Tommaseo, et de temps à 
autre M. de Lamartine et Manzoni. Rendu enfin à sa patrie par les 
révolutions de 1848, il en partit bientôt avec le général Pepe pour 
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courir à la défense de Venise. Il fut du petit nombre de ceux qui 
suivirent leur vénérable chef dans les murs de la ville assiégée, au’ 
lieu d’obéir aux ordres de la réaction triomphante qui les rappelait 
à Naples. Blessé à l’attaque de Mestre le 23 octobre 1848, À suc- 
comba à Venise le 3 novembre suivant. Savaient-ils, ceux qui pleu- 
raient le patriote, qu’ils perdaient en même temps un poète? Venu 
après Berchet, après Giusti, après M. Rossetti, pour chanter les 
malheurs de l'Italie et l’appeler aux armes, privé par l'exil de ces 
admirateurs naturels que tout poète à son aurore trouve dans sa 
famille, dans ses amis, dans ses voisins, condamné à une publicité 
très restreinte par la prohibition rigoureuse dont ses vers furent 
l'objet dans toute l'étendue de la péninsule, le modeste Poerio ne 
put conquérir la renommée. Si l’on ajoute que le recueil de ses œu- 
vres poétiques, publié pour la première fois en 1843, ne se compose 
que d'environ quarante? petites pièces, on comprendra qu'à moins 
d'y voir autant de chefs-d’œuvre, l'Italie ne pouvait assigner à l’au- 
teur une place très élevée parmi les poètes contemporains. Or Poerio 
se borne quelquefois à versifier l'histoire, comme dans son ode in- 
titulée à Ferruccio, où il entreprend bien inutilement de refaire le 
récit de l'historien Varchi sur cette agonie épique de la liberté tos- 
cane; trop familier avec la littérature allemande, il devient obscur 
toutes les fois qu’il s’embarque dans les questions d'esthétique et 
de psychologie, dont ses compatriotes goûtent médiocrement les 
abstractions. S'il se distingue, c’est par cette qualité rare que les 
Italiens nomment affetto et dont le mot sentiment n’est qu’une tra- 
duction bien incomplète; il ne manque quelquefois ni‘de vigueur, 
ni même de grâce, comme l’attestent ses odes 4 Michel-Ange, à 
Canova, à Dante, à Henri Dandolo, et surtout son petit poème 
intitulé &! Risorgimento, dont un de ses compatriotes disait avec 
quelque exagération qu’il n’est rien sorti de plus viril d’une plume 
italienne depuis Alfieri et Foscolo. | 

M. Térence Mamiani est peut-être redevable au rôle qu'il a joué 
dans les affaires de son pays d’une partie de sa renommée littéraire. 
Né dans les états du pape, il a de bonne heure consacré sa vie au 
culte des institutions libérales, et lorsqu’en 1848 elles obtinrent à 
Rome un triomphe momentané, il fut appelé l’un des premiers à les 
appliquer en qualité de ministre des affaires étrangères. Rentré 
dans la vie privée le jour où le pape, en se retirant à Gaëte, laissait : 
le champ libre à la démocratie, il a retrouvé plus tard l'emploi de 
son dévouement sur cette généreuse terre du Piémont qui lui ou- 
vrait les portes de son parlement. C’est dans les loisirs de l'exil, à 
la suite de l'insurrection de 1831, qu’il publia les poésies et les trai- 
tés philosophiques qui lui ont fait un nom dans les lettres italiennes. 


.# 
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omme philosophe, si M. Mamiani n'est pas un novateur, quoiqu'il 
| ait les prétentions, il a su du moins revêtir sa pensée et celle 
des maîtres d’un langage, heureusement poétique. Dans ses vers en 
revanche, la crainte de passer pour un de ceux qui alignent des 
mots sonores.et vides de sens l’a conduit à faire un emploi peut-être 
trop fréquent des formules philosophiques. Ses hymnes, où il ra- 
_ conte.en vers la vie de plusieurs saints, ressemblent quelque peu 

. à des exercices de rhétorique. On se demande avec étonnement 
pourquoi M. Mamiani a cru devoir célébrer les louanges de sainte 
Gertrude, de l'ange Raphaël, qui rendit la vue au vieux Tobie avec 
du fiel de poisson, ou de sainte Sophie martyre, à propos d’un ma- 
riage. et en guise d’épithalame. Les idylles laissent au lecteur une 
impression plus favorable, soit parce que les sujets en conviennent 
mieux. à l'esprit moderne, soit parce qu’ils sont traités avec plus 
de grâce et de naturel.-Cependant il faut encore faire quelques ré- 
serves, par exemple sur cette épigraphe ambitieuse : 


..… Vestigia græca 
Ausus deserere, 


bientôt démentie par l’auteur lui-même, qui avoue, malgré ses pré- 
tentions novatrices, avoir imité les anciens, ensuite sur cette dé- 
fiance persistante à l'égard des étrangers : « Ils ne me comprendront 
pas, dit M. Mamiani, car je ne parle ni de bûchers, ni de poison, ni 
de poignards, ni.de sorcières, » comme si tout cet appareil était 
quelque part le matériel obligé de l’idylle. M. Mamiani a prétendu 
la rajeunir en peignant les mœurs modernes, et respecter la forme 
en changeant le fond. Ainsi André Chénier 


“Sur des pensers nouveaux faisait des vers antiques. 


Il y a des genres littéraires qui sont en si parfaite harmonie avec 
le génie d’une époque, que le plus sûr moyen d'y réussir, si l’on 
veut absolument les remettre en honneur, c’est d’imiter sans fausse 
honte les maîtres qui en sont les plus parfaits modèles. 

S’il est permis de regretter que la lyre de M. Mamiani n’ait guère 
qu'une seule corde, on ne pourra du moins refuser au poète le rare 
mérite de la langue la plus belle et la plus pure, de la plus heureuse 
expression poétique, relevée dans les idylles par une invention suf- 
fisante et souvent très gracieuse. Une des plus agréables de ces 
idylles est intitulée Za Villetta. Un sylphe prenait ses ébats dans la 
campagne. Il aperçoit l’ange Ituriel, s’empresse de le rejoindre, et 
l'invite à se reposer auprès de lui. Les deux esprits, qui représen- 
tent la religion du passé et celle du présent, entrent en conversation 
amicale. 
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«LE SYLPHE. — Veux-tu, mon seigneur, prendre quelque repos sous ces 
ombrages? Assieds-toi sur cette tendre mousse que je viens d’arracher brin 
par brin et de mêler à la molle verbasque. Assieds-toi, mon seigneur, as- 
sieds-toi, et laisse-moi voler ici près aux endroits où, riante et modeste, la 
douce népenthe ouvre dans l'herbe ses belles fleurs. Dans la fraîche rosée, 
je reviendrai laver tes pieds sacrés. 

« L'ANGE. — Je ne demande pas de toi, aimable Oriel, de telles preuves 
d'amour. Si tu m'aimes du fond de ton cœur, ce que j'y lis confusément, si 
tu désires répondre à mes plus intimes sentimens et jouir de l’harmonie qui 
unit les âmes, abandonne, Oriel, les erreurs de l’enfance, oublie les vains 
plaisirs, et, guidé par mon regard, efforce-toi de revenir à Dieu. 

« LE SyLpne. — O mon céleste ami, si mon âme se plaît ici-bas, si je vol- 
tige, si je folâtre, ce n’est pas sans d’honnêtes motifs. Tandis qu’à l'aventure 
j'erre sous ces ombrages, et que je cherche l’aimable repos dans cette mai- 
son, là-bas, y entrant tantôt enveloppé d’un beau rayon de lune, tantôt sous 
les ailes d’un timide papillon, au milieu des violettes cueillies, ou d’autre 
manière encore, je contémple les suaves aspects de la vertu, les chastes 
plaisirs des âmes innocentes, l’ardeur vive et pudique d’un amour bien 
placé, car ce spectacle est, je pense, digne du ciel, et jy trouve de nobles 
enseignemens. De ce seuil, Ô seigneur, n’approche point un infortuné, qu’il 
ne s’en retourne à moitié consolé. Là se trouvent une mère chargée d’ans 
et son fils, homme de bien; au milieu d’eux, l'épouse aimée, tenant un enfant 
sur son sein, surveillant l’autre au berceau et reportant sur tous ceux qui 
l'entourent ses soins vigilans. Elle donne largement au pauvre, à celui-là sur- 
tout qui par pudeur ne demande pas. De sa main prévoyante, elle entretient 
au foyer chéri l’ordre, la propreté, l’abondance, et vers le mari qu'elle aime 
elle se tourne gracieuse, comme la rose vierge vers le soleil levant. » 


L'ange sourit et cherche de l’œil la maison indiquée. Presque 
aussitôt il en voit sortir une pauvre fille, qui était venue mendier 
pour sa vieille mère malade. Elle à reçu quelque monnaie, discrè- 
tement enveloppée. Une fois hors de vue, elle déplie, elle regarde: 
c’est de l’or, de l’or en abondance. Elle s’agenouille et se répand 
‘en pieuses bénédictions. L'ange bénit ces honnêtes gens dans son 
cœur, leur souhaite les prospérités terrestres jusqu’à la troisième, 
jusqu’à la quatrième génération, et, renonçant à ses velléités de 
conversion, il s’enfuit aux cieux. Les détails sont charmans, et cette 
protestation en faveur de la dignité humaine contre l’excès de déta- 
chement prêché par le christianisme mérite -qu'on y applaudisse. 

L'idylle intitulée Rispetti (chanson d'amour) di un Trasteverino 
appartient au genre populaire et se fait remarquer enmême temps par 
un tour original et un rhythme harmonieux. M. Mamiani y reproduit 
avec une vérité qui n'exclut pas la poésie l’une de ces romances 
que le paysan romain chante sous la fenêtre de sa maîtresse, et où 
les fleurs jouent un si grand rôle. Le lecteur jugera peut-être qu'il 
y en a trop, mais il ne doit pas oublier que dans les chants appe- 
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lés à Rome stornelli (diminutif de ritournelle) la place même que 
doivent occuper ces répétitions singulières est fixée par la poétique 
pe genre. 


| « ‘A tes nn se présente la lune, Ô Crezia, pour admirer ton beau visage, 

Ah! si j'avais le bonheur d’être un de ses rayons, c’est dans cette chambre 
que je découvrirais le paradis. Puissé-je me changer en l’un de ces petits 
plants de narcisse que tu tiens sur ta fenêtre, et A9 tu caresses de ce doux 
sourire (risolino) qui les parfume! 

_.« Fleur de laitue, tu es si belle que tout l’or du monde ne te paierait pas. 
Je le dis, je le jure, fleur de pimprenelle, tu ressembles à une madone de 
San-Luca. À la surlana (danse populaire), tu bondis si légère, qu’on dirait 
d’un chévreau, fleur de roquette! Je le dis, je le jure, fleur d’aubergine, tu 
es le soleil de la montagne. \= 

« Fleur de froment, le jour-que, du mont Testaccio, je te vis, Ô ma belle, 
descendre à pas lents, et de ta main gauche élever le tambour de basque, 
les tresses pleines de grosses épingles d’argent, soudain, devenu froid comme 
glace et te regardant avec Stupeur : Non, me suis-je écrié, non, dans Saint- 
Pierre je n’ai vu sculpté ni peint: si beau visage. 

« Fleur de jachère, mille muguets t’entourent et guettent leur proie; le ro- 
cher n’a pas tant de jeunes merles, ni la villa Borghèse tant de citronniers. 
Mais ce qui me fait dormir mal la nuit, c’est une certaine tige qui court 
les églises. Fleur de foirole et fleur de ciste, je la ferai sauter en bas du 
Ponte Sisto. 6 
_ «Mais, Crezia, je suis pour toi le chien qui aboiïe, car, cruelle, tu ne m'’é- 
coutes pa , tu fais la sourde oreille. Déjà je suis plus enroué qu’un geai ; 
déjà une corde est cassée à ma mandoline. Fleur de ceci et fleur de cela, je 
te nomme par centaines toutes les herbes que je me souviens d’avoir vues 
fleurir dans les prés; mais tu n’entends pas ou ne veux pas entendre. 

«Tu me fais grand tort, douce petite bouche, de mépriser mon amour, 
parce que je n’ai pas toujours un sequin à dépenser, parce mon métier est 
d'être rôtisseur. Tu ne remarques pas assez qu’un comte palatin, un milord 


anglais, un monsignore ne peuvent prendre avec moi le haut du pavé; car 


mon sang, per Dio, est sang romain. 

« Il est vrai, je suis rôtisseur à Sant’ ve mais je n’ai de compte ou- 
vert chez personne; si je suis pauvre, je suis honnête, et sais, quand il le 
faut, rester à jeun. Je n’ai point sur le dos les galons de la livrée; je vis de 
mes sueurs, et je ne sers personne. Je ne suis ni LEA ni maquignon, 
ni porte-queue, ni garde-portes. 

« Ge n’est pas pour dire, mais les jours de fête, quand j’ai ma jaquette de 
velours, mon réseau garni de plumes, mes boucles d'argent et mes souliers 
pointus, Crezia, ce n’est pas pour dire, mais ainsi ajusté je ne crains pas 
d’être comparé à tous ces galantins. Et quand je passe : C’est lui, disent les 
filles, c’est lui qui est le coq. 

«Trouve-moi quelqu'un qui vaille mieux que moi pour arrêter à la tête 
les chevaux barbes sur le Corso, pour renvoyer le ballon d’une main aussi 
sûre, pour faire rouler l'ours à terre quand il s’avance dressé sur ses pattes 
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de derrière, et cela d’un seul coup, sans le secours de personne! As-tu j jamais 
vu pied si agile pour danser toute la nuit le saltarello ? £. 

« En force et en courage, à nul chrétien je ne le cède; malheur + qui me 
touche! Ils en savent quelque chose, messieurs les habits (païni)! Mieux 
eût valu pour eux ne pas ouvrir la bouche. Le mont Testaccio le sait aussi, 
que j'ai du cœur! Et j'en donnai une fameuse preuve le jour que je tins 
tête à sept gendarmes et que j’en jetai quatre entre la porte et le mur. | 

« Je ne suis pas l'exemple de ces damoiseaux qui passent tout leur temps 
à se faire beaux: mais, dis-moi, Crezia, et ne va pas mentir pour rédoubler 
contre mon cœur tes coups d’épingle et de marteau, dis-moi, bouche d'amour, 
où entends-tu mieux chanter les stornelli, faire plus longs les trilles, et plus 
sonores, quand tu m'’inspires, à doux trésor! 

« Tu ne sais donc pas qu’à l’auberge du Pélican j j'ai lutté d'improvisation 
avec Beppo! Les vers pleuvaient à la file; on aurait dit que je lisais dans un 
livre imprimé. J'ai chanté Scévola qui brûle sa main au feu, la belle Vir- 

-ginie, Lucrèce et sa grande douleur, et jusqu'aux oies du Capitole. 

« Mais de ta fierté déraïsonnable chaque jour me fait mieux voir là raison. 
Si je te parais affreux et haïssable, si je suis pour toi le plus laid museau du 
quartier, c’est que tu aimes le maussade Renzo. Renzo te plaît, ce grand 
vilain hypocrite qui dans les sacristies traîne ses sandales, sonne les cloches 
et vole les bouts de cierge. 

« Oui, éternellement il tord le cou; on dirait, à le voir, un tés par la 
pluie courbé ; il regarde en dessous, à droite et à gauche, et ne fait rien qu’en 
catimini. Dans les yeux, il a un faux reflet, comme le chrysocale ; en toute 
chose, il ressemble à un chat. Néanmoins tu lui lisses le poil et le caresses, 
tandis que tu me fuis et me méprises. 

« Oh! cette mouche, je veux la chasser de mon nez, dût-il m’en arriver 
malheur; car, je le sens, le verre est plein jusqu’au bord. Que le diable se 
réjouisse si je me damne! Après tout, haies, fossés, précipices viendront en 
aide au pauvré bandit. Mais toi, Crezia, hélas! tu seras cause que ma tête 
sera mise à prix. 

« Que sentira ton cœur, Crezia cruelle, quand tu verras les sbires suivre 
ma trace, ton fidèle revenir captif et enchaîné, le visage én sang; quand tu 
entendras le peuple furieux et plein de fiel crier après moi, Comme au tau- 
reau blessé à la chasse : qu’il meure! qu’il meure! quand tu me vérras enfin 
sous la main du bourreau! » | | 


M. Mamiani et le Trastevérin se soutiennent ici l'un l’autre. Pour 
trouver la véritable poésie, il faut descendre aujourd’hui dans ces 
classes populaires où les impressions ont encore toute leur force, 
toute leur fraîcheur. Malheureusement l’auteur des Rispetti revient 
bientôt à la poésie personnelle ou narrative. Je signalerai dans ce 
dernier genre une courte nouvelle indûment rangée parmi les idylles. 
Dans ce charmant poème intitulé una Madre et embelli, pour nos 
oreilles du moins, par la rime, que M. Mamiani délaisse d'ordinaire, 
mais sans laquelle un Français saisit avec peine harmonie du vers 
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italien, tune jeune fille trompée et devenue mère se trouve réduite à 
la plüs extrême indigence. Pour éviter à son enfant les souffrances 
dela misère, elle le confie à l’hospice, bien résolue à le reprendre 
plus tard, si la fortune, ou du moins ce que, dans sa modeste am- 
bition, elle appelle la fortune, vient à lui sourire; mais ses efforts 
sont Vains : elle perd l'enfant de vue, et, privée même du pauvre 


_ bonheur de savoir ce qu ’il'est devenu, ‘elle poursuit dans les larmes 


et le désespoir sa vie dé misère. De’ bonne heuré épuisée, elle sent 
la mort venir et appelle un prêtre; elle lui fait l’humble confession 
de ses fautes. Celui qui l'écoute n’est autre que ce fils, cause de tant 
de chagrins; elle le voit, l’'embrasse et meurt en paix. Avec cette 
donnée si simple, M. Mamiani a composé une charmante nouvelle 
qui ne se distingue pas moins par l'élégance et la correction de la 
forme que par l'intérêt du récit et la sobriété de la conception. C’est 
par de telles productions que l’auteur de la Vüilletta mérite une 
place distinguée dans l’école classique contemporaine, et qu’il se 
distingue des purs TARN si nombreux dans l’école de Foscolo 
et de Leopardi. 

Nous devons aussi dire un mot dre femme qui honore l'Italie 
par son caractère et par son talent. Depuis bien des années, M®° Fer- 
rucci à consacré ses loisirs à la défense de toutes les nobles causés. 
Mère aussi dévouée que’ malheureuse, elle a fait beaucoup pour la 
grande et sainte entreprise de l'éducation des filles, plus négligée 
encore en Italie que partout ailleurs. Poète, elle s’attache à repro- 
duire la forme pure et précise des maîtres dont elle s’est nourrie, 
sans renoncer à l'originalité de ses inspirations personnelles. Prend- 
elle la plume, c’est pour pleurer sur la défaite héroïque et sur l'exil 
des Polonais. D’autres fois elle célèbre, dans un //ymne au Soleil, 
les splendeurs et les bienfaits de ce rayon du paradis, comme elle 
l’appelle, qui poîte à Dieu toutes les âmes, excepté celles des mau- 
dits, ou la mort elle-même, la mort, terreur des humains, mais 
véritable source de vie, et qu’elle compare, non sans justesse, aux en- 
trailles putréfiées du taureau d’où s’échappent les abeilles. M”° Fer- 
rucci se distingue par le sujet de ses chants et la vigueur de sa pen- 
sée non moins que par l'élégance et la pureté de ses vers: Muse 
élevée autant qu'honnête et consciencieuse, elle s’enferme, avec la 
modestie qui sied à la femme, à l’ombre du foyer domestique, et 
l'éloignement où’ elle se tient des coteries littéraires l'empêche seul 
d’avoir auprès de ses concitoyens une renommée plus retentissante. 

Là ne s’arrêterait pas la liste des poètes ou plutôt des versifica- 
teurs italiens qui se rattachent à l’école classique. Toutefois, s’il fal- 
lait en juger par le nombre, les disciples de Leopardi ne sauraient 
lutter avec avantage contre leurs rivaux. On ne s'attache pas, en 
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poésie, à suivre scrupuleusement la trace des plus parfaits modèles. 
et à parler leur incomparable langue sans s’y être préparé par de 
fortes études dont peu de personnes ont le courage. Tous les esprits. 
au contraire qui sentent en eux les bouillonnemens de l'imagination 
vont grossir la phalange, nécessairement plus nombreuse, de ceux 
qui demandent la renommée à leurs facultés naturelles plutôt qu'aux 
qualités acquises. On ne devra donc s’étonner ni de la place relati- 
vement considérable qu'occupent dans ce tableau les disciples de 
Manzoni, ni des réserves quelquefois sévères que nous devrons faire 
sur la portée de leur talent. | he: 


IT. 


0 =. 
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L'un des premiers, dans l’ordre des temps, sinon par le génie, 
c’est le poète national Berchet. Célèbre dès l'apparition de ses pre- 
miers chants patriotiques, Berchet a survécu à sa gloire. En 1853, 
lorsqu'il a cessé de vivre, on s’est récrié, on le croyait mort depuis 
longtemps. Il y a toujours dans ces retours de l'opinion une part 
de justice : c’est à la critique de dire ce qu’ils ont de légitime et 
d’exagéré. À sa naissance, Berchet n'avait reçu de la nature que 
cette somme de poésie qu’elle ne refuse à personne en Italie; c’est 
la générosité de son cœur, c’est le sentiment des maux de sa patrie, 
c'est la haine de l'étranger qui l’inspira. S’il n’écrivait qu’en vue 
d'un succès immédiat, il ne pouvait prendre une voie plus directe 
pour l’atteindre. En applaudissant à ses vers patriotiques, on remar- 
quait à peine ou du moins on n’osait dire tout haut que la forme 
en était prosaïque, négligée, incorrecte, et que la pensée manquait 
d'élévation. La poésie, quand elle se fait acte, échappe, dans une 
certaine mesure et pour un temps, à la juridiction du goût. Berchet 
cependant n’est point indigne d’une sérieuse attention. Prosaïque 
et incorrect, il ne manque, à ses heures, ni de couleur ni d'énergie; 
sa simplicité est de bon goût, ses sentimens, quelquefois mélanco- 
liques, sont toujours naturels et généreux. On est ému en le lisant; 
on aime à sentir et à penser comme lui. L'un de ses meilleurs et 
de ses plus considérables poèmes est le chant de Parga (Z Profughi 
di Parga). Le succès en fut assez grand à son apparition pour tenter 
plus d’un traducteur français. Aujourd’hui notre sensibilité, blasée 
par des catastrophes plus lamentables, s’éveillerait à peine au récit 
des malheurs obscurs d’une bourgade de Thessalie livrée aux Turcs 
en 1819 par les Anglais, dont elle avait imploré le secours. La mode 
était alors à la Grèce, Soumis comme les Grecs au joug étranger, 
les Italiens s’associèrent sans peine à la douleur des Parguinotes : 
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de là l'émotion dont la trilogie de Berchet est empreinte et l'en- 


thousiasme vraiment national qui l’accueillit. R 
Malgré l'importance du chant de Parga dans l'œuvre de Berchet, 


ses romances ont peut-être contribué davantage à populariser son 
nom, parce qu'il y défend directement, et non plus par allusions, 


la cause nationale. On ne saurait lui reprocher la forme légère dont 
il a fait choix pour exprimer sa pensée, car il a certainement donné 
ses titres de noblesse à la romance. Il excelle, c’ ‘est là son origina- 
lité, à peindre les misères politiques de la vie italienne. Dans la ro- 
mance:intitulée Giulia, il décrit la douleur d’une mère qui voit l’un 
de ses fils obligé de servir sous les drapeaux autrichiens, tandis que 


_ l'autre, exilé, mais ramené plus tard dans les plaines lombardes 


par une nouvelle lutte, sera réduit à combattre un frère qui pense 


_ comme lui. Le Remords &t Mathilde nous rappellent un fait dou- 


loureux, bien connu de tous ceux qui ont été introduits dans la so- 
ciété italienne, et qui caractérise, mieux que ne le feraient de longs 


& discours, la situation exceptionnelle de ce malheureux pays. Une 


femme belle et jeune, assise dans un salon, voit le vide se faire au- 
tour d'elle. Son fils, gracieux enfant, est à ses côtés : la gentillesse 
de son âge ne conjure pas l'espèce de proscription dont sa mère et 
lui semblent frappés. Est-ce donc une femme perdue? Non, c'est . 
l’épouse d’un officier autrichien. « Au théâtre, dit le poète, dans les 
rues et jusque sous les voûtes de l’église, un peuple qu’on empri- 
sonne ét quon torture laisse échapper cette parole : — Maudite 
soit celle qui a enivré l'Allemand de ses caresses! Qu'elle paie cher, 
l’imprudente! l’oubli fatal où, à l’heure du mariage, elle a laissé 
les maux de l'Italie! Son fils aura-t-il une patrie, et elle-même, si 
ses compatriotes secouent le joug, ne sera-t-elle pas condamnée à 
partir pour l'exil? » La romance de Mathilde nous présente la face 
opposée du même sujet. Ici c’est la jeune fille qui est patriote : elle 
remarque tout, elle n’oublie rien, et conjure son père de ne pas la 
fiancer au fils de l'étranger. 


« Le front amp les yeux hagards, les joues couvertes d’une anxieuse 
pâleur, : 

« Épouvantée par dès songes mensongers, Mathilde se lève, s ’interroge, se 
reprend à la vie, et conjure les fantômes qui l’étreignent encore. 

« Cessez ces chants, ne l’appelez pas mon fiancé. — Mon père, ne me donne 
pas à l'étranger! . 

«Sur le visage de cet être odieux, dans son rude langage, vois son em- 


pressement honteux à la servitude, la lâcheté enfin et la vanité folle du 


guerrier autrichien. | 
« Rappelle-toi qui il est, rappelle-toi l'Italie et nos douleurs! Ne mêle. pas 
le sang de l’opprimé avec celui de l’oppresseur! 
TOME XXI. 7 
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_«Eñtre-esclaves et tyrans, point d'autre pacte que la colère! Ces perfides:, 
ont forcé à se nourrir de lhaine jusq@'à l'âme .des vierges, créée pour, 
l’amour !. sénat Tech ete CR Nr ne . | À 

«Et, les cheveux épars, étendue sur son lit, elle fond en larmes, comme 
ayant perdu toute espérance. | 


«Serrant sur sa poitrine,ses bras tremblans, elle gémit sur un hymen. 
dont personne ne la menace, elle $’effraie de colères que Dieu ne lui envoie 
as. | | | 
É élnfortunéet L'autel, l'anneau ont disparu, mais elle ‘à toujours devant 
les yeux ce vilain museau. | sie OR it 
«Il est vêtu: deiblane, il a le:myrte au Cimier; sur les: côtés se: déroulent 
le jaune'et le noir, couleurs exécrables pour un cœur italien.» 


On voit qu’en fait de patriotisme les femmes,.chez Berchet, ne 
le cèdent point aux hommes. L’excès.du malheur national ne/permet, 
pas en Italie, même au sexe faible, cette sorte d’indifférence dédai- 
gneuse dont chez.nous il se pare comme d’une vertu. Berchet.com-. 
prenait en effet que, la femme étant chargée d'élever l’homme, si 
elle le nourrissait dès son enfance dans les sentimens du,plus pur. 
patriotisme, l'Italie ne resterait pas longtemps esclave. Il soutenait 
cette noble cause avec une ferveur de conviction qui est la véritable 
source de son éloquence, et faisait remplir aux femmes ou plutôt à 
la femme, — car il n’y en a qu’une, toujours la même, dans ses poé- 
sies, — un personnage qu’elles n’ont, pas accoutumé de jouer. Sans 
exagérer l'importance de ces poésies fugitives, on peut en aimer la 
facilité négligée, et croire que les sentimens généreux qui, y éclatent 
à chaque vers ont produit sur les-compatriotes de L'auteur le même 
effet que la goutte d’eau sur le rocher qu’elle creuse à la longue. 
Berchet est le Béranger de l'Italie, comme Goldoni en est le Mo- 
lière (1). Il a eu, comme lepoète français, son heure; il a su con- 
quérir sa place. dans la littérature de son temps. Si la. postérité ou- 
blie ses vers, son. nom du moins ne périrapas, tant qu'il y aura des 
Italiens jaloux de leur indépendance et de leur liberté. Na 

Thomas Grossi, le disciple bien-aimé de Manzoni, ne peut au con- 
traire que gagner à l’apaisement des luttes politiques. Élevé par 
son oncle, modeste curé de village en Lombardie, exclu des çar= 
rières civiles. en punition d'unesatire dont-nous.reparlerons, Grossi 
n’oublia jamais ni les leçons de:son-enfance ni.celles que. lui donnait. 
le gouvernement autrichien.‘ Il-se tint à l'écart, et:s'il fit: des vers 
désormais inoffensifs, ce ne fut que pour occuper ses loisirs forcés 
et obéir aux fantaisies de son imagmation. A la mort de l'empereur 


. () Ajoutons cependant que Giusti peut aussi ètre comparé à Béranger, ét qu'il est 
infiniment supérieur à Berchet.— Voyez sur Giuseppe Giusti l’étude'de Gustave Planche 
dans la Revue du 15 décembre 1850. £ i 
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François, il acheta une charge de notaire, se maria, et dit adieu 
pour toujours à la poésie. Les espérances éphémères de.1848 ne le 
tirèrent même pas de sa léthargie; il ne prit de part aux événemens 
que pour rédiger, parce qu’il en était requis, l'acte d'union de la 
Lombardie et du Piémont. Ame faible et incapable de lutter contre 
| le pouvoir et contre la critique, Grossi était pourtant né poète. Si 
sa pensée manque d'énergie, elle est pleine de grâce, de naturel, de 
sentiment, et son style atteint à.une rare perfection. Peu connu et 

mal apprécié en France, parce que la traduction est impuissante à 
reproduire.ses plus-brillantes qualités, Grossi passe avec raison dans 
la péninsule-pour un maître en l’art d'écrire. IL a d’ailleurs un titre 
qui suffit à sa gloire, l'introduction en Italie de la nouvelle en vers, 
ce raccourci ja td. tout ce if il est possible Lo conserver au- 
_jourd'hui. 

Le véritable chef-d'œuvre de Eos! la Phinéiie; n értiént qu'à 
moitié à la littérature italienne, car cette admirable satire est écrite 
dans le dialecte milanais. Stendhal ne craint pas de la déclarer su- 
périeure à toutes celles que les littératures européennes ont pro- 
duites depuis un siècle. Voici à quelle occasion Grossi composa ce 
remarquable poème. Napoléon venait de succomber à Waterloo; les 
libéraux lombards, oublieux des bienfaits de l'administration fran- 
çaise, se tour naient. vers là maison d'Autriche, dans le fol espoir d’en 
_ obtenir plus de libertés, et lui demandaient un archidüc pour rem- 
placer le prince Eugène. Dans le feu de cette réaction, l’infortuné 
Prina, ministre des finances du royaume de la Haute-ltalie, servit 
de victime expiatoire. Prina, le plus habile des administrateurs ita- 
liens, n’avait d'autre titre à l’impopularité que d’avoir su remplir les 
caisses du trésor. Il fut impitoyablement massacré par ceux qui au- 
raient dû le défendre, et tel fut le gage donné à l’empereur François. 
C’est au moment où les folles illusions des patriotes: commençaient à 
se dissiper que Grossi, qui peut-être ne les avait jamais. partagées, 
prit la plume avec un courage dont il n’a donné que cet exemple en 
sa vie. Il suppose qu’une ombre apparaît en songe à l’un de ces Mi- 
lanais de la classe inférieure dont on a fait un type populaire de su- 
perstition:puérile, de naïve malice, de spirituelle lâcheté, la person- 
nification ou plutôt la caricature du caractère lombard, quelque 
chose comme John Bull en Angleterre ou Jacques Bonhomme en 
France. Sur Rocch (M, Roch), c’est ainsi que le poète l'appelle, ra: 
conte lui-même une vision qui lui est apparue. Il décrit avec une 
vérité effrayante l'ombre de Prina qui s’est offerte à ses yeux : 


«Mon, doux Seigneur !.comme on l'avait accommodé Une. pierre même 
en aurait eu compassion. Sa bouche était sans dents, ensanglantée, . les 
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lèvres arrachées et pendantes, les narines déchirées, les yeux hors de la 


tête, le visage écrasé, le col à moitié ES 168 bras cassés, la poitrine 


couverte de contusions. : 4 


«On voyait les cheveux pêle-mêle Rte souillés le FR de la figure, 


couverts de sang, de fange et de crachats; ils s’embarrassaient dans, Ja 
bouche et s'enroulaient autour de quelque dent décharnée qui y restait. 


« J'étais hors de moi, au point que je ne savais pas si ‘je dormais ou si ? 


j'étais éveillé; je demeurais là, et j'avais peine à nt L'ombre S Léreral 
à lever les bras, mais sans pouvoir y réussir, 

_« Car, chaque fois qu’elle voulait les soulever, comme ils étaient Re 
tous les deux, lorsqu'elle essayait de les étendre, au beau milieu de l'opéra- 
tion ces bras perdaient l'équilibre, et tandis qu une den demeurait raidie, 
tout le reste retombait. 

« Après avoir recommencé plusieurs fois, l'ombre vit qu elle ne pouvait 
réussir, et, de fureur secouant la tête, elle rejeta ses cheveux en arrière. 


Alors, son visage se rassérénant un peu, elle m'adressa la parie en ces 


termes : 

« Qu'est-il advenu des Milanais depuis le 20 avril 1814 jusqu’à ce jour? 
À ces mots, un éclair de lumière mé traverse l'esprit. Ne serait-ce pas? 
Je fixe mes yeux sur ce visage... Jour de Dieu! c’est bien vraiment l'ombre 
du ministre Prina! PRE 

« Ah! excellence, vous pouvez m'en croire... Moi, voyez-vous, je n’y fus 
pour rien; même je pris la fuite... — Lui alors : Ge n'est pas cela, dit-il, 
que je t'ai adhads. Je demande ce + a gagné Milan à me tuer comme on 
ferait un chien. 

« — Illustrissime, lui répondis-je, puisse ce mauvais quart d'heure dont 
vous parlez vous avoir valu le paradis! Quant à nous, nous n’y avons gagné 
que de donner de l'air à Saint-Fidèle (1). — Comment! dit-il, et l’indépen- 
dance donc? — Et moi : Chut! on vous mettrait en prison, excellence! » 


Après le drame horrible, la satire amère. Nous sommes mainte- 
nant dans le ton du morceau. Sur Rocch expose alors naïvement à 
Prina l’état fâcheux où se trouve Milan; il lui apprend que « ces 
Patatoucch, — c’est le nom qu'on donne vulgairement aux Autri- 
chiens en Lombardie, — ne pouvant se faire entendre avec leurs 
zurück, se sont mis à parler avec le bâton. Cette langue-là, ils la 
savent de pratique et sans avoir besoin de grammaire. On meurt de 
faim à Milan. Cependant le conseil aulique délibère à Vienne pour 
savoir s’il sera permis de manger; mais comme il n’agit qu'avec 
Îlegme et réflexion, il nous met, en attendant, un os à la bouche, 
pour nous faire prendre patience; il nous prêche la religion, fort 
bonne chose, en vérité, quand on a le ventre plein. Le mérite rotu- 
rier, on le dédaigne; pour avoir de la valeur, ce n’est pas du talent 
qu'il faut, mais d’imbéciles aïeux. » 


(D) Grâce à la démolition du palais de Prina, Hu Eee situé SE de Due de 
Ft 


| 
| 
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Prina écoutait, et « de contentement se fondait en _jus de ré- 


glisse. » Sur Rocch continue : « Ces pilules, dit-il, nous les avalons 


pour l'amour de notre petit François (1), car il est Italien. Sa femme 
elle-même n'est-elle pas née à l'ombre du Dôme? Nous sommes bons 


pour lui, et ilest bon pour nous; nous sommes incapables de lui 


faire du mal, et il est incapable de nous faire du bien. Enfin il est 
si bon que la vérité a failli parvenir jusqu’ à lui. — Tous ces bavar- 
dages, interrompt Prina, n'aboutissent à rien. Enfin qu’a-t-il fait? 
— Jüsqu'à présent, répond sur Rocch,.… vraiment... OUl,... jJuS— 


qu'à présent il n’a pas encore commencé; mais on dit... À la fin des. 


fins, notre petit François est le roi des honnêtes gens. — Le roi des 
honnêtes gens! réplique aussitôt Prina. Et moi alors, que signifie 
l'état où je suis? » — Ici de singulières excuses de sur Rocch pour 
ses compatriotes. Le tout se termine par une injure intraduisible 
que Prina adresse à l'empereur. Sur Rocch, eflrayé, ne lui laisse 
pas achever le mot compromettant; « mais, ajoutest-fl avec Sa naï- 
veté rl l'é écho s'était chargé de faire a la syllabe 


es: qui manquait. » 


_ Stendhal Pa peut-être raison de dire qu'il n'y a rien dans 
Grabbe ni dans Byron d'aussi énergique que la Vision de Prina; il 
a tort seulement de croire que Grossi était redevable à Dante de ce 
chef-d'œuvre populaire. Si Grossi avait lu Dante comme tout le 
monde, il ne s'était pas formé à si forte école. Il puisa cette verve 
incisive, cette vigueur accidentelle dans le souvenir de faits propres 
à frapper vivement l'imagination, et dont le temps n'avait pas en- 
core amoindri l'horreur ; l'originalité, la puissance de l'expression, 
vinrent de ce que les mœurs et la langue du Milanais lui permet- 
taient d'employer le mot propre et d'éviter la débilitante périphrase, 
Malheureusement cette inspiration fut unique en sa vie. L’âme de 
Grossi n’était.pas de celles dont la persécution augmente l'énergie. 


Héritière de l'épopée, la nouvelle en vers, qu’il aborda dès ce mo- 


ment, n’en peut observer les grandes divisions et les règles tradi- 
tionnelles : un court récit ne se prête pas à tant de mise en scène. 
Il ne reste que le tour poétique, si difficile à trouver en parlant de 


petites choses. Voilà donc le double écueil : ou l'emploi inopportun 


des machines épiques dans un sujet modeste, ou les allures prosaï- 
ques du roman dans un cadre poétique. 
Le poème de {4 Fugitive servit à Grossi de transition : c'est une 


. (1) Au commencement de son règne, le petit François (François II comme empereur 
d'Allemagne, François I‘ comme empereur d'Autriche) passait pour un homme simple 
et bon que M. de Metternich menait par le bout du nez. La caricature de ce prince cou- 
yrait alors les murs de Milan. On le représentait orné d’un long nez. Le ministre tenait 
ce nez dans sa main et conduisait ainsi son maître derrière lui. 


. 402: REVUE DES DEUX MONDES. 4 


nouvelle écrite dans le dialecte. milanais. Grossi possède admira- 
blement cet idiome; il ne connaît à cet égard d'autre rival.que le, 
célèbre Porta. Plus tard il donna une version italienne de son. roma, 
nesque récit : cette version servit à le propager dans toute la, pénin- 
sule. elle ne fit pas oublier le texte original. Lldegonde,. qui suivit. 
de près, mit le sceau à la réputation de l’auteur : il abandonnait 
enfin le dialecte milanais, et pouvait déjà passer pour un maître : il. 
y: avait longtemps qu’on n’écrivait plus en vers dans un style si. 
simple, si facile, si harmonieux. C'est en effet par l'expression. tou- 
_ jours juste et sobre, élégante et vraie, qu’{/degonde commande. sur- 
tout l'attention. Les Lombards à la première. croisade obtinrent. 
moins de succès. Ge poème, trop vanté à l'avance, — - Manzoni lui- 
même lui avait accordé une mention dans les Fiancés, — fut. jugé, 
à son apparition, fort inférieur à ce qu’on attendait. Trompés par le 
titre et l'étendue de l'ouvrage, les Italiens y voulurent voir un poème 
épique, et convaincus qu'après le Tasse l’épopée de la première GEO 
sade n’était plus & à refaire, ils l accueillirent avec une sévérité exces-. 
sive. Grossi n’avait voulu écrire qu’un roman historique en vers, OU 
plus simplement un: épisode. Lombard, il voulait faire la part de ses 
compatriotes dans la première croisade. Son erreur fut de croire que 
leur rôle, un peu effacé dans.ce grand drame, se prêtait à une heu- 
reuse alliance de la poésie sans merveilleux et de l’histoire. sans. 
altération grave, et qu'on pouvaitsuivre la même route que le Tasse 
sans encourir le reproche de plagiat, ou du moins sans, provoquer 
de dangereuses comparaisons. Avec plus d’impartialité, les Italiens. 
lui auraient su gré de ses progrès évidens dans l’art du style; ils 
auraient tenu compte des descriptions si pittoresques et si variées, 
des analyses de sentiment si fines et si déligates, du pathétique 
enfin de certaines situations. | 

Découragé par les rigueurs de la critique, Grossi s’enferma dans 
un silence absolu, résigné de très bonne foi à ne plus se croire poète. 
Si, huit ans plus tard (1834), il donna signe de vie, ce fut par un 
roman en. prose, Marco Visconti, dont il a été question ici. même, 
à propos des romanciers italiens a ). Le succès de ce récit lur ren- 
dit le courage : en 1837, il revenait aux vers, sa langue favorite, et 
publiait une dernière nouvelle, Ulrico e Lida. Ce poème, le meil- 
leur qui soit sorti de sa plume après {a Prinéide, passa presque 
inaperçu. On le regarda comme inférieur à {{degonde.et à la Fugi- 
tive. Nous ne pouvons vraiment partager sur ce point l’ opinion. du 
public italien, 11 faut écarter tout d’abord la Fugitive, qui. appar- 
tient à: la littérature provinciale et au dialecte du Mlanais Reste: 


(4) Voyez la Revue du 15. noyembre 1854, 
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_donc Ædegonde, où les incidens sont à la fois moins nombreux, 
moins variés, moins imprévus, moins attachans. À des aventures 
de couvent, à des traîtres de mélodrame, à de ‘vulgaires enlève- 
mens, comment ne pas préférer de vraies et naturelles passions 
que produit dans Ulrico .e Lida, par la seule force des choses, 
une guerre presque Civile entre des voisins et Pour ainsi dire entre 
des frères? Mieux inventée, la fable-est aussi mieux-.conduite, les 
proportions y sont. mieux gardées, -et.les personnages, sinon tracés 
d’un crayon vigoureux, du moins dessinés avec plus de finesse et 
d'originalité. Ce -qui explique l’accueil fait à cette touchante nou- 
velle, c’est l'époque même où elle paraissait. Alors déjà commen 
çait pour l'Italie cette agitation politique qui l’absorbait toutentière, 
et dont elle ne voulait pas être distraite. Or, si le sujet d’Ulrico € 
Lida est emprunté à l’histoire-nationale, le poète n’y cherchait au- 
cune leçon ‘patriotique, et:si, à son insu, il en ressortait une, c’é- 
tait l'horreur des discordes, des ‘féroces tueries, .de la tyrannie in- 
supportable des communes italiennes au moyen âge. Pouvaient-ils 
applaudir àcet‘affreux tableau des républiques, ceux qui souffraient 
de la monarchie, ou qui du moins lui imputaient tous leurs maux? 

"Si Grossi a le sentiment de la réalité pour une époque, pour un 
ensemble de faits, il ne sait pas voir les petits détails dont-se çom- 
posent les grandes choses.Ill fait voyager ses personnagessans raison 
ou plutôt contre la raison, il reproduit à plusieurs reprises dans le 
même ouvrage les mêmes incidens. Son style dans Ulrico e Lida 
a plus de couleur, de variété et de mouvement que dans ses autres 
poèmes, mais il manque encore d’élévation. Grossi reste attaché à 
la terre, où pourtant il se trouve mal à l’aise. On ne saurait dire 
quelle moralité ressort de ses écrits. Ce n’est pas le triomphe de la 
vertu : il nous la montre malheureuse, persécutée, succombant à’ la 
fin. Ce n’est pas le triomphe du crime : il démasque et punit les 
criminels. Ce n’est pas l’enseignement religieux : croyant, mais 
apathique, il laisse, la foi faire son chemin d'elle-même. Ce n’est 
pas enfin l’enseignement politique : la vie de Grossi découragerait 
à cet égardles plus bienveillantes hypothèses. De là un ensemble 
d'œuvres ‘où l'unité manque, où n'apparaît aucune intention :sé- 
rieuse, mais dont quelques-unes vivront par le charme deila forme, 
et qui indiquent une âme sensible, une délicate nature Free 
défaut d’un esprit vraiment élevé. 

Depuis la mort de Grossi, M. Tommaseo et M. Prat soutiennent 
presque seuls parmi les vivans l'honneur de l’école. Romancier, pu- 
bliciste, philologue, poète, M. Tommaseo a également réussi dans 
tous les-genres, quoiqu'il n’ait peut-être pris la première place dans 
aucun, faute de s’y être entièrement consacré. Il a fait des vers 
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parce qu’en Italie tout le monde en fait, et il les a faits beaux, parce 

qu’il était trop bien doué pour transporter la prose dans sa poésie, 
quand il mettait tant de poésie dans sa prose. S'il est dépourvu de 

vigueur, il possède au suprême degré la souplesse, la grâce, le sen- 

timent, la passion et, pour nou$ en tenir à des mérites où la langue 

est plus intéressée, la correction et la pureté. ] M. Tommaseo est in- 

contestablement le meilleur écrivain qu’ait produit lé l'école de Man- 
zoni, et il est redevable de cette supériorité à de consciencieuses 

études. En 1832, il s’était retiré sur la montagne de Pistoia, en 

Toscane, pour n'avoir plus commerce pen dant un temps qu'avec ces. 
admirables paysans qui parlent encore au xix° siècle la langue du 

xv°e, celle de l’Arioste et du Tasse, de Machiavel et de Davanzati. Là 

il recueillit de la bouche de ces hommes primitifs les chants popu- 

laires qu’ils se transmettaient de père en fils. Sans parler de l'inté- 

rêt qui s'attache à la publication dont ces chants furent plus tard 

l’objet, on comprend tout ce que M. Tommaseo dut gagner person- 

nellement à un pareil labeur. Sa prose et ses vers fussent-ils, par 

rapport à la pensée, destinés à vieillir, ils resteraient vraisembla- 

blement comme des modèles de l’art d’écrire à notre époque. Qu'’im- 

porte donc au fond le plus ou moins de valeur de quelques pièces 

fugitives? Elles ne sont en quelque sorte qu’un délassement pour 
l'esprit cultivé de l’auteur. Citons, entre autres morceaux d’un rare 
mérite, quelques strophes de l’ode sur l'Univers, empreintes du sen- 
timent le plus vif de la CROSS du monde, où rien ne périt, où 2 vie 
naît de la mort : | | 


«De quelle planète, de quelle source secrète, par combien de détours jaillit, 
bondit et se brise le rayon qui, sous une paupière humaine, sourit ou pleure? 

« Et la chaleur qui émane de deux âmes unies dans un douloureux et 
pieux embrassement, combien de fois ne s’est-elle pas répandue dans les 
airs! En combien d’existences elle a paru et s'est évanouie! 

« Une même matière diversement façonnée vous a produits, zéphyrs, et . 
vous aussi, ruisseaux! D’un même amour naît votre vie, fleurs et oiseaux! 

« Tout est vivant. Ce qui semble mort au monde n’est qu’une erreur de 
nos débiles yeux. Un esprit serein, profond, immuable, répand ses germes 

« Dans l'orbite des sphères ardentes; il les jette dans la paix des tombes 
obscures. Rien n’est vil, tout est puissant, tout est pur. 

« L’onde jaunâtre de l’étang devient un blanc manteau de neige; le fumier 
immonde, une gracieuse fleur. C’est la poussière, Ô femme, qui fait de tes 
joues le beau printemps. 

« Peut-être ce souffle qui caresse doucement les feuilles flétries et passe 
sur moi a-t-il ravi quelques-uns des germes qui ont été la dépouille mortelle 
de mon père. 

« La brise de nuit porte à l’exilé qui mendie les soupirs que sa sainte 
mère, sa maîtresse ou son fidèle ami lui envoient. 
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«Dans l'air se confondent, comme en un immense concert, les chants de 
| ceux qui espèrent et les lamentations des affligés. 
_ «Le soufile de ceux qui haïssent ou qui aiment, les cris des esclaves et 


( es tyrans, qui s'élèvent emportés ensemble sur les retentissantes ailes des 
vents, 
_ «Répandront une harmonie de pleurs et de mystère dans les âges loin- 
tains, et feront sortir l'amour de la haïne, la vérité de l’erreur. 

_ «Les deux essences se pénètrent; plus elles se mêlent, plus elles se re- 
on comme le cygne, qui, lorsqu'il plonge, HER plus blanc que 


l'eau. 
« dus la vie de mon irérilé corps se cachent les existences par étions 
et pour d’autres esprits peut-être ma dépouille mortelle servira d’enveloppe 


et d'organes. 

« Tout instant contient un nombre infini d'années, tout espace est l’uni- 
vers entier. L'obscurité est lumière, et l'humilité hauteur ; tout est mys- 
tère. » 


. Les ouvrages de M. Prati ont été ici même l'objet d'une judi- 
_cieuse appréciation (1). Quoiqu' il relève de Manzoni, M. Prati est 
au premier rang des formistes, en ce sens qu'il s’enivre uniquement 

de mots et de sons. Toutefois, si j’affirme qu'il ne prend pas la peine 
de penser, je ne veux pas dire que ses prétentions soient modestes, 
et que M. Prati ne croïe pas être un profond penseur. L’encens que 
toute une jeunesse enthousiaste lui a prodigué a fini par lui trou- 
bler le cerveau. Il s’est cru le premier poète de son temps et appelé 
aux plus hautes destinées. « Byron, Goethe, Chateaubriand, dit-il 
dans la préface de Rodolfo, m'ont précédé dans le soin de revêtir 
de couleurs ce sujet, qui renferme une des plus hautes réalités de 
la vie humaine; mais leur système philosophique est différent du 
“ mien, ainsi que leur but, leurs moyens et la forme qu’ils donnent à 
l'art. Inutile de parler du génie, parce que sur ce point je ne dois 
avancer aucun mot ni modeste, ni audacieux : chacun a le sien. » 

Ainsi, nous voilà bien avertis, M. Prati a un système philosophi- 

que : ce système, on l’a déjà indiqué, c’est la lutte que se livrent 
dans le cœur et l'intelligence de l’homme le génie du bien et le 
génie du mal, Dieu et le diable, la grâce et la fatalité. Ce que nous 
faisons de bien, c’est Dieu qui le fait en nous; ce que nous faisons 
de mal, c’est Satan qui en est responsable. Les jeunes filles ne peu- 
vent se défendre des tentations du mauvais esprit que grâce au latin 
de quelque moine (al latino d’un zoccolante), et l'unique, l'éternel 
spectacle qui nous est offert, c’est Satan au pied fourchu se jetant 
sur Sa proie, que lui dispute un moine, un ange ou Dieu lui-même. 

Le poète n’a pas songé à se demander si la liberté humaine ne 


(1) Voyez la Revue du 15 mars 1856. 
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payait pas les frais de ce système. M: Prati ne comprend: pas mieux 
la société que l’homme. I n°y voit pendant la jeunesse qu'une course 
effrénée vers l'amour, expiée pendant la vieillesse par la pénitenc 
et la dévotion. Ce qui est plus grave, c’est qu'il n’a que de fausses 
notions sur le beau et sur l'idéal. « Le beau, dit-il, c’est ce ui plaît 
au plus grand nombre d'hommes pendant la plus longue durée )0S- 
sible. » Un critique italien à fait spirituellement remarquer qu'à ce 
compte la tour de la Chine est plus belle que le Panthéon, et que 
pour savoir définitivement ce qui est beau, il nous faudrait attendre 
le jour de la réunion suprême dans la vallée de Josaphat.  : 

M. Prati rêve, dit-on, de faire l’épopée de Dieu et de l'humanité. 
Ce sera chose facile, si, comme il semble le croire, l’histoire de tous 
les hommes est identique. Il n’a jamais vu sur'la terre, il n’a jamais 
su imaginer que les aventures banales d’une femme coupable qui 
se retire dans un couvent ou meurt de désespoir, d'un séducteur 
qui continue de courir le monde, triomphant et honoré, d’un mari 
honnête et délaissé qui ne trouve dans son malheur aucune Conso- 
lation. Le Comte Riga, dernier né de M. Prati, c’est le sujet retourné 
de Rodolfo, l'un de ses précédens poèmes, et le sujet de Rodolo 
se trouve déjà ébauché dans l’une de ses Promenades solitaires. Ici 
ce sont deux sœurs qui aiment le même homme, là deux frères qui 
aiment la même femme, et cette similitude se retrouve jusque dans 
les moindres incidens. Pour le poète, la femme est invariablement 
faible et aimante, l’homme pervers et séducteur, partagé entre la 
satiété, le désir et le remords. Il n’y a dans leemonde que des René 
et des Werther. On est effrayé de voir avec quelle aisance M. Prati 
se meut dans le faux. Pour atteindre à la magnificence de l’expres- 
sion, il ne sait que l’exagérer et multiplier les images, presque toutes 
empruntées à l’ordre matériel. Il n’a pas le sentiment de la vraie 
grandeur, qu’il croit incompatible avec le naturel et le simple. C'est 
pourquoi il est éternellement question dans ses vers des horreurs 
et des mystères de la nature. Alors même que tout paraît calme 
dans l’atmosphère où vivent ses personnages, il ne parle que de 
tempêtes, de tonnerre, d’éclairs ou d’abîmes. Les femmes sont des 
formes surprenantes et inconnues de chérubins:; leurs craintes sont 
étranges et obscures, leurs palpitations atroces et leurs fascinations 
secrètes, sans compter que leur cœur n’est qu’ombre et mystère, 
Les hommes sortent de l’enfer, ils cherchent des cavernes. incon- 
nues, de sauvages horizons. Monotone et outré dans le choix de ses 
procédés, M. Prati est-il plus heureux dans la forme? Il accouple 
sans doute les mots avec assez d’habileté pour qu’ils flattent l'oreille, 


mais il sacrifie tout pour atteindre ce but. Voici des vers qu’il adresse 
à un petit nuage : | 


1 L + | 4 
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cEntôuré ‘d'üne bande noire où couleur de rose, tantôt content dé toi- 
même et tantôt affligé, mais par bonheur pour toi toujours dans un voile de 
silence et seul, tu parcours ton vieux ciel, blanc petit nuage! 
PV Et st jamais ici-bas les pleurs ou les rires te suivent, tu n’en sais rien, 
tu passes, sans changer de visage, sinon quand les rayons de Phébus ’en- 
“vahissent et te parent de. bandes d'or, ou quand tu es en perles de 
rosée, errant petit nuage! 6 
-L 04 Et personne par toi ne pet se dire ane ni heureux, ErPatite petite 
_ vierge d’un : monde fahtastique ; sinon peut-être que quelques-uns pleurent 
_et se désolent, à qui il est cruel de ne pouvoir mourir Comme tu id 
.Charmant petit nuage! 
« Dans les sphères voûtées, tu meurs, comme tu es né, sans être aperçu. 
Ainsi puissé-je, moi aussi, goûter. comme toi, vivant, l'obscurité, et mort, 
l'oubli, heureux petit nagel » : EE 
Le lecteur se Ses une me nette de la pensée du poète? Ce 
_ qui s’y révèle, le plus clairement, c’est que M. Prati en est encore 
_ en 1857 aux  désespoirs byroniens, aux aspirations sans motifs vers 
- la mort des génies-incompris. Voici encore quelques vers dont le 
tour est peut-être plus heureux, quoique la pensée n’en soit pas 
moins obscure. Le titre dévoile bien le goût particulier à M. Prati : 
le Petit Oiseau mystérieux et le Poëte. 


« Petit oiseau , si tu veux me fuir et quitter ta cage peinte, petit oiseau, 
tu dois me dire quel présent tu emportes au loin. 
‘«— Sur la terre désolée, j’emporte avec moi la fleur d'amour. 
= «— Petit oiseau, c’est un triste présent que tù emportes parmi les vivans! 
Ne me refuse pas ton pardon, si je ne puis t’ouvrir la cage! 
« Cette belle fleur à empoisonné trop de sang innocent! 
«Petit oiseau, si tu veux me fuir et chanter ta victoire, petit oiseau, tu 
dois me dire Te présent, qu'avec toi tu yeux emporter. 
« — Jardinier, c’est la sigur de gloire que je veux porter aux Alpes et à la 
mer ! 
«— Petit oiseau, c’est un présent superbe que tu ferais à ce beau pays: 
mais toujours le terrain fut peu favorable, tant à la fleur qu’au jardinier. 
«Ne te plains pas de mon impolitesse, si je te retiens prisonnier. 
” «Petit oiseau, si tu veux me fuir et t'arracher au lâche repos, petit oiseau, 
tu dois me dire quel présent avec toi sortira. 
«= Sur là terre des esclaves, je porte la fleur de liberté! 
« — Petit oiseau, c’est un gracieux présent que tu veux offrir à l’homme; 
mais c’est l'antique usage de l’homme d’immoler qui lui apporte un présent. 
« Donateur qui ne comprends rien, mieux vaut pour toi ma prison. 
« Petit oiseau, situ veux me fuir, si tu es résolu à changer de sort, petit 
oiseau, tu dois me dire si tu gardes une plus belle fleur. 
« — Je garde avec moi la fleur de mort, qu’on appelle fleur du ciel. 
” «— Voici tes liens brisés, quitte tes barreaux et prends ton vol; porte, 
porte où il te plaît, petit oiseau, tes désirs, : 


-108 | REVUE DES DEUX MONDES. 


« La fleur de mort est le lu Res passent qu Fhormne tu puisses 
offrir. » 


Il est clair que M. Prati souhaite la mort, au moins par figure 
de rhétorique. À quoi bon ce scepticisme et ce dégoût des grandes 
choses? De tels sentimens sont-ils sincères ou de convention? Je 
ne crois pas volontiers au désespoir pratique de l’homme, mais 
j'imagine que le poète, quoiqu'il ne veuille avouer ni Goethe ni Gha- 
teaubriand pour maîtres, ne voit rien au monde de plus poétique 
que les malédictions et les anathèmes, comme si la poésie primi- 
tive n’avait pas été avant tout une œuvre de foi. Dieu veuille que 
M. Prati comprenne ces critiques, car il doit nous être permis en 

somme de ne pas désespérer de l’avenir d’un poète. jeune encore, et 
dont les débuts, appréciés ici même avec une M gi ins 
ont porté si haut le nom. ? | 


_ ; . à jÿ 


II. 


En même temps qu’elle assiste au déclin des anciennes écoles, 
l'Italie du nord voit heureusement se former de nouveaux poètes 
et commencer une période de transition qui compte déjà des repré- 
sentans distingués. Le premier poète militant dont s’honore aujour- 
d’hui l'Italie, celui dont le talent et les tendances semblent le mieux 
caractériser la nouvelle phase où elle est entrée, est encore un Lom- 
bard de Vérone, M. Aleardo Aleardi. Poète à l’âme tendre etmélar- 
colique, M. Aleardi puise néanmoins son inspiration dans des sujets 
nationaux, condition nécessaire pour obtenir quelque succès chez 
nos voisins. En 1849, quoique bien jeune encore, —il avait, je crois, 
vingt-trois ans, — il fut jeté en prison, et sa sœur, avec une pru- 
dence toute féminine, brûla ses papiers, c’est-à-dire ses poésies iné- 
dites. Faute d’avoir trouvé trois lignes de son écriture, la police le 
rendit à la liberté et à ses travaux, sans que ces persécutions aient 
pu aigrir sa muse et lui dicter de haineux accens. M. Aleardi se rap- 
proche de MM. Marchetti et Mamiani, quoiqu'il soit plus nourri et 
plus vigoureux que le premier, et infiniment moins porté que le se- 


cond aux spéculations métaphysiques. Ilserait souverainement injuste | 


de’le confondre avec les vulgaires versificateurs qui l'entourent. Les 
Italiens accordent à M. Aleardi, avec un peu de complaisance peut- 
être, la grandeur de la pensée, la majesté du vers, l'harmonie du 
style, la grâce du langage. Ils lui reconnaissent encore un autre 
mérite que nous pouvons difficilement apprécier : c’est que, bien 
qu'il écrive en vers sciolti ou non rimés, c’est-à-dire dans le rhythme 
propre à l’épître et à la dissertation poétique, ses chants ont tout le 
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harme bb vers rimés. Or il est reconnu que les vers sciolti de- 
“viennent assez rarement populaires. Sismondi y voyait une des 
causes du peu de succès qu’obtint l’Jtalia liberata de Trissin. C’est 
en effet un obstacle de plus à vaincre, et il n’est pas médiocrement 
honorable pour M. Aleardi d’être rangé, avec Annibal Caro et Monti, 
dans le petit nombre de ceux qui en ont triomphé. Ce qui lui assure 
un rang élevé dans l’école contemporaine, c’est que la pensée n’est 
point absente de ses vers, défaut commun aux amoureux de la 
forme, et qu'il est doué d’une sensibilité vraie. Quelques vers tirés 
d'une pièce intitulée un’ Ora della mia Giovinezza (une Heure de 


ma Jeunesse) feront connaître l'homme en même temps que l'écri- 


Nain 2 


« Rends-moi, rends-moi, Seigneur, un seul jour de ma jeunesse! Oh! que 
je revoie pleins de vie les parens que j'aimais, et que me cache maintenant 
l'herbe haute du cimetière! Que dans mon cœur ému de respect j’entende 
encore la mélodie de la voix paternelle et ses conseils magnanimes! Que je 
contemple l’œil si grand, si noir, si chaste et si triste de ma mère! 

« O ma mère, c’est aux tendres fibres de ta mamelle que j'ai sucé ce flot 
de poésie qui me domine; s’il advient qu'aux cheveux de ton fils cette Italie 
qu'il adore accorde une seule feuille de laurier, je la déposerai sur ta tombe, 
car elle ‘Re D: 


Un peu plus loin, le fils pieux et attendri devient un citoyen dont 
le cœur s'ouvre aux plus généreuses espérances : 


_« Sur ma tombe oubliée piétinera le sabot victorieux des coursiers de 
l'Italie. Fantôme enivré d'amour, je briserai la pierre, et j'adresserai un 
chant de triomphe aux braves que j'attends en cette vie et que sous la terre 
j ‘attendrai. » 


 SiM. Aeardi | ne laisse. pas plus souvent échapper le cri de ses 
espérances, c’est qu’il écrit à Vérone, sous les yeux et les canons de 
l'Autriche. Il faut le louer, dans les tristes conditions où s’écoule sa 
vie, de s'être montré fidèle à cette loi actuelle de la poésie italienne 
qui fait qu'à propos de toute chose les poètes gravitent invincible- 
ment vers la pensée nationale. Quand M. Aleardi chante les villes 
commerçantes et maritimes de l'Italie, peut-il parler de Venise, de 
Gênes ou de Pise sans exalter son âme aux glorieux souvenirs du 
passé? 


« Et toi, dit-il, tu accourais aussi, amazone de l’Arno, belle et terrible 
Pise! tu volais aux luttes maritimes, t’élançant sur les proues écumeuses 
comme on saute en selle sur les chevaux sauvages. Inutile fut la valeur du 
Sarrasin. Tu embrasais à Palerme ses demeures embaumées. L'or et les 
marchandises des lointains rivages s’entassèrent dans tes magasins. Sembla- 
bles à des nymphes de l'Océan, les îles tyrrhéniennes t’adoraient comme 
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une divinité. Avec ‘toi fendait les ondes ifraternelles: Gênés, Pirritabo née 
seresse des mers, Reine maritime, elle: ‘abandonna l’'amphithéâtre de ses col- 
linés, ses blanches terrasses, ses jardins suspendus, et sur une forêt Li 
flottans elle s’élançarugissante avec la rage inhumaine du lucre rapic 
devint:la sultane du sultan byzantin (1). Quand elle eut rassasié ses dite 
d’or. et de richesses, elle donna aux peuples le monde. américain. Hélas! 
descendans criminels de Caïn, vous qui vous êtes enivrés du sang de vos 
frères, du fond de l'abîme où vous avez plongé l'Italie, le poète vous maudit. 
Ô Meloria, Meloria (2)! lorsque pour la première fois j’aperçus ton Cime- 
tière d’Atrides, sur le navire qui m ’éemportait, je versai des larmes amères. 
C'était la nuit : les ténèbres enveloppaient l'ilot funèbre de leur voile éner- 
vant, quand il me sembla voir sur la mer sombre flotter des cercueils, puis 
en sortir des ombres implacables au combat. La plage était couverte’de 
cadavres, et au lieu d’étincelles phosphorescentes, je voyais des. yeux dont 
le regard brillait sur les flots. Mais, Ô Pise! vinrent les jours d'expiation, et 
maintenant les chèvres broutent Therbe sur ta place magnifique, et même 
quand tu te pares de lumières pour une fête charmante (3), tu ressembles 
encore à une ville en deuil. » 


Chez M. Aleardi comme chez tés autres péëtes italiens æ notre 
temps, c’est la note grave et triste qui domine : ils retrouveront 
peut-être un jour la gaieté, qui aujourd’hui convient peu à leur 
condition. Et ce ne sont pas seulement les souvenirs des discordes 
fratricides de l'Italie qui inspirent de mélancoliques réflexions, c'est 
parfois le déplorable état que présente le sol lui-même. I y a sur 
ce sujet une page remarquable dans l’un des meïlleurs poèmes de 
M. Aleardi. Le poète entreprend de chanter le WMonte-Circello, ce 
promontoire situé à l’extrémité des Marais-Pontins, où l’on trouve 
les restes d’un temple du Soleil, la grotte de Circé et toutes ces 
plantes dont parlent, à tant de siècles de distance, Ovide et Ber- 
nardin de Saint-Pierre, lieu également favorable aux études de 
l'antiquaire, aux recherches du minéralogiste et du botaniste, aux 
inspirations du poète. Or voici comment M. Aleardi parle des Ma- 
rais-Pontins, cette désolation et je dirais PACS cette ‘honte de 
lftalie moderne : 


«Voyez là-bas cette vallée sans fin.qui s'étend sur les bords:de la merde 
Toscane! Comme un tapis:enrichi d'émeraudes,.elle sembletattendre les-pas 
des molles divinités marines. C’est le cimetière de vingt cités oubliées, c’est 
le marais qui tire son nom de la mer. Si paisible elle se déroule, et si ani- 
mée de ses familles nombreuses de plantes vivaces, qu’on dirait unewallée-de 


(1) Gènes fut, on leisait, maîtresse de Péra. 

-(2) Petite lîile:près de Livourne, où s’accomplit l’un des ;plus grands désastres des 
guerres fraternelles d'Italie, Pise y périt; elle l’avait mérité, ayant eu tous.les torts de 
la provocation. .: 

(3) La fête dite Za Luminara. 
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| Tempé où ne manquentque: d’heureux habitans: Et: pourtant dans les sil- 
_Mons-malfaisans de la terre de Saturne croît éternellement: cette. puissance 


- funeste qu'on appelle la mort: Aux heures d'été, que le soleil attriste.de son 


+ implacable lumière, alors qu'avec une régularité sinistre ik descend sur les 
| rl les:conseils de la faim cruelle y attirent-par milliers :des mois- 
.sonneurs: On dirait.des-hommes qui partent pour l'exil, la:mort dans l’âme, 
Et déjà l'air: empoisonné assombrit leur brune prunelle: Ici, le:chant de l’a- 
"moureux oiseau me-:console pas ces pauvres âmes; là chanson des Abruzzes, 
- leur pays natal, ne réjouit. point ces bandes souffreteuses. Silencieux, ils fau- 
.-chent les moissons de maîtres inconnus, et quand léur œuvre:de .sueur est 
- accomplie; ils s’en retournent silencieux... Hélas! ils ne reviénnent pas 
tous : il en est quis’assoient, sur le sillon pour: y mourir. Le dernier re- 
- gard du malheureux chercheun parent fidèle qui porte à sa vieille et trem- 
blante mère le prix de sa vie et adieu d’un fils qui ne reviendra point. Et 
- tandis qu’il meurt ainsi, pa, abandonné, il entend au loin: les voyageurs 
dont le son connu de la cornemuse règle les:pas. Et lorsque plus tard des- 
_-cend à son tour un on nes faucher les moissons, lorsqu'il sent trem- 
- bler sa faux sous la gerbe, il pleure, et pense que ces se peut-êtré ont 
“grandi sur les OS non ‘ensevelis de son père! » 


DE. ne. crois pas que depuis Ugo Foscolo et Leopardi la muse ita- 
‘lienne ait souvent trouvé d’aussi nobles, d'aussi pathétiques accens. 
Le dernier trait surtout est admirable : il rappelle Virgile, si. l’on 
veut; mais quelle différence entre ces Romains émus à la vue des 
os de leurs ancêtres inconnus, et ce fils qui vient travailler, souf- 
frir, mourir peut-être, aux mêmes lieux où est. mort. son père, et 
qui, à chaque caillou qu’il heurte, tressaille et croit en outrager 
les os! 
M. Aleardi est sincèrement ému, on n’en saurait douter, et voilà 
pourquoi'il nous touche’ si vivement. Le poème du Monte-Circello 
est un recueil et comme un musée de souvenirs. Il y en a même 


de géologiques, sur la valeur desquels je ne m’arrêterai pas; mais 


je traduirai encore quelques vers de cette pièce sur le sujet favori 
del ancienne gloire de l Italie. 


« Partout où tu portes ton regard sur cette terre latine épuisée par sa 
gloire et ses malheurs, sur cette terre que jadis le tribun frappait du pied 
pour en faire sortir'des soldats, se dresse un souvenir, car pour nous l’his- 
toire est une science de tristesse et d’orgueil. Sur ces marais livides où maïn- 
tenant le buffle paresseux s’embourbe et! regarde à l'aventure, volèrent un 
jour des ouragans de cavaliers sur des chevaux qui ne connurent jamais le 
hennissement de la fuite, qui ne savaient respirer que la poussière du triom- 
phe. Malheureusement tous ces forts sont descendus dans la tombe que 1a 
terre a recouverte de ses roseaux; les glaives semés danses sillons n’ont point 
germé ni produit des épées. Je vois les chênes étendre encore leurs rameaux, 
mais non plus la main qui les arrachait pour en faire des lances. Sur la voie 
qui parcourait cent milles entre des monumens (voie Appienne), s’élève une 


ad 
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croix sombre dont les tristes bras demandent des prières au passant pour 
quelque victime. La croix du martyre a remplacé ici l’aigle des bourreaux. 
Après une longue suite de siècles naquit de cette race héroïque une race 
virile de pasteurs. Et qui peut dire que des pasteurs ne renaîtront pas des 
héros? Ainsi vont les choses ici-bas. La terre tourne autour dur soleil, et, 

Janus infatigable, elle a déux visages, l’un de ténèbres, l’autre de lumières. ra 
Ainsi chaque peuple fait sa révolution autour du soleil de la gloire, et quand 
il a accompli son éclatante journée, il décline vers le soir. C’est sur d’au- 
tres rivages aujourd’hui que brille le soleil de midi. Oh! qu’ils sachent être 
magnanimes et ne point se souiller d’orgueilleuses fâchetés! Qu'ils sachent 
jouir de leur ère fugitive! Eh bien! terre adorée, ‘tu es plus chère encore à 
mon cœur dans l'obscurité de la-nuit. Dans ton ciel sombre je vois les lueurs 
tremblantes de quelque aurore boréale, je vois resplendir les flambeaux des 
Ourses, les astres du Chariot et les Hyades pluvieuses : faible, il est vrai, 

bien faible lumière; mais l'heure féconde viendra où Dieu dira au poète : 

« Gravis cette HAMRERe et crie + Lève- -toi, étoile du soir! » 

L'étoile du soir, il ne fut pas l’oublier, si ne se montre au cou- 
cher du soleil, paraît encore le lendemain, sous le nom de Lucifer, 
à l'heure de son lever; c’est ce qu’indique discrètement M. Aleardi. 
Les chants de l'espérance n'étant point de son sujet, il s'arrête 
brusquement : pour les retrouver, il faut suivre le poète dans ses 
Prime Storie (premières histoires), où l’on trouve, comme dans 
ses autres ouvrages, de grandes beautés. 


«Il y a sur la terre un spectacle qui marque plus que tout autre la ven- 
geance de Dieu : c'est un peuple vaniteux de faibles vieillards qui, depuis 
trois cents ans, repose dans d’éternelles rêveries, qui, enveloppé dans les 
lambeaux de la pourpre de ses aïeux, se réchauffe les membres au généreux 
soleil de sa patrie, et qui respire, oublieux, les parfums amollissans de l’au- 
tomne sur les champs où ses pères ont combattu en lions... Du sang de la 
Gorgone naquit Pégase, le cheval ailé, qui, en frappant du pied la montagne, 
en fit jaillir l’'Hippocrène. Du sang que répandirent les Italiens dans leurs 
fureurs fraternelles bien d’autres coursiers sont sortis, qui ont ouvert de 
leur sabot le sein de l’Ausonie, d’où jaillirent des sources de forte et triste 
poésie. Notre Hippocrène à nous, douloureuse, mais splendide etsainte, c’est 
la patrie. 

«Muse d’un peuple vieilli, sur le soir d’une civilisation expirante, je na- 
quis d’une race qui a beaucoup expié et pleuré. Heureuses mes sœurs, qui 
ont chanté à l’aube héroïque d’une nation! Elles ont eu en partage la virgi- 
nité de l’enthousiasme et la chaste naïveté de la langue maternelle. A moi 
les espérances troublées et les frémissemens séniles ; à moi les imaginations 
fardées d’un art caduc, à moi l’âcre désir, non de bercer un lâche sommeil, 
mais de combattre, moi aussi, mes batailles, avec l'épée du chant! Mais j’en- 
tends un Dieu qui me le dit, mon Ausonie bien-aimée, tu renaîtras à une 
noble et forte vie. Et toi, Ô mon poète, prépare le plus beau de tes hymnes 
äilés. Que l'espérance, la charité, la foi, muses puissantes, descendues du 
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magnanime Golgotha, t’apportent leurs inspirations! Aux premiers accens 
du divin « concert, sous les ormes de Da maternel, tressailleront les os 
sacrés de nos pères. » | 


Voilà biex le poète national, avec son pieux respect pour le passé, 
avec sa sainte et patriotique préoccupation de l’avenir! Par la no- 
- blesse incontestable de ses sentimens, M. Aleardi ressemble au reste 
de ses compatriotes plutôt qu’il ne s’en distingue ; mais le don qu’il 
possède, et qui manque à la plupart des écrivains actuels, c’est la 
_ simplicité et la distinction. M. Aleardi semble avoir une prédilection 
marquée pour un genre qui a inspiré dans notre siècle les plus 
grandes âmes et les plus grands poètes de l'Italie, je veux dire l’é- 
pitre en vers sciolti ou non rimés, forme qui se prête au cri de la 
douleur, aux élans de l'espérance, aux traits de la satire, et qu’ont 
illustrée, pour ne parler que des plus célèbres, Parini, Monti, Fos- 
colo, Leopardi. Si M. Aleardi fait quelques excursions dans le do- 
maine classique de la canzone, son inspiration est, pour là force de 
_ la pensée et la valeur du fond, infiniment supérieure à celle de l’é- 
 légant Marchetti? Que M. Aleardi continue d'écrire avec la sobriété 
éloquente dont il donne le rare et bel exemple, que ses vers géné- 
reux puissent librement circuler, et il deviendra peut-être pour l’Ita- 
lie ce poète national qu’aurait pu être M. Prati. 

Les autres poètes dont on a plus particulièrement lu et loué les 
vers durant ces dernières années ne me paraissent point appelés à 
d'aussi hautes destinées. L’un des plus distingués est sans contre- 
dit M: Jules Carcano, l’aimable auteur d’Angiola-Maria et d’autres 
gracieux récits; mais 1] manque d’élan, de nouveauté, de profon- 
deur. il n’aime point les hardies recherches et se contente d’une 
atmosphère tempérée où se déploient toutes les délicatesses du 
cœur. Romantique plutôt que classique, si l’on peut encore aujour- 
d'hui faire usage de ces mots surannés, coloriste plutôt qu’écrivain 
pur et châtié, 1l fait de visibles efforts pour acquérir ce qui lui 
manque, et, marchant en sens contraire de M. Aleardi, il tend à se 
rencontrer avec lui dans cette désirable fusion dont il a été question 
plus haut. 

Au-delà du Tessin, cette frontière factice imposée par les traités, 
il faut bien reconnaître que le Piémont, qui est presque le seul pays 
de l'Italie où la pensée ait une réelle activité, semble peu favorable à 
la poésie. Ni M. Scolari, ni M. Bellini ne me paraissent pouvoir lutter 
avec avantage contre le caractère positif et pratique des Piémontais. 
M: Bellini, dans une œuvre intitulée le Parlement, à essayé de célé- 
brer en vers le s/atut piémontais, les deux chambres et les lois con- 
stitutionnelles. Rien ne semble moins poétique que ces modernes réa- 
lités; mais quand on songe qu’en poésie la difficulté vaincue.est d'un 

TOME XXI. 8 


AL : REVUE DES DEUX MONDES, | | 
prix extrême, on: comprend’ qu'il ne faut pas condamner M: Bellini 
sans l'entendre. M. Bellini avait à chanter l'égalité des hommes de- 
vant Dieu, la liberté, la raison, qui modère les passions humaines, 
les richesses de la nature, la fin de l'humanité, lacdomination de 
l’homme sur toutes les choses créées, l'association, le:droit,: le de- 
voir, etc. Qui ne comprend qu'un grand poète peut trouver dans un 
pareil sujet: d’abondantes sources de poésie? Toute:la question est 
de savoir comment M. Bellini a surmonté les: dificu}iée es ren 
contrait. 

M. Bellini est un homme instruit, nourri des titi greecpés: et 
latines, et très capable de bien écrire:en italien. Sa langue est gé- 
néralement bonne, ainsi que son:style, et l'imagination ne lui fait 
pas défaut, Elle l'emporte même souvent dans des ‘comparaisons qui 


sont devenues tout à fait étrangères:à la poésie moderne. Ilya, par 


exemple, au troisième livre de:ce poème;. une’vision: des plus cu- 
rieuses. L'auteur, transporté dans les: régions lumineuses, aperçoit | 
une divinité au corps immense, unpied posé sur les Alpes-rhétiques 
et l'autre sur l’Etna. D'une main le dieu tient un volume sur lequel 
sont écrits en caractères de feu: ces mots: Statut et liberté. L'autre 
main tient une épée flamboyante, et menace quiconque oserait tou- 
cher au livre sacré. Une tempête éclate, l'épée la dissipe. Alors un 
immense cantique s ‘élève, que’ chantent tous les ie rs sr AR 
Le poète se réveille et s'écrie: puis 

« Qui me ramène à là nature mortelle? Déjà j'entends que dans les cer- 
cles des Turinoïs court un cri de joie précurseur des rayons de l'aurore. 
J'entends autour de moi l’air joyeux retentir du fracas du‘ bronze creux et 
les gaies clameurs qui chantent les ineffables trésors du statut. À ouvrir le 
glorieux parlement s'apprête Victor, le brave, le généreux. Les citoyens en 
armes font la haie autour de lui, les guerriers l’applaudissent et! de leur 
cœur enivré crient vivat ! Et moi aussi je lui.donne. un vévat! et plein.d'ar- 
deur, à travers les flots du peuple-en fête,.je m'élance; je le.vois\auguste et 
majestueux, en tout semblable à l’image du dieu qui m'était apparu dans 
ma vision. » 


Je passe naturellement la constitution de la chambre Gus dépu- 
tés, la vérification. des pouvoirs, le: règlement des deux chambres, 
les projets de loi, les sténographes, la liberté de larpresse, etc. Ceci 
prouve d’abord:que les Italiens ont une fâcheuse tendance:à: croire 
que tout peut et même doit se dire envers, à confondre la: philo- 
sophie et l’histoire avec la poésie. Ils font de l’histoire rimée-oudes 
descriptions techniques que les inventions les plus risquées et les 
plus prodigieux efforts d'imagination ne parviennent pas à sauver. 
En outre, le succès qu’une critique complaisante a fait à M. Bellini 
me paraît dangereux pour la poésie italienne. La critique au-delà 
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se montre justement sévère pour les auteurs dramatiques : 


_jenel 1 demande que: -de reporter sur les poètes, ces enfans gâtés 


du”beau pays ove l si suona, un peu de cette sévérité, et de ne pas 
oublier surtout que les sentimens plus ou moins civiques d’un 
_ écrivain ne doivent pas influer sur l’opinion qu'onse fait du mérite 
_de ses vers. 

Nous avons vu les deux écoles poétiques de l’Italie er érée paral- 
Llerent pendant de longues années sans même faire effort pour se 
rencontrer et s'unir. Le résultat de ce divorce a été un affaiblisse- 
ment auquel il importerait de mettre un terme par une fusion, ou, 
comme-on dit dans la langue patlementaire au midi des Alpes, par 
un connubio entre les deux tendances poétiques. L'Italie a besoin 

_de voir se former une école unique où ceux qui possèdent la cor- 
. rection feront des efforts vers la couleur, où ceux dont l’imagination 
est vive tendront à la régularité et à la pureté. IH ya quelque chose 
de pis que les querelles, c’est l'indifférence à l’é égard des principes 
contraires à ceux qu’on professe soi-même : il ne s’agit plus d’en- 
‘ gager ou de continuer le combat, mais de reconnaître courageuse- 
ment les qualités qu’on a besoin d'acquérir. Est-ce à dire qu’une 
telle alliance rendra immédiatement son ancien lustre à la poésie 
italienne? Il serait téméraire de l’affirmer, surtout à une époque où, 
sans parler d’autres préoccupations, les entreprises industrielles et 
commerciales éveillent en Italie une sollicitude croissante. Ce ne 
_ sont pas, malgré tout, les poètes qui manquent à l'Italie : on n’en 
voit même que trop de ceux qui, désespérant d’atteindre la poésie 
sur les hauteurs où les grands esprits l'avaient portée, l'ont fait 
descendre pour la transformer en une sorte de séduction perma- 
nente-etwulgaire.-Le malheur a voulu qu’au lieu de ne prêter at- 
tention-qu’aux hommes rares et exceptionnels, ce peuple, si prompt 
à l'enthousiasme, ait jugé la poésie par la multitude de versifica- 
teurs qui l’ont faite à leur image, et qui ont compromis ainsi tout 
ensemble l’antiet le goût. Ce malheur n’est cependant pas irrépa- 
rable. Puisque les plus graves préoccupations politiques, indus- 
trielles tet commerciales n’ont pu détourner entièrement les Italiens 
de la poésie, il «est permis d'espérer que cette glorieuse nation ne 
verra (passe itarir dans son sein l’une .des sources les plus pures et 
les plusabondantes des grandes pensées et des nobles sentimens. 
I1 lui est peut-être réservé de donner l’exemple si désirable d’une 
alliance sincère et intime entre les deux tendances auxquelles obéit 
l'humanité, tour à tour entraînée vers le réel et vers l’idéal. 
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I. 


À côté des relations qui ont permis de rassembler dans un ta- 
bleau général les principaux incidens de la révolte des cipayes (1), 
d’autres ouvrages ont paru sur cette crise mémorable, bien dignes 
aussi d’une attention sérieuse, quoiqu'ils ne semblent à première 
vue offrir qu’un intérêt purement épisodique. Il y aurait utilité à in- 
terroger ces récits épars, ces souvenirs personnels, à raconter par 
exemple, en s’aidant d’une correspondance intime, la vie d’un des 
aventureux capitaines qui ont pris en sous-ordre la part la plus ac- 
tive à ce combat acharné. Un autre jour, on montrerait au milieu de 
quels merveilleux hasards, de quels périls inouis se sont déployées 
les qualités hors ligne d’un de ces magistrats civils dont le titre 
modeste indique mal la puissance, et qui, par leur valeur indivi- 
duelle, se sont presque toujours trouvés au niveau, non de ce qu'ils 
semblent être, mais de ce qu’ils sont en réalité. Si la tâche que nous 
limitons ainsi était seulement à moitié accomplie, peut-être aurait- 


(1) Voyez les livraisons du 15 juin, 1°° juillet, 1 et 15 décembre 1858. 


LA GUERRE DE L'INDE. . 417 


on jeté quelques clartés de plus dans l'exposé des causes qui ont 
Ja rébellion indienne, des situations violentes qu elle a créées, 
des efforts prodigieux, de la constance dote qui en ont amené 
We. répression. 

| Lin "Un: tragique incident avait marqué, on s'en souvient, le ee 
a ; Loin de la prise de Delhi. Le vieux souverain musulman, que la 
_ prise de sa capitale venait de précipiter du trône, s'était réfugié 
avant la fin de la lutte dans une de ses résidences, le Kootub, et 
_ de là négociait avec les vainqueurs, dont jusqu'alors il n’avait ob- 
tenu que la promesse de la vie sauvé. À peu de distance, enfermés 
dans la vaste enceinte d’un de ces palais que l'orgueil oriental 
* donne pour tombe aux monarques défunts, les trois jeunes princes 
ou shahzadas qui avaient en réalité exercé l'autorité royale pendant 
toute la durée du siége attendaient aussi leur sort, comme fascinés 
par le terrible ascendant de la puissance victorieuse. Des milliers de 
partisans armés entouraient encore ces débris de la cour mogole. Il 
semblait superflu, et dans tous les cas fort hasardeux, au chef de 
l’armée anglaise, décimée par l'assaut et occupée à reformer ses 
cadres brisés, de tenter un effort de plus pour compléter un succès 
déjà décisif. Sur ces entrefaites, un jeune officier connu par son au- 
dace alla, presque sans autorisation, saisir dans son dernier asile le 
roi de Delhi, et le ramena prisonnier dans sa capitale dévastée. Le 
lendemain, encouragé par ce premier succès, il courait sommer les 
shahzadas de se livrer sans conditions à sa douteuse miséricorde. 
Ils n’avaient qu'une volonté à concevoir, un mot à prononcer, pour 
que le petit détachement qui servait d’escorte à l'officier anglais fût 
entouré, désarmé, détruit; mais. le fatalisme oriental l’'emporta sur 
toute: inspiration de désespoir ou de courage. Les shahzadas se ren- 
dirent ignominieusement, et deux heures après ils tombaient l’un 
après l’autre sous les balles du hardi capitaine qui était venu les 
désarmer et les enlever. Cet officier se nommait William Stephen 
Raikes Hodson. Six mois plus tard, lui-même tombait un des pre- 

miers dans les murs de Lucknow reconquis. 
Le vaillant soldat qui venait de périr ainsi à l’âge de trente-sept 
ans était le troisième fils d’un membre distingué de la hiérarchie 
anglicane, archidiacre de Stafford, chanoine de Lichfeld. Né en 
4821, élevé d’abord par un précepteur auprès de son père, il avait 
ensuite passé à l’école de Rugby, sous la direction du célèbre doc- 
teur Arnold. Là son souvenir vit encore, et William Hodson est 
inscrit dans les annales du pensionnat comme un des gymnastes les 
plus adroits, un des coureurs les plus infatigables, un des meilleurs 
écuyers qu'on y ait jamais connus. Les élèves de Rugby ont pour 
champ de course à pied un tracé de six milles sur un sol accidenté, 
qu’il faut franchir en un temps donné, pas tout à fait une heure et de- . 
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mie. Ce n’était qu’un jeu pour le brillant écolier, dont lesexploitsen … 
ce genre inquiétaient sérieusement le docteur Arnold, et lui faisaient | 
redouter pour son élève quelque maladie de cœur. À ces prouesses | 
du corps se joignaient certains dons de l'intelligence que nulle édu- 
cation ne remplace, entre autres celui d’une énergique volonté qui 
s'assure partout la prépondérance, et s'impose naturellement, sans 
conteste, sans tyrannie. Le docteur Arnold l'avait remarqué A Hod- 
son, plus volontiers qu’à tout autre, il déléguait les délicates attribu- 
tions du præpostor, de l’élève appelé à suppléer le maître, à servir 
d’intermédiaire entre son supérieur et ses camarades. Et Hodson, 
toujours obéi, restait toujours populaire, parce qu ’ilse montrait tou- 
jours judicieux, modéré, sans partialité, sans orgueil, protecteur 
des faibles, intrépide devant les forts, sûr de luitème et de son 
prestige souvent éprouvé. En 1840, il passa de l’école de Rugby à 
l’université de Cambridge, et les joutes à la rame y comptèrent un 
champion de plus. Un goût assez vif le portait d’ailleurs aux études 
classiques ; mais un accident de son organisation physique l'empê- 
chait de s’y livrer. Toute application suivie aux travaux de cabinet 
causait d’intolérables douleurs de tête à cet athlète infatigable, dont 
la vocation se marquait de plus en plus. Son parti fut pris de bonne 
heure : il voulait servir, et servir dans l'Inde, comme tous les jeunes . 
ambitieux qui sentent leurs forces naissantes. En attendant la ca- 
detship, qu'il espérait obtenir des directeurs de la défunte compa- 
gnie, et afin de ne pas laisser courir à son détriment les années qui 
auraient pu le rendre inadmissible, il s’engagea dans lamilice de la 
petite île de Guernesey. Ge fut là que se fit son apprentissage de 
soldat, sous les yeux du major-général W. Napier, lieutenant-gou 
verneur de cette annexe au royaume-uni. Quand, après bien peu de 
temps, 1l passa au service de la compagnie, ce militaire éminent 
avait déjà deviné la valeur de Hodson. « Je crois, écrivait-il, que ce 
jeune meet sera une précieuse SEE pour n “importe #5 | 
service. 

Dh o à Calcutta le 13 septembre 1845, et, peu de semaines 
après, incorporé dans le 2° régiment de gr enadiers , Hodson partait 
d’Agra le 2 novembre avec le gouverneur-général, qui allait prendre à 
Umballah le commandement des forces rassemblées contre les Sikhs. 
I n’y avait pas, on le voit, grand temps de perdu; aussi les lettres 
du jeune officier respirent-elles la joie la plus sincère. On l'y voit eni- 
vré de « cet orgueil, de cette pompe qui font la guerre glorieuse, » 
pour parler comme Othello. « Jamais, dit-il, jamais je n’ai vu spec- 
tacle aussi splendide que celui de ces douze mille hommes de belles 
troupes rangées sur une seule ligne pour faire accueil au gouvèr- 
neur-général. » Cette variété de costumes, ces uniformes étranges, 

-ces races d'hommes si diverses, et dont les types sont si marqués, 
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réa compacte, grâce aux liens. étroits dela 
, parlent à ses instincts, à la fois guerriers et organisateurs, 
| e une strophe à l’âme du poète, comme une symphonie à à l’o- 
|  reille du musicien. La lettre où il consigne ses impressions est du 
| 2 décembre 1845; celle qui la suit est du jour de Noël. Vingt-trois 
.… joursse sont écoulés. Dans ce court intervalle, le novice officier a 
déjà pris part à quatre affaires, affaires sérieuses et sanglantes, car 
les troupes formées par Runjeet-Singh ne ressemblaiïent en rien à ces 
lâches troupeaux hindous que chassaient jadis devant eux les sol- 
dats de Clive ou de Dupleix. L’artillerie des Sikhs,-dans ces pre- 
miers combats de la campagne de 1845, terrifiait les pauvres cipayes 
de la compagnie, et pour les mèner au feu quoi qu’ils en eussent, 
les officiers étaient obligés de les y devancer. L'état-major fit des 
_ pertes énormes. Le premier boulet dirigé sur le 2° de grenadiers 

-abattit à côté de Hodson un des soldats qu’il commandait; lui-même 

faillit être tué par un cipaye épouvanté qui tirait au hasard derrière 
. Jui: « Nous étions, dit-il, à vingt yards, quelquefois à dix ,. de trois 

canons qui nous envoyaient leur mitraille, et, ce qui valait encore 
moins, dans les buissons épais dont le terrain était couvert, des ti- 
reurs de choix étaient abrités, qui, sans que nous pussions les voir, 
nous canardaïent à leur aise. » 

. Cependant la journée était restée aux Anglais, et cela juste au 

moment où les munitions allaient manquer. Ce fut une victoire 

décisive que celle de Modkee : la grande armée sikhe dispersée 
après trente-six heures de combat, son artillerie détruite, cent ca- 
nons pris à la baïonnette, le tout au moment où, en-decà du Sut- 
ledge; ses étapes vers Delhi étaient assurées d'avance, sans que les 
chefs de administration anglaise eussent connaissance de ce détail 
significatif. Ainsi le dit Hodson, et ik ajoute : « L'Inde septentrionale 
était prête, comme toujours, à se soulever en masse contre nous 
d’une heure à l’autre. » Pour lui, rien ne manquait à sa joie : il 
était resté, lui trentième, autour du drapeau, sous le feu des batte- 
ries ennemies. Il avait reçu une balle au-dessous du genou, laquelle, . 
épargnant l'os, n’avait déchiré que les chairs. Un obus, éclatant à 
quelques pas derrière lui, avait tué plusieurs de ses camarades et 
l'avait jeté par terre; il était tombé une seconde fois, abattu par 
l’explosion d’une mine ou d’un magasin à poudre. Bref, il avait reçu 
le baptême du sang; il se sentait bon soldat, et sa vie désormais 
avait un but. 

Au milieu de cet nest ernent il a pourtant ses ennuis, ses dé- 
ceptions. Il s’en explique, dès le 22 janvier 1846, avec l’un de ses 
chefs. « Sans me permettre, soldat novice que je suis, la moindre 
critique contre mes supérieurs, je puis en particulier, je le crois, 
vous dire l’extrême désappointemént que me cause l’état actuel des 
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cipayes. Si j'en juge par les conversations que j'entends tenir autour &: 
de moi, ce sentiment est celui de presque tous les officiers de l’ar+ 
mée. Ces troupes sont-désolantes par leur manque de discipline et 
de subordination, surtout vis-à-vis des officiers indigènes... Ceux-ci, 
dans nos dernières marches, m’ont donné plus à faire que les sol- 
dats eux-mêmes. On m’assure que mon régiment est un mauvais 
échantillon: mais je crains que le mal ne soit déjà bien étendu. 
Il faut en chercher la principale cause dans le nombre insuffisant 
des officiers européens. » 

Après Modkee, la campagne n était pas ARE elle ne ai fat 
complétement que le 10 février 1846, par la bataille de Sobraon, à 
laquelle Hodson assista malgré vent et marée. Il avait effectivement 
sollicité un changement de corps en apprenant que le 2° grenadiers, 
chargé d'assurer les communications, allait passer sur les derrières 
de l’armée. Aussi eut-il le double plaisir d’enclouer deux. canons 
ennemis et d’avoir l'extrémité du petit doigt éraflée par une balle: 
«vraie piqûre d’épingle, dit-il, bien qu’elle ait endommagé un gant 
de chevreau. » Et à ce prix il avait vu, sous une pluie de feu, se 
fondre peu à peu une armée de 100,000 hommes, dont 20,000 res- 
tèrent sur le champ de bataille. Dix-sept jours plus tard, il datait 
ses lettres de Lahore. La guerre était finie; la puissance des Sikhs 
était brisée. On ne devait plus entendre parler d’eux que onze ans 
plus tard, en les retrouvant à côté des Anglais, en face des cipayes 
rebelles. 

Ces cipayes, on vient de voir en quelle estime Halde les tenait. 
Aussi demanda-t-il presque aussitôt à rentrer dans les troupes eu- 
ropéennes du Bengale, ce qui lui fut accordé à raison de ses bons 
états de service. Il avait déjà vingt-cinq ans, et il n’était encore 
que huitième lieutenant en second. « Belle position, n’est-il pas 
vrai? écrit-il avec une certaine amertume; mais que voulez-vous? 
la dernière campagne ne m'a pas servi comme promotion, et cela 
parce que je n'étais pas, lorsqu'elle s’est ouverte, pourvu d'une 
fonction permanente.» 

En sortant d’un corps indigène pour passer dans un Hheinét eu- 
ropéen, Hodson devait trouver la discipline beaucoup plus stricte, le 
commandement beaucoup plus rude, la règle plus impérieuse etmieux 
observée. Il ne s’en étonne pas, il s’en réjouit. « Tout cela nous est 
bon, écrit-il, et j'estime, pour ma part, qu'il y a plus de liberté réelle 
dans une soumission convenable que dans l’entier affranchissement 
de toute espèce de frein. » Ge qui le console d’ailleurs, c’est de se 
retrouver entouré de vrais Anglais, d'entendre le langage natal, de 
se croire pour ainsi dire en famille. « Ah! s’écrie-t-il, nous émigrés 
rions bien pour l Angleterre, tous tant que nous sommes, si on nous 
laissait la route libre! » 
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D. motif de satisfaction, il est dans les me charmantes ré- 
gions de l'Inde, sur ces pentes boisées et fraîches de l'Himalaya, 
oùsseréfugient les Européens, quand la saison brûlante leur rend 

nsupportable le séjour des villes. Et enfin, ce qui le met encore en 
Héilleure M sséion: il vient de rencontrer là un homme digne de 
| 27e mprendre, placé de manière à lui frayer la voie. À peine ils se 
| sont vus, et ils se sentent attirés l’un vers l’autre. Cet homme, c’est 
. Henry Lawrence, alors tout récemment nommé colonel et chevalier 
du Bain. Lawrence, établi à Simlah, appelle auprès de lui le jeune 
lieutenant, et le garde un mois entier. Il le choie, le conseille, et (ce 
qui plait mieux encore à Hodson) il fait de son nouvel ami son aide- 


| de-camp, son secrétaire intime. En cette qualité, il l’accable de be- 


sogne. Il l’initie ainsi très rapidement et sans réserve au secret des 
affaires politiques; il lui prodigue les trésors de son expérience; il 
le préparerà devenir en ses mains un de ces instrumens dont il faut 
_ assurer la trempe avant de s'en servir dans des opérations délicates. 

- L'un des résultats de la guerre des Sikhs fut, on le sait, l’attri- 
bution du royaume de Kachemyr à Ghoolab-Singh, dont on payait 
ainsi les services tout en diminuant d’autant les ressources militaires 
du Pendjab; mais le peuple dont on disposait si ‘cavalièrement ne 
voulut pas, de prime abord, reconnaître la validité de ces arrange 
mens politiques. Les délégués et les troupes du nouveau prince que 
l'Angleterre lui donnait furent reçus à coups de fusil au sein des 
tribus montagnardés, soulevées par le cheik Imaumodeen. Sans se 
faire la moindre illusion sur le mérite du souverain qu’ils avaient 
imposé à ces malheureuses peuplades, les maîtres de l'Inde durent 
intervenir: « Nous lui avons charpenté un trône, il l'y faut mainte- 
nir, écrit Hodson en parlant de Ghoolab-Singh, et pourtant c’est un 

tel'misérable, et si abhorré! L'ordre ainsi obtenu ne sera jamais, 
je le crains bien, que le calme passager du torrent près de se ruer 
dans l’abîme. » 

Henry Lawrence devait aller, en qualité d'agent, reliée l'oc- 
cuüpation du pays où Ghoolab-Singh, laissant son domaine hérédi- 
taire sous la garde des troupes anglaises, se jetait à la tête de toutes 
celles qu'il avait pu réunir. Il emmène avec lui Hodson, dont la 
volonté laborieuse et l’intelligence toujours prête lui sont déjà un 
précieux secours. Bientôt après (octobre 1846), ils quittent Lahore 
et se portent sur le théâtre même de la guerre. Là, le jeune lieute- 
nant fait pour la première fois connaissance avec une cour indienne; 
il étudie ces graves dehors sous lesquels se cachent les passions in- 
domptables de cette vieille aristocratie, si habilement hypocrite, si 
profondément corrompue. Les leçons de Lawrence ne sont point per- 
dues pour lui, et il voit clair dans tout ce qui l’entoure. C’est ainsi par 
exemple qu’il parle de Ghoolab-Singh : « Le maharad jah est un bel 
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homme, de haute taille, d’ample corpulence; sa figure expressive et À 
régulière, ses façons courtoises et prévenantes, sa voixrichementtim- 


brée, le rendent pour moi l’indigène le plus séduisant que j’aie en- 


core rencontré. Vous diriez un homme doux entre les plus doux, et « 


le plus sincère, le plus loyal du monde. Ses habitudes quotidiennes 
sont exemplaires très certainement; au fond, c’est le plus habile tar- 
tufe qui se puisse voir, aussi subtil, aussi retors que possible, dé- 
voré d’avarice et d'ambition, et, quand il se monte, horriblement 
cruel. Il essaie de se justifier à à cet égard en faisant valoir la néces- 
sité qui le pousse et la férocité des gens à qui il à affaire. A nos 
yeux cependant, le penchant qu’il a pour certaines opérations de 


boucherie (dépecer dés hommes vivans, leur couper le nez, les. 
mains, les oreilles, etc.) ne permet guère d'admettre les ‘circon- 


stances atténuantes, Accusé d’avoir fait écorcher sous $es yeux une 


douzaine de millè hommes, il se récrie contre cette calomnie mons- 


trueuse. Trois seulement avaient subi, selon lui, ce traitement, 
peut-être sévère. Quelque temps après, vaincu par l'évidence, il en 
avouait trois cents. Et il ne vaut pas moins, il vaut peut-être mieux 
que la plupart de ses pareils! Lawrence met en doute qu’on püt, 
dans des circonstances Sea trouver un prince indigène souillé 
de moins de crimes. 

La présence de L'ateds anglais, plus imposante que l’armée de 
Ghoolab-Singh, à l'avant-garde de laquelle il marchait hardiment, 
fit tomber la résistance du cheik Imaumodeen, et, tout joyeux d’a- 
voir franchi un des premiers les passes du Kachemyr, encore incon- 
‘nues, Hodson revint à Lahore d’abord, puis à Subathoo, où latten- 
dait une transformation singulière partout ailleurs que dans l'Inde. 
Henry Lawrence, entre autres créations de son génie actif et fécond, 
voulait installer un asile pour les eénfans de race européenne que 
les hasards de la guerre et l’insalubrité du climat laissent fréquem- 
ment orphelins sur cette terre dévorante de l'Inde. Le site) était 
choisi près de Subathoo. Il n’y avait plus qu’à bâtir, aménager, 
peupler, réglementer cet utile établissement. Hodson futichargé de 
tous ces soins, et de soldat, le voilà devenu architecte, dans des 
conditions exceptionnelles. Pour bois de charpente, on lui donne 
. une forêt; pour briques, de l’argile; pour chaux, une montagne à 
éventrer, le tout avec des ouvriers indigènes auxquels il faut tailler 
par le menu chaque portion de leur besogne, :car ils ne savent ni 
ajuster deux poutres, ni mettre une porte sur. ses gonds, ni même 
joindre correctement les pierres d’un mur. Ajoutez à leur igno- 
rance une paresse incorrigible, un admirable instinct-de ruse déve- 
loppé par l'oppression, et figurez-vous un pauvre jeune homme 
obligé de se débattre seul au milieu d’un atelier de quatre cent cin- 
quante hommes, dont la direction, la paie, les résistances et les 
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sont toute à sa charge. D’obstacles, il n’en saurait être 
ion: Ce mot-là, dans l’Inde, n’est plus anglais; du moins est-ce 
de voir du colonel Lawrence. À toutes les observations 
| une subordonné, il n’a qu’une réponse, toujours inva- 
iable : té selon vos lumières , prenez le parti que vous jugerez 
… lemeilleur. Je vous ai donné carte blanche pour agir en mon nom. 
… Vous pouvez tirer sur ma caisse. Cela doit vous suffire. » 
| L'asile finit par s'élever dans ces conditions étranges. À peine les 
murs sont-ils séchés qu'il se peuple, et l'asile n’a pas encore de di- 
recteur. En attendant qu’il en vienne un d’ Angleterre, Hodson en 
fera les fonctions. L'ancien præpostor de Rugby n’est pas absolu- 
ment novice en ces matières, et s’il n'y avait que des garçons à 
| conduire, il y trouverait peu d’embarras; mais vient un moment 
| où le lieutenant et ses vingt-six ans sont requis de diriger quatorze 
| petites filles, la plupart en bas âge, -et de faire régner l’ordre parmi 
“ les femmes attachées au service de ces enfans. Peu à peu, comme 
_ tout créateur, Hodson prend goût à ce travail opiniâtre, dont il at- 
| tend les meilleurs résultats, non pour lui, — Dieu merci, l’ingra- 
| titude publique lui est connue, — mais pour ce qu’on pourrait ap- 
|  peler « l'intérêt anglais » dans l'Inde. Les enfans resteront à l'asile 
jusqu’à dix-huit ans. Les garçons, pour la plupart, seront soldats. 
Enfin, nourris, élevés dans ces belles régions de l'Himalaya, on 
| peut espérer qu’ils y reviendront xaprès dix ou quinze ans passés 
_ sous le drapeau. Ils s’établiront alors, agriculteurs ou commercçans, 
- autour des différentes stations, dans ces fraîches vallées aux pentes 
insensibles qu’abritent à diverses hauteurs les chaînes de l'Hima- 
laya. Ils y formeront bientôt le noyau de la première colonie an- 
glaise au sein dela péninsule indienne. En attendant que ces beaux 
plans se réalisent, il faut que l'établissement vive, et en peu d’an- 
. nées vive par fui-même. Hodson, pénétré de cette vérité, organise 
une ferme-école: à côté de l'asile. Il dessine et plante un beau jar- 
din: Il parle avec orgueil dans ses lettres de ses haricots verts, de 
_ ses fraisiers, de ses choux et même de ses pommes de terre (qui 
| n’ont pas la maladie, dit-il entre parenthèse). « Je suis, ajoute- 
t-il, fort sévère sur la couleur, quand il s’agit d'examiner les can- 
didats à l’admission. Qu’on m’accuse tant qu’on voudra d’un exclu- 
sivisme anti-libéral. Ma réponse est bien simple : les demi-castes, 
les eurasiens supportent trop bien le climat des plaines pour avoir 
besoin de l'air pur des montagnes. D'ailleurs, en les mêlant aux 
enfans anglais, vous arrivez à corrompre ceux pe vous vous pro 
posiez de rendre meilleurs. » 
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Tandis que William Hodson exerçait ainsi le métier complexe des. 
philanthrope à tout faire, Henry Lawrence, chargé d'organiser le 
Pendjab, y créait ce corps de guides qui a rendu de si éclatans ser 
vices dans les dernières guerres. Le but de cette création, le voici. 
« On se propose, écrit Hodson (1), de former en temps de paix des 
hommes utiles en temps de guerre, connaissant non-seulement les 
localités, routes, rivières, collines, gués, passages, mais aussi ap- 
proximativement les produits de chaque contrée et les ressources 
en tout genre, capables de donner sur toute chose des. renseigne 
mens exacts, d'apprécier la force d’un corps en marche, de ne s’exa- 
gérer rien, de ne pas prendre pour un détachement quelques cava- 
liers soulevant la poussière autour d’un chariot attelé de bœufs. 
Les officiers doivent pouvoir esquisser les principaux détails de tout’ 
pays où l’on s'engage; ils doivent être au fait de toutes les’ voies 
de communication et de tous les moyens d'alimenter les troupes. 
Enfin et surtout, — c’est ici que leur rôle acquiert une portée poli- 
tique, — ils doivent avoir l’œil sur l’état moral du pays, les menées 
des princes voisins, et donner à propos les indications qui permet- 
tent d’étouffer en son germe toute révolte projetée. Voilà ce qu'est | 
en théorie le corps des TR Je vous dirai, quil je le saurai, ce 
qu'il sera dans la pratique. » | 

Tout naturellement, en RÉ» cette a milice, Lawrence 
avait songé à son jeune protégé. Cependant, par un admirable dés- 
intéressement, il faisait auprès du gouverneur-général toutes les 
démarches qui pouvaient procurer à Hodson un grade plus avanta- 
geux dans l’armée régulière; mais comme il se présentait des diffi- 
cultés réglementaires que la bonne volonté officielle ne paraissait 
pas devoir lever de sitôt, l'agent du Pendjab (c'est sous ce titre. 
modeste que Lawrence exerçait sa vice-royauté très effective) 
sentit qu’il avait mis trop de scrupules à s'assurer les services de 
Hodson. Il l'appela dans sa province, lui donna le commandement 
en second du corps des guides (2), et tout immédiatement l’en- 
voya faire le relevé topographique d’un des districts encore en, 
voie d'organisation. Le même homme que nous avons laissé au 
mois de juillet 1846 à la tête d’une espèce de pensionnat, nous. 
le retrouvons en novembre campé à Kunoor, et chargé de percer 
une route de quarante milles allant de Lahore à Ferozepore, sur 
les bords du Sutledge. Autres soins, même ardeur. Hodson manie 
les chaînes, les niveaux, le télescope, le compas, le théodolite, 


(1) Lettre du 27 février 1848. 
(2) Sous les ordres du lieutenant Lumsden. 
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comme jadis le sabre, la truelle et la bèche. Là pourtant où il brille 
. est dans le talent de persuader, de convaincre, de se sou- 

iettre les hommes. Chez ces tribus encore barbares, que d’abo- 
AhdEstes tyrans exploitaient la veille et qu’ils avaient habituées à 
. toutes les méfiances, il rencontre des résistances passives, que la 
… violence dompterait mal. Il faut parler, se faire entendre, se faire 
croire : il y réussit. « Mon prédécesseur, dit-il, officier d'artillerie 
fort distingué d’ailleurs, s’est vu retirer la mission dont je suis 
chargé, par suite des procédés trop sommaires que lui dictait son 
ardent désir de se procurer des ouvriers. Il prenait tout simplement 
les principaux de chaque village et Les faisait pendre aux arbres, {a 
tête en bas, jusqu'à ce qu’il les eût ainsi amenés à ses idées. Sa 
méthode ne valait et ne produisait rien. Vous serez charmé d’ap- 
prendre, pour l'honneur de la famille, que « j’embête » à merveille 
ces bons vieux municipaux hindous par mon éloquence insinuante. 
Pauvres innocens! quand je vais discourir avec eux sous l'arbre ou 
près du puits qui leur tient lieu de mairie, quand j je leur démontre 
avec conviction tout ce que la société a gagné à la destruction- des 
- SikhS, et à quel point leurs taxes se trouvent allégées, je ne sais vrai- 
ment ce qu'ils me réfuseraient. » Effectivement, en moins de trois 
semaines, il avait réuni un millier de cantonniers plus ou moins vo- 
lontaires, tracé vingt milles de route à travers une forêt déserte, et 
parfait une partie notable: de cette: première section. Chemin fai- 
sant, — c'est bien le cas d'appliquer ici cette locution, — il n’en. 
remplissait pas moins les fonctions ardues de juge de paix, punis- 
sant les voleurs, faisant enquête sur les crimes plus graves, déci- 
dant mainte et mainte question litigieuse, bref travaillant sans re- 
lâche de l'aurore à la nuit pour voyager ensuite, très fréquemment, 
de la nuit à l’auroré; vraie machine à vapeur, — la comparaison est. 
de lui, — toujours souflant, sifflant, hennissant, courant, travail- 
lant jour après jour, semaine après semaine, et sans se trouver, en 
fin de compte, beaucoup plus avancé qu’au début. Il avait cessé de- 
puis longtemps de s ’étonner, quelque ordre qui lui vint d'en haut. 
«On me dirait de construire un vaisseau, de rédiger un code, d’ou- 
vrir des assises, que ce me serait tout un. De fait, voilà comme il 
en est ici. Ghacun a son œuvre à apprendre à mesure qu'il fait son 
œuvre... Si je continue comme j'ai commencé, je mourrai profes- 
seur ?n uitroque... 

En février 1848, tandis que la France remuait tant de questions, 
Hodson creusait paisiblement des canaux, révisait des impôts, et fai- 
sait la guerre aux bandits sur les bords de la rivière Chukkir, la- 
quelle, grossie tout à coup par des pluies torrentielles, faillit le noyer 
bel'et bien. D'abord pour s’instruire, ensuite pour s’amuser, cetin- 
fatigable observateur avait créé tout un Système de police, devenu 
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fort utile à la domination des provinces conquises. « La plupart des. à 
bandits sur lesquels j’ai mis la main (et j’ai fait fusiller l’un d'eux 
pour encourager les autres) ont été découverts par l'entremise de 


gaillards fort intelligens que je disperse, déguisés en fakirs, dans 


les différens villages, et qui ont pour mission de faire bavarder un 
chacun. Les historiettes sikhes que j’ai recueillies par cemoyen vous 
paraîtraient incroyables si je vous les racontais. Violence, cruauté, 
trahison, s’y rencontrent dans des proportions inouies. L'indiffé- 
rence de ces gens pour la vie humaine a quelque chose desterrifiant. 
J'ai à peine pu obtenir d'eux qu’ils accordassent une pensée et quel- 
ques soins à la recherche des meurtriers d’un pauvre diable que je 
trouvai hier matin dans un fossé au bord de la route..et dont le ca- 
davre attestait qu’il était mort victime d’un assassinat. En revanche 
ils demeuraient frappés d'horreur à la pensée de garrotter et d'en- 
fermer un bœuf, animal sacré, qui dans ses fantaisies homicides en. 
était à son treizième blessé. Ceci se passait avant hier au soir. Ils 
me disaient tout nettement que personne n’a le droit.de se plaindre 
d’un coup de cornes quand il provient d’une si vénérable bête. » 

- Un ordre soudain vint le surprendre au milieu de ces travaux si 
variés. On le rappelait à Lahore pour l'envoyer à Moultan, avec 
M. Agnew. À la pensée de voir un pays tout nouveau, de se trouver 
mêlé à une crise politique, Hodson sentait battre son cœur, etilne 
put sans doute que vivement regretter le changement de décision 
qui le fit rester à Lahore, tandis que la mission du Moultan partait 
sans lui. Cette déconvenue apparente lui sauvait pourtant la vie. 
Le capitaine Anderson, nommé à sa place, et M. Agnew, le résident 
qu'il devait accompagner, disparurent, à peine arrivés, dans le tu- 
multe d’une insurrection militaire, suscitée per le souverain démis- 
sionnaire, le traître Moolraj. 

Ceci se passait au mois d'avril 1848. Aumois de j juin, les hostili- 
tés avaient recommencé dans le pays des Sikhs. Des conspirations 
étaient découvertes, et la potence faisait justice des! conspirateurs. 
Hodson, avec un détachement de guides et un régiment d'irréguliers 
à cheval, battait l’estrade dans toutes les directions. Un jour c’est 
une princesse souveraine, une ranee, qu’il va enlever et qu'il ramène 
prisonnière. Le lendemain il est sur la piste d’un faux prophète qui. 
a déjà réuni quatre ou cinq cents fanatiques, et menace d’insurger 
le pays. Il sillonne le pays dans tous les sens, saisissantules ba- 
teaux, postant des hommes à tous les gués, coupant du mieux qu’il 
peut toutes les voies, heureux en somme de cette vie à cheval, pleine 
d'émotions, de chances diverses, d'activité fiévreuse, de soucis con- 
timuels. Les marches de nuit seulement lui paraissaient parfois pé- 
nibles, et il trouvait de trop certaines brises chaudes qui, selon lui, 
sont « des simouns en miniature. » L'une d’elles, surprenant !unvré-: 
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uropéen-qui:s’était arrêté près d'une source pour s’y désal- 
r après une longue marche, y laissa quatorze hommes étendus 
ts Al faut des :événemens de ce genre pour arracher à Hodson 
s-expressions de mauvaise humeur. Du reste, tout est bien, 

même:la fièvre, dont on se débarrasse si aisément avec force quinine. 

“hp eutun moment où la guerre du Moultan (1848) prit une tour- 
… nure. assez équivoque. Le général Whish, après avoir mis le siége 
- devant:la capitale.du pays en révolte, fut obligé de se retirer. L’im- 
| portante forteresse de Govindghur, confiée à des itroupes suspectes, 
_courait grand risque d'être enlevée aux Anglais : sans coup férir. 
Hodson fut chargé de la sauver. Un stratagème à la Montluc luien 
fournit lesymoyens. Il'envoya-devant la forteresse un jeune officier 
indigène avec un détachement deses guides, ‘escortant quatre pré- 
tendus prisonniers d'état, chargés «de :chaînes pour le besoin de Ia 
journée. Les.Sikhs.de la garnison, ne voyant aucun visage: suspect; 

|  laissèrent entrer les soldats:de Hodson, et ceux-ci, une fois à l'inté- 
_ rieur, jetantitoutàrcoup le masque, prirent possession de la place 
“importante où Runjeet-Singh:abritait jadis ses trésors. 

Pendant da campagne de 1848, investi de pouvoirs absolus, ceux 
que donne l’état: desiége, Hodson-avait, comme il le dit lui-même, à 
faire vivre-une armée.de 18,000 hommes (3,000 soldats, 45,000 va- 
lets de \camp).et de 2,000 chevaux, à surveiller et diriger le corps 
des guides, à tenir l'état-major au courant de toutes les manœuvres 
del'ennemi, à combattre, l'occasion s’offrant, à démolir six forte- 
resses pour en vendrelle contenu aux enchères, à bien accueillir tout 
visiteur.Il fallait encore rendre de toutes ces choses compte quotidien 
au gouvernement, — le tout sans préjudice d’une marche de nuit 
variant de dix à vingt milles et sans parler des heures forcément 
consacrées aux repas, à la toilette, au sommeil, ‘parfois même à 
se-reposer-de ces fatigues surhumaiïnes. 

Qu’'arrive-t-il. de tant. d’efforts et de glorieux services ? rte com- 
_plimensiet pas grand'chose de plus. Le résident, M. Currie, trans- 
met augouverneur-général les plus beaux certificats en faveur du 

* lieutenant iHodson.. Le secrétaire du gouverneur-général riposte en 
envoyant à M. Gurrie le témoignage de l'admiration que lui inspire 
l'honorable conduite dudit lieutenant. En somme, la guerre finie 
et le Pendjab annexé, l’objet de tant de flatteuses démarches de- 
meure.ce.qu'il «était. (Que ‘dis-je? il retombe à un rang bien infé- 
rieur. du jour ‘où cessent les priviléges exceptionnels de l’état de 
guerre. A in'aplus la moindre part au gouvernement de ce pays 
qu'il artant aidé à conquérir: L’Angleterre a un royaume de plus; 
larreine Victoria met de Zok-i-noor dans son écrin; Hodson se re- 
trouve en face des règlemens, et les règlemens de la très honorable 
compagnie n admettent pas de droits supérieurs à ceux de l’ancien- 
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neté. La qualité des services n’en compense pas la durée. Hodson 
a surabondamment prouvé qu’il était capable de gouverner; Mais 
on ne gouverne pas au bout de cinq ans : tant pis pour les mérites 
exceptionnels; la règle est faite pour le commun des martyrs. | 

Les guides cependant sont à Peshawur, à la limite de l'ifabanise 
tan. C’est là une compensation à bien des déboires, car il: y a peu de 
chemin à faire pour se retrouver sur un champ de bataille. Ira-t-on 
à Caboul et à Kandahar? Pourquoi même ne pousserait-on pas jus- 
qu'à Hérat? L'ancien élève de Rugby se pose toutes ces: questions; 
mais point. Les forces accumulées à Peshawur (10,000 hommes à 
peu près, dont bon nombre d'Européens) y passeront sept longs 
mois, sept mois de chaleur, «et sans livres! s’écrie douloureuse-: 
ment Hodson. Je suis un des mieux approvisionnés, ajoute-t-il, car, 
en ma qualité de nomade, j'ai toujours dans mes bagages, si légers 
qu'ils soient, un petit nombre de volumes; mais je les aiï tous lus 
ét relus jusqu’au dégoût, Shakspeare excepté!» 

Henry Lawrence pourtant ne laissera pas languir longtemps dans 
la fastidieuse oisiveté d’une garnison un homme dont il connaît la 
valeur. Il lui fait résigner son commandement des guides, et le 
place comme assistant-commissioner dans les cadres de l’adminis= 
tration civile. Hodson, qui ne dépose pas son épée sans quelque 
regret et quelque résistance, finit par céder aux conseils de ses 
patrons. Ses fonctions nouvelles, il les définit ainsi : « Dans leurs 
districts respectifs, les délégués aides-commissaires réunissent toutes 
les attributions judiciaires, fiscales et administratives. ‘qui, dans nos 
pays d'Europe, incombent au gouvernement. Ajoutez-y le soin d’as- 
surer la rentrée du prix de ferme de toutes les terres cultivées et 
les devoirs attachés à la condition de propriétaire d'immeubles, la 
police, le régime des prisons, les sessions trimestrielles, les man- 
dats d'arrêt, les fonctions de juré, celles de juge, les taxes de con- 
sommation, le droit de timbre, les impôts personnels ou directs, les 
routes, les ponts, les gués, les eaux et forêts, puis, pour couronne- 
ment, le revenu domanial; pensez à tous les détails de chacune de 
ces administrations, et vous aurez quelque idée de ce qui constitue 
les fonctions d’un administrateur de l’ordre civil dans ce bienheu- 
reux pays du Pendjab. » Hi 

Son début dans la carrière administrative se fit au quartier-gé- 
néral, sous les yeux de sir Henry Lawrence. Il eut à examiner et à 
faire admettre ou rejeter les réclamations innombrables de tous les 
individus naguère attachés à la cour de Lahore, et que l'annexion 
avait privés de leurs emplois. Ensuite vint le travail des pensions 
ou indemnités individuelles à répartir aux familles des soldats tués. 
pendant la guerre. « Je n'ai pas moins.de deux mille vieilles femmes, 
veuves et mères de héros défunts, à voir et à faire vivre, » s° écrie- | 
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t-il avec 1 une certaine mélancolie qu’il est difficile de ne pas s ’expli- 
juer. Son heureux naturel reprend bientôt le dessus, et tout en se 
remémorant l’ingratitude dont on a payé ses premiers services, il 
pousse au joug avec plus d’ardeur que jamais. « Nous reverrons 
d autres guerres, s’écrie-t-il, et alors. » 

En attendant, sir H. Lawrence l’emmène avec lui, et ils examinent 
ensemble les pays promis aux prochaines conquêtes, le Kachemyr 
par exemple, qu ils parcourent en 1850, poussant, par-delà ses 
frontières, j jusqu aux montagnes du Thibet. Parmi les lettres qu’il 
écrit alors à sa sœur, il en est qui rappellent vivement à l'esprit 
celles de Victor Jacquemont; lisez plutôt. 


«Qui m’eût dit que je vèus écrirais du Thibet? Me voici assis sous une 
” petite tente de huit pieds de long, où tiennent à grand’peine un étroit coë, 
‘une table et une chaise de dimensions militaires, mon sac de nuit, mon fusil, 
et une petite boîte d’étain renfermant, avec mes livres et mes papiers, les 
matériaux de la présente épître. A l’ombre du même arbre (un marronnier 
vénérable se trouve la tente de sir: Henry Lawrence, toute pareille à la 
_mienne, sous laquelle il dort présentement, et je devrais l’imiter. Par dehors 
sont mes animaux favoris, savoir l’attelage de mulets que j'emmène dans tous 
mes voyages, et qui, pendant la traversée des montagnes, ont l’insigne hon-- 
neur de porter ma personne aussi bien que mes effets. La cuisine est sous un 
arbre voisin, ét autour du feu sont accroupis nos vaillans gardes du corps, 
tirés de la brigade spécialement attachée à la personne royale du maharadjah 
Ghoolab-Singh. Quelques gens de sa cour nous accompagnent aussi, et vaille 
que vaille, en comptant les valets, un moonshee (écrivain) ou deux pour 
l'expédition des affaires, et les domestiques dont ils sont pourvus, nous for- 
 mons une carayane de deux à trois cents individus de toute foi et de toute 
nuance : chrétiens, musulmans, Hindous bouddhistes, Sikhs, chaque espèce 
représentée par des échantillons assez variés. Quand je parle des nuances 
aussi diverses que les cultes, ce n’est pas dire peu. Vous seriez de mon avis, 
comparant ma face blanche et mes cheveux jaunes avec le teint noisette de 
sir Henry, le blanc jaunâtre et parcheminé des Kachemyriens, la couleur 
honnêtement brunette du Sikh haut et mince, l’olive-clair du Radjpoute, et 
toutes les dégradations enfumées qui mènent au noir parfait de l’Indien 
basse caste. Je suis, je crois, un des hommes les plus blancs de l'Inde, car 
au lieu de brunir au soleil j'y blanchis à l’instar de la chicorée et du céleri. 
Quels yeux vous ouvririez devant ma longue barbe, mes moustaches, mes 
favoris! Mais c’est aussi trop de personnalités ; revenons aux faits. L’Indus 
mugit à cinq cents pieds au-dessous de nous, comme pressé de quitter un 
pays si monotone, et nous nous tordons le cou quand, de l'endroit où nous 
sommes, nous voulons regarder la cime des monts sourcilleux qui l’enfer- 
ment dans son lit de rochers. Je n’ai jamais contemplé scène si sauvage, 
pays si abandonné du ciel. Ici toute vie cesse. En huit jours de voyage, 
savez-vous ce que j'ai vu? J'ai vu trois marmottes, deux hoche-queues et 
trois choucas. Or nous faisons en moyenne vingt milles par jour. 
«Dernièrement il nous advint de rencontrer une dame de la facon du monde 
TOME XXI. 9 
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la plus romanesque, au milieu du plus sauvage vallon et par un temps pres- 
que aussi sauvage. C’est une fort jeune et fort jolie créature, douée de la 
plus indomptable énergie, et capable de tout supporter au monde. excepté 
cependant monsieur son mari. C’est pour ne pas l’avoir avec elle qu’elle 
voyage ainsi seulette. Figurez-vous que, depuis tantôt trois mois, elle parcourt 
à dos de poney un pays où fort peu d'hommes osent se risquer, traversant 
les passes les plus formidables, les rivières les plus profondes et les plus 
rapides, les déserts les plus abandonnés de toute l'Asie. Elle était depuis 
vingt jours dans les plus extrêmes solitudes du Thibet, où ses yeux n’ont pas 
rencontré une seule habitation à l’usage des hommes, passant des journées 
entières sans nourriture, des nuits entières sans abri, franchissant des défilés 
qui s'ouvrent seulement à seize ou dix-huit mille pieds au-dessus du niveau 
de la mer (à ces hauteurs, respirer fait mal), souffrante, épuisée, mais per- 
sévérant toujours. Pauvre enfant, je crains bien qu’elle ne soit près de sa 
fin. Il est évident qu’elle lutte contre une consomption terrible, résultant 
d’une chute qu’elle fit, au début de sa route, au fond d’un précipice. 

«Done nous la rencontrâmes l’autre soir à mi-chemin d'ici au Kachemyr. 
Elle se trouvait à quinze ou vingt milles de ses tentes; la pluie et l'obscurité 
arrivaient de compagnie: le thermomètre était au-dessous de 50. Nous la 
convièmes en conséquence à camper avec nous. Je lui donnai ma tente et 
mon cof ; je pris le rôle de femme de chambre : je lui apportai des bas et 
des souliers bien chauds, de l’eau, des serviettes, des brosses, bref tout ce 
qui pouvait compléter autour d'elle un certain comfort, après quoi nous 
dinâmes ensemble, et je n’ai jamais passé de soirée plus charmante. Gaié 
comme une alouette, elle nous donnait mille renseignemens curieux, semés 
des plus piquantes anecdotes, et nous racontait ses mémoires dans le style 
le plus original et le plus vif. Le matin suivant, après un déjeuner avalé au 
point du jour, je la replaçai sur son poney, elle reprit sa route, et nous ne 
l’avons plus revue. Espérons qu'elle vivra assez pour atteindre le but de sa 
course, et ne s’en ira pas mourir dans quelque gorge de RONAAUEEs seule et 
Sans SeCOUrS. » 


Nos voyageurs poussèrent jusqu’à Ladàâckh, où ils virent des mar- 
chands qui vont chercher leurs approvisionnemens à Nijni-Novogo- 
rod, et apportent ainsi, traversant l'Asie dans toute sa longueur, : 
les produits industriels de la Russie aux sauvages habitans du Thi- 
bet. Toutefois cet entrepôt central, ce grand emporium du com- 
merce nord-oriental, leur apparut comme un amas de misérables 
boutiques à peine dignes d’une foire de comté. Le climat seul les 
ravit par sa bienfaisante fraîcheur. À ces hauteurs exceptionnelles, 
il neige rarement, il ne pleut jamais, et, sous un ciel toujours bleu, 
courent des brises délicieusement fortifiantes qui retrempent les 
organisations épuisées par la chaleur des jungles. S'attachant de 
plus en plus à son compagnon de voyage, sir Henry Lawrence le 
pressait de solliciter, en vertu de ses services dans la dernière cam- 
pagne, l'avancement qu’il avait mérité. Une fois major, si Hodson 
s’ennuyait du service civil, son ami se faisait fort de le placer à la 
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tête d’un des régimens du Pendjab. Or c'était là une grande ten- 
tation pour un homme que la guerre atürait. « Le rang, les distinc- 
tions militaires ont plus de charmes pour moi que toutes les roupies 
‘du monde, dit-il dans son style énergique. J'aime mieux m’ouvrir 


avec l'épée la route qui mène à une pauvreté glorieuse que creuser 


avec la plume celle qui conduit à l’opulence. À mes yeux, continue- 


… +-il, former, dresser, entrainer des soldats (10 train , le mot des 


jockeys disciplinant leurs chevaux) est un travail d’un attrait tout 


particulier. J'aime passionnément cette influence supérieure qu'on 
acquiert sur leurs âmes, autant par l’ascendant de la volonté indi- 
viduelle que par celui de la discipline, et en vertu de laquelle vous 


_ pouvez, quand bon vous semble, les mener à la mort. J'ai ressenti 


: 


l’enivrement enthousiaste de ce pouvoir, exercé avec succès sur les 
guides que je commandais pendant la dernière guerre, et à présent 
que ma force m’a été révélée, j'en cherche naturellement l’emploi 
dans les chances de l'avenir. » 

» Il fallut, pour le moment, renoncer à ces visées belliqueuses. Un 
avancement rapide retint Hodson dans les cadres de l’administration 


_ GCivile. On l'avait nommé personal assistant du commissaire pour les 


états en-decà du Sutledge (Cis-Sutlej-States). À peine installé à 
Kussowlee (mars 1851), ses lettres expriment une vive satisfaction. 
Son supérieur hiérarchique, M. Edmonstone, est un homme de pre- 
mier ordre. Il a un immense gppétit d'activité, et la besogne ne 
leur manquera point, à son acolyte et à lui, car ils ont sous leur 
sceptre, — et c'est bien le mot, — outre cinq districts anglais, neuf 
états souverains, c'est-à-dire nominalement indépendans, mais pla- 
cés sous l'influence britannique. Depuis des années, le pays est 
livré à l'anarchie; les dispositions du populaire y sont des moins 
conciliantes; bref, il y a beaucoup à faire, beaucoup à risquer, beau- 
‘Coup de travail, beaucoup de responsabilité. Que demander de : 
mieux, s’il vous plaît? 

* Le ton joyeux des lettres écrites par Hodson à cette époque s’ex- 
plique d’ailleurs par des espérances d’un autre ordre. Il aimait, il 
était payé de retour. Dès les premiers jours de janvier 1852, il 
épousait à Galcutta la fille d’un capitaine de vaisseau, la veuve d’un 
geñtleman du comté de Hants. La guerre des Birmans, qui: allait 
éclater, menaçait de troubler leur lune de miel, car le régiment de 
Hodson (First Bengal European Fusiliers) était désigné pour cette 
campagne, et il s'attendait à être rappelé au corps; mais l’expé- 
dition ne parut pas assez importante pour qu'on eût recours aux 
mesures extrêmes. En revanche, le commandement du corps des 
guides venant quelques mois plus tard à vaquer, le gouverneur- 
général l’offrit à Hodson, qui ne laissa pas échapper cette occasion 
de reprendre le harnais. Une pareille mission, après sept ans de 
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service, lui par aissait à bon droit un coup de fortune, et nous le 
voyons repousser avec dédain l'offre d'échange que lui adressait le 
secrétaire de l’administration centrale pour les affaires militaires. 
«Eh quoi! S ’écria-t-il, pour 200 livres sterling de plus par an, je 
renoncerais à commander un bataillon d'infanterie et un escadron 
-et demi de cavaliers, avec quatre officiers anglais sous mes ordres!.… 
Non, vraiment. Je préfère une selle à un fauteuil de bureau, et la 
frontière, surtout la frontière de Peshawur, toujours menacée, à 
cette vie respectable de la capitale, vie de promenades en carrosse, 
de diners priés, de toilettes, etc. Enfin je préfère l'ambition à l'ar- 
gent. » Et le 1% novembre il se retrouvait, avec une sorte d’enthou- 
siasme, à la tête de ses chers « guides, » jadis créés, organisés par 
ses soins. Trois cents cavaliers, cinq cent soixante fantassins, mieux 
qu’un régiment, telle était cette troupe d'élite, qui, vingt-quatre 
heures après avoir passé sous ses ordres, partait de Peshawur pour 
aller faire campagne dans le Huzara. « Nous avons tout ce qu il nous 
faut pour une jolie petite expédition de montagne, si ce n’est toute- 
fois des ennemis. C’était jadis une condition sine qué non pour faire 
la guerre; maintenant on s’en passe à merveille. La forteresse que 
nous sommes chargés de détruire n'existe plus depuis bien des 
mois, et nous avons à rétablir, dans un territoire d’où il a été chassé, 
un de nos alliés indiens, lequel, par malheur, ne veut à aucun prix 
qu’en l’y rétablisse... Quant à mon autorité, elle est tant soit peu 
despotique. J’enrôle et je casse qui bon me semble; je fais donner 
les étrivières, j'inflige la prison, je dégrade, j’avance à ma fantaisie 
tous mes hommes, y compris les officiers indigènes (non les autres), 
toutefois avec cette clause restrictive, qu’un seul abus de pouvoir 
m’ôterait jusqu'au moindre de ces brillans priviléges. Il faut une 
suprématie de ce genre quand il s’agit de faire marcher des sau- 
vages de race et de langage divers, ramassés depuis les rivages de 
l'Hindou-Koosh et de l'Himalaya jusqu'aux plaines du Scindh et de 
l'Hindoustan, gens plus enclins à frapper qu'à se plaindre, et plus 
insoucieux de tuer un homme qu’on ne pourrait jamais l'imaginer 
dans notre Angleterre civilisée. » 

La campagne dont il parlait lui-même avec tant d’insouciance fut 
une des plus rudes qu’il eût jamais faites; elle dura sept semaines, 
par un temps glacial, au sein de montagnes abruptes, couvertes de 
forêts et défendues avec acharnement. Jusqu’à ce jour, on n’avait pu 
recueillir aucun détail sur cette expédition du Huzara. La politique 
du gouvernement anglo-hindou était de représenter la frontière nord- 
ouest comme parfaitement tranquille, et de reporter toute l'atten- 
tion sur la guerre qui se faisait à l’autre extrémité de l'empire. Seu- 
lement, et peut-être pour dédommager Hodson de cette ingratitude 
calculée, on lui offrit le commandement d’un vaste district, l’Euzof- 


, 
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sai, formant la majeure partie de la province où les guides étaient 
ynnés. Il fit ses conditions, demandant à cumuler tous les pou- 
voirs militaires et civils du pays qu'il aurait à régir; on accéda, 
sans trop de résistance, aux désirs qu’il manifestait, et nous le re- 
trouvons, dès le mois de juin, maître et seigneur souverain d'un 
_ petit royaume, où tout au moins d’un grand-duché (1). C'était là ce 
qui lui convenait par excellence, et on le sent à la gaieté avec la- 
. quelle il décrit lui-même ses mille et mille travaux. Ils sont ra- 
contés avec plus de charme encore par la compagne distinguée qui 
en partageait les fatigues et en allégeait le poids. Bien des Pari- 
siennes, — sans vouloir médire d'elles, — trouveront peut-être, en 
lisant quelques extraits de ses lettres, que mistress Hodson prenait 
bien aisément son parti d’une situation compliquée outre mesure. 
Quant à nous, c’est avec un vrai plaisir que nous reproduisons ces 
singuliers tableaux de RAR 


« Janvier 1854. 


« Représentez-vous une plaine immense, nivelée comme un tapis de bil- 
lard, mais beaucoup moins verte, n’étalant, pour tout vestige de végétation, 
- Que çà et là un petit massif d’épine à chameaux, haut de dix-huit pouces. 
À Pest, à l’ouest, au sud, le regard ne rencontre pas autre chose; au nord, 
en revanche, les neiges éternelles de l’imposant Himalaya, étincelant et 
rayonnant, comme un diadème aux reflets roses, par-dessus la première 
rangée de ses avant-cimes, dont les mamelons antérieurs avoisinent notre 
camp. Que diriez-vous, s’il vous fallait vivre en ce désert? Et quels yeux 
vous ouvririez en voyant nos officiers s’asseoir à table avec leur sabre au 
côté, leurs pistolets à la ceinture! Le baby ne va jamais prendre l’air sans 
une escorte de cavaliers. Quel bel effet pareil cortége produirait dans Hyde- 
Park! » 


« 45 avril. 


« Vous me demandez quelques détails sur la vie que nous menons ici. Eh 
bien! je vais vous raconter une de nos journées. À peu de chose près, vous 
aurez l’histoire de toutes. 

« Peu après la première pointe du jour, au son du clairon, William se 
lève pour se rendre à la parade, et de là au fort qu’il fait construire pour 
nous abriter ultérieurement. À neuf heures, tout est prêt pour le déjeuner, 
après lequel William rentre dans la tente qui lui sert de cabinet. 11 y reçoit 
les rapports du régiment, examine les recrues, hommes ou chevaux, écoute 
les plaintes, règle les différends, etc. Le commandant militaire fait ensuite 
place au magistrat, et va s'installer dans la Æuécherry, c’est-à-dire siéger 
sur son tribunal, où il juge les affaires civiles, reçoit les pétitions, concilie 
les intérêts privés (avec plus encore d’et cætera ). Vous aurez quelque petite 
idée de ce travail quand je vous dirai que, dans le cours du mois de mars, 
mon mari a rendu vingt et une sentences en matière criminelle, dans des 


(1) Le chiffre de la population de l’Euzofsai est donné dans une lettre où Hodson rend 
compte des ravages que le typhus y exerça en 1853. Du 1% mars au 45 juin, 8,352 in- 
dividus périrent sur un RonbEe total de 53,500. De... 


LEA A 


43h REVUE DES DEUX MONDES. 
‘affaires de meurtre, de coups et blessures destinés à donner jé mort, et jugé 
‘près de trois cents menus délits, félonies, vols, etc. À deux heures, il vient 
‘donner un coup d'œil à sa petite fille et prendre un verre de vin. Bientôt 
‘après cinq heures, on prend le thé, après quoi nous demandons les chevaux, 
‘et nous voilà en selle jusqu’à huit heures. C’est alors que je vais avec lui 
‘visiter les travaux de la forteresse, ceux du jardin, ceux des routes. De 
temps en temps nous nous détournons de cette ronde quotidienne pour aller 
“déterminer le site d'un village, d’un puits à creuser, la direction d’un Cours | 
d’eau. 
« Vous comprendrez facilement le bonheur qu’on éprouve à rater sur 
ces plaines immenses par un beau temps bien frais (nos matinées et nos 
‘soirées sont encore charmantes), foulant aux pieds un sol émaillé en cette 
saison de fleurs délicieusement parfumées, et au pied de ces belles monta- 
gnes, dont les plus proches revêtent tour à tour toutes les variétés de cou- 
leurs que peuvent produire les jeux alternés de la lumière et de l'ombre. De 
retour au camp, William reçoit encore quelques rapports et s'occupe d’af- 
faires jusqu’à l'heure du: ‘dîner, où nous avons souvent quelques officiers, 
quelquefois un convive de passage. 
« Lorsque nous sommes en tête-à-tête, à peine le repas fini, nous exami- 
nons, nous classons les lettres arrivées dans la soirée, nous en discutons le 
contenu, nous y répondons même quelquefois, séance tenante; puis je reçois 
mes instructions pour le lendemain, les documens que j'aurai à copier, la 
correspondance qu’il faudra mettre à jour, etc. Et maintenant ne pensez- 
vous pas que la prière du soir et le sommeil sont bien gagnés, qui terminent 
cette laborieuse journée? N'oubliez pas que pour la construction de son fort, 
de ses routes, de ses ponts, William a la fabrication de ses briques à diriger, 
son bois à chercher et à charpenter. Vous verrez qu’il ne manque déjà pas 
de besogne. Ajoutez-y cependant encore la peine à se donner pour avoir des 
ouvriers, pour les faire arriver ici, et, une fois arrivés, pour assurer leur 
nourriture, plus les moyens de la cuisiner eux-mêmes; car plusieurs sont 
mahométans. Ils mangent de la viande, mais l’animal doit être tué, dépecé, 
euit de la main des fidèles. D’autres sont des Hindous qui vivent de grains 
et de légumes; mais chacun d’eux exige absolument sa chula, son foyer sé- 
paré, avec une enceinte où il puisse s’enfermer, lui et ses ustensiles. Que si 
par hasard le pied d’un étranger a passé sur sa petite muraille de boue 
séchée au soleil, il ne mangera ni ne travaillera jusqu’au lendemain. Puis 
ceux-ci fument, ceux-là détestent l’odeur impure du tabac; les uns ne boi- 
vent que de l’eau, tandis qu’il faut aux autres des liqueurs spiritueuses, en 
sorte qu’il n’est pas précisément facile d'ajuster les besoins contradictoires 
de ces onze cents travailleurs. 11 me tarde bien, je vous assure, que ce 
Murdän-kôtee (1) soit terne Mon pauvre mari aura moitié moins de soucis 
et de fatigue. 
«Pour jeter quelque variété dans notre existence, nous avons, les jours de 
grande fête, quelques sports indigènes, tels que jeter la lance au but, ou 
bien encore le nazabaze, qui consiste à enlever d’un coup de lance, en 
plein galop, un pieu de douze à quinze pouces, fiché en terre, ou bien en- 
core à couper en deux, d’un coup de sabre, — toujours au galop, — une 


(1) Murdän est le nom du district. Kôfee veut dire forteresse. 
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orange piquée au. AT sen bambou, haut d'un yard. William est très habile 
Le cet exercice et manque rarement son orange; mais les lances sont si lon- 
1es qu'il faut toute la souplesse d’un natif pour les manier sans risque d’un 
ras démis ou cassé. Ges fêtes militaires sont très pittoresques. Les cavaliers 
Mic sont comme enveloppés dans un tourbillon de vêtemens bariolés, et 
les spectateurs forment des groupes qui me font regretter plus que jamais 
| de n’avoir pas un crayon assez bien doué pour les reproduire sur le papier. 
f. . «Le temps a singulièrement contrarié nos travaux de construction. Nous 
sommes donc encore dans nos huttes et sous nos tentes provisoires. Natu- 
rellement, domiciliés ainsi, les chaleurs nous sont particulièrement pénibles. 
William est accablé de préoccupations, surchargé d'ouvrage; sa santé pour- 
tant est merveilleusement bonne, et il est aussi en train, aussi fou qu'aux 
plus beaux jours de sa jeunesse. Jamais il n’est si heureux que lorsqu'il a 
son enfant dans les bras. » 


* 


_Ce lion des champs de bataïlle, cet esprit impérieux, ce dompteur 
d'hommes est effectivement le mari le plus tendre, le père le plus 
affectueux. Une fille lui naît à Rawul-Pindee, au moment où les 
guides allaient partir pour châtier les déprédations d’une des plus 
redoutables tribus de l'Afghanistan (novembre 1853). Hodson, en 
route déjà depuis plusieurs jours, revient au galop sur ses pas pour 
_bénir l'enfant que le ciel lui donne, et court, à peine l’a-t-il pressé 
sur son cœur, rejoindre ses compagnons d'armes. L’ennemi vaincu, 
il revient, et parle à son père avec un sourire ému de cette petite 
créature née sous la tente. « Je voudrais, dit-il, que vous vissiez 
votre petite-fille dans les bras de sa bonne. Sa bonne est un soldat 
afghan du plus farouche aspect... Que voulez-vous? écrit-il dans 
une autre lettre. La petite lady a des goûts étranges, et qu’elle ma- 
nifeste avec une effrayante précocité. Elle ne veut être portée par 
aucune des femmes. du pays, et laisse voir une préférence marquée 
pour la population mâle, dont quelques individus paraissent avoir 
des titres particuliers à sa faveur. Le planton attaché à son service 
(notez ceci) ne se lasse jamais de regarder ses beaux petits doigts 
blancs. Elle ne se lasse pas davantage de les fourrer dans sa grosse 
barbe noire, — grave insulte pour un homme d'Orient, mais que 
celui-ci supporte avec une sérénité parfaite, grâce à l'affection qu'il 
lui a vouée. Mes gaillards , — fins matois qu’ils sont, — commen- 
cent à savoir se servir d'elle, et quand ils veulent obtenir quelque 
grâce, la demandent au nom de Lilli-Bâbâ (prononcer Olivia étant 
au-dessus de leur courage). Ils savent que ce talisman n'est pas sans 
puissance... » 

Les enfans de sang européen vivent rarement sous le ciel de 
l'Inde. Olivia n'échappa point au sort commun. Rappelé auprès 
d’elle par les symptômes terribles du mal qui allait l'emporter, 
Hodson vit s’éteindre lentement ce petit être, « devenu, dit-il, par 
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sa grâce et son intelligence précoces, le centre, la lumière de notre 
foyer. » 

Quelques mois plus tard, rendu à la vie active: le; jen priconsel 
anglais s'inquiète de la tempête qui s'annonce au loin et assombrit 
les perspectives de la politique nationale. Les négociations secrètes 
de la Russie avec Dost- Mohammed, le khan du Caboul, ne laissent 
pas de le préoccuper à certain degré. Un aveu lui échappe à cette 
occasion, trop singulier pour qu’on n’en tienne pas note: «Menacé du 
dehors, Dost-Mohammed est venu de lui-même solliciter notre al- 
liance et nos secours. On ne sait encore au juste ce qu'il en attend, 
on ignore aussi les intentions du gouvernement; une seule chose est 
certaine, c’est que le jour où ont commencé ses négociations avec 
nous ouvre une ère fatale pour l'Afghanistan. Dans l'Inde, il nous 
faut absolument, ou l'abstention totale, ou l'absorption totale. 
L'histoire du passé montre à toutes ses pages que tôt ou tard les 
liens établis entre nous et les états indigènes sont pour ceux-éi une 
cause de mort politique. L’ardeur du soleil n’est pas plus fatale 
à une goutte de rosée que ne l’est notre amitié, notre alliance, à un 
souverain asiatique. » 

La fortune fait volontiers expier ses faveurs. Jusqu’ en 1855, la 
carrière de Hodson avait été marquée par des succès exceptionnels; 
ses envieux alors eurent leur tour. Le pouvoir sans limites accordé 
aux agens anglais a pour correctif une responsabilité également illi- 
mitée, et ces hommes sous lesquels plient des provinces entières 
sont eux-mêmes courbés sous le joug d’une autorité souvent capri- 
cieuse, souvent tyrannique. Accablé de travaux immenses et chargé, 
par surcroît, de faire construire une forteresse destinée au corps 
des guides, Hodson, paraît-il, laissa quelques irrégularités s’intro- 
duire dans le compte-rendu des ressources pécuniaires qu'il avait à 
sa disposition. Ce tort de pure forme, cette erreur de jugement, 
grossis par des témoignages hostiles, le placèrent en état de suspi- 
cion. Une enquête administrative fut ordonnée, et, sans attendre 
le rapport qui devait en être le résultat, sans même lire ce rapport 
quand il leur eut été remis, les autorités de Calcutta décidèrent 
que Hodson cesserait de gouverner l’Euzofsai. En même temps que 
cette disgrâce éclatante venait le frapper, — disgrâce imméritée, on 
l'a depuis reconnu, — l’ex-commandant des guides, — redevenu 
simple lieutenant, — apprenait la mort de son père. Ce malheur, 
vivement ressenti, lui rendit odieux un moment cet exil volontaire 
dont il ne devait jamais voir le terme. Une chute violente vint ag- 
graver encore sa situation. Tout semblait s’unir pour le décourager; 
il ne se décourageait pas néanmoins, et, sous le coup de la disgrâce 
comme au temps de sa plus grande faveur, dans l’humble rôle de 
quartier-maître comme dans celui de commandant en chef, déployait : 
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jour le: bien du service cette merveilleuse activité, ces aptitudes 
hors ligne, dont il avait déjà donné tant de preuves. Le moment ap- 
01 du reste où une RGlAnse revanche allait lui être accordée. 
UE 


Vers la fin de 1556, il avait demandé à faire la campagne de 
Perse, et s'était vu refuser cette faveur en des termes presque insul- 
tans, le motif étant pris « de ce qui S’était passé lorsqu'il comman- 
dait les guides. » Après deux ans d’injustices patiemment subies, il 
y avait là de quoi exaspérer la légitime fierté d’un accusé qui se 
sentait innocent et se savait justifié (1). Aussi allait-il partir pour 
Calcutta, bien décidé à toutes les conséquences d’un éclat : son dé- 
part était annoncé par des lettres datées de Dughsai le 5 mai. Voici 
ce que nous y lisons : « Je n'ai que trois voies ouvertes devant moi, 
pour parler à la Robert Peel : — 1° me tuer, 2° abandonner le ser- 

“vice et passer à l'ennemi, 3° forcer le gouverneur-général à rétrac- 
ter ses paroles et à me faire des excuses. — J'ai choisi cette der- 
nière. La première était trop : « exotique, » et sentait le mélodrame; 
la seconde aurait donné trop beau j jeu à mes adversaires du Pend- 
jab... Et d’ailleurs l'ennemi pourrait fort bien être battu. » En 
conséquence, ses malles étaient faites; mais fort heureusement il 
ne partit pas. Cinq jours après qu'il écrivait ces lignes si amères 
et si dégagées, l'insurrection de Meerut venait lui rouvrir la lice, et 
donner toute leur valeur à ses services, si gauchement méconnus. 

| S'il fût parti avant ce coup de tonnerre, il est à peu près hors de 
doute qu'il n’eût pas traversé impunément les deux mille cinq cents 
milles qui le séparaient de la capitale indienne. Tout au contraire 

il Se trouva littéralement sous la main du commandant en chef (le 
général Anson), lorsque, revenu précipitamment à Umballah, ce- 

| lui-ci se hâtait d'organiser les forces destinées à marcher sur Delhi. 

{ Il choisit immédiatement Hodson pour aide-quartier-maître général 

de son état-major, et lui donna mission de se composer une garde 
de cent cavaliers et cmquante fantassins, recrutés à son choix parmi 
les natifs. « Tout ceci, écrit Hodson, a été fait de la manière la plus 
flatteuse, et j'ai là un emploi selon mon cœur. » L’enthousiasme lui 
est revenu; 1l reconnaît la gravité de la crise, mais sans douter un 
instant du résultat. « Non, s’écrie-t-il, nous n’avons pas fourni. 
toute notre carrière. De si noirs nuages que s’obscurcisse le ciel, 
nous verrons la fin de la tempête. L'étoile de la vieille Angleterre 


(1) Le rapport officiel qui déclarait non fondés les griefs énumérés à sa charge, déposé 
le 13 janvier 1856, n’avait pas encore été /u en mars 1857. On découvrit alors que, 
intercepté au passage, il n’était jamais parvenu sous les yeux du gouverneur-général, 
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n’en resplendira que plus brillante, une fois l'orage dissipé, et nous 


nous relèverons plus forts, plus maîtres que jamais.» 


‘ Pour premier gage donné à la confiance du général en chef, Hod- 


son entreprit de rétablir les communications entre Kurnaul et Mee- 
rut, et de rapporter à Umballah les dépêches du général Wilson. 
On le connaissait si bien qu’on l’attendait à Meerut, où il arriva 
effectivement, après trente heures de voyage, avec son escorte de 
cavaliers sikhs. Le fait sembla merveilleux, et un des officiers qui 
Vont raconté dans les correspondances publiées depuis compare 
Hodson aux héros des temps antiques. « C’est un Amadis de Gaule, 


c’est un Bayard, dit-il, et non pas un simple officier de notre époque. - 


À l'admiration qu’il inspire, un seul sentiment peut faire contre- 
poids : c'est la jalousie. » La jalousie se tait dans les circonstances 
critiques où les hommes de valeur s’imposent sans le vouloir, en 
vertu de la. nécessité même qui force de recourir à eux. Toujours 
simple lieutenant d'infanterie, Hodson était à la tête d'un corps de 
cavalerie irrégulière qui prenait son nom, et qui l’a gardé. Ge qu'on 
appelle en anglais l’intelligence-department, — en bon français la 
direction de l’espionnage, — lui était exclusivement confiée. Admis 
au conseil de guerre, appelé à fournir non-seulement des renseigne- 
mens, mais des idées, des plans d'attaque, il y était écouté à l’égal 
des vieux généraux. Peu s’en fallut, une fois arrivé devant Delhi, 
qu’une de ses audacieuses inspirations, adoptée par le général Bar- 
nard, ne fit donner l'assaut dès les premiers jours de juin 41857. 
« On sait, dit Hodson à ce propos, que je conseille volontiers des 
coups de vigueur; mais on sait aussi que je n'engage à faire que ce 
que je suis tout le premier disposé à risquer. Delhi est une place 
très forte... qui veut être enlevée par un coup de main, et cela 
tout de suite, sans quoi nous passerons encore bien des semaines 
devant ses murs...» Le plan, müûri avec soin, devait être exécuté. 
Il n’échoua, selon Hodson, que « par la couardise et la désobéis- 
sance positive de... (1), l’homme qui le premier a été la cause de 
la perte de Delhi, et qui maintenant empêche de le reprendre. » 
Quand les Anglais, entrés dans Delhi, se trouvèrent, après quatre 
jours de combat, maîtres du palais de l’empereur, Hodson et ses ca- 
valiers, immobiles pendant l'assaut, sans emploi dans les affaires 
de rue qui l'avaient suivi, demandaient qu'on les lançât à la pour- 
suite de l'ennemi fugitif. On les dépêcha dans la direction du Koo- 
tub, c’est-à-dire au midi de la cité, avec défense expresse de se 
risquer à portée du feu. Ils gravirent en conséquence une petite 
colline, d’où ils avaient en vue le camp des insurgés sortis de Delhi 
et restés sous les ordres de Buckt-Khan. Hodson, qui les examinait 


(1) Nom laissé en blanc dans le texte anglais. 


…… 


dr: 
a — 


# 


LA GUERRE DE L'INDE. 139 


: attention, s’assura bientôt qu’ils se mettaient en retraite, et 
ane forte explosion le confirma dans cette idée. C’étaient effective- 
Pt leurs munitions qu’ils faisaient sauter avant de fuir. Après 
_ être retourné au galop près du général Wilson, qu’il informa de 
| cette manœuvre, le commandant des irréguliers sollicita et obtint 
. l'autorisation de pousser une reconnaissance dans le camp évacué, 

ce qu’il fit à la tête de soixante-quinze hommes, non sans se donner 
le plaisir de sabrer, chemin faisant, bon nombre de maraudeurs, et, 

comme il le dit lui-même, de « personnages à mines suspectes. » 

Son expédition fut d’ailleurs très heureuse : il ramena trois canons, 
_des drapeaux, des tambours, et la vaisselle plate d’un des régimens 
insurgés. Mis en goût d'aventures, il sollicita dès le lendemain et 
_n’obtint qu’à force d’instances la permission. de courir sus au vieux 
roi, dont on ne s’occupait guère-en ce moment, bien que des né- 
_ gociations eussent été ouvertes avec lui, même avant l'assaut final. 

_ Le général Wilson se préoccupait par-dessus tout de « l'embarras » 
qu ’allait lui causer pareille capture. «Je l’assurai, dit Hodson, que 
s’il était embarrassé du roi, c'était bien à la teneur des instructions 
qu’il le devrait, car, pour mon compte, j'aimerais bien mieux le 
ramener mort que vif dans la capitale de son empire (1). » Et là- 
dessus, il partit, avec cinquante cavaliers seulement, pour terminer 
à sa manière les négociations entamées. Ses pouvoirs allaient jus- 
qu'à garantir la vie et la liberté du souverain détrôné, lequel serait 
à l'abri de toute insulte personnelle. C’est à l’un des acteurs de ces 
scènes étranges que nous allons laisser la parole : 


« Il faut avoir parcouru, il faut connaître les ruines à travers lesquelles 
passa le détachement pour se faire une idée des dangers auxquels Hodson 
s’exposait de gaieté de cœur. Arrivés à destination, le commandant et ses 
hommes se cachèreh£ dans un vieux bâtiment, à portée du conduit voûté 
qui donne accès dans la tombe de Humayoun, où chaque matin se rendait le 


- vieux monarque, qui, chaque soir, s’en retournait à sa résidence ordinaire, 


le Kootub. Deux émissaires furent ensuite envoyés à la begum, Zeenat- 
Mahal, par qui passait toute cette diplomatie. Ils lui portaient l’ultimatum 
du général, savoir la vie du roi, celle de son dernier fils, celle de son père 
(ce dernier mort depuis cette époque). Après deux longues heures d’at- 
tente, pendant lesquelles le commandant déclare avoir subi les plus rudes 
angoisses qu'il eût jamais connues, ses émissaires revinrent avec une der- 
nière offre. — Le roi ne voulait se remettre qu'entre les mains du capitaine 
Hodson en personne, et: à la condition que ce dernier lui répéterait, de sa 
propre bouche, les promesses formelles du gouvernement qui lui assuraient 
la vie sauve. Le capitaine sortit alors et alla se camper vis-à-vis de la porte 
du tombeau, se déclarant prêt à recevoir les prisonniers et à confirmer sa 
promesse. Représentez-vous la scène, devant ce magnifique portail sculpté, 


(4) Lettre du 24 septembre, postérieure de deux jours seulement aux événemens 
qu’elle raconte. Elle est adressée à mistress Suzan Hodson. 
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dans l’arceau duquel se découpent les dômes blancs de l'édifice intérieur, 
et là, au milieu d’une foule d’Indiens, un seul homme blanc, bien décidé à 
ramener ses prisonniers ou à périr sur place. -® 

« Bientôt un cortége apparut, qui sortait lentement de l’enceinte funé- 
raire. Zeenat-Mahal était en tête, dans une de ces voitures closes dont on se 
sert ici pour les femmes. Lorsqu'elle passa devant nous, son nom fut articulé 
à voix haute par le moulrie. Ensuite, dans un palariquin, venait le roi, vers 
lequel Hodson poussa son cheval dès qu’il le vit, et auquel il demanda de 
rendre ses armes. Avant de les livrer, le roi demanda s’il était bien Hodson- 
Bahadour (1) et s’il consentait à répéter la promesse faite par son messager. 
Le capitaine répondit affirmativement à ces deux questions, ajoutant que la 
vie du roi et celle du fils de Zeenat-Mahal étaient garanties, pourvu que le 
premier se rendît sans causer de troubles; — puis, avec une emphase par- 
ticulière, il déclara que si la moindre tentative était faite pour enlever les 
prisonniers, il tuerait le roi sur place, ni plus ni moins que s’il s'agissait. 
d’un chien. Le vieillard alors rendit ses armes, que le capitaine remit à son 
cavalier d'ordonnance, sans cesser lui-même d’avoir le sabre nu à la main. 
La même cérémonie eut lieu pour le petit prince (Jumma Buckh). et ensuite 
commença le voyage vers Delhi, voyage qui sembla au commandant durer 
une éternité tout entière. Les palanquins en effet n’avançaient qu’au pas de 
la marche à pied, et avec sa poignée d'hommes il se voyait entouré de mil- 
liers d'individus en armes, dont un seul aurait pu l’étendre mort d’un coup 
de fusil lâché par derrière. Son ordonnance m'a raconté que c'était mer- 
veille de voir l’influence qu’exerçaient sur la foule émue son regard froid, 
sa physionomie impassible. On eût dit les natifs tout à fait paralysés par cette 
scène inouie d’un homme blanc, — pour eux les cinquante sowars (cava- 
liers) ne comptaient absolument pas, — emmenant seul leur monarque. Peu 
à peu, à mesure qu’on approchait des murs de Delhi, la foule diminuait, et 
un bien petit nombre suivit jusqu’à la porte dite de Lahore. Le capitaine 
Hodson, devançant de quelques pas le cortége, commanda d'ouvrir. Comme 
il franchissait le seuil, l'officier de garde lui demanda ce qu’il ramenait ainsi 
dans tous ces palkees. « Rien -que le Grand-Mogol, » répondit-il. simplement, 
sur quoi l'officier, pris à court, laissa échapper une exclamation dont l’éner- 
gie eût pu offenser certaines oreilles délicates. Sortis à ces mots du corps 
de garde, les soldats du poste avaient bonne envie de le saluer d’un hourrah, 
et on ne put les en empêcher qu’en leur donnant à penser que le roi pren- 
drait pour lui ces acclamations honorifiques. À la porte du palais, le cortége 
rencontra M. Saunders, promu au gouvernement civil de la cité, à qui Hod- 
son délivra en bonne forme ses captifs de race royale. « Par Jupiter! s’écria 
ce magistrat, dont la stupéfaction avait quelque chose de fort divertissant, 
on devrait, rien que pour ceci, mon camarade, vous donner le commande- 
ment en chef de l’armée! » | 

« La remarque du général fut encore plus caractéristique : « Je suis 
charmé que vous ayez pris votre homme, dit-il au capitaine, mais je ne 
m'attendais guère à revoir ni vous ni lui. » Les officiers présens ne purent 
s'empêcher d’applaudir leur camarade, qui fut immédiatement autorisé à 
choisir, parmi les armes du roi, celles qu’il voudrait conserver en mémoire 


(4) Hodson le Victorieux. 
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de cette brillante capture. Il est ainsi devenu possesseur de deux sabres dont: 
lun porte gravé sur sa lame le nom de Nadir-Shah, et l’autre le cachet de: 
c le an-Ghir. Le commandant compte en faire hommage à la reine. » 


| 1% expédition qui suivit celle-ci, et qui devait se terminer d’ une 
manière si tragique, a été racontée par un témoin oculaire, le lieu- 
2 tenant Macdowell, commandant en second des odson’s- horses. 

Les émotions de la journée se reflètent trop bien dans son récit 
pour qu'il ne perdit pas à être pan analysé. Il vaut mieux 
le donner par extraits. 


. «Le 21 septembre, billet de Hodson : Æccourez au nr É vile. Amenez cent 
hommes. Je pars aussitôt. Il était six heures du matin. Rendu auprès de 
‘lui, il me raconte que les trois princes, ceux qu'on appelait les shahzadaks 
(ils du roi), les chefs de la rébellion, étaient retirés dans un tombeau impé- 
rial, à quelque six milles, qu’il veut les aller prendre, et qu’il m'offre de 
l'accompagner. N’était-ce pas bien obligeant à lui? Jugez si je refusai. Nous 
_partimes à huit heures, et, sans hâter le pas, nous nous dirigeâmes vers ce 
palais funéraire, immense édifice, qu’on appelle lé fombeau de Humayoun. 
Là étaient en effet les princes avec environ trois mille musulmans de leur 
suite. Dans le faubourg voisin, il y en avait encore à peu près trois mille 
autres, et tous armés, ce qui rendait l'affaire assez scabreuse. Faisant 
halte à un demi-mille de l'endroit, nous envoyâmes sommer les princes de 
se rendre sans conditions, sous peine de toutes les conséquences que pour- 
rait amener leur refus. Une bonne demi-heure s’écoula, et le temps me pa- 
raissait long; puis un messager nous arriva qui demandait de la part des 
princes si, quittant leur asile, ils pouvaient compter sur la vie sauve. « Se 
rendre à discrétion » fut toute la réponse. Nous attendîmes encore. C'é- 
taient des momens d’anxiété. Une tentative pour les enlever de vive force 
eût tout perdu, et nous doutions fort qu’ils se décidassent à venir. Nous 
entendions les clameurs des fanatiques qui (nous le sûmes plus tard) sup- 
pliaient les princes de les conduire contre nous. Or nous n’avions que cent 
hommes, et nous étions à six milles de Delhi. Enfin, s'imaginant, à ce que 
je suppose, que tôt ou tard ils tomberaient en nos mains, ils prirent le parti 
de se rendre sans conditions. « Puisque nous avions épargné le roi, nous les 
épargnerions peut-être aussi, » se disaient-ils sans doute. Un messager vint 
nous instruire du parti auquel ils s’arrêtaient. Nous envoyâmes des hommes 
à leur rencontre, et, par ordre du commandant, je portai la troupe en tra- 
vers de la route, pour les recevoir au besoin et les fusiller sans miséricorde, 

si on essayait de nous les arracher. Il parurent bientôt dans um petit Truth, 
ou chariot indien, attelé de bœufs, cinq de nos cavaliers marchant à leur 
droite, cinq à leur gauche. Derrière eux se pressaient (sans la moindre exa- 
gération) de deux à trois mille musulmans. Hodson et moi nous allämes à 
leur rencontre, nos hommes demeurant un peu en arrière. Ils saluèrent 
dès que nous arrivèmes près d'eux, et Hodson, leur rendant le salut, com- 
manda au conducteur d'avancer. Nous touchions au moment décisif. La 
foule, derrière eux, fit un mouvement. Hodson lui fit signe de reculer. J'ap-" 
pelai du sabre notre escadron, qui s’avança aussitôt et vint se placer à l’ar- * 
rière du chariot, entre les princes et là multitude. Puis, Hodson m'en ayant 


” 
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donné l’ordre, je m’avançai lentement sur les groupes, qui se repliaient les. 
uns sur les autres, non sans nous menacer du regard. Tout.en ce moment 
_était suspendu comme à un fil. Hodson cependant, retournant au galop du 
côté du chariot, enjoignait aux dix cavaliers qui formaient l’escorte de hâter 
un peu la marche des princes, tandis que nous ferions front et contiendrions 
la foule. Celle-ci se retirait lentement vers le {ombeau de Humayoun, et 
nous suivimes pas à pas ce mouvement de retraite. Arrivés à l’intérieur de 
l'enceinte, les musulmans gravirent les degrés, et allèrent se former dans 
les immenses jardins en terrasse. On y arrivait par un perron voûté. Lais- 
sant notre troupe en dehors, Hodson et moi (je ne le quittais non plus que: 
son ombre), suivis seulement de quatre hommes, nous montâmes ce perron: 
sans descendre pour cela de cheval, et, parvenu en face de ces longues files 
d’ennemis, il les somma de mettre bas les armes. Il y eut alors un mur- 
mure. Le commandant réitéra son ordre sur un ton encore plus péremp- 
toire, et (Dieu sait pourquoi, Car pour moi je n'y comprends rien) ils com- 
mencèrent à obéir... Nous n’éprouvions nullement le besoin d’avoir leurs 
armes, et en des circonstances ordinaires jamais nous n’eussions risqué 
notre peau d’une façon si follement téméraire. Ce qu’il nous fallait à tout. 
prix, c'était de gagner le temps nécessaire pour mettre les princes hors de 
portée. En cas d'attaque effectivement, nous ne pouvions tout au plus que 
nous faire jour vers Delhi, et encore avec peu de chances d’y arriver sains 
et saufs. Eh bien! nous restâmes là deux heures d'horloge, rassemblant les 
armes qu’ils nous livraient; moi, pour ma part, croyant à chaque instant 
qu'ils allaient fondre sur nous. — Je ne disais rien, et fumai tout le temps 
afin de leur montrer combien peu je ressentais d'inquiétude. Enfin, quand 
tout fut terminé, les armes réunies, chargées sur une charrette, et quand 
nous nous mîmes en route, Hodson se tourna vers moi et me dit : — Il est 
temps de partir. — Nous nous mîmes en selle avec une lenteur calculée; la 
troupe reforma ses rangs, et nous sortimes à loisir de l’enceinte, suivis par 
la foule. Notre allure continua d’être la moins pressée du monde, et tout se 
passait fort tranquillement. — Pourquoi, m'’allez-vous demander, ne char- 
giez-vous pas ces suivans incommodes? — A ceci je répondrai simplement 
que nous étions cent hommes, et eux six mille, Je n’exagère point, vous lirez 
le rapport officiel. À un mille à peu près de notre point de départ, Hodson, 
me regardant de côté : — Eh bien! Mac, me dit-il, nous les tenons donc à 
la fin! — Sur ce mot, un double soupir soulagea nos poitrines oppressées. 
Jamais de ma vie, non pas même sous le feu le plus terrible, je ne me suis 
senti en pareil danger. On assure autour de moi que c’est l'affaire la plus 
hardie, la plus aventureuse dont on ait entendu parler depuis des années. . 
Et je ne parle pas de moi, qui tout simplement exécutais mes ordres, mais. 
de Hodson, qui avait tout conçu, tout arrangé. 

« Maintenant achevons l’histoire. Nous rejoignimes les princes à cinq 
milles environ de l'endroit où nous les avions pris, et par conséquent à un 
mille de Delhi. La foule, grossissant toujours, serrait de plus près les che- 
vaux de nos sowars, et son attitude devenait de plus en plus hostile. — Qu'’al- 
lons-nous faire de ces gens-ci? me dit tout à coup Hodson. Je crois qu'il 
vaudrait mieux les fusiller ici même. Jamais nous ne les ferons entrer 
là-bas. | 
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_«Unmeveu du roi que nous avions avec nous, et dont nous avions fait un 
témoin à charge, nous avait garanti l'identité de nos prisonniers. De plus, 
ils s'étaient : reconnus eux-mêmes pour ce qu’ils étaient, savoir : Mirza-Mogul, 
le neveu du roi et le principal promoteur de l'insurrection ; Mirza-Kishere- 
Sultamet, également un des principaux rebelles, bien connu pour avoir tué de 
sa main des femmes et des enfans européens; enfin Abou-Buckt, commandant 
en chef titulaire ét l'héritier présomptif du trône mogol. Ce dérnier est ce 
même jeune démon qui dépouillait nos femmes en pleine rue, et s’amusait à 
couper les bras et les jambes de leurs enfans, égouttant le sang des bles- 
sures dans la bouche de ces pauvres mères. Ceci est la vérité littérale. Il n°y 
avait pas une minute à perdre. Nous commandâmes à la troupe de faire 
halte. Cinq cavaliers vinrent se placer en avant du chariot, cinq autres à 
Tarrière, faisant le vide autour du char. Hodson fit descendre les princes, 
leur ordonna de se déshabiller et de remonter ensuite dans leur chariot, 
puis il les fusilla de sa propre main. Avant de les tuer ainsi, parlant à nos 
hommes, il leur avait expliqué qui étaient ces prisonniers, et par quels actes 
de férocité ils avaient mérité de perdre la vie. Cette petite harangue, fort la- 
conique du reste, eut un effet merveilleux. Les musulmans paraissaient frap- 

pés de cette application de leur loi du sang pour sang, et quant aux Sikhs, ils 
poussaient littéralement des cris de joie, tandis que la masse populaire s’é- 
loignait en silence et lentement. À ce moment même, un sowar me montra, 
dans un champ labouré, un homme qui s’enfuyait rapidement et dont les 
bras étincelaient au soleil. Le cavalier et moi, nous nous lançâmes après lui, 
et, l'ayant atteint, je constatai que c'était l’eunuque favori du roi, le même 
dont les atrocités nous avaient été si fréquemment rapportées. Le sowar le 
sabra sur place, et nous revinmes dans les rangs, charmés d’avoir nettoyé 
la teïre de ce monstre. Il était alors quatre heures de l'après-midi. Hodson 
conduisit le chariot, chargé des cadavres, jusqu’au cœur de la ville, où il les 
fit placer dans une des rues les plus peuplées, afin que chacun püût les bien 
reconnaître. » 


+ 


IH est honorable pour le caractère humain que des actions comme 
celle dont nous venons de reproduire le récit, — parfaitement véridi- 
que, il faut le croire, — entraînent avec elles un blâme presque cer- 
tain. La nécessité a beau les expliquer, la logique a beau les pré- 
senter sous le jour le plus favorable : l’âme épouvantée se refuse à 
toutes ces atténuations de l'horreur instinctive que lui cause le 
meurtre accompli de sang-froid sur des êtres qui ne se défendent 
point. Il laisse-une tache comme celle que lady Macbeth essaie en 
vain d’ôter à ses mains cent fois purifiées, toujours sanglantes. Hod- 
son, durant les six mois qu’il a survécu à ses victimes, a dû plai- 
der et replaider sa cause devant l’invisible tribunal où siége le su- 
prême arbitre des actions humaines; mais, malgré l'attitude résolue 
qu’il affecte, la courageuse abnégation qu’il oppose au blâme pu- 
blic, n’est-il pas permis de deviner sous ce front hardi quelques pen- 
sées amères, et dans cette conscience intrépide quelques regrets du 
moins, si ce n’est quelques remords? Avant de répondre, écoutez un 
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de ses plaidoyers. Il est du 12 février 1858. Un mois plus tard, 1 
main vaillante qui l'avait tracé se raidissait pour jamais. Mebéene 

Hodson commence par se justifier d’avoir promis la vie au roi ne 
Delhi aprés l'avoir fait prisonnier. Qu’on démente donc ce bruit ca- 
lomnieux. La promesse du général Wilson était de deux jours anté- 
rieure à la capture; on a eu raison de ne pas la marchander. Le 
nom seul du vieux monarque était un tocsin qui peu à peu aurait 
soulevé tout l'Hindostan. Et que valait après tout l'existence d’un 
vieillard de quatre-vingt-dix ans auprès de toutes celles qu’on ra- 
chetait en le déterminant à se livrer? « Mais, continue-t-il, n’est-il 
pas étrange que ceux-là mêmes qui me blâment le plus haut pour 
avoir épargné le roi m’accusent aussi d'avoir tué ses fils? Quousque 
tandem? pourrais-je à bon droit m’écrier, moi aussi. Au fond ce- 
pendant, je suis complétement indifférent à l’un et à l’autre repro- 
che. Dès cette époque, je pris mon parti de tout ce qu’on pourrait 
me jeter de censures et d’invectives. J'étais convaincu d’être dans 
le vrai, et en me préparant à courir le risque #atériel de l'entre- 
prise, je me bronzais aussi d'avance contre les chances diverses 
qu’elle pourrait moralement avoir. Les temps par lesquels nous 
avons passé, le temps même où nous sommes, ne sont pas de ceux 
où un homme qui prétend servir son pays doit s'arrêter aux Consé- 
quences que peut avoir pour sa personne privée l’accomplissement 
de ce qu’il croit son devoir. » 

Aïnsi parle Hodson. Son frère, ecclésiastique distingué, ‘un des 
gradués de Cambridge, lui vient charitablement en aïde en citant 
la lettre de félicitations de M. Montgomery (1), le même qui depuis 
a pacifié l’'Oude, et une réponse directe de sir T. gare aux ques- 
tions soulevées par ce drame étrange. 


« Vous demandez, dit le second de ces éminens personnages, une réponse 
à ces questions si controversées : pourquoi a-t-il garanti la vie du roi? pour- 
quoi a-t-il exigé des princes qu'ils ôtassent leurs vêtemens avant de les tuer? 
Il à promis la vie au roi de Delhi parce que tel était l’ordre du général 
Wilson. Ici, personne ne s’est demandé pourquoi il avait fait déshabiller 
les princes, ou, disons plus vrai, pourquoi il leur a fait ôter leurs vêtemens 
de dessus. Ge n’était certainement pas, comme l’ont prétendu quelques Fran- 
çais stupides, « pour ne pas gâter le butin (2); » car si les habits de dessus 
répondaient à ceux de dessous, dans lesquels les cadavres ont été enterrés, 
ils eussent été payés cher à un shilling la pièce. Hodson les fit déshabiller 
tout simplement pour rendre plus effrayantes et leur mort et l’exhibition 
qui suivit devant la Kotwalla. Quelques personnes demandent aussi « pour- 


(4) Voici textuellement le billet de M. Montgomery, daté du 29 septembre 1857: 
« Cher Hodson, honneur à vous, honneur aux cavaliers qui portent, votre nom, pour 
avoir pris le roi et fué ses entnEl J'espère que vous en mettrez encore bien d’autres 
au sac. En toute hâte, votre à jamais, R. MOoNTGOMERY. » 

(2) Ces mois incorrects sont en français dans l'original. 
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quoi il les a tués de sa main. » Je réponds à cette question par une autre : 
— 7 eût été, sur la foule des assistans, l'effet d’une seule minute d’hési- 
vraie ou simplement apparente ? » 
5 * 
pv: 


. Les six derniers mois de cette vie aventureuse sont dignes des 
ie qui les avaient précédés. Pas un jour de repos, une entre- 
prise suit l’autre : des prouesses d'équitation à étonner les plus 
rudes chasseurs des trois royaumes. Le capitaine Hodson, qui al- 
lait devenir le major Hodson, passait des nuits entières à cheval, et 
avait fini par dormir en selle. Aucun de ses cavaliers ne faisait le 
coup de sabre comme lui; pas une lance n’était aussi terrible que 
la sienne à l'ennemi fugitif. Sa dextérité, son sang-froid dans ces 
rencontres corps à corps faisaient l'admiration de l’armée. «Il me 
semble le voir encore, écrivait un de ses compagnons d’armes, aux 


prises avec les plus braves, les plus furieux de ces rebelles, sou- 


riant, se moquant, parant les coups les plus terribles du même air 
qu'il eût écarté un essaim de mouches, et narguant son antago- 


_niste par toute sorte de défis : « Eh bien! est-ce tout?... Recom- 


mençons!... Vous dites? Et vous appelez cela de l'escrime? » 

Le corps des cavaliers de Hodson fut séparé en deux pour les 
opérations qui Suivirent la prise de Delhi. Un détachement suivit 
vers Agra la colonne sous les ordres du colonel Greathed; le reste 
accompagna celle du brigadier Showers, lancée à la poursuite des 
troupes fugitives sorties pêle-mêle de la capitale, et qui, on le 
sait, n'avaient pas osé rester en vue de la petite armée anglaise. 
Hodson les poursuivit sans relâche pendant tout le mois d'octobre. 
En novembre, il obtint un congé de quelques semaines, pour aller 
à Umballah revoir sa femme, séparée de lui depuis six mois entiers. 
ILprofita d’ailleurs de ce répit pour pousser avec une extrême ac- 
tivité le recrutement du corps qu'il avait créé. « Je compte, écrit-il, 
le porter à mille cavaliers avant la fin de l’année. Les plus braves 
et. les mieux nés du pays se pressent sous mon étendard. » 

Le 2 décembre, un immense convoi descend vers Cawnpore, où il 
va ravitailler le camp de sir Colin Campbell. Ce convoi, marchant 
sur une longueur de quinze milles, n’a pour escorte qu’une colonne 
mobile de quinze cénts hommes. Les Æodson's horsemen en font 
partie, sous les ordres de Hodson et de son fidèle lieutenant Mac- 
dowell. Chemin faisant, on rencontre l'ennemi, ou, disons mieux, 
on se détourne pour l’aller joindre. On le bat, on le disperse, on le 
poursuit. Trois combats sont livrés coup sur coup; vingt-cinq ca- 
nons sont enlevés aux rebelles. Le 27 décembre, on prend la ville 
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de Mynpoorie, où l’on fait halte, et là, on apprend que le comman- 


dant en chef est ou peut être à trente-huit milles seulement, du 
côté de Goorsahaigunge. Il s’agit de lui porter des dépêches. Hod- 
son sollicite cette mission plus que difficile. Le 30 décembre, à six 
heures du matin, lui et Macdowell se mettent en route, avec une es- 
corte de soixante-quinze sowars de leur régiment. À quatorze milles 


du camp qu’ils viennent de quitter, ils font halte, déjeunent, et lais- 


sent cinquante hommes de leur escorte. À quatorze milles plusloin, 


à Chibberamow, nouvelle station : n’ayant pas rencontré l’éennemi, 
ils croient pouvoir laisser encore les vingt-cinq cavaliers qui leur 
restaient. Quatorze milles franchis si près de l’armée anglaise parais- 


saient aux deux officiers une promenade toute simple; :mêmeen pays 


suspect. Malheureusement à Goorsahaigunge ils ne trouvent point 


le commandant en chef. Lord Clyde était à Mermuka-Seraï, leur E | 
dit-on, c’est-à-dire à quiñze milles plus loin. On ajoutait qu’à deux 


milles de l'endroit où ils étaient arrivés stationnait une colonne en- 
nemie de sept cents hommes. Contre ce danger, ils prirent la seule 
précaution qui fût à leur portée : ce fut de partir pour le quartier- 
général aussitôt que possible, avant que leur arrivée eût pu s’ébrui- 


ter. De fait, ils y arrivèrent sans encombre, maïs non sans étonner 


le général anglais par le récit de leur imprudente équipée. Sir Colin 
Campbell retint Hodson et son compagnon à dîner, et à huit heures 
du soir les laissa repartir avec ses instructions pour la marche du 
convoi. De Mermuka-Seraï à Goorsahaigunge, le retour eut lieu $ans 
obstacle et sans accident; maïs à mi-chemin de cette dernière bour- 
gade et de Chibberamow, les deux intrépides cavaliers rencontrèrent 
un Indien qui s’était posté sur leur route tout exprès pour leur don- 
ner avis d’un danger imminent. Les vingt-cinq cavaliers restés le 
matin même à Chibberamow avaient été attaqués par un corps en- 
nemi, et avaient dû s'enfuir, non sans laisser quelques morts sur 
la place, quelques prisonniers aux mains des révoltés. Il était à sup- 
poser qu’à la suite du combat, une embuscade avait été laissée sur 
la route pour surprendre les deux chefs dont l’escorte venait d’être 
ainsi dispersée. À vingt milles du camp de sir Colin Campbell, à 
trente milles de leur propre camp, ces nouvelles n’avaientrien 
de très particulièrement agréable. Que faire cependant? Avancer 
ou battre en retraite? Le parti de Hodson fut bientôt pris : « Nous 
aurons toujours le temps de rétrograder!... Au galop! Il faut es- 
sayer de passer outre! » Et c’est ce qu'ils firent, lui et Macdowell, 
par une noire nuit d’hiver, un temps âpre et glacial, un vent qui les 
gelait jusqu’à la moelle des os. On sent presque le même frisson en 
les suivant du regard sur ce chemin semé d’embüûches. 


Re Nous avions fait passer nos chevaux du milieu de la route pavée sur 
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lé bas côtés, où la terre molle amortissait en partie le bruit de leurs pas, 

jus avancions en silence, l'oreille tendue à tous les bruits, fatiguant nos 
: IX à percer l'obscurité, à découvrir, derrière chacun des arbres qui bor- 
‘daient la route, les formes de l'ennemi qui pouvait s’y être embusqué pour 


_ nous envelopper. Ce fut, je vous assure, un moment de rude anxiété. Dans. 


le voisinage immédiat de Chibberamow : — Ils sont /à, nous dit notre guide 


- à voix basse en nous montrant un jardin entouré d'arbres, en face de nous, 
sur la droite. — De fait, nous distinguions parfaitement un murmure de voix 


humaines. Était-ce l'ennemi? était-ce un prestige de notre imagination? Je 
ne saurais le dire. Nous traversâmes très lentement et très silencieusement 


le village, dans la principale rue duquel nous vîimes le cadavre d’un de nos 


cavaliers gisant, raide et blafard, au clair de lune. Arrivés à l’autre extré- 


_ mité, nous renvoyämes notre fidèle guide, avec ordre de venir nous rejoin- 


dre au camp, et, mettant l’'éperon au ventre de nos chevaux, nous galo- 
pâmes jusqu’à Bewar, en hommes qui savent leur vie en jeu. Nous y arrivâmes 
à deux heures du matin. Un détachement de nos cavaliers était venu jus- 


À que-là au-devant de nous. 


ru, Fout ce que me dit Hodson, quand nous nous retrouvâmes en sûreté, 
fut ce simple mot : « Par saint George, Mac, je paierais cher une tasse de 


thé! » Puis il alla tout aussitôt se coucher. C’est le plus beau sang-froid que 
_ j'aie jamais rencontré de mà vie. Nous avons fait, lui et moi, nos soixante et 


douze milles, lui sur son petit bai-brun, moi sur 4/ma (1). » 


Le 31 janvier 1858, après un rude combat livré à Shumshabad 
(dans le voisinage de Futtyghur), Hodson, atteint de deux coups de 


-sabre au bras droit, écrivait de la main gauche pour annoncer la 


mort de son ami et lieutenant Macdowell, tué dès le début de l’af- 
faire, et à l’âge de vingt-huit ans. Hodson lui-même, mis hors de 
combat, puisqu'il ne pouvait plus ni tenir son sabre, ni diriger son 
cheval , se fit traîner vers Cawnpore dans le dog-cart d’un de ses 
amis. Sir Colin Campbell le soignait, le choyait de son mieux, et 


‘annonçait à tous, lui annonçait à lui-même sa prochaine promotion 


au grade de colonel. Mis à ce régime, Hodson fut bientôt rétabli, et 
avant la fin de février on le retrouve sous les murs de Lucknow, 
dans une chaude mêlée de cavalerie, où il sauva la vie d’un de ses 
officiers en sabrant le cipaye qui Fallait percer de sa lance. Le 
11 mars, alors que les Anglais, déjà maîtres des ouvrages exté- 
rieurs, se préparaient à attaquer le palais de la bégum (Begum's 
Kotee), l'intrépide major reçut ordre de se rapprocher avec sa troupe 
des murailles de la cité. Il monta aussitôt à cheval, et laissant ses 
ordres à son adjudant, prit les devans afin de venir explorer lui- 


même les terrains les mieux disposés pour y asseoir un campement 


provisoire. On lui annonça chemin faisant l'assaut qui allait être 
donné au palais; il y courut, pressé par un irrésistible instinct. — 


(4) Lettre du lieutenant Macdowell, datée de Bewar le 1* janvier 1858, c’est-à-dire 
du jour même où il venait d'échapper si miraculeusement à la mort. 
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«Je viens prendre soin de vous, dit-il en riant au brigadier Napier 
chargé de l'attaque. Vous ne pouvez vous passer de quelqu'un qui 
vous surveille. » Impétueusement livré, l'assaut réussit. Hodson 
pénétra dans le palais par la brèche avec le général Napier et le 
reste de l'état-major, mais en cette mêlée confuse ils se perdirent de 
vue. Quelques instans après, rencontrant des soldats qui cherchaient 
de tous côtés les cipayes encore cachés çà et là dans les cours cloî- 
trées et les longs corridors du palais, le commandant des irréguliers 
se mit machinalement à leur tête. Arrivé à l’angle d’un passage sur 
lequel ouvrait une cellule obscure : « Tenez, leur dit-il, ou je me 
trompe fort, ou il y a par ici quelques- uns de ces drôles. » Or il ne 
se trompait pas, et au moment où il méttait le pied sur le seuil de 
cette espèce de cachot, une balle vint le frapper en pleine poitrine 
et lui traversa le corps de part en part. Il recula de quelques pas 
en chancelant, et tomba pour ne plus se relever. Les highlanders 
qui le suivaient pénétrèrent, baïonnettes basses, dans la cellule d’où 
était parti le coup; pas un cipaye n’en sortit vivant. Ranimé par’ 
des stimulans, Hodson vécut encore toute la nuit, mais sans se dis- 
simuler que sa blessure était sans remède. À dix heures du matin, 
l’hémorragie, un moment arrêtée, reprit son cours, et, perdant ses 
forces d'heure en heure, le blessé mourut trois heures plus tard. 
S'il était besoin d’ajouter quelques réflexions à un récit qui peint 
si bien et Hodson lui-même et la race d'officiers dont il fut un bril- 
lant spécimen, nous signalerions en lui comme sa qualité supé- 
rieure, que toutes les autres, subordonnées à celle-ci, servent à 
mettre en relief, le besoin d’autorité, d’ascendant, de domination, 
qui, dans toutes les conditions, dans toutes les sphères sociales, 
fait les pasteurs d'hommes. Hodson aimait l'autorité pour l'autorité; 
l'exercice de la volonté lui était un besoin. Quand de telles natures 
abondent en un pays, — et l'Angleterre en est là, — les dangers 
qu'elles pourraient faire courir à la liberté sont balancés par les ob- 
stacles qu’elles jettent sur le chemin de la tyrannie. Seulement il 
est bon que la responsabilité pèse sur ces organisations absolues, 
que la hiérarchie comprime ce qu’il y a d’excessif dans l’élasticité 
de leurs ressorts. L'autorité de famille, les souvenirs d’une disci- 
pline sévère, le joug de l'opinion, le fouet toujours levé d’une pu- 
blicité vengeresse, doivent se réunir pour dompter, contenir, refré- 
ner le tyran que renferme tout homme ainsi doué. Le pays profite 
alors sans péril de cette même force qui eût pu servir à sa ruine, et 
l’homme qui, livré à lui-même, serait peut-être devenu un fauteur 
de violences demeure ainsi l’héroïque et docile agent de l'intérêt 
national, de la volonté de tous. 

E.-D. FoRGUES. 


LITTÉRATURE ANGLAISE 


UN ROMAN DE LA VIE MONDAINE. 


Guy Livingstone, or Thorough, 1 vol. in-80; London, John Parkes, 1858. 


k 


Voici les mois rians de l’année, les mois où l’on va oublier au sein 
des bois et sur le bord de l’océan les boues et les miasmes de Paris; 
faisons de même, éloignons-nous de ce monde fiévreux et vulgaire 
de lionnes pauvres, de ménages entretenus et de romanesques agio- 
teurs que nous présente une littérature viciée. Partons donc pour 
l'Angleterre, ne füt-ce que pour échapper aux mièvreries sentimen- 
tales et aux brutalités démocratiques. Pour que la transition ne soit 
pas trop brusqué, j'ai choisi un livre nouveau qui roule sur les su- 
jets scabreux chers à la moderne littérature française : le contraste 
dés deux littératures sera ainsi moins accusé, et n’en sera peut-être 
que plus instructif. Il est intéressant de voir comment en Angle- 
terre on comprend les vices, les passions, les caractères que nos 
dramaturges et nos romanciers se plaisent à peindre exclusivement 
depuis quelques années. Tous les personnages de Guy Livingstone, 
hommes et femmes, sont des mondains endurcis et des pécheurs 
de la plus redoutable espèce. Ils n’ont d'autres principes que les 
médiocres principes d’action de dandies sans peur, mais non sans 
reproche, de centaures sauvages et de chasseurs infatigables qui 
ne trouveront pas comme Nemrod grâce devant le Seigneur. Ils ont 
des muscles d’acier, un tempérament intraitable et des passions 
ingouvernables; nul autre but dans la vie que la satisfaction de 
l'orgueil charnel. Certes ce sont des personnages beaucoup plus 
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recommandables par leurs vices que par leurs vertus; RAT ils 
intéressent, souvent même ils appellent la sympathie. Ne leur croyez 
aucune ressemblance avec les Rodolphe, les Léon, les Roger et au 
tres ardens gamins dont certains romans hystériques contemporains 
nous ont donné les insignifians portraits. Ces personnages sont vi- 
cieux, mais sans platitude. Ils connaissent la vie et ils savent 
vivre : quand ils parlent, leur dépravation trouve pour se justifier 
_des axiomes d’une incontestable profondeur ; quand ils agissent, ils 
vont jusqu’au bout de leurs mauvaises actions avec une incroyable 
fermeté. Ils sont cruels et impitoyables, ils ne sont jamais lâches; 
ils jouent sans remords avec la vie de leur prochain, jamais ils ne 
s'amusent à le déshonorer par de mesquines espiègleries. Leur 
noblesse ne les abandonne pas, même dans les plus furieux accès 
de la colère, de la passion et de la haine. Le second titre du ro- 
man, Thorough, exprime bien leur caractère : ils aiment et baïssent 
à outrance. Damnés de haute et forte race, ils sont d'avance la proie 
désignée de Satan, mais jamais ils ne recevront les coups de pied et 
les soufflets par lesquels sans doute les démons de rang inférieur 
châtient la populace des pécheurs vulgaires. Les don Juan clercs 
d’avoué, les Lovelace d’arrière-boutique, les Richelieu de la prime 
et du report qui abondent dans nos romans actuels, feraient bien, 
pour se perfectionner dans cet art difficile de la corruption, d’aller 
passer quelque temps auprès d'eux en qualité de grooms et de 
palefreniers. S'ils mettaient bien à profit leur temps de service, ils 
apprendraient ce que c’est que l’immoralité dans une âme forte et 
hautaine, et peut-être alors, après avoir compris ce qu'il faut au 
vice de grandeur pour qu’il soit supportable, reviendraient-1ls gué- 
ris de leurs prétentions, et consentiraient-ils à être ce que la nature 
voulait qu’ils fussent, d’honnêtes pauvres diables et d’inoffensifs 
imbéciles. | 
J'ai été heureux de trouver dans Guy Livingstone une qualité qui, 
à quelques exceptions près, est absente de la littérature française 
contemporaine, je veux dire l’esprit moral. Quoi que disent et fas- 
sent les personnages du roman, ils ne sortent jamais d’une certaine 
région, ils ne cessent de respirer dans une certaine atmosphère. S'ils 
n’ont pas de vertus, ils ont de l'esprit et de la grâce. Dans leur 
cœur tourmenté et corrompu fleurissent de belles délicatesses mo- 
rales : générosités pleines de tact, humilités inattendues, remords 
passionnés. Ils ont beau être coupables; un certain esprit moral, 
composé d'élévation naturelle, de tact mondain et de culture intel- 
lectuelle raffinée, ne les abandonne jamais et soutient l’intérêt qu’ils 
inspirent. Ils n’ont pas besoin d’agir et de souffrir pour appeler 
l'attention. Leurs physionomies suffisent pour éveiller la curiosité, 
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et leurs conversations ordinaires pour contenter Fa du lec- 
| teur. Ils présentent donc un parfait contraste avec les héros de nos 
romans modernes, qui ne sont intéressans que lorsqu'ils sont écra- 
sés par la fatalité ou même hurlans sous le fouet de la passion bru- 
tale, mais dont on ne pourrait supporter la conversation ordinaire, 
ni contempler pendant cinq minutes la désagréable physionomie. 
Lorsque ces tristes personnages souffrent, bon gré, mal gré, ils nous 
émeuvent, parce que le spectacle de leurs douleurs nous rappelle 
les liens de parenté qui unissent les hommes entre eux, et que le 
sentiment de pitié, si admirablement exprimé par cette parole de 
Shakspeare : «un‘insecte souffre autant quand on l’écrase qu'un 
géant quand. il meurt, » s ’empare de notre cœur, qui voudrait en 
vain résister. Ils nous émeuvent comme le passant inconnu qu’une 
voiture vient d’écraser et, dont on relève sous nos yeux les mem- 
bres saignans, comme le pendu que nous apercevons tout à Coup 
dans une promenade, au détour d’un bois. Dès les premières pages 
Pi. Guy Livingstone, au contraire, nous nous intéressons aux ac- 
teurs, parce que nous sentons, par les portraits que l’auteur nous 
en donne et par le ton des conversations que nous venons d’enten- 
dre, qu'ils vivent d’une vie morale, c’est-à-dire que toutes leurs 
actions, vertueuses ou perverses, dérivent de certaines pensées, et 
sont le fruit de la réflexion et de la volonté. Nous n’avons pas hâte 
de courir au dénoûment; ils ont à nous tracer tant de silhouettes 
curieuses et à nous exprimer tant de profondes observations avant 
de nous y conduire! La route ne nous paraît ni longue ni fatigante, 
car nous ne faisons pas des étapes forcées avec eux, et nous aimons 
à nous arrêter pour réfléchir sur leurs observations ou rêver sur les 
souvenirs qu'ils évoquent. Combien nous aurions aimé à connaître 
par exemple l’aimable jeune homme dont le souvenir traverse la 
mémoire de l’auteur à la vingtième page du livre, et qui apparaît 
un instant à nos yeux, comme une belle vision, pour ne plus re- 
venir ! « Je n'oublierai pas Warrenne, trop excellent pour ceux avec 
qui il avaït à vivre, un David dans notre camp de Kedar, marchant 
toujours droit devant lui dans le chemin qu’il croyait le vrai, — 
quoique par instans son vif sang irlandais s’irritàt furieuseméent des 
contraintes qu'il s’imposait à lui-même, — et s’efflorçant, avec une 
douceur parfaite, d'entraîner les autres dans sa voie : un Lancelot 
par son dévouement au sexe féminin, un Galahad par la pureté de 
ses pensées et de ses poursuites. Je n'ai Jamais connu un homme 
du monde avec une telle simplicité de cœur, ni un saint avec tant de 
savoir-vivre. » Gertes nous voilà loin des silhouettes de bourgeois 
insignifians ou Hayite que nous rencontrons dans nos romans 
réalistes. 
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Ce roman, comme la plupart des romans anglais, est anonyme; 
mais si nous ignorons le nom de l’auteur, nous pouvons aisément 
deviner, d’après le ton du livre et les nombreuses indications qu'il. 
contient, la condition de l’auteur et la classe à laquelle il appartient. 
Il a longtemps vécu sur le continent, et possède familièrement la 
langue française; il connaît les règles de la bouillotte et les quartiers 
dangereux de Paris. Malgré la faible santé dont il s’accuse et la so— 
lide instruction classique dont son livre donne tant de preuves, il 
est évident qu’il a traversé la vie en plus d’un sens et qu'il a fait 
plus d’une expérience. Le ton de l'homme du monde écrase dans 
son livre le ton du scholar et de l'écrivain. Il a des doctrines reli- 
gieuses, politiques et morales; mais, comme tous les mondains, il : 
juge plutôt d’après le criterium du tact que d’après des doctrines 
abstraites. L’indulgence et la sympathie qu’il laisse voir pour ses 
héros, même dans les instans où ils sont le plus coupables, la cha 
rité presque indifférente avec laquelle il les réprimande, indiquent 
que ce sont ses pairs dont il raconte l’histoire. Il a un esprit moral 
que n'ont pas généralement les mondains de certaines conditions, 
et il a des observations d’une expérience tout à fait s'ngulière, que 
les honnêtes gens de certaines classes ne connaissent pas, et ne 
connaîtront jamais. Je prends au hasard une de ces observations, 
remarquables par leur profondeur caractéristique : « IL n’y a rien 
qui déconcerte une nature qui a été longtemps habituée à obéir 
comme un soudain et brutal coup de main. Rappelez-vous les Scy- 
thes et leurs esclaves : les rebelles affrontèrent assez bien leurs mai- 
tres sur le champ de bataille avec l'épée et la lance, mais tout leur 
courage les abandonna lorsqu'ils entendirent le claquement des 
grands fouets.» Celui qui a fait cette observation est incontestable- 
ment, soit par nature, soit par le fait de sa naissance, un aristo- 
crate. Ge livre porte donc la marque, et, si l’on veut, la livrée de 
l’auteur. Il porte le cachet d’un homme du monde d’habitudes stu- 
dieuses et d'un scholar d'expériences très variées. En lisant ce ro- 
man, je ne pouvais m'empêcher de faire un retour sur nous-mêmes. 
Les livres les plus intéressans de l'Angleterre ne sont pas ceux des 
écrivains de profession; un dandy, un officier, un ministre de cam- 
pagne, une fille ou une femme de clergyman, s’avisent de prendre 
la plume pour raconter les circonstances particulières de leur vie et 
présenter le tableau du petit monde où ils ont vécu, et ce livre, au 
lieu d’être, comme l’inexpérience des écrivains pouvait le. faire 
craindre, plein de confusion et de maladresse, se présente avec 
toutes les conditions de la vie, pittoresque, animé, dramatique. 
C'est que les auteurs n'avaient pas l’ambition de faire un livre lit- 
téraire, ils avaient l'ambition de faire un livre vrai. Ils n’aspiraient 
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pas à la gloire du grand romancier à la mode ou du grand écrivain 
ju jour, et par conséquent ils n’ont pas gonflé leur pensée pour la 
re plus grosse qu’elle n’était. Ils n’ont pas cherché à imiter les 


sentimens d'autrui, ils se sont contentés d'exprimer les leurs dans 


toute leur originalité ; ils sont restés fidèles : à la réalité, et la réalité 
les a récompensés. 

* La littérature anglaise dans tous les temps, mais particulièrement 
dans le nôtre, a donné au monde cette leçon : ayez la sincérité, vous 
aurez le talent par surcroît. — On pourrait proposer l’exemple de 
l'Angleterre comme un excellent sujet de méditation aux gens du 
monde, assez nombreux dans notre pays, que possède l’envie de 
rehausser par la gloire leur titre ou leur fortune. Nos mondains, qui 
ont souvent l'esprit vif et délicat, perdent généralement toute origi- 
nalité dès qu'ils prennent une plume et s’assoient devant un bureau. 
Aussitôt qu'ils se trouvent en face d'eux-mêmes, leur premier soin 
est d'abdiquer leur personnalité. Ils appellent à leur aide non l’in- 


_ Spiration, mais l’imitation, et se trouvent heureux lorsqu’ ils ont pro- 
_ duit une œuvre de seconde ou de troisième main, qui rappelle quel- 


que écrivain en renom. Ils semblent penser que la littérature doit 
être autant que possible distincte de la vie, et en conséquence ils 
compriment leur nature et cherchent en dehors d'eux-mêmes des 
moyens d'intérêt et d'émotion : mauvaise leçon que leur ont apprise 
les funestes traditions académiques de notre pays. L’art et la litté- 
rature ne sont pas plus distincts de la vie que la forme n’est dis- 
tincte de la substance et l'effet de La cause. Ils ont une excuse, je 
le sais bien, une excuse dont je ne veux pas diminuer l’importance. 
Il faut vraiment du courage pour oser être soi-même dans le seul 
pays du monde où l’épithète d’original soit appliquée comme terme 
de mépris, et où certaines convenances sociales sont considérées 
comme plus précieuses que la spontanéité de la nature et l'audace 
de l’esprit. Oser se montrer réellement tel qu’on est et dire la vérité 
sur la société à laquelle on appartient est pour un homme du monde 
français une tâche héroïque. Il y perdrait tous ses amis et réjoui- 
rait tous ses ennemis; il se verrait accusé des crimes les plus noirs, 
comme d’avoir calomnié le parti ou la*caste dont il est membre, 
d’avoir trahi la confiance de ses amis, ou d’avoir troublé la foi des 
honnètes intelligences avec lesquelles il est en relation. L’objection 
a sa portée, je n’en disconviens pas; mais la nature se moque des 
conventions sociales et condamne celui qui leur obéit docilement à 
n’enfanter que des productions incolores et insignifiantes. Peut-être 
un jour cependant nos mondains français réfléchiront-ils qu’il faut 
encore plus de courage pour se résigner à produire une œuvre insi- 
gnifiante qu'il n’en faut pour oser être original et dire résolûment 
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ce qu’ on pense et ce qu’on a vu. C'est ainsiqu’en jugenient leurs pé E 
qui nous ont laissé tant d'œuvres originales, vivantes et gracieuses, à 
pour lesquelles ils affrontaient les convenances mondaines, Je dé- « 
plaisir de la cour, les grimaces des jansénistes, les commérages das 
nimeux du jésuitisme et les épigrammes populaires. Il est vr. 
curieux que nos modernes mondains n’osent plus faire, dans une 
société démocratique et libre à l’excès, ce que leurs pères fe aisa 
dans une société monarchique et pleine d’entraves. 
L’Angleterre a toujours été représentée comme le pays où +4 
convenances sociales pesaient avec le plus de tyrannie sur l’indi- 
vidu, et cependant c’est le seul pays où les hommes de toute con- 
dition n’aient jamais eu peur d’être eux-mêmes et de dire la vérité 
sur le monde auquel ils appartenaient. Dans ce pays où l'opinion 
règne en souveraine, chacun se moque cependant du qu'en dira- 
t-on? Le roman de Guy Livingstone est une preuve du peu de souci 
que prennent les Anglais des bienséances hypocrites et des platitudes 
polies. L'auteur ose tout voir, tout dire, tout penser. Il nous montre 
le monde dans lequel il nous introduit sans réserve diplomatique 
et sans réticences hypocrites. Il est resté fidèle à la réalité jusqu’à 
la fin de son récit avec une véracité impitoyable. Il a osé, lui homme 
du monde et peintre d’un monde très élevé, nous faire entrevoir 
cette vérité devant laquelle un La Rochefoucauld ou un Paul de 
Gondi n’eût pas reculé jadis, mais devant laquelle reculerait à coup 
sûr un mondain de nos jours : c’est que la civilisation n’est qu'un 
manteau, et que les mêmes passions qui agitent le cœur des der- 
niers sauvages de la plèbe rugissent avec la même force dans le 
cœur des hommes les plus cultivés. À côté de ses héros marchent la 
violence toujours prête à secouer ses torches et le crime qui guette 
l’occasion propice. Les vices scandaleux emplissent leurs demeures 
du bruit de leurs orgies, et les vices bas et infimes eux-mêmes mon- 
tent des écuries et des cuisines pour s'installer dans leurs boudoirs 
et leurs salons. Leurs haïines ont l’énergie des haïnes des fous, leurs 
colères la brutalité des colères plébéiennes, leurs jalousies la ruse 
féroce des jalousies de courtisanes. Si vous n’apercevez pas par les 
yeux du corps le classique poignard, le romantique poison, loreiller 
d’Othello, c’est que les bienséances mondaines ne le permettent pas, 
mais vous pouvez les apercevoir par les yeux de l'esprit. Quand on 
a achevé cette lecture navrante, on arrive à se dire qu'en définitive 
le seul progrès dont nous puissions nous vanter, c’est l'hypocrisie, 
et que le seul avantage que nous ayons sur nos ancêtres est celui de 
la modération, non dans la passion, mais dans l’expression qu'elle 
revêt. Nos mœurs ne sont pas plus douces que celles de nos bar- 
bares ancêtres, mais elles sont plus contenues. Nous considérons le 
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crime comme trop bruyant, la passion comme trop turbulente, la 
haine comme trop grossière, au moins dans leurs manifestations 
€) érieures. Nous avons donc proscrit tout cela, non comme mau- 
vais, mais comme ridicule, et nous partageons l'avis de ce brave 
_ Woltairien qui disait si agréablement : « Le parricide n’est pas seu- 
lement un crime, c’est aussi une preuve de mauvais goût. » L'auteur, 
toutes réflexions faites, applaudit à ce progrès. « Après tout, dit-il, il 
y à dans la vie plus de sécurité, et 1l vaut mieux qu'il en soit ainsi. 
Lorsque j'achète une paire de gants, je suis heureux de savoir qu’ils 
ne sont pas empoisonnés, et lorsqu'on me présente une rose, je n'ai 
plus à craindre d’en respirer le parfum. Vous figurez-vous quel 


“plaisant spectacle ce serait que de voir, au milieu d’un diner, votre 
 convive tomber subitement la face noire et les membres contrac- 


tés? » IL y a du vrai dans ces réflexions; cependant je doute que ce 
progrès soit aussi important que le croit l’auteur. Les dangers qui 
menacent l'individu ont changé de formes, comme les passions qui 
 lagitent, et voilà tout. Gulliver poussa des cris effroyables lorsqu'il 
se vit entre les dents du bambin gigantesque de Brobdingnac; 
mais sa vie se trouva fort en danger aussi le jour où, se réveillant, 
il se sentit cloué en terre par sa chevelure, et se vit en butte aux 
flèches des Lilliputiens. Nous ne tuons plus notre ennemi, mais 
nous l’aidons à se casser le cou, et s’il tombe à l’eau, nous nous 
gardons bien d'appeler au secours. Et puis il y a une considération 
qui à son importance pour les dilettanti et les littérateurs, c’est que 
le crime est un des élémens nécessaires des beaux-arts, et que par 
conséquent les artistes ne doivent pas trop s’applaudir des formes 
mesquines qu'il revêt de notre temps. Les querelles sanglantes des 
Capulets et des Montaigus, la tragédie des Cenci, les poisons des 
Borgia et des Médicis nous paraîtraient de fort mauvais goût au- 
jourd'hui; cependant les poètes en ont tiré la matière de beaux 
drames. Avec les passions sauvages de nos pères, on pouvait faire 
de belles œuvres poétiques; avec nos passions hypocrites, c’est à 
peine si on parvient à faire des romans supportables. 

Les personnages de Guy Livingstone sont tous sans exception ce 
qu’on appelle des dandies. Il ne faut pas entendre précisément par 
ce mot ce qu’on entend chez nous par hommes à la mode ou hommes 
à succès, encore moins ces insignifiantes poupées masculines, es- 
claves d'un tailleur ou d'un bottier, que le vif argot parisien a bap- 
tisés de tout autres noms. Ce sont des dandies non-seulement dans 
l’'acception mondaine, mais, si jose m’exprimer ainsi, dans l’accep- 
tion philosophique de ce mot. Il ne faudrait pas croire en effet que 
le dandy soit essentiellement un produit de la société; non : le dandy 
existe dans la nature comme le saint, le poète et le héros. Il arrive 
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même fréquemment qu ‘il a en lui certaines affinités mystérieuses | 
avec ces types remarquables : tantôt il est doublé d’un poète, tantôt 
les circonstances de la vie courbent son âme orgueilleuse dans la 
pénitence et la prière, plus fréquemment il est capable d’une vail- 
lance intrépide qui est proche parente de l’héroïsme, si elle n’est 
pas l’héroïsme lui-même. La brillante histoire des dandies, de leurs 
erreurs et de leurs succès, de leurs crimes et de leurs conversions, 
depuis Alcibiade jusqu’à lord Byron, compose un des chapitres les 
plus intéressans des annales morales de l’homme. Nous leur de- 
vons quelques belles choses, beaucoup de mauvaises, et pas une 
seule de bonne, car l’élément diabolique de leur nature est telle- 
ment puissant qu’il résiste même au repentir et à la conversion, et 
qu ’il infecte toutes leurs œuvres. Ils ont gagné quelques batailles, 
pris part à quelques révolutions importantes, amené la chute d’un 
certain nombre de gouvernemens, servi cruellement certaines réac- 
tions politiques, aidé à faire quelques coups d'état, et opéré un 
assez bon nombre de coups de main. Ils ont fourni à la littératuré 
les types de don Juan et de Lovelace, et nous leur devons Childe 
Harold et Lara. Je dois dire encore que si nous y regardions de 
très près, et avec un bon microscope moral, nous découvririons 
peut-être que nous leur sommes redevables du monastère de la 
Trappe, et, chose plus importante par ses conséquences historiques, 
de l'institut des jésuites lui-même. C’est donc un type d'homme 
remarquable, quoi qu’on puisse penser; en tout cas, il n’en est pas 
de plus détestable. Une nature de dandy bien accusée est la quin- 
tessence, l’élixir superfin de l’immoralité; il n’en est pas sur laquelle 
le péché originel ait laissé une empreinte aussi profonde. Vous ne 
pouvez rien imaginer qui soit plus loin, je ne dirai pas des senti- 
mens chrétiens, mais des sentimens les plus simples de la commune 
humanité. La faculté maîtresse de ce caractère est l’orgueil, non 
pas cet orgueil raisonné, préservatif de la dignité morale, qui mé- 
rite presque le nom de vertu, mais un orgueil instinctif, comme la 
cruauté du tigre, la majesté du lion. Cet orgueil instinctif engendre 
un égoïsme tellement puissant que rien ne peut le vaincre et l’a- 
mollir, ni la pitié, ni le remords, ni le spectacle de la souffrance, 
ni l'exemple de la charité et du dévouement, ni l'admiration des 
grandes choses, rien, si ce n’est pourtant les coups de la destinée. 
Cette nature, qui ne peut être émue par rien de ce qui est humain, 
ne sait pas résister au malheur. Lorsque la bête fauve, qui tout à 
l'heure s’élançait sur sa proie d'un bond superbe, avec un rugisse- 
ment de plaisir féroce, se sent atteinte à mort, elle remplit de ses 
plaintes la forêt entière, et, se cachant comme de honte, cherche 
pour mourir le fourré le plus épais. Ainsi du véritable dandy. Tant. 
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qu'il est florissant et superbe, rien né peut égaler son assurance et 
son mépris; mais que soudain il soit dépouillé de ses richesses, vi- 
sité par la maladie, éprouvé par le chagrin, qu’il perde la créature 

arnelle qui faisait la joie de ses sens ou qu’il soit privé subitement 
de sa beauté, alors, son orgueil se transformant en désespoir, il im- 
plorera la destinée, rêvera de suicide et de solitudes monastiques, 
méditera des règles ascétiques. Aux époques de grande foi catho- 


. lique, on en a vu qui proposaient des conditions à Dieu, et lui pro- 
mettaient une conduite exemplaire, s’il ressuscitait leur bonheur 


détruit. Dans notre époque démocratique, on en a vu qui, pour se 


réconcilier avec l'humanité outragée par eux, ont fait alliance avec 


la populace. — Immorale créature, direz-vous, et plus lâche encore 
qu’'immorale! — Eh bien! vous vous trompez : dans ce subit abat- 
tement sous les coups du malheur, il n’entre aucune lâcheté. Un 
vrai dandy n’est réellement maîtrisé que par les choses qu’il est 
obligé de reconnaître plus fortes que lui. Aucun danger ne lui fera 
peur, aucun ennemi ne lui semblera redoutable tant qu’il pourra le 
contempler face à face, et qu'il pourra le combattre même avec des 
“armes inférieures. S'il faut mourir, il mourra sans que son orgueil 
fléchisse. Des sauvages peuvent le scalper, des révoltés le fusiller, 
sans qu’il perde ‘un instant son sang-froid et qu’il abdique une mi- 
nute sa faculté de mépriser, pour plaider en faveur de sa vie; mais 
devant un adversaire inattaquable ou devant un ennemi invisible, 
il est sans défense comme ün enfant. Il succombera sous le mépris 
d’une femme, et que sera-ce lorsqu'il se sentira atteint par les 
coups de la fatalité et les vengeances de la Providence! Il s'incline 
alors, s’avoue vaincu et s’humilie, et c’est par là qu’il se réconcilie 
avec la vérité morale, l'humanité et la religion. C’est un spectacle 
qui a sa grandeur. Tels sont les héros du roman de Guy Livings- 
tone. Dès que le malheur les à frappés, ils doivent mourir, ou, sort 
plus terrible, se consumer dans l'isolement de spleen, de misan- 
thropie et de dégoût. 

Peut-être après tout le malheur et la mort sont-ils les conclusions 
favorables et désirables de telles existences. II est bon que ces 
existences s’éteignent avant que la vieillesse arrive, il est bon que 
le malheur transforme en remords ces passions audacieuses et ces 
triomphes insolens que le cours naturel du temps et les glaces de l’âge 
auraient transformés en regrets coupables. Un vieux poète élégiaque 
est déjà un personnage peu séduisant; mais un vieux dandy présente 
un spectacle repoussant. Un vieux dandy est un scandale en chair et 
en os, un solécisme moral. La trop indulgente fatalité n’a pas tou- 
ché ce vieux mondaiïn, qui s’est d'autant plus endurci dans le mal 
que la douleur l’oubliait davantage. Aucune purification n’a élevé et 
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nettoyé son âme des vices et'des frivolités criminelles qu’une lon- 
gue existence y a entassés. De ses anciens scandales on ne voit plus 
que la fumée; la flamme brillante s’en est éteinte depuis longtemps. 
Cette superbe insolence s’est comme figée en un froïd cynisme, et 
cette pratique audacieuse et passionnée du mal s'est transformée 
en théorie machiavélique. Le vieux dandy fait la philosophie des 
vices qui ne sont plus à son usage; l'impuissance de faire le mal où 
l'âge l’a réduit lui fait trouver une triste compensation dans le plai- 
sir qu’il éprouve à le voir commettre autour de lui. C’est un ré- 
prouvé dans toute la force du terme, et l’on se demande, en le 
voyant, si l’apparente indulgence de la destinée n’est pas après 
tout le plus formidable châtiment qui pût l’atteindre. Les sens sont 
glacés, le cœur est desséché, la conscience muette : quel spectacle! 

C’est avec tous ces déplaisans attributs que se présente au lec- 
teur sir Harry Fallowfeld, le précepteur de Guy Livingstone dans 
l'art des ffirtations, vieux Valmont dont la dernière joie, l'unique 
consolation, la suprême ressource est d'exposer cyniquement les 
principes qui président à l’art des séductions. C’est à juste titre que 
l’auteur le compare à un immoral mancenillier à l’ombre duquel les 
meilleures résolutions se dessèchent et meurent. Sa conversation fait 
frémir; en voici un fragment qui montre qu’il aurait su apprécier 
les ressources et la profondeur d’esprit de M" de Merteuil mieux 
que Valmont lui-même, s’il l’eût rencontrée sur son chemin. «Il est 
certainement très dur pour les femmes que notre sexe ait dégénéré 
comme il l’a fait, car je crois en conscience qu’elles sont aussi ru- 
sées, aussi perverses, et qu'elles apprécient la tentation autant 
qu'autrefois. Voyez miss Bellasys par exemple : elle a une sensua- 
lité calculatrice, une astuce de stratagèmes, un mépris complet-de 
la vérité et une aptitude pour affoler les hommes que le régent Phi- 
lippe aurait adorés. Je l’ai vue, un jour qu’elle n’avait rien de mieux 
sous la main à corrompre, s'emparer d’un homme plus vieux, plus 
triste, plus prudent et plus laid que je ne le suis moi-même, et 
l’amener en deux ou trois jours sur les frontières de la folie, si bien 
qu’il grondait contre sa pauvre femme, sa compagne depuis qua- 
rante années et la vertueuse mère de six grands enfans, avec une 
expression qui faisait penser aux couteaux de cuisine et à la strych- 


nine. Guy lui convient mieux. La force de ses nerfs et de ses mus- 


cles la tient quelquefois en respect, et il à une certaine dureté de 
caractère et une absence de pitié dans la conduite qui, perfection- 
nées par mes conseils, le mèneront loin, quoique j'aie bien peur 


qu’il n’aille pas jusqu’au bout de la route. Oui, vous avez raison de 


ne point paraître flatté : vous valez un peu mieux que les autres, 
mais c'est tout. Notre monde dégénéré n’est pas digne de cette 
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rare créature; elle est née un siècle trop tard. » Pareil au Lovelace 
du poète, qui cherche la douleur pour s’en faire un miroir, il aime 
à contempler chez autrui les tortures de la jalousie, les blessures de 
l'amour déçu, le désespoir des passions malheureuses. Lorsque son 
_élève chéri, Guy Livingstone, eut brisé le cœur de la belle et pieuse 
Constance Brandon, il eut un joli mot, cruel et pénétrant comme 
une lame d’acier, un mot où toute la molice d’une. âme diabolique 


est concentrée comme un parfum ou un poison dans une goutte 
d’essence : « Rien n’est plus naturel ni plus conforme aux règles 


que ce qui est arrivé. La dame était une sainte, et les saintes ont 
toujours quelque chose d’incomplet tant qu’on n’en fait pas des 
martyres. La souffrance est leur état normal. » Il mourut comme il 
avait vécu, impénitent. Un soir, après avoir, selon sa coutume, semé 


autour de lui le plus de paradoxes immoraux qu’il put trouver, il 


monta dans sa chambre et se coupa la gorge avec une fermeté de 


_ main admirable, qu'on n'aurait pu attendre d’un homme perclus de 
_ rhumatismes. Il déshonora sa vieillesse et ses cheveux blancs parce 


_suicide, et la destinée le méprisa ainsi jusqu’à la fin. Mieux eût valu 
pour lui qu’au sortir de la jeunesse il eût été atteint par le mal- 
heur, et qu'il eût racheté ses fautes par les remords et les mélanco- 
lies de Ralph Mohun. 

Ralph Mohun était un jeune officier d'une conduite à peu près 
convenable jusqu’au jour où une passion fatale s’empara de lui. Il 


_ne songea pas à lui résister. Il aimait une jeune femme mariée contre 


son gré ; il l’enleva et alla prendre du service dans l’armée autri- 
chienne. Ralph avait un cœur, et par conséquent le malheur le sai- 
sit dès l'instant où sa passion fut satisfaite. Il souffrit non pas de ces 
vulgaires souffrances qui atteignent d'ordinaire les passions cou- 
pables, de l'ennui et du dégoût, mais des souffrances plus gran- 
des et plus nobles du remords. Jamais l'amour de lady Caroline 
Mannering ne lui fut une chaîne, un fardeau, un regret; mais il 
souffrit de la situation humiliante que lui avait faite son amour. Le 
mari de lady, Caroline ne fit point de demande en divorce et enleva 
ainsi au coupable le seul moyen qu'il eût en son pouvoir de répa- 
rer sa faute. Son amour ne put jamais la relever de la faute com- 
mise, et leur triste bonheur dut forcément porter jusqu’à la fin les 
infamantes épithètes d'illicite et d’illégitime. Caroline Mannering 
dut rester la concubine de Ralph Mohun. La tendresse et le dé- 
vouement de Ralph furent impuissans à protéger sa maîtresse 
contre les mépris du monde, la froide politesse des hommes et les 
sourires méprisans des femmes. En vain elle était à ses yeux une 
créature angélique, pour le monde elle n’était plus qu’une femme 
coupable et perdue. Le cœur de Ralph saigna donc d’une dou- 


160 l REVUE DES DEUX MONDES. 


ble blessure, de la sienne propre et de celle que leur faute com- 
mune avait ouverte dans le cœur de la femme qu’il aimait. Un dés- 
espoir semblable à celui de l’homme qui voit sa famille menacée 
de mourir de faim sans pouvoir lui venir en aide s’empara du jeune 
officier lorsqu'il vit lady Caroline succomber sans qu’il pût la secou- 
rir sous la réprobation pharisaïque du monde. Enfin elle mourut, et 
alors Ralph Mohun sentit tout le poids de la solitude et de l’aban- 
don. Il n'essaya pas de détourner la destinée, il ne songea pas à 
oublier. Il se retira dans un château dont il avait hérité en Irlande, 
et là il vécut seul, donna un libre cours à son humeur sauvage et 

s’offrit libéralement en pâture aux vautours du spleen et du remords. 
De loin en loin, cette solitude était troublée par l’arrivée de quel- 
ques amis d’enfance ou de voisinage admis à contempler l'ombre 
morose de celui qui avait été le bouillant Ralph Mohun. 

C’est pendant une de ces visites que se passa une scène que je veux 
rapporter tout entière parce qu’elle expliquera au lecteur, mieux que 
ne le pourraient faire de longues considérations, une des causes les 
plus puissantes de l’ascendant des classes aristocratiques en An- 
gleterre, je veux dire l'énergie sauvage et désespérée du gentil- 
homme anglais. Un soir, pendant que Ralph et ses convives étaient 
à table, un misérable attorney irlandais, poursuivi par les paysans 
qu'il avait maintes fois réduits à la détresse et au désespoir, chercha 
un refuge dans le château. Ralph Mohun écouta sans mot dire l’his- 
toire de Michael Kelly (c'était le nom de l’attorney), puis, toujours 
muet, il lui montra la porte d'un geste IRRRESS Et maintenant 
c’est un drame terrible qui commence : 


« Le cri que poussa le malheureux en voyant ce geste, je ne l’oublierai 
jamais. 5 | 

‘«— Pensez-vous que je vais transformer ma maison en lieu de refuge pour 
les attorneys en danger ? dit Ralph en réponse au regard interrogateur que je 
lui lançai. N'y eût-il que cette raison que votre femme est sous mon toit, je 
ne m'y risquerais pas. Une attaque dans l'ouest n’est pas un jeu d'enfant. 

« Kate était sortie, et était appuyée contre la galerie. En entendant ces 
derniers mots, elle devint rouge de colère et s’écria : 


« — Si je pensais que ma présence pût empêcher un acte d'ou je 


quitterais votre maison à l'instant, colonel Mohun. 

«Ralph sourit légèrement, et inclina la tête en signe de courtoise appro- 
bation. 

«— Ne vous irritez pas, mistress CGarew. Si vous avez envie de ces émo- 
tions, je serai trop heureux de vous les procurer. Ainsi c’est accordé, n’est- 
ce pas? Nous soutenons l’attorney. — Levez-vous donc, monsieur, et n’ayez 
pas cette figure de chien qu’on fouette. Vous êtes en sûreté pour le mo- 
ment. 

« Il avait à peine achevé ces mots, qu’on entendit au detre un grand 
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ts M puis des chuchotemens animés, puis un ni frappé à la porte 


Va: ‘5 Nous étés Patlorney, nous savons qu’il Æ dans le château. 

 «— Alors j'ai regret de vous dire que vous serez désappointés. Ce n’est 
pas ma fantaisie de vous le livrer. Je ne vous St De un simple lapin; 
| , laissez cet homme tranquille. à | 

« — Alors nous l’aurons en n dépit de vous, crièrent en même temps deux 
ou trois voix. 

«— Essayez, dit Ralph. En attendant, je vais dîner, bonsoir. 

. « Une voix qu'on n’avait pas encore entendue, d’un accent.criard et per- 
çant, s'éleva sur ces mots : — Ah! bien, je vous souhaite le meilleur des 
appétits, colonel, mon chéri, et dépêchez-vous de dîner. C’est Pierce Delaney 
qui vous servira votre souper. — Puis ils s’éloignèrent. 

_«— Ledit Delaney est un carrier colossal, dit Ralph. Il représente l’élé- 
ment physique de la terreur dans les environs, comme j'en représente, je 
crois, l'élément moral. Nous aurons ensemble avant demain matin une 
chaude entrevue ; il ne m° aime pas. Fritz, faites monter Connell; il est quel- 

_que part en bas. 

« Le garde entra l'air ahuri. Il était dans les écuries, M venait seulement 
d'entendre parler de ce qui se passait. 

* « — Tenez les carabines et les fusils prêts avec des balles et des chevro- 
tines, dit son maître. Nous allons être attaqués, à ce qu'il paraît. 

L= «— Par le ciel, votre honneur, je n’ai pas la valeur d’une once de poudre 
ici dans la maison. J'avais l'intention d'aller en chercher demain matin 
avant votre lever. 

« Mohun leva les épaules en sifflant légèrement. 

«— L'homme propose, dit-il. C’est presque un malheur maintenant que 
nous ayons trouvé cette après-midi tant de coqs dans le bas taillis. J'ai en- 
viron quinze charges dans mon fourreau de pistolet. Cela suffira en faisant 
les charges des carabines légères. 

- «Puis il alla à une fenêtre d’où il pouvait voir sur la route; la lune était 

magnifique. 

«— Je l'avais bien DonsS ils ont déjà placé des éclaireurs. Les barbares 
ont quelques notions de l’art militaire après tout. Maddox, viens ici (le 
groom était un robuste garçon anglais qui craignait beaucoup son maître, 
mais ne craignait rien autre sur la terre), selle Sunbeam, et sors par les 
portes de derrière en ayant soin de te tenir sous l’ombre des arbres... Puis 
va le plus diligemment possible à A... et dis au colonel Harding, en lui 
présentant tous mes complimens, que je lui serai reconnaissant de m’en- 
voyer un détachement de ses hommes aussi promptement qu’il pourra. Ils 
peuvent être ici en deux heures. Et maintenant écoute : n’épargne pas le 
cheval en allant, mais ménage-le au retour. Tu ne serais ici d'aucune utilité, 
et je ne voudrais pas, si cela peut être évité, rendre mon cheval fourbu. Tu 
risqueras peut-être une balle ou deux sur la route, mais probablement ils 
ne tireront pas; il leur serait difficile de t’attraper. Et maintenant pars. 
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« — Connell, continua Ralph, allez donc scier les échelles qui sont r 
en travers dans la cour; ils n’attaqueront probablement pas les fer à 
grillées, mais il vaut mieux prendre toutes ses précautions; puis revenez et 
aidez Fritz à barricader avec les chaises et les meubles l'escalier et la salle 
qui est auprès. Garnissez la galerie tout le long avec les matelas que vous 
mettrez en double, en ayant soin. de laisser des espaces pour qu’on puisse 
tirer. Allumez toutes les lampes et allez chercher d’autres lumières; nous 
ne verrons pas très clair après les. dopze premières décharges. Lorsque vous 
aurez : fini, yous viendrez me: parler. Maintenant si nous descendions diner ? 


AY 


« A TORS d: me ne à part et ter sus dans un chuchotement : Vous 
me rendrez cette justice, quoi qu’il arrive, que si on ne m'y avait pas obligé, 
je n'aurais pas risqué un seul cheveu de la tête de votre femme pour sauver 
tous les attorneys patronés par le père du mensonge; mais croyez-moi, si 
les choses tournent mal, gardez une balle pour elle! Ne la laissez pas à la 
merci de ces démons; je les connais : il vaudrait mieux pour elle mourir dix 
fois que de tomber dans leufs mains brutales. Vous en ferez ce qu'il vous 
plaira cependant : à ce moment je ne serai pas capable de vous conseiller; 
Il n’entrera pas un homme dans cette galerie avant que je ne sois un ca- 
davre! Néanmoins j'espère et je crois que tout ira bien. Ne perdezpas de 
temps à recharger votre fusil, Fritz fera cela pour vous: Ajustez froidement, 
nous n’avons pas une balle à perdre. Vous pouvez choisir l'épée: qui vous 
conviendra le mieux; il y en a plusieurs-derrière vous. Ah!-je les entends 
qui viennent. Allons, mes amis, à vos postes! 

« On entendit un bruit de pas nombreux et le Son nn d’une foule 
contre la porte de la salle; une voix forte et duré s'éleva : | 

« — Une fois pour toutes, voulez-vous nous le donner ? Si vous ne voulez 
pas, nous allons le prendre, et vous subirez le même Sort que lui. Vous avez 
aussi des femmes ici, et.. 

«Je ne transcrirai pas Le DU le reste de la menace; ; je sais seule- 
ment que cette menace me donna une férocité de loup dont je ne me serais 
pas cru capable, car je suis très bonhomme au demeurant. Mohun, qui 
n'est pas bonhomme, lui, mordait furieusement sa moustache, et sa voix 
tremblait un peu, lorsqu'il répondit : — Avez-vous jamais récité une prière, 
Pierce Delaney? Vous en avez besoin d’une maintenant. Si vous voyez lever 
le soleil demain matin, je veux que ma main se sèche à mon poignet! 

« Un cri aigu s’éleva de la foule des assaillans, puis la solide porte de chêne 
craqua et s’effondra sous les coups d’un madrier pesant, servant de bélier. 
En quelques secondes, les gonds cédèrent, et elle tomba dans l’intérieur avec 
fracas : trois sauvages figures, portant des torches-et des piques, sautèrent 
par-dessus; mais aucune d'elles n’était leur chef Pierce Delaney. 

« — L'homme à votre gauche vous appartient, Carew; Connell, prenez 
celui du milieu, dit Ralph aussi froidement que si nous avions fait lever une 
bande de coqs de bruyères. Pendant qu’il parlait, son pistolet partit, et l’en- 
vahisseur de droite tomba en travers du seuil, sans un cri ni un mouvement, 
tué raide et la cervelle traversée de part en part. Le garde et moi, nous 
fûmes presque aussi heureux. Il y eut une pause, puis une poussée du de- 
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hors, une. décharge. irrégulière de mousqueterie, et la Ps abandonnée 

de la salle fut encombrée d’ennemis. 

«de ne puis dire exactement ce qui se passa. Je sais qu'ils se rotitèrent 

isieurs fois, car la barricade était imprenable, et que, tandis que leurs 
balles venaient s’amortir inoffensives contre les matelas, Chacune des nôtres 
avait son effet, car rien ne fait tirer droit comme d’être à court de poudre; 
mais chaque fois qu'ils revenaient, c'était avec une férocité croissante. 

_ «J’entendis Mohun murmurer plusieurs fois en lui-même avec un ton de 
mécontentement : — Pourquoi ce drôle ne se montre-t-il pas? Je ne puis 
découvrir Delaney! — Tout à coup j’entendis un cri étouffé à ma droite, et, 
à ma grande horreur, je vis Clontarf enlevé par-dessus la balustrade par la 
main. d’un géant que je soupçonnai être l’homme que nous cherchions de- 
-puis si longtemps. A la faveur de l'obscurité produite par la fumée, il avait 
sauté par-dessus la balustrade de l'escalier, et, saisissant par le collet le 
pauvre garçon à un moment où il était sans méfiance, il se retirait dans la 
Salle, entraînant sa victime après lui. Les bêtes sauvages se pressaient au- 
tour de leur proie avec un rugissèement de triomphe. Avant que j’eusse eu 
le temps de penser à ce qu'il y avait à faire, j’entendis retentir à mon oreille 
un blasphème si terrible qu’il me fit tressaillir même dans ce moment cri- 

tique ; c'était la voix de Ralph, mais je la reconnus à peine, tant la fureur 
et l'excitation l'avaient rendue rauque et gutturale. Sans hésiter un mo- 
ment, il.se jeta par-dessus la balustrade et tomba droit sur ses pieds au 
anilieu de la foule. Les assaillans étaient à moitié ivres de wiskey et exas- 
pérés par l'odeur du sang; cependant, si grande était la terreur qu’inspirait 
le nom de Mohun qu'ils reculèrent lorsqu'ils le virent aïnsi face à face, 
l'épée nue et les yeux étincelans. Cette terreur panique momentanée sauva 
Clontarf. En un instant, Ralph l’eut jeté sous la voûte d’un grand portail, et 
se tint entre son corps sans connaissance et ses assaillans. Deux ou trois 
coups de fusil furent tirés sur lui sans effet, il était difficile de viser droit 
dans un tel chaos; puis un homme, Delaney, s’élança vers lui armé d’un 
fusil à crosse énorme. — Enfin! dit Mohun en riant dans sa barbe d’un rire 
sourd et sauvage et en avançant d’un pas à la rencontre de son ennemi. — 
Un coup qui aurait été capable d’assommer Béhémoth fut dextrement dé- 
tourné par le sabre; puis, par un rapide mouvement, l'arme meurtrière 
tomba sur le visage du rapparee et le fendit d’un seul coup, depuis le sourcil 
jusqu’au menton. 

« Ses camarades se précipitèrent par-dessus son corps, furieux, quoique 
un peu découragés par la chute de leur plus formidable champion; mais 
ils avaient affaire à une lame qui avait tenu en respect une demi-douzaine 
de soldats hongrois à la fois, et du tranchant ou de la pointe cette lame 
les atteignait comme par magie. Ils reculaient, lorsque Delaney, remis des 
premiers effets de sa terrible blessure, exhalant des blasphèmes qui sem- 
blaient couler avec le sang qui sortait à torrens de sa blessure, se traîna 
en rampant vers Mohun, dont il essaya d’étreindre les genoux pour le faire 
tomber. Ah! ce fut un spectacle à vous poursuivre dans vos rêves! Ralph 
regarda à ses pieds et rit de nouveau; son sabre tourna en décrivant un 
large cercle, puis, forçant le blessé à s’étendre à terre, il dirigea la pointe 
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du sabre sur le gosier de sa victime et le cloua contre le pAVÉS Je vous as- 
sure que j’entendis distinctement l’acier lorsqu'il grinça contre la pierre. 
Une terrible convulsion agita tous les membres, puis cette immense masse 
de chair devint inerte pour toujours. Il. y eut pendant quelques instans 
comme une prostration chez les Irlandais. Ils reculèrent vers la porte, 
comme des moutons parqués. Leurs munitions étaient épuisées, et aucun 
d'eux n’osait franchir la hideuse barrière qui les séparait maintenant du 
terrible cuirassier. 

« Tout cela ne mit pas à se faire la moitié du temps que j A 2: à vous 
le raconter. J'hésitais pour savoir si je devais descendre ou bien rester là 
où mon devoir me retenait, près de ma femme. Fritz était à genoux derrière 
moi, immobile et silencieux : il avait reçu l'ordre de rester près de moi 
jusqu’à la fin; mais le robuste garde-chasse, ne pouvant y tenir plus PES 
temps, se leva. 

«— En vérité, dit-il, je suis un pauvre homme pour lénéé, mais je dois 
essayer d'aider le maître d’une manière ou d’une autre. — Et il commença 
à escalader la barricade. Le rapide regard du colonel surprit ce mouve- 
ment, et sa voix impérieuse S’éleya sonore et nette au-dessus du tumulte x. 

« — Ne bougez pas, Gonnell; restez où vous êtes. J'en finirai seul avec ces 
chiens. — En disant ces mots, il s’élançca sur eux l'épée haute et la tête 
baissée. Je ne m'étonne pas s’ils reculèrent : toute sa personne avait subi une 
transformation terrible; il n’y avait pas un poil de son épaisse barbe qui ne 
fût hérissé de rage, et le démon du meurtre lançait par ses yeux ses muse 
regards. 

«A ce moment, un cri étrange nous vint du dehors, cri, auquel répondit 
ma femme, qui avait été silencieuse jusque-là. D’abord je pensai que quel- 
ques-uns de ces drôles avaient escaladé la fenêtre; mais je distinguai bien- 
tôt que ces cris avaient l'accent de la joie. Pauvre Kate! elle avait trop vécu 
près des casernes pour ne pas reconnaître le cliquetis des gaînes d'acier. : 

«Lorsque les dragons, lancés au grand galop, arrivèrent, il ne restait plus 
dans la cour que des morts et des mourans. Mohun avait poursuivi les 
fuyards pour leur tailler encore deux ou trois croupières. Nous descendimes 
dans la salle, et lorsque nous atteignimes la porte, nous vimes un pauvre 
diable mutilé se remuant sur ses genoux et demandant grâce. Pauvre diable! : 
il aurait tout aussi bien pu demander grâce à un tigre affamé des jungles! 
Le bras qui avait frappé si souvent cette nuit, et jamais en vain, s'abattit 
une fois encore; l’appel à la pitié s’acheva dans un râle de mort, et lorsque 
nous arrivâmes près de lui, Mohun essuyait froidement son sabre ensan- 
glanté. Il ne lui restait plus rien à faire. Je ne pus m'empêcher de tressaillir 
lorsque je serrai la main qu'il me tendit, et je vis Connell trembler pour la 
première fois en faisant le signe de la croix. 

« Les dragons revinrent de la poursuite; ils n’avaient fait que deux pri- 
sonniers, les ténèbres et les. inégalités du terrain les avaient empêchés d'en 
faire davantage. Ralph s’avança vers l'officier qui les commandait. 

«— Combien vous êtes aimable d'être venu vous-même, Harding, alors 
que je n’avais demandé qu'un détachement de vos hommes! Entrez; nous 
souperons dans une demi-heure, et Fritz prendra soin de vos hommes. Jetez 
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“toute cette charogne dehors, ajouta-t-il lorsque nous entrâmes dans la salle, 
4 “e était pavée de cadavres ; nous leur accorderons une trève pour ensevelir 


ur _ «Clontarf vint nous sréjoindre: il n’avait été qu'étourdi et meurtri dans sa 
Put. Sa pâle figure se colora vivement lorsqu'il dit : — Je n'oublierai 
- jamais que c’est à vous que je dois la vie! 

« — Il ne vaut.pas la peine d’en parler, répondit Mohun avec indifférence. 
J'espère que vous ne vous êtes pas fait trop de mal en dégringolant. Diable! 
vous avez été près d’y passer cependant; les bras du carrier étaient un rude 
collier! 

« À ce moment, on emportait les restes défgurés du géant. Son meurtrier 
arrêta les porteurs et se courba sur cette hideuse masse avec une sombre 

_ satisfaction. 

«— Mon bon ami Delaney, Re A vous avouerez que j'ai tenu pa- 

role. Si jamais nous nous rencontrons de nouveau, je pense que vous me re- 
- connaîtrez. Au revoir. | 

« Et il se détourna. 

« Je n’ai pas besoin d'insister sur la scène de félicitations réciproques, ni 
de raconter comment Kate rougit lorsque nous la complimentämes sûr son 

‘courag ge. Heureusement pour elle, elle n’avait rien vu, quoiqu’elle eût tout 
entendu. Comme nous allions nous asseoir pour le souper que Fritz avait 
_ préparé avec la merveilleuse tranquillité qui lui était habituelle, et que Kate 
allait prendré congé de nous, car elle avait besoin de repos, nous rémar- 

- quâmes l’attorney qui tournait autour de nous avec une physionomie triom- 
phante encore plus servile et repoussante que son abjecte terreur des heures 
précédentes. 

« — Mistress Carew, dit Mohun, si vous en avez fini avec votre protégé, je 
crois que nous ferons bien de l'envoyer à l'office. Donnez-lui à manger, Fritz, 
non pas avec les soldats cependant, et demain matin, aussitôt qu’il fera jour, 
que quelqu'un l’accompagne chez lui. Si vous dites un mot, monsieur, je 
vous fais mettre à la porte immédiatement. 
 « M. Kelly sortit de l'appartement presque aussi effrayé qu’il y était entré 
deux heures auparavant. » 


Voilà qui peut s'appeler pousser à ad les affaires dans lesquelles 
on est engagé. Lorsque Polonius bénit son fils Laërte, il lui recom- 
mande, entre autres conseils, d'éviter autant que possible les que- 
relles, mais d'aller jusqu’au bout de celles qu’il aurait une fois ac- 
ceptées. Le peuple anglais semble de tout temps avoir pensé comme 
Polonius. Nous avons cité cette scène tout entière, parce qu'elle 
éclaire merveilleusement quelques-uns des côtés du caractère an- 
glais, et qu’il peut en sortir plus d’une leçon pour un lecteur qui sait 

réfléchir. Nous ne nous rendons pas bien compte en France, aujour- 
d'hui encore, du caractère anglais, et surtout des qualités et des dé- 
fauts qui le rendent redoutable. Il est généralement admis que l’An- 
glais est remarquable par son flegme et son absence de passions, et 
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qu’il doitses triomphes dans la politique et dans la guerre à son sang- 
froid, qui ne l’abandonne jamais. Il n’y.a pas au contraire de peuple 
dont les passions soient plus désespérées et plus irrésistibles..Ce 
qui nous abuse sur leur nature, c’est que ces passions sont entiè- 
rement différentes des nôtres et de celles que nous connaissons fa- 
milièrement; elles ne sont pas explosives comme celles des peuples 
du midi, elles sont déterminées par la volonté et soulevées par la 


nécessité. Ce sang-froid et ce flegme qui nous émerveillent ne sont 


pas autre chose que l’hésitation de la volonté et la défiance de soi- 
même; mais lorsqu'une fois l’Anglais a pris son parti, et qu'il voit 
qu'il n’y a plus ni à hésiter ni à reculer, alors il suit le conseil de 
Polonius et va jusqu’au bout de la querelle qui lui est offerte. Il.a 
écouté la voix de la raison jusqu’au moment précis où la raison a 
été impuissante à le protéger; 1l a été dominé par la volonté jus- 
qu’au moment où la volonté ne lui a plus été d'aucun secours; main- 
tenant il se confie aux forces aveugles du tempérament, de la pas- 
, Sion et de la nature. Au lieu de dire que l'Anglais triomphe par le 
sang-froid, il faudrait dire que la plupart du temps il triomphe par 


l’absence de sang-froid. Contrairement aux opinions reçues, je crois : 


donc qu’on peut avancer que la force du caractère anglais tient à ces 
deux qualités contradictoires : une prudence consommée et une 
énergie sauvage. Telle est, pendant toute la durée de la scène si- 
nistre que nous avons citée, la conduite de Ralph Mohun, qui d’abord 
par prudence n’hésite pas à violer les lois les plus naturelles et les 
plus élémentaires de l'humanité, et qui, une fois engagé malgré lui 
dans une querelle pour un homme qu'il. méprise, verse le sang 
comme l’eau. Je recommande cette scène à l'attention des sensibles 
journalistes qui ont versé tant de larmes sur le sort des révoltés 
hindous : elle leur servira peut-être à comprendre l’énergie sau- 
vage du peuple anglais en général, et du gentilhomme anglais en 
particulier. C’est un commentaire indirect de quelques-uns des faits 
et gestes les plus récens de l'Angleterre : l’aveugle héroïsme de la 
cavalerie anglaise chargeant à Balaclava l’artillerie russe; les gardes 
coldstream étreignant corps à corps leurs ennemis à Inkerman et 
les assommant à coups de quartiers de roche à la manière des guer- 
riers barbares; les larges tueries des Indes et les cipayes attachés. à 
la bouche des canons. | 

Gomme la morale doit toujours conserver ses droits, je n’hési- 
terai pas à dire que l'énergie de Ralph Mohun ne peut pas être 
proposée comme exemple, et qu'elle mérite presque l’épithète de 
criminelle. Toutefois il est des cas où il est aussi ridicule de s’indi- 
gner qu’il serait condamnable d'approuver. L'énergie de Ralph est 
une de ces qualités, ou de ces vices si vous voulez, contre lesquels 


A 
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il & fort inutile de s'élever; il ÿ a plus de HAT à les constater 
| et simplement. Les vices ont cet avantage de commun 
s vertus, qu’ils servent également bien à mettre en relief la 
> de: l'individu, et qu’ils nous apprennent également bien 

omment et pourquoi tel personnage serait un adversaire redou- 
: table, comment les mouvemens de la passion s’opèrent dans son 


A 


âme, et avec quel degré de rapidité ou de lenteur. C’est là le genre 


d'instruction que nous donne le beau massacre exécuté par Ralph 
Mohun. Constatons le caractère redoutable de son énergie, et lais- 
sons-le régler ses comptes avec Dieu et sa conscience. 
 Partagez-vous les goûts du jour? Lecteur blasé, aimez-vous les 
émotions mélodramatiques? ou bien, lecteur plus réfléchi, aimez- 
vous à voir les passions aller jusqu’au bout d’elles-mêmes, la nature 
triompher de la civilisation, et les instincts de l'homme mépriser 
les convenances sociales? Le roman de Guy Livingstone contient 


| des scènes qui pourront satisfaire ces différens goûts. Les person- 


nages du roman appartiennent tous, je l’ai dit, aux classes les plus 
“élevées de la société; mais leurs habitudes mondaines ne les sau- 
vent pas des pires extrémités de la passion. Les jésuites, qui ont été 
souvent de fins connaisseurs de la nature humaine, ont toujours 
placé leur idéal politique dans une certaine moyenne de civilisa- 
tion également éloignée de la barbarie instinctive et de l'extrême 
raffinement social. Ni trop ni trop peu de civilisation a toujours été 
leur devise. Il y a des momens de scepticisme où le contemplateur 
impartial est tenté de leur donner raison. Il semble en ‘effet que 
l’homme n’est jamais plus près de rejoindre sa nature primitive 
que lorsqu'il paraît s’en éloigner à l'excès, et qu’un certain raffi- 
nement moral, en lui faisant dépasser la civilisation, l’en fait sortir 
et abandonne à Sa sauvagerie instinctive. Le type humain qui 
nous occupe en cé moment, le dandy, prouve la vérité de cette 
observation. Il n y a pas d'homme qui attache plus d'importance 
aux minutieux raffinemens de la civilisation, il n’y en a pas qui soit 
plus enclin à violer tout ce qui constitue essentiellement la civili- 
sation. - 

Parmi les amis de Guy Livingstone et de Ralph Mohun, il y avait 
un jeune capitaine, beau, aimable et frivole, qui représentait dans 
cette société l’étourderie agressive et l’insouciance morale. Ce n’est 
pas lui qui aurait jamais ressenti les remords cuisans de Ralph 
Mohun ou de Guy Livingstone, car les luttes de la conscience lui 
étaient inconnues. Il avait une de ces âmes perpétuellement adoles- 
centes, qui vivent comme plongées dans une aimable somnolence 
morale. L'absence de contrainte, l'habitude de la richesse, l’atmo- 
sphère sociale dans laquelle elles respirent, semblent produire sur 
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ces âmes les effets de l'opium; elles rêvent tout éveillées, et ne & 
sentent pas plus responsables de leurs actions que le mangeur d'o- QE 3 
pium ne se sent responsable de ses rêves. Cette somnolence cepen- 
dant n’est pas si complète qu’elle ne puisse céder à l’aiguillon de la 
vanité et aux émotions agréables de l’impertinence. Tel était Charles | 
Forrester. Il ne lui suffisait pas de triompher, il fallait qu'on sût. 
qu'il triomphait; il ne lui suffisait pas de l'emporter sur un adver- 
saire, il lui fallait offenser cet adversaire. À quoi lui aurait-il servi 
d'être préféré à un rival, s’il n’avait pas eu le plaisir de dire à ce 
rival qu'il le méprisait, et qu’une partie de son bonheur consistait 
dans les tortures qu’il lui causait? L’aimable étourdi paya cher ses 
impertinences. Il aimait une jeune fille fiancée contre son gré à un 
Écossais d’un tempérament sombre et jaloux, d’un caractère concen- . 
tré et vindicatif. Charles Forrester ligua contre lui tous ses amis; le 
malheureux était déjà haïssable aux yeux de sa fiancée, ils le ren- 
dirent ridicule. Ils n’oublièrent rien de ce qui pouvait lui faire sen- 
tir non-seulement qu'il n était pas aimé, mais qu'il ne méritait pas 
d’être aimé. Au bout d’une semaine de ce supplice, comme l'Écos- 
sais ne lâchait pas prise, Charles Forrester enleva Isabelle Ray- 
mond, et se réfugia avec elle sur le continent, où leur mariage fut 
célébré. Depuis ce temps, ils avaient vécu dans l’insouciance la 
plus complète au milieu des plaisirs de Paris et des magnificences 
des villes d'Italie; ils n’apercevaient pas derrière eux le spectre de 
l'Écossais Bruce, qui les poursuivit partout comme la vengeance, 
guettant le lieu et l’heure propices. Un soir Charles Forrester fut 
trouvé mort dans la campagne romaine. L’assassin avait fui, et il fut 
longtemps impossible de le découvrir; mais dès le premier instant 
Guy Livingstone ne s'était point trompé : c’est un coup de Bruce, 
avait-il dit. Maintenant, si vous voulez savoir tout ce que la pas- 
sion peut faire dire et commettre à deux gentlemen quand une fois 
elle est déchainée, écoutez la confession de Bruce à Guy Living- 
stone quelques minutes avant l'heure où il va devenir fou, non de 
remords, mais 6 honte et de rage. 


« — Me direz-vous comment vous l'avez tué ? tn Liyingstone en mo- 
dérant sa voix par un étonnant effort de volonté. 
__«— C'est ce que je désire faire, répondit Bruce. — Je crois qu’il était 
heureux de l’occasion qui s’offrait de nous prouver combien nous l’avions 
mal jugé en le croyant inoffensif, car un singulier sourire faisait grimacer 
sa bouche. Guy, dont les yeux étaient baissés à ce moment, ne vit pas ce 
sourire; s’il l’eût aperçu, jamais Bruce n'aurait fait son récit. 

« — Vous savez que vous étiez tous contre moi à Kerton. Elle ne se sou- 
ciait guère de moi, c’est possible, mais j'aurais été si patient et si persévé- 
rant qu'elle aurait fini par m’aimer; mais jamais vous n’avez voulu jouer 
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IC Je 4 avec moi. Ah! pensiez-vous qu ‘il ne ‘me restait aucune chance 
> que j'étais laid et gauche? ae 
és Non, mais parce qu’elle savait que vous étiez un lache! dit Guy. 
PDA I; y eut quelque chose de réellement grand dans la complète indifférence 
| ave laquelle Bruce reçut l’insulte. 
: « — Vous avez tort, répliqua-t-il froidement; elle ne savait rien de pareil, 


. mais vous, vous le saviez tous, et vous comptiez sur là longanimité et la fai- 


… blesse inoffensive de mon caractère. Je m ‘aperçus à la fin de ce que Forrester 
avait fait; cependant j je crus toujours qu ‘elle m ’épouserait. Je comptais sur 
son père et sur ses propres craintes pour la maintenir dans le droit chemin. é 
Après le mariage, j'aurais continué d’essayer ce que pouvaient accomplir 
ur grand amour et une grande tendresse. Je voulais... Peu importe mainte- 
nant ce que je voulais. Tout est fini! Je fus presque fou pendant la semaine 
qui suivit sa fuite, puis je me calmai, et je me dis froidement : Je le tuerai 
de ma propre main. Et ainsi ai-je fait. Je vous jure qu’Allan n’a rien su jus- 
qu’au moment où ma résolution s’est accomplie. Je pensais que je serais assez 
brave pour tenir la promesse que je m'étais faite. Cinquante fois, pendant 
les mois durant lesquels je les aï suivis, changeant sans cesse de déguise- 
ment, je fus sur le point de le surprendre seul; mais chaque fois je fus dés- 
appointé. Partout où ils s s’arrêtaient, je surveillais leurs fenêtres pour sur- 

_ prendre sa sortie, mais je ne vis jamais... | 
_ «Il grinça des dents et se roula sur lui-même comme sous l'empire de ses 
jaloux souvenirs. Nous devinâmes ce qu'il voulait dire, puis il continua. — 


Gette nuit, il sortit et rentra plusieurs fois. Je pensai qu’il ne s’éloignerait 


jamais assez, et j'appelai le diable à mon secours. Le diable m’entendit, car 
- peu de temps après Forrester descendit le sentier. Je le suivis l’espace d’en- 

viron cent mètres, mon cœur battant si fort que je pouvais à peine respirer, 

puis je me mis à courir, et je me plantai droit devant lui. J'avais enlevé la 

barbe et la perruque noire que je portais toujours; aussi me reconnut-il 

immédiatement. 

_«— Monsieur Bruce, je crois? dit-il en tirant son chapeau comme si nous 

nous rencontrions à un rendez-vous donné d’avance. 

| «— Oui, répondis-je. Je vous tiens à la fin, ainsi que je l'avais désiré. 

J'essayais de parler avec le même calme que lui; mais, en sentant s'approcher 

le moment de l’action, ma damnée poltronnerie me fit balbutier. 

« — Je ne suis pas invisible généralement, répliqua-t-il. Vous, ou bien 
quelqu'un de vos amis, auriez pu me rencontrer il y a longtemps. Vous avez 
mis un certain temps à prendre votre résolution. C’est, je suppose, l'effet 
de la malheureuse prudence constitutionnelle dont vous souffrez. Très bien, 
je vous verrai à Rome; c'est plus que vous ne méritez! 

« — Vous vous HIRERI ici, immédiatement. 

« — Je ne ferai rien d'aussi mélodramatique. Je vous offrirai un bon duel 
régulier; mais si vous ne vous retirez pas de mon chemin immédiatement, 
je vous brûle la cerveile, comme je le ferais à tout autre désagréable gredin. 

— Et il porta sa main sur sa poitrine, où, je le savais, il tenait un pistolet 
caché. 

« Je me trouvai brave alors. Je sautai sur lui : — Vous pouvez tirer main- 
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tenant si vous voulez, lui dis-je. Je vous jure que je suis sand armes; mais Ë 
montrez cela à votre femme cape vous serez rentré. — Et de la main je le 
frappai au visage. L 
«Je me rappelai la marque : sur la joue du cadavre, et je regardai Guy 
avec une émotion curieuse. Je ne pus voir son visage, car il était caché 
Pan le rideau ; mais ses jambes tremblaient et fléchissaient sous lui. de 

«— Je songeai à ce qui allait se passer, continua Bruce ; il tira son pis- 
tolet, mais il le jeta à terre, et dans la chute une des Charges partit. Puis 
nous nous étreignimes. Après avoir lutté pendant une minute ou deux sur 
l'étroit sentier, nous perdîmes pied et nous glissèmes le long des rochers. 
Aucun des deux ne lâcha prise, mais je tombai sur lui et je le maintins à 
terre. Il lutta d’abord en désespéré; mais lorsqu'il s’aperçut que j'étais le 
plus fort, il se tint immobile et me regarda. Je dis : « C’est mon iour à la 
fin! Pensez-vous que je vous laisserai partir?» *: RUES 

« Il ne répondit pas d’abord. Je crois qu’il ne voulut pas répondre avant 
d’avoir repris assez de souffle. Alors il dit froidement : — Non, je ne le pense 
pas. Finissez-en promptement, si vous pouvez; c’est tout. S 

« J’aurais attendu un peu plus longtemps pour jouir de mon triomplie ; 
mais je pensai que le bruit du coup de pistolet pourrait attirer quelqu'un. 
Alors je serrai d’autant plus vigoureusement le gosier de ma victime, et je 
regardai autour de moi pour trouver un instrument de mort. Je n’en trou- 
vai aucun d’abord, et je commençais à me radoucir en le voyant tellement 
sans secours à ma merci; mais comme je relâchais mes doigts, je l’entendis 
murmurer : — Pauvre Bella, nous avons été bien heureux! J'aurais désiré 
que nous eussions plus de temps... 

« Je devins fou aussitôt. — Que Dieu vous damne! criai-je. Je vais vous 
tuer sur-le- -Champ, et je l’'épouserai plus tard. 

«Son insolent sourire, qui m'était si connu, apparut sur ses re : 
Non, vous ne le ferez pas, dit-il : vous ne Ever pas combien elle vous hait, 
et combien de fois nous avons ri... | 

« Il n'eut pas le temps d’en dire davantage, car j'avais trouvé alors mon 
instrument de mort, une pierre triangultire, pointue comme un poignard, 
et je l'en frappai sur la tempe de toutes mes forces. Il fit un violent mou- 
vement convulsif qui me débarrassa de lui, et il ne remua plus jamais 
ensuite. Ù | 

«Je ne me repentis pas de ce que j'avais fait; je ne m’en suis jamais 
repenti depuis; je ne m'en repens pas davantage maintenant. Je songeai 
seulement au meilleur moyen d'éviter les conséquences de l’acte que j'avais 
commis. Je pris sa bourse et sa montre afin qu'on soupçonnât les brigands, 
et je les jetai dans la rivière à un mille de là. Je lui dérobai encore une 
autre chose, celle-ci. — Sa face hagarde fut comme transfigurée, et prit 
un air de triomphe sinistre, lorsqu'il ouvrit un petit portefeuille de cuir qui 
était suspendu autour ny son Cou, et qu’il en tira devant nous deux bougles 
de cheveux. » 


Guy Livingstone, le personnage qui donne son nom au roman, 
est une victime de la force et du tempérament. Dès le collége, il 
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1onçait en bien, en mal, ce qu’il serait plus tard dans ce monde. 
avait fait cesser la tyrannie d’un de ses condisciples sur les enfans 
de l'école, en l’assommant avec un chandelier de cuivre; il avait 
| cité les fureurs jalouses du principal de l’école, en entamant avec 
sa femme une flirtation selon toutes les règles. Perfectionné par les 
bons conseils de sir Henri Fallowfeld, Guy tint plus tard tout ce 


qu il promettait. Le tempérament dominait chez lui la volonté. Il 


n'était point méchant, et même il était un ami sûr et dévoué; ce- 
pendant il lui arrivait de commettre le mal par un excès de force, 
comme ces athlètes dont les doigts musculeux brisent ce qu’ils vou- 
laïent seulement toucher. Il était capable de générosité, et rarement 
cependant 1l lui arrivait d’être généreux, car il avait l’orgueil de 
sa force, et méprisait la faiblesse à l’égal d’un vice. Il n’accor- 


_dait son appui que lorsqu’ on l’implorait, et encore ne l’accordait- 


\ 


il qu'avec une cruelle ironie. Athlétique, orgueilleux et sensuel, 
Guy était donc un païen dans toute la force du mot; toute beauté 


morale était pour lui comme non avenue. Les larmes qu’il faisait 


répandre à une femme lui plaisaient comme une flatterie, car ces 
larmes étaient une marque de l'amour qu’il avait inspiré. Si le cœur 
qu'il avait séduit se brisait, il en était fier comme d’un triomphe. 
Guy était un de ces mondains d'élite, heureusement très rares, 
qui sont également redoutables, soit qu’on leur cède, soit qu’on 
leur résiste : si vous leur cédez, leur mépris vous accablera; si 
vous leur résistez, leur orgueil s’irritera. De pareils hommes sont 
un vrai fléau, car l'honnête moyenne de l'humanité n'existe pas 
pour eux, et ils n’estiment que les deux extrêmes de la nature hu- 
maine, l'extrême perversité et l'extrême candeur. Par un hasard 
fatal, leur puissance de faire le mal se trouve en complet accord 
avec leurs goûts, car de tels hommes ne plaisent en général qu'aux 
âmes perverses, ‘qu'ils étonnent par une fermeté que l'expérience 
ne leur a pas révélée, et aux âmes candides, qu’ils troublent et 
bouleversent. Ce fut l’histoire de Guy Livingstone. Presque à son 
entrée dans la vie, il aima et fut aimé en même temps de deux 
femmes séparées l’une de l’autre par l’immense intervalle qui sé- 
pare la perversité de la candeur : Flora Bellasys, exécrable jolie 
femme dont le plus grand plaisir était d’affoler et de désespérer les 
cœurs qui l'approchaient, et Constance Brandon, âme pieuse et 
pure, destinée à renouveler l’histoire, si souvent répétée, mais éter- 
nellement poétique, des anges qui descendirent sur la. terre par 
amour pour les enfans des hommes. Guy triomphait donc égale- 
ment du bien et du mal; quel triomphe pour son orgueil! Mais au- 
quel de ces deux élémens donnerait-il la préférence? Hélas! Con- 
stance Brandon ne répondait qu’à la partie morale de son être, qui 
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jusqu'alors avait sommeillé dans une torpeur léthargique, tandis 
que Flora Bellasys répondait à la partie sensuelle de sa nature, qui : 
depuis longtemps était terriblement éveillée et d’un insatiable ap- 
pétit. Il avait donc pour Constance Brandon ce sentiment un peu 
froid qui s’appelle l'estime et cette affection sympathique qu ’éveille 
l'amour respectueux de lui-même, pour Flora cette passion com-. 
plaisante qu’éveille l'amour hardi, qui, pour plaire à l’être aimés. à 
abdique volontiers toute fierté. 
Flora Bellasys aimait réellement Guy Eiyinestons En lui, elle 
avait trouvé son maître; avec lui, elle avait été obligée de com- 
battre à armes égales, et elle avait vu avec admiration les combats 
meurtriers d'habitude de sa coquetterie se transformer en d’amu- 
sans et inoffensifs tournois. Lorsque Flora apprit le prochain ma- 
riage de Guy avec Constance Brandon, elle se sentit blessée à mort; 
Guy était le seul être dont elle se fût j jamais souciée, le seul qu’elle 
pût aimer, car il était le seul qu’elle n’eût pas réussi à déséspérer 
par ses dédains et à tromper par ses artifices. S'il lui échappait, sa 
vie était finie pour toujours; il fallait donc l’éloigner de sa rivale, 
celle-ci dût-elle en mourir. En un instant, son parti fut pris, et elle 
résolut énergiquement la mort de Constance Brandon. Cruelle comme 
Médée, elle appela à son aide, non les philtres et les poisons, mais 
les stratagèmes mondains et les ruses parlementaires, comme il 
convient de le faire au xix° siècle et dans un pays constitution- 
nel. Un soir, dans un bal, elle eut l’art de se faire surprendre par 
sa rivale les lèvres de Guy Livingstone collées contre ses lèvres, 
les mains de Guy Livingstone entrelacées aux siennes. L'apparition 
de Constance Brandon fut un coup de foudre pour Guy Livingstone; 
cependant 1l ne s’humilia pas, et ne demanda point grâce lorsque : 
Constance lui annonça que tout était fini entre eux. Ils se séparèrent, 
lui pour vivre désormais dans la solitude du cœur, elle pour lan- 
guir de douleur. Cependant telle était la force de la passion qu'avait 
inspirée ce personnage séduisant et fatal, qu'aucune des deux rivales 
ne voulut encore renoncer à lui. Flora, confiante dans la puissance 
de ses sortiléges, le suivit de près sur le continent, où il alla cher- 
cher l'oubli dans le plaisir et l’orgie;. Constance, confiante dans 
la puissance des prières qu'elle adressait au ciel, voulut croire 
jusqu’au dernier moment que le cœur de Guy lui reviendrait pu- 
rifié et pénitent. Quand elle se sentit mourir, elle voulut avoir 
avec lui une dernière entrevue. Ce fut par miracle que ce vœu put 
se réaliser, car la cruelle Flora avait, par une basse trahison, dé- 
tourné les lettres dans lesquelles Constance informait Guy de son 
désir et de l’état dangereux où elle se trouvait. L’entrevue eut lieu : 
elle fut longue, douloureuse, dramatique. Les regrets tinrent peu 
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de place es cette conversation suprême; la mourante n'entre 
tint Guy que de $es espérances pour l'avenir. Quelles espérances? 
… L’espérance que son souvenir serait pour le reste de sa vie non un 


. remords cuisant, mais un bienfaisant regret, l'espérance qu’il s’é-. 


carterait des voies dangereuses et perverses dans lesquelles il était 


à engagé, qu'il renoncerait à cet orgueil brutal et à cette sensualité 
égoïste auxquels elle devait la mort. Elle avait fait promettre à son 


frère que sa mort ne serait pas vengée; elle fit promettre à, Guy 
que jamais, quoi qu'il arrivât, il n’accepterait de combat avec son 
frère, et qu'il ferait taire à jamais la voix de l’orgueil. Pendant que 
ces suprèmes promesses s’échangeaient, on pouvait entendre de la 
chambre de la mourante les pas fiévreux de Cyril Brandon, frustré 
_de sa vengeance par la piété de sa sœur. Enfin la porte s’ouvrit, un 
œil chargé de reproches se fixa sur Guy Livingstone, et une voix 
impérative dit : « Il est temps. » Quelques jours après, la mort 
avait séparé pour toujours les deux amans. À partir de ce moment, 
Guy; dans toute la fleur de la jeunesse et de la force, commenca à 
- descendre le chemin de la vie. Il ne se releva pas du coup qu’il 
s'était porté à lui-même. Il connut, pour employer les paroles de 
l'Écriture, toutes les souffrances du feu qui ne s'éteint pas, toutes 
les morsures du ver qui ne meurt pas. Les triomphes mondains 
n’eurent plus de charme pour lui; les sourires de Flora Bellasys 
n’eurent plus d’empire sur son âme. Il avait perdu la faculté de 
- vouloir, la puissance de désirer, la force d’aimer. Il ne recommenca 
pas une vie nouvelle, il regarda s’éteindre tristement l’ancienne. 
Cependant les prières de Constance ne furent pas perdues, car en 
mourant il eut le courage de la résignation et supporta sans se 
plaindre les reproches amers de Cyril Brandon, qui se porta envers 
lui aux derniers outrages, puis il retourna vers Dieu aussi digne de 
sa clémence que le lui avaient permis sa nature Fes et son 
orgueil intraitable. 

Ce livre est une sorte d'exception dans la littérature anglaise con- 
temporaine, et nous a fait rétrograder de vingt ans en arrière, à 
l’époque où les romans de Bulwer étaient dans toute leur vogue, et 
où le souvenir du satanisme byronien emplissait toutes les imagina- 
tions. Aujourd’hui les écrivains anglais ont abandonné la peinture 
du high life et des passions mondaines, ‘et ont porté leur attention 
sur les passions moyennes de l'humanité et sur les conditions 
moyennes de la société. Guy Livingstone est donc une exception, et 
cependant il rentre aussi à sa manière dans le courant général qui 
entraîne la littérature anglaise contemporaine. Ne cherchez pas dans 
cette peinture des mœurs des dandies la sécheresse et l’insolence im- 
morales qui distinguent les anciens romans de Bulwer. L'auteur n’a 
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pas voulu seulement faire un roman, il a voulu faire un He vrai; il 
ne s’est pas borné à la peinture des passions, il a été obligé de rendre 
hommage à la morale. Dans les momens scabreux, dans le récit des. 
actions coupables, il abaisse le ton de sa voix, d'ordinaire pleine 
d'ampleur, de sonorité et de confiance, et murmure sourdement la 
triste vérité. Un petit filet de religion, — bien petit et bien léger, 
il est vrai, — serpente à travers tout le livre. L’influence d’une lit- 


térature de plus en plus démocratique se fait sentir dans ce beau: 


et dramatique récit. Aujourd'hui, l’auteur donne ses personnages 
pour ce qu’ils sont; 1l y a vingt ans, peut-être leur aurait-il hardi- 
ment donné l’absolution, et les aurait-il préconisés comme des hé- 
ros dignes d'être imités. C’est un progrès de la morale publique 
dont nous félicitons la littérature anglaise. Cependant, tels qu'ils 
sont, vicieux, coupables, criminels même, ces personnages sont 
loin de nous déplaire, ‘car ils peuvent nous donner indirectement 
une certaine leçon morale, à laquelle l’auteur anglais, préoccupé 
d’un public plus scrupuleux que notre public français, n’a certai- 
nement pas songé. Îls sont faits pour inspirer le dégoût des héros 
de notre présente littérature romanesque et dramatique. Ils nous ap- 
prennent que lorsqu'on veut commettre le mal et pratiquer le vice, 


il faut au moins avoir un grand air et une belle tournure. Lorsqu'on 


veut aller à la damnation, il faut prendre au moins ses mesures. pour 
être un grand damné, et avoir droit à quelque pittoresque et drama- 
tique supplice. Mieux vaut nager dans les flots embrasés du Phlé- 
géton, être enseveli dans une tombe de soufre, et voler éternelle- 
ment fouetté par les furieuses tempêtes de l’enfer, que de croupir 
dans quelque marais du Gocyte ou parmi ces herbes grasses et fé- 
tides qui, au dire du père d'Hamlet, pourrissent sur les rivages du 
sétnés | 


Émice Monrécur. 
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Fne par-devant le conseil a état sur la révision de la législation des céréales, 3 vol. in-40. 


Jusqu'au moment où les affaires d'Italie ont pris tout d’un coup 
un aspect si émouvant, la question de l'échelle mobile appliquée 
au commerce des grains était peut-être celle qui occupait le plus les 
esprits. On la discutait dans presque toutes les sociétés d’agricul- 


ture et dans la plupart des comices. La Société centrale de Paris la 


traitait avec la maturité qui lui est propre et le profond savoir qui 
distingue la plupart de ses membres (1). Le conseil d'état, qui en 

avait été saisi par le gouvernement, avait ouvert une enquête dans 
laquelle beaucoup de notabilités de l’agriculture et du commerce, 
ainsi que des hommes qui avaient laissé les plus honorables souve- 
nirs dans l'administration du pays, étaient venus apporter le tribut 
de leurs lumières et de leur expérience. A la suite de cette enquête, 
le conseil d’état allait délibérer, et un projet de loi ne pouvait tar- 
der d’être apporté au corps législatif. Du choc de toutes les opinions 
qui se sont produites ainsi est résultée une clarté assez vive, ce nous 
semble, pour tout esprit non prévenu, et l’imminence des grands 
événemens dont la péninsule italienne semble devoir être le théâtre 
n’est pas une raison suffisante pour qu’on ensevelisse dans l'oubli 
désormais cette intéressante question. 


(1) Dans sa séance du 26 avril, cette société s’est er à la majorité de 24 voix 
contre 12, contre le principe de l’échelle mobile. 
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A 


TL — DE L'ÉCHELLE MOBILE A L'IMPORTATION. 


L’échelle mobile naquit chez nous d’une illusion politique et d’un | 


calcul fautif de l'intérêt privé. On sait qu’elle vit le jour en 1819, 
et qu’elle fut parée de nouveaux atours en 1821. À cette époque, la 
grande propriété exerçait l’ascendant que lui avait ramené le cou- 
rant des idées après la rentrée-des Bourbons. — Les politiques les 
plus consommés de l’école royaliste d’alors étaient persuadés qu'il 
n’y avait rien de mieux à faire que de reproduire en France la con- 
stitution anglaise, avec une pairie héréditaire fondée principale- 


ment sur le sol; autour de la pairie se serait déployée, comme une 


aristocratie compacte, un corps de grands propriétaires fonciers. 
Il s’ensuivait, comme conséquence naturelle, qu’il était bon qu’à 
l'instar de ce. qui subsistait en Angleterre, la législation commer- 
ciale favorisät la grande propriété territoriale, et apportàt un ac- 
croissement à ses revenus. Cette pensée dicta des lois de douane qui 
établissaient des droits élevés sur le bétail, sur les laines brutes, 
sur les vins, et qui tendaient à augmenter le prix des bois par le 


moyen des droits sur les fers : on se souvient qu'alors chez nous 


tout le fer à peu près se produisait au moyen du charbon de bois. 
La même idée systématique s’appliqua aux céréales sous une forme 
toute particulière, celle de l’échelle mobile, appareil aux combinai- 
sons variées, mais qui revient toujours à ceci, que, lorsque le blé est 
à bon marché, une barrière sort de terre spontanément pour barrer 
le chemin aux céréales étrangères, et s’élève à mesure que s’abais- 
sent les prix à l’intérieur. 

La protection que l’on croyait accorder ainsi aux producteurs de 
blé, à l’image de ce qui se faisait par un autre procédé en Angle- 
‘ terre depuis 1815, car là l’échelle mobile n’existait pas encore en 
1819 ni même en 1821, marchait de front avec une prohibition à la 
sortie, lorsque le prix du blé dépassait un certain point. On croyait 
faire ainsi la part du consommateur : ce fut plus tard, en 1832, que 
cette prohibition éventuelle fut remplacée par l'application à la sortie 
d’une autre échelle mobile accomplissant le même objet. Je men- 


_tionne, sans y insister, un des caractères du système tel que le com- 


bina le législateur français, qui fit une brèche à l’uniformité de nos 
lois : c'était de partager les départemens en classes, dans chacune 
desquelles on appliquait un droit distinct, à partir duquel jouait 
l'échelle ascendante, et où commençait la prohibition de sortie. On 
sait qu'en vertu de la loi de 1832 il y a aujourd’hui quatre classes, 
ou plutôt, à cause de la subdivision en sections, il en existe huit. 
Je ne crois pas devoir examiner ici en détail la question de savoir 


# 


LE COMMERCE DES CÉRÉALES. 4177 


si la prsée politique qui inspira l adoption de l’échelle mobile, ou 
ralement de droits à l’entrée sur les grains, comme un 
des élénens constitutifs d’une aristocratie à ressusciter, était heu- 
ise el opportune. Il est incontestable qu’une constitution aristo- 
atique à donné à l'Angleterre un état politique social très floris- 
nt; où la liberté a sa large place. Encore voyons-nous aujourd’hui 
à que l’on peut s’assurer ces précieux avantages sans conférer à l’aris- 
tocratie ét aux propriétaires du sol le droit de vendre leurs denrées 
plus qu’elles ne valent sur le marché général du monde, puisque 
depuis 1842 et 1846 les Anglais ont renversé cet échafaudage de 
priviléges. Mais chez nous, après la révolution de 1789, en pré- 
sence du mouvement irrésistible dans lequel depuis lors la France 
est lancée, on pouvait soupçonner que la conception politique et 
- économique dont il S’agissait était digne de l’école qui n'avait rien 
oublié ni rien appris. À ce sujet, 41 est même à remarquer que, sous 
: l’ancien régime, le gouvernement avait presque constamment répu- 
|  dié-le système des droits à l'importation des grains, et sur ce point 
_ il avait été imité par la république et par l'empire. Quoi qu’il en 
| soit, en 1819 et 1821, le pauvre peuple laissa faire, et le gros du 
_ parti libéral garda le silence, ou même se fit le complice de la me- 
sure. Si quelques publicistes réclamèrent, ils furent traités de rè- 
veurs; on leur cria d’un ton dédaigneux qu’ils étaient des théori- 
ciens, ce qui est une espèce de note d’infamie dans un certain 
monde, où il paraît, selon le mot de M. Royer-Collard, qu’on re- 
garde comme indigne de l’homme qu'il cherche à savoir la raison 
de ce qu'il dit et de ce qu’il fait (1). 
Quant aux propriétaires, la loi de l'échelle mobile leur sourit 
beaucoup; ils furent persuadés que ce serait un grand bienfait pour 
_ eux. Ils n’en envisagèrent que les clauses relatives à l'importation. 
_ La question de l'exportation, qui aujourd’hui à pris une importance 
transcendante, n’en avait aucune alors : chaque nation à peu près, 
et plus qu'aucune-autre l'Angleterre, était entourée d’une muraille 
de la Chine pour se préserver de l'invasion des blés étrangers; 
c'était déjà l'expression consacrée. Les propriétaires tenaient pour 
certain qu'avec cette ingénieuse invention de l’échelle mobile, on 
parviendrait à fixer les beaux prix (beaux pour celui qui récolte, 
non pour celui qui consomme) qui avaient, entre autres, marqué 
l’année 1817-18, et qui restaient cependant inférieurs à ceux de 
1816-17, année de disette. Un peu plus de réflexion cependant 


(1) On trouvera d’intéressans détails sur la discussion à laquelle donna lieu dans les 
chambres françaises l’établissement de l’échelle mobile dans un volume récemment pu- 
blié par M. Amé, directeur des douanes dé Bordeaux, sous le titre d’Étude économique 
sur les tarifs de douanes. 
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aurait pu convaincre les intéressés que leur espérance reposait sur 
des fondemens fragiles. Que dans un pays comme l'Angleterre, dont … 
la récolte habituelle est passablement au-dessous de ses bescins, une 

"1 
barrière érigée contre les blés étrangers ait pour effet de p'ovoquer … 
presque en tout temps l’enchérissement de la denrée, c'estfort nas 
turel; mais dans un pays comme la France, dont la récolte ordi= 
naire est égale à ce qu'il lui faut de grain, l’idée est tout simple 
ment chimérique dans les années d’abondance, qui sont celles en 
vue desquelles ont été combinés ceux des rouages de l'échelle mo- « 
bile qui s'appliquent à l'importation. Le blé étranger füt-il prohibé, 4 
ces années-là seront marquées par l’avilissement des prix: L expé- +4 
rience d’ailleurs s’est chargée de répondre, et la réponse est pé- 
remptoire. Combien de fois en France le prix moyen du blé m'est-i1l 
pas tombé, par l'effet de sa propre pesanteur, non pas seulement 
au-dessous de 24 fr. 65 cent., prix de 1818, par lequel des pro- 
priétaires crédules s'étaient laissé allécher, mais même au-dessous 
de 20 francs, qu’on peut considérer comme une moyenne satisfai- 
sante pour le producteur ! Pour ne pas remonter plus haut que 1882, 
époque où l'échelle mobile a reçu sa dernière formule, les relevés 
officiels constatent que le prix moyen a été en 1833 de 16 francs 
62 cent., en 1834 de 15 francs 25 cent., en 1835 de 15 francs 
25 cent:, en 1836 de 17 fr. 32 cent., en 1848 de 16 fr. 65 cent., 
en 1849 de 15 fr. 37 cent., en 1850 de 14 fr. 32 cent... en 1851 
de 14 francs 48 cent., en 1852 de 17 francs 23 cent., et cela tou- 
jours avec les garde-fous de l'échelle mobile, qui, disait-on, devait 
l'empêcher de choir. Je passe les années où il a été de 18 à 20 fr., 
et de 1832 à 1892 inclusivement elles sont au nombre de six. Avant 
la loi de 1832, des faits analogues se manifestèrent : ainsi les prix 
des années 1892, 1825, 1826, ont été de 15 fr. 59 cent., 15 fre 
7h c., 15 fr. 85 c. (1). 

L'échelle mobile n’est donc qu’une déception pour les proprié- 
taires, ainsi que pour leurs ayant-droit et leurs co-intéressés, les 
fermiers et les métayers. — Ce n’est pas bien sûr, répliquent les 
partisans absolus de l'échelle mobile; sans l’échelle mobile, les 
prix tomberaient encore plus bas. En êtes-vous bien certains ? leur 
dirons-nous à notre tour. Consultons l’expérience; peut-être l’his- 


(1) En Angleterre même, il est arrivé assez fréquemment, sous le régime de l'échelle 
mobile, que le cours des blés s’est avili, parce que l'échelle mobile n’empêchait pas, 
dans les années d’abondance, les cours d’être écrasés par les quantités qui arrivaient 
sur le marché. On avait cru assurer aux cultivateurs un minimum de 80 shillings le 
quarter (34 fr. 75 cent. l’hectolitre) par la législation de 1815, et de 70 shillings (30 fr. 
40 cent. l’hectolitre) par la législation de 1828. En 1835, le blé tomba à la moitié de ce 
dernier taux, 39 shillings le quarter (15 fr. 20 cent. l’hectolitre). 
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toire dontemporaine du commerce des grains nous fournira-t-elle 
quelques indications concluantes. Nous avons dans notre propre 
histoire le moyen de comparer le régime de la liberté au régime 
de l'échelle mobile, car l'échelle mobile est si peu une panacée, 
que dans les circonstances graves on s’empresse de la mettre au 
'otbc: comme une défroque usée. Nous sommes aujourd’hui en 
por de la liberté d'importation depuis le décret du 18 août 
1853 (A). Les blés sont restés chers en France depuis cette épo- 
que, jusc qu’à ce qu’en 1857 la Providence nous ait envoyé une ré- 
colte extraordinaire, supérieure de 13 millions d’hectolitres, selon 
la statistique officielle (2), à tout ce qui s’était vu jusque-là. À ce 
compte, l’année 1858, pendant laquelle les importations restaient 
libres, aurait dû être marquée par un abaissement sans exemple. 
Or le relevé officiel démontre bien qu’en effet en 1858 le blé à été 
à bas prix; il a cependant été notablement plus élevé qu’à d’au- 
tres époques où l’échelle mobile répandait ses bienfaits prétendus, 


et où la récolte avait été bien moindre. Ainsi la statistique officielle 


_ constate, à côté de 16 fr. 75 cent., prix moyen de 1858, les prix 
_ de 1834 et 1835 que j'ai déjà indiqués, savoir 15 fr. 25 cent. et 
45 fr. 25 cent., ainsi que ceux de 1849, 1850, 1851, qu'on a pu 
voir plus haut, et que je répète : 15 fr. 37 c., — 14 fr. 32 c., — 
14 fr. 48 c., et aussi ceux de 1822, 1825, 1826, qui sont de 15 fr. 
59 c., —15 fr. 74 c., — 15 fr. 85 c. Voilà ainsi huit années où, 
avec une récolte moindre et sous l’égide de l'échelle mobile, on a 
eu des prix plus écrasés qu’avec la liberté. 

La pratique qui à été faite de l'échelle mobile, et qui s’est # 
que suffisamment prolongée, a révélé dans ce mécanisme des dé- 
fauts et des vices qui sont assez nombreux, et dont le plus saillant 

est celui-ci : dans les années de disette, l'échelle mobile retarde les 
approvisionnemens qu'on aurait besoin de faire en blés étrangers, 
par un motif que depuis longtemps le commerce a signalé, et sur 
lequel vingt personnes ont insisté dans l'enquête. Les pays qualifiés 
de producteurs sont loin de nous : il faut beaucoup de temps pour 
envoyer, surtout des ports de l'Océan et de la Manche, des navires 
jusqu’au fond de la Mer-Noire, ou dans le Danube, ou jusqu’à Alexan- 
drie. D’ailleurs le résultat d’une mauvaise récolte n’est pas connu 
immédiatement : on hésite, on tâtonne, dans un pays comme le 
nôtre, où le commerce des grains n’est pas régulièrement organisé 
dans ses rapports avec l'étranger, puisque jusqu'ici l'échelle mo- 
bile l’a empêché. Un certain délai se passe dans l’indécision ‘après 
(1) La liberté ou plutôt la faculté d’exportation, suspendue en 1854, n’a été rétablie 


qu’en 1857 (décret du 10 novembre). 
(2) Voyez le troisième volume de l’Enquéte, tableau n° 1, page 3 du volume. 
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que la moisson a été faite; jusqu’à ce que les doutes soient dissipés, 
le commerce, incertain sur les droits que lui imposera l'échelle 
. mobile lorsque les blés rentreront, s’abstient de faire des achats au 
dehors. De cette manière, les navires destinés à nous rapporter 
notre complément de subsistances ne se présentent que les derniers 
dans les ports des pays producteurs, à à Odessa, à Galatz, à Alexan- 
drie, à Dantzig, à New-York. Ils s’y montrent lorsque déjà l'étran- 
ger, plus avisé parce qu'il est dégagé d’ entraves, a, par des achats 
considérables, fait grandement monter les cours; dans la Baltique 
et quelquefois dans la Mer-Noire, nous n'avons chargé nos navires 
que lorsque les glaces ne permettent plus d’en sortir. La consé- 
quence est simple : avec le système de l'échelle mobile, le peuple 
qui l’aura gardée devra, en temps de disette, subir une cherté plus. 
prononcée que celui qui aura eu le bon esprit de s’en débarrasser. 
Sur ce point, les relevés annexés à l'enquête ne sont pas sans quel- 
que signification. | 

On sait qu’en Angleterre l'échelle mobile a été abolie en 1846 :. 
depuis cette époque, ‘er temps ordinaire, le prix du blé en Angle- 
terre, moindre qu’autrefois, reste cependant supérieur au prix fran- 
çais de 2 à 3 francs, et quelquefois davantage; mais dans les der- 
nières. années de cherté qu'a subies l’Europe occidentale, je veux 
dire sous l’influence des vaches maigres de 1853 à 1857, l'écart n’a 
plus été le même. Non-seulement il a diminué, mais en compulsant 
les relevés officiels, on est étonné de voir qu'à certains momens il 
s’est retourné : le prix moyen de la France, au lieu d’être le plus: 
bas, a été ainsi le plus élevé. En 1853, l'écart tomba à 50 centimes; 
en 1856, il y a un contre-écart, © ’est-à-dire qu'en moyenne pen- 
dant l'année le prix français surpasse le prix anglais de 4 franc 
02 centimes; en 1857, l’excédant du prix français est encore de 
88 cent. (1). Ainsi, pendant les temps de cherté, les deux pays ayant 
la liberté d'importation, l’un, l'Angleterre, par une loi permanente, 
l’autre, la France, sous l'influence d’un décret provisoire, mais 
l'Angleterre ayant de plus la liberté d’exportation, tandis que la 
France en était privée par une mesure radicale qui avait été spé- . 
cialement décrétée, la prohibition à la sortie, voici le résultat en 
face duquel on se trouve : la position relative de l'Angleterre s’a- 
méliore, l’excédant de prix qu’elle subit par rapport à nous est 
moins fort, ou même c’est la France qui paie le prix supérieur. 
Cette conséquence à une explication toute simple : les cargaisons 
de blé en quête d’un acheteur, surtout dans un temps de cherté, 
où la mobilité des cours est grande, s’arrêtent plus volontiers dans 


(1) Voir dans l’Enquéte le tableau 21, page 87, tome III. 


+ LE COMMERCE DES CÉRÉALES, 181. 


les pays d'où le blé peut sortir sans formalités, lorsqu'il lui plaît, 
que là où il pourrait être retenu, une fois entré. C’est le calcul que 
font tout naturellement les négocians grecs qui expédient de la Mé- 
diterranée et de la Mer-Noire_ ce qu'on appelle des cargaisons flot- 
tantes. C’est celui qui retient le commercant français lui- FIDÈTR 
lorsque se présente une occasion d'acquérir. 

Les personnes qui de bonne foi restent sous la séduction qu’exerça 
l'échelle mobile à l’époque où elle fut inventée perdent de vue le 
changement considérable qui est survenu dans le commerce géné- 
ral des blés, je veux dire le commerce entre les différentes contrées, 
les unes qui n’en récoltent pas assez, les autres qui en paraissent 
surchargées. La réforme commerciale de sir Robert Peel a opéré à 
cet égard une sorte de métamorphose. 

__ L’Angleterre depuis lors s'est mise à consommer beaucoup de 

blés étrangers, et elle a absorbé tous les-excédans que présentait le 
| marché général, d’Odessa à New-York, de la mer d’Azof aux bou- 
| ches du Mississipi, de la Baltique à Alexandrie. Les grains étrangers 
| à bas prix dont on effrayait notre agriculture, et dont au surplus 
En quantité disponible est fort au-dessous de ce qu’on avait sup- 
| posé, ont acquis des cours différens de ceux qu'on Do aupara- 
| vant (1). 

Avant 1846, la plupart des nations dont la consommation était 
importante naviguaient à pleines voiles dans le système restrictif 
pour tout ce qui touche aux céréales. De même que l’Angleterre, qui 
s’elforçait alors de subsister sur elle-même, elles avaient l’échelle 
mobile, ou, à défaut, des restrictions dont l’effet était semblable, en 
ce sens qu'elles fermaient la frontière plus ou moins hermétiquement 
aux blés étrangers. Par une conséquence naturelle, les pays qualifiés 
essentiellement de producteurs, parce que d'ordinaire ils récoltent 
une certaine quantité de céréales en excédant de leur consommation, 
étaient sujets à en rester encombrés, et ils offraient dans les ports 
qui sont leurs foyers d'exportation les cours qui caractérisent l’en- 
combrement. À Odessa, il suffisait de 2 ou 3 millions d’hectolitres 
de blé et même d'un moindre approvisionnement dans les magasins 
pour que les prix y fussent fort avilis, alors que les acheteurs ne 
se montraient pas. C'est la même raison pour laquelle, à l’époque 
du blocus continental, le café et le sucre, obligés d’attendre indéfñ- 


(1) Le lécteur pourra consulter par exemple, dans le troisième volume de l’Enquéte, 
le tableau n° 23, qui figure à la page 99. Il y verra que les prix des blés à Odessa, 
depuis 1846, ont été sensiblement plus élevés qu'auparavant, et si l’année 1851, par 
exemple, a été marquée par une dépression de la cote, c’est que l’abondance de la 
récolte en ce moment occasionnait l’abaissement du prix partout, et diminuait singu- 
lièrement les besoins que l’Europe éprouve communément des blés de la Russie. 
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niment un acquéreur dans les ports de la Grande- -Bretagne, y tom- 
baient à des prix désastreux pour le spéculateur anglais ou pour pu 
producteur colonial, tandis qu’ils étaient à des prix excessifs sur le 


continent. Du jour où le système restrictif a cessé d’exister en An À 


gleterre pour les céréales, le marché britannique a suffi à absorber 
tous les excédans qui s’offraient dans les deux hémisphères, et dont 


l'on s’était beaucoup exagéré l'étendue. Le système restrictif ayant. 


été, grâce à l'exemple de l'Angleterre, aboli presque partout à l'égard 
des grains, on est aujourd'hui en présence d’un fait qui était imprévu 
il y à un petit nombre d'années. Un ordre de choses tout nouveau 
s’est constitué pour cet article si important de la consommation hu- 
maine. Autrefois, et je parle d'il y a moins d'un siècle, on vivait 
sous le système des approvisionnemens réservés non-seulement 
pour chaque état, mais même bien souvent pour chaque. province; 
au contraire on est placé aujourd hui sous une donnée bien plus 
large et bien autrement féconde : c’est l’unité du marché pour tous 
les peuples, ou, en d’autres termes, la libre circulation des grains 
sur la surface de la planète, ou encore la solidarité entre les diffé- 
rens rameaux de la famille humaine par rapport à la production et 
à la consommation de cette denrée. La France elle-même, à l'heure 
qu'il est, par l'effet de dispositions que la loi n’a pas encore sanc- 
tionnées, mais qui n’en sont pas moins en pleine vigueur, a sa place 
et son rôle dans ce remarquable phénomène qui s'est improvisé 


tout seul, et dont l’homme d'état et l'administrateur, à leur point : 


de vue de gens positifs, n’ont pas moins à s applaudir que le philo- 
sophe et le moraliste, qui ont le culte des pensées bienfaisantes et 
des principes élevés. 

Je ferais injure aux lecteurs si je prétendais leur apprendre quel- 
que chose en disant que le système des approvisionnemens réservés 
offre plus d'inconvéniens que d'avantages, en ce que dans les temps 
de disette il raréfie la denrée ou la fait se comporter comme si elle 
était raréfiée, tandis que la libre circulation multiplie pour ainsi 
dire les ressources, en ce qu’elle multiplie les quantités que chaque 
marché peut recevoir. Dans les temps d’abondance au contraire, 
la libre circulation des grains les dissémine en les répartissant. Qui 
ne sait qu’en France, où aujourd’hui nous avons en droit et en fait. 
la libre circulation à l’intérieur, et nous ne la possédons que depuis 
Turgot, les prix s’égalisent beaucoup mieux ou moins mal entre les 
différentes provinces, abstraction faite même de l'influence toujours 
croissante qu'exerce le perfectionnement des voies de communica- 
tion ? 

Autrefois dans les différens états de l’Europe (on en à la preuve 
positive par les relevés de Dupré Saint-Maur et par les tables con- 
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signées dans le Chronicon pretiosurñ en Angleterre), le blé éprouvait 
d’une année à l’autre des écarts qui aujourd'hui nous semblent in- 
croyables : : c'était alternativement la ruine de l’agriculteur et une 
effroyable misère pour les masses populaires, dont le pain est le 
principal aliment. Nous n’en sommes plus là, grâce à Dieu; mais 
combien nous sommes loin encore d’une situation satisfaisante! Dans 
un court espace de temps, quelque chose comme une année et par- 
fois moins, nous yoyons des oscillations énormes. Sans prétendre 
qu'à cet égard il n’y ait pas grandement à espérer de diverses 
causes, et particulièrement du progrès de la culture, il est incontes- 
table que la libre communication des. grains et la mise en rapport de 
toutes les différentes parties. du marché général, en même temps 
que ce sera un hommage au sentiment, aussi utile qu'il est beau, de 
la fraternité chrétienne, ou, si on l'aime mieux, de la sainte-alliance 
des nations, rendront, dans le sens du resserrement des écarts, les 
services les plus signalés. C’est ainsi que la libre circulation des 
grains se présente comme un grand objet à poursuivre, ou, pour 
- mieux dire, à consacrer définitivement, dans l'intérêt du produc- 
teur aussi bien que du consommateur. Le régime des grands écarts 
est également funeste à celui-ci et à celui-là, car il ne faudrait pas 
dire que pour l’un ou pour l’autre la hausse et la baisse se com- 
pensent. Le consommateur n’économise pas, dans les temps où le 
pain est à bon marché, ce qu'il lui faudrait plus tard pour subve- 
nir à son alimentation quand le pain sera cher; le cultivateur ne 
sait pas davantage épargner sur le profit que lui donne le cours 
de 30 ou 40 fr., afin de supporter la dépense de l’entretien de sa 
famille et les frais de son exploitation, quand il lui faudra vendre 
son blé à 15 ir, 

À ce point de vue, l'abolition de l'échelle mobile offre à l agri- 
culture des conditions de sécurité dont il serait malheureux qu'on 
la dépouillât, ou qu’elle-même laissât, par son silence, consommer 
la destruction. : 

Voici la vérité au sujet du danger que l'importation des grains 
peut faire courir à l’agriculture française. Le plus redoutable de 
tous les concurrens, Le blé d'Odessa, celui qui arrachait à M. le ba- 
ron Charles Dupin, dans son rapport de 1832, des cris d'épouvante 
dont le retentissement s’est prolongé jusqu’en 1859 au point d’é- 
branler, à ce qu'on assure, les lambris de la salle des délibérations 
du sénat, le blé d’Odessa, pour peu que l'Europe en prenne, se 
vend au moins 40 ou 41 fr.; à cela il faut ajouter environ A francs 
50 cent. pour le transport, l'assurance et les frais de toute sorte, 
et, pour tenir compte de la différence de qualité, 3 fr. Ainsi, mis à 
quai à Marseille, sans aucun bénéfice pour le marchand, on compte 
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sur un prix de 17 fr. 50 cent. à 18 fr. 50 cent. Supposez un droit 
de 1 fr., et, avec le double décime, de 1 fr. 20, vous arrivez ain: 
aux environs de 20 fr., à quoi il faut ajouter le bénéfice légitime du 4 
négociant qui à couru es chances. C'est dire que dans les temps de. 
Pi le blé d'Odessa a peu d’accès en France, ou ne peut y entrer 4 
qu’à des conditions qui laissent tout repos au cultivateur. Û 

À l'endroit des épreuves que les blés de la Russie méridionale peu- 3 
vent faire subir à à l’agriculture française, le moment présent four- … 
nit un renseignement qui vaut mieux que toutes les supputations 
possibles au sujet des prix de revient comparés dans les deux pays. 
Aujourd hui nous assistons à ce spectacle, que le point de la France 
où les blés sont le plus chers est cette portion de notre territoire 
qui est sous le feu de ces blés d’Odessa à cinq francs l'hectolitre, . 
au dire des alarmistes. Sur notre littoral de la Méditerranée, le 
blé vaut en ce moment-ci 4 et 5 francs de plus que dans l’inté- 
rieur de l'empire. Le blé se paie dans la Meuse, à l heure qu’il est, 
autant qu'à Odessa (1); aussi, malgré la liberté d'importation, il 
n’entre presque pas de blés étrangers, et l'exportation surpasse de 
beaucoup l'importation. Du 10 novembre 1857 au 15 mars 1859, la 
France a exporté 9 millions d hectolitres de blé et n’en a importé 
que 2,600,000. | 

La supposition que des droits de douanes, de quelque manière 
qu’on les combine, aient par eux-mêmes la puissance d'élever le 
prix des blés dans les temps d’abondance, et d'assurer ainsi à notre 
agriculture un prix satisfaisant, a un tort de plus que celui d’être 
une chimère : elle tend à entretenir chez le cultivateur cette pen- 
sée fâcheuse et funeste pour lui-même, qu’il peut demander à la loi 
de lui procurer le bénéfice qu’espère tout homme qui travaille. 
C’est le cas de rappeler ici la réponse que fit sir Robert Peel, 
dans la discussion de 1846, à un orateur protectioniste. « Quel 
prix, disait celui-ci, garantissez-vous à l’agriculture? — Il ne 
m'appartient point, répondit l’illustre homme d'état, de lui garan- 
tir un prix quelconque. Chacun ici-bas ne doit attendre sa rémuné- 
ration que de son intelligence et de ses efforts. » Que l’agriculture 
profite des découvertes de la science, qu’elle se tienne au courant 
des perfectionnemens acquis, et elle n’aura rien à craindre : les 
profits lui viendront par une pente naturelle, en vertu d’une loi in- 
hérente à l'harmonie du monde moral et économique aussi bien que 
du monde physique, d’une loi qui, pour la généralité des faits, est 
aussi absolue que celle de la gravitation, par laquelle les eaux vien- 


(1) Il s’y paie même davantage, vu que le blé de la Meuse est d’une qualité supé- 
rieure à celui d’Odessa, de sorte que, à prix égal par hectolitre, le blé d’Odessa est no- 
tablement plus cher. 
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van du sommet | des montagnes remplir le lit des fleuves. C’est en 
ie certains agriculteurs diraient avec plus ou moins de j jus- 
« L'hectolitre me revient à 48 ou 20 fr., il me faut un Prix 
nte supérieur à 18 ou 20 fr. » Le prix de vente du blé s’éta- 
n France, malheureusement ou heureusement, indépendam- 
; t de ces prix de revient plus ou moins exacts. Il sé règle en 
l: | vertu de cette autre loi inévitable qui fixe la valeur des choses selon 
le rapport entre l'offre et la demande. Malgré le prix de revient de 
telle ou telle catégorie de cultivateurs, malgré les combinaisons 
auxquelles peut se laisser entraîner le législateur, échelle mobile, 
gros droit fixe ou prohibition, le prix du blé tombe nécessairement, 
dans les années d'abondance, au-dessous de 20 et de 148 fr. Il faut 
que l'agriculture en prenne son parti, comme on le prend quand 
-on a devant soi la force des choses, et qu’elle cherche son profit là 
où il sera la récompense d’un eflort, conformément à la règle fon- 
damentale de notre existence ici-bas. Améliorez vos procédés d’a- 
j griculture; vous avez des voisins plus appliqués et plus ingénieux, 
pour lesquels, l'Enquête en fournit la preuve répétée, -le prix de 
revient est de 13 à 44 ou 45, ou même de 10 à 12 fr.; imitez-les 
dans la limite du possible. C’est ainsi que vous vous placerez au- 
dessus des effets des abondantes récoltes. 

Ici nous rencontrons un autre dire, que les prohibitionistes, qui 
se sont faits les zélés défenseurs de l’échelle mobile, mettent dans 
la bouche des agriculteurs : « Ce progrès, que vous dites nous être 
possible, en reAté ne l’est pas. Nous manquons de ressources, 
nous sommes dénués de capitaux; nos champs sont infertiles, tout 
nous est obstacle; nous sommes déshérités de tout point. » A ce 
compte, le nom de la belle France, par lequel on désigne commu- 
nément notre patrie, ne serait qu'une cruelle ironie; la France 
serait une région maudite, dont le terroir serait sur la même ligne 
que les déserts de l'Arabie, et dont le climat devrait être comparé 
à celui de la Sibérie! Quant à son système administratif et aux ha- 
bitudes de ses gouvernemens, ce serait de même le pays le plus mai 
partagé du monde! Mais en vérité est-on fondé à dire que notre 
agriculture ait cette irrémédiable et humiliante impuissance pour le 
progrès? Il est constant au contraire qu’elle avance d’une manière 
continue, et l'Enquête même en fournit plus d'une preuve. Sans 
doute nous avons beaucoup de cultivateurs pauvres; mais ceux-là 
même ont un trésor, qui est l'esprit d'économie : ils le possèdent 
à un degré dont nous n’avons pas l’idée, nous, habitans des villes. 
C’est ainsi que lorsque l'expérience, qui est pour eux l'autorité su- 
prême, a démontré l'utilité de quelque pratique, ils trouvent moyen 
de se l’approprier. Vivant de peu, ayant le ferme désir d'améliorer 


| 
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leur sort et disposant de trois cent soixante-cinq journées de labeur e . 


par an, combien n’y en a-t-il pas parmi eux qui font des merveilles 
et résolvent des problèmes que le riche aborde sans succès! Quel est 
le département où des faits de ce genre ne se révèlent? Voyez par 
exemple ce qui se passe dans les départemens de la Bretagne, dont 
la population cependant passe pour être tant arriérée : depuis qu’il 
est constaté que l’emploi de la chaux y donne à la terre une fécon- | 
dité jusqu'alors inconnue et permet de récolter du froment là où 
l'on faisait du seigle ou du sarrasin, les pauvres eux-mêmes trou— 
vent le moyen d’en acheter. + TS 

. Ge n’est pas à dire cependant que la loi n’ait rien à faire pour les 
agriculteurs; mais l'intervention de la loi, que nous appelons à la 
suite des hommes les plus intelligens entendus dans l'enquête, 
n'est point celle qui se manifeste par des restrictions et par des at= 
teintes à la liberté tantôt du producteur, tantôt du consommateur. 
C’est celle bien différente qui rend à la liberté au contraire un écla- 
tant hommage, ou qui lui prête assistance. Par l'éducation, ouvrons 
plus largement l'intelligence des cultivateurs, afin que les connaïis- 
sances y pénètrent; par le bon emploi des ressources de l’état et 
des départemens, perfectionnons de plus en plus la viabilité du ter- 
ritoire; par le crédit agricole, rendons-lui plus aîsé l’accès des ca- 
pitaux (1); adoucissons ou effacons de notre tarif des douanes les 
dispositions qui enchérissent pour l’agriculture le fer, le guano et 
diverses autres matières utiles ;, permettons-lui de faire venir, de 
quelque point du globe que ce soit, sans droits, lés machines et 
appareils dont elle peut avoir besoin; supprimons les conditions 
accessoires et en apparence indifférentes, mais en fait prohibitives, 
sous lesquelles l'importation de ces machines où appareils doit 
avoir lieu (2); simplifions les formalités sous le bénéfice desquelles 
les 100 millions promis pour le drainage doivent tomber dans la 
main des cultivateurs, afin que cette promesse cesse d’être une 
fiction. Décidons les compagnies de chemins de fer à transporter 
en tout temps le blé et la farine au tarif de 5 centimes par tonne et 


(1) On assure que très prochainement une institution de crédit agricole va être orga- 
nisée sous les auspices du crédit foncier. { | 

(2) À cet égard, l’Enquéte offre des exemples curieux. Je citerai ici un passage de la 
déposition de M. Lupin, qui exploite avec habileté une vaste propriété dans le Cher : 

« Quand j'arrive à la douane, on ne me parle pas seulement du droit protecteur que 
que j'ai à payer, on me dit: « Donnez-moi le plan de la machine que vous voulez faire 
entrer, avec l'indication détaillée de toutes les pièces en cuivre, en fer, en acier, etc. 
— Ëh bien! voilà que sur un outil de 100 ou 200 fr., indépendamment des droits, on 
me demande de faire 50 fr. de frais; c’est véritablement impraticable... » 

« J'ai des ouvriers flamands qui se servent de louchets, de longues bèches acié- 
rées dans le bout, qui coupent à merveille, et avec lesquelles on fait beaucoup d’ou- 
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par kilomètre, qu’elles ont accepté dans les temps de cherté et qui 
leur donnera de beaux profits, sans la condition que ce tarif de 
faveur s'applique seulement au cas où l'expéditeur présenterait une 
grande masse. C'est dans cette voie que l'agriculture trouvera une 
protection efficace : hors de là, pour elle tout est déception. 


II. — DE L’EXPORTATION. 


J'ai rappelé précédemment quel était, par rapport aux conditions 
dans lesquelles le blé peut être importé en France, l'effet de la ré- 
forme commerciale accomplie par l'Angleterre en 1846. Le marché 
anglais, et les autres marchés qui, à son exemple, se sont ouverts à 
deux battans, ont absorbé tous les excédans, dévoré tous les dispo- 
nibles. L'agriculture française, qui s’est constamment contentée de 
prix inférieurs à ceux de l'Angleterre, de la Hollande, de la Belgique, 
a donc lieu désormais d’être rassurée contre ce que l'on appélle 
“T'énvasion des blés étrangers. Les départemens méditerranéens n'ont 
certainement pas à redouter une concurrence que supportent sans 
peine les cultivateurs piémontais leurs voisins. Mais on négligerait 
l'aspect le plus important du sujet, si l’on n’envisageait que l'im- 
portation. C’est du côté de l'exportation des blés qu’il est utile sur- 
tout de porter ses regards, si l’on veut apprécier à sa valeur le 
changement survenu dans le commerce général des grains depuis 
1846, et les conséquences nécessaires du principe de la libre circu- 
lation des grains, qui tend à devenir une loi du monde civilisé. 

Nous qui nous étions crus menacés de l'invasion des blés étran- 
gers, il se trouve qu'aujourd'hui nous avons pris rang parmi les 
_pays producteurs : nous figurons même à une place élevée sur la 
liste. Le fait est que la consommation du blé, depuis qu’elle a cessé 
d’être à des prix exorbitans en Angleterre, a acquis dans ce pays 
de tels développemens, qu'avec une production indigène pour le 
moins égale et probablement supérieure d'une notable quantité à 
ce qu’elle était en 1846, et avec ce qu'ils peuvent ramasser dans la 


LR: 


yrage avec peu de peine. Dans une certaine circonstance, j'ai voulu faire exécuter un 
travail avec des bêches de cette espèce par des ouvriers du pays; ceux-ci m'ont dit 
qu'ils ne pouvaient travailler de cette manière, parce que l'instrument coûtait trop cher, 
aù moins 5 fr. J'ai demandé aux ouvriers flamands combien leur coûtaient ces bèches 
dans leur pays : ils m'ont dit qu’elles leur coûtaient 3 fr. Eh bien! de 3 à » il y a une 
grande différence. Je n’ai pas fait faire le travail à cause de cela. — Je vous cite là un 
petit exemple, mais il s’étend à tout. Ainsi il y à des charrues faites à l'étranger qui 
valent mieux que celles qui sont faites en France ; mais comment puis-je les faire venir, 
lorsque non-seulement j'ai à payer un droit, mais encore à subir une infinité de tracas- 
series qui se traduisent toujours par de l'argent ? Aussi je ne fais plus rien venir du 
dehors : c’est trop cher. » 
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Baltique, aux États-Unis, à Alexandrie, dans la Mer-Noire, les An lais 
n’en ont pas assez; ils viennent nous en acheter à nous aussi, et « 
masse. Voilà comment nous sommes devenus un des pays d'o 
s’exporte en certaines années le plus de blé. J'ai déjà eu occasion. 
rappeler que, dans les seize mois terminés au 15 mars 1859, nous À 
avons exporté 9 millions d’hectolitres (1), et je ne suppose pas qu'il 
en soit sorti autant d'Odessa. Jusqu'en 1846, c’est-à-dire avant 
l'ouverture du marché anglais, jamais nos exportations annuelles 
n'avaient atteint 900,000 hectolitres, et six fois seulement, dans 
l'intervalle de 1821 à 1846, c’est-à-dire en vingt-six ans, elle avait M 
excédé 500,000 hectolitres. Non- seulement nous sommes au nom 
bre des fournisseurs de l'Angleterre, mais les relevés des douanes 
montrent que nous sommes assez fréquemment les premiers de M 
tous. Pour notre agriculture de l’ouest et du nord, c’est une bonne 
fortune inattendue, qu’il serait, je ne dirai pas seulement injuste 
et impolitique, mais je ne crains pas d'ajouter inepte de leur ravir. M 
Or l’échelle mobile appliquée à la sortie semble bien devoir la leur 
enlever. Du moment que l'échelle mobile commencerait d'agir, la 
sortie du blé français serait impossible, parce que c’est à la faveur 
de faibles différences que les agriculteurs ou les meuniers des dé- 
partemens compris entre la Loire et la Seine, ou plutôt entre la 
Garonne et l’Escaut, peuvent obtenir en Angleterre la préférence 
sur leurs concurrens. On peut voir dans l'Enquête que quelques- 
unes des personnes entendues ont blâmé mêmé le simple. droit de 
balance de 25 centimes par hectolitre (2). Or on sait que l'échelle 
mobile n’y va pas de main morte : pour chaque franc de hausse 
des prix, et même pour un seul centime, à partir d'un certain 
point, elle ajoute un droit de sortie de 2 fr. et 2 fr. "A0 c. avec le 
double décime (3). ‘ 

Le lecteur trouvera peut-être que le mot nepte, dont je viens 
de me servir, est de toute dureté; je crois devoir m’arrêter un in- 
stant pour le justifier. C’est qu'ici il s’agit non pas seulement du 
droit qu'a l’agriculture de disposer de ses denrées'au gré de ses 
intérêts, droit qu'on ne peut atteindre sans léser le principe même 
de la propriété; il s’agit aussi des nécessités de l’alimentation pu- 
blique elle-même. Si en effet nos cultivateurs doivent trouver devant è 

ri 


# 


(1) Une partie considérable de cette exportation est à l’état de farines; la meunerie 
française a une véritable supériorité, qui contribue, dans une certaine mesure, à l’écou- 
lement de nos blés au dehors. 

(2) Porté à 30 centimes par le double décime. À 

(3) D’après la législation de 1832, qui est actuellement en vigueur, c’est à partir du : 
prix de 19 francs que s’applique, dans l’ouest, le droit supplémentaire de sortie de 
2 fr. 40 cent. par hectolitre, droit qui est à peu près prohibitif; ce droit doit être perçu. 
dès que le prix est de 19 fr. 01 cent. 
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sh: dégagé de toute entrave, le marché de la Grande-Bretagne, ils 

organiseront leur production en conséquence, et ils ne l’organise- 
jue sous cette condition. Assurés d’avoir un bon prix pour 
blés, ils en produiront davantage. Il ne faut pas un grand 
d'esprit pour reconnaître que, si les départemens compris 
le cercle du commerce des céréales avec l'Angleterre, et qui 
tendent des bouches de la Garonne à la vallée de l’Escaut, se met- 
| mtaient à produire quatre, cinq ou six millions d’hectolitres de plus, 
| ce serait presque assez pour maintenir nos ressources intérieures, 
. dans les années de mauvaise récolte, au niveau’ de nos besoins. Re- 
| tenue par l'élévation des prix, la majeure partie, sinon la totalité 
“déicet approvisionnement supplémentaire, au lieu de passer la mer, 
resterait chez nous. On a ici un des mille aspects sous lesquels appa- 
raissent la fécondité du régime de liberté et sa supériorité par rap- 
port à ces systèmes restrictifs qu'on nous vante comme des panacées, 
tandis qu’ils ne servent qu'à endormir l’activité nationale, à para- 
_ Ayser la fécondité du sol et de l’industrie. Il est vrai qu’en retour 
cela fait la fortune de quelques spéculateurs (1), et l'importance 
_d'orateurs et d’ écrivains à l’éloquence équivoque. 

* Telest donc le bilan de l'échelle mobile : appliquée à l’importa- 
tion, elle ne garantit point à l’agriculture française des prix élevés 
ou passables dans les temps d’abondance; appliquée à l’exporta- 
tion, elle ferme à notre agriculture, ou du moins lui restreint fort 
le marché le plus riche de la terre, qui est placé à ses portes, et du 
même coup elle tend à supprimer une réserve qui, dans les années 
| de mauvaise récolte, retenue par l’élévation des prix, viendrait na- 
| turellement subvenir à l'alimentation publique. En voilà assez, ce. 
. me semble, pour qu’elle soit jugée. | 
, Au point de vue de l'exportation, l'on ne saurait dire que l’a- 
| griculture la réclame; pour la plupart, ceux même des agriculteurs 
sur l'esprit desquels la routine à conservé son empire désirent qu’à 
cet égard le pays en soit affranchi. L'expérience les a convaincus. 
On en à la preuve par les dépositions recueillies dans l'enquête; 
on l’a, plus démonstrative encore, par les déclarations de divers co- 
mices, qui cependant ont répondu à l’appel du comité organisé, 
sous la présidence de M. Darblay l’ainé, pour la défense du travail 
agricole, de même que la grande association prohibitioniste se croit 
ou se dit constituée pour la défense du travail national. Le mot 
d'ordre est cependant donné dans le parti prohibitioniste de perpé- 
tuer l’échelle mobile aussi bien à l’exportation qu’à l'importation. 


{ 


(1) On trouvera sur ce point une révélation intéressante dans la déposition de M. Pa- 
gézy. (Enquéte, tome II, page 349 et suivantes.) Plusieurs autres personnes ont parlé 
dans le même sens. 
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I faut barrer l'export disent les orateurs et les: seit ÈS k, 
qui puisent là leurs inspirations, il le faut dans l’intérêt du consom= 
mateur. Ge zèle pour les intérêts du consommateur a quelque chose # 
de surprenant de la. part des prohibitionistes. Il est piquant. de leur 
voir prendre en main la cause du public consommateur. Pour la « 
première fois de leur vie, ils ont cette heureuse pensée, et ils ren- 
dent ainsi à un des principes les plus essentiels de la science éco=. 
nomique, qu’ils détestent, un hommage inattendu. Auparavant ils « 
avaient des tonnerres d’applaudissemens pour des traités où l’on 
prouve ex cathedrä que la cherté, dont le consommateur a le tra- 
vers de se plaindre, est un bien pour la société, attendu que c’est « 
l’origine et la rémunération d’un travail de plus (4). IL semble donc « 
qu'ils soient en voie, sans s’en apercevoir, de se convertir à cette Ë 
doctrine, que le bon marché régulier et permanent est d'intérêt u 
social et politique au premier chef. En un mot, monsieur Prohi- 
bant (2) a l'air de se convertir aux principes de l’économie po- 
litique. .. Nous le féliciterions de tout notre cœur, s’il en était 
ainsi; toutefois nous prendrions la liberté de le prier d’ être con- 
séquent. Vous trouvez, lui dirions-nous,. qu’il est contraire aux in 
térêts et aux droits de la société qu’on expose le public à payer 
quelquefois le pain un peu plus cher; mais est-ce qu’il n’est pas 
contraire aux intérêts et aux droits du public consommateur de 
payer constamment très cher le fer et la fonte? Est-ce qu’il est d’u- 
tilité publique qu’on enchérisse artificiellement, et d’une manière 
permanente, par le moyen des lois de douane, les machines qui 
sont les auxiliaires obligés de la production de tous les objets que 
l’homme civilisé réclame pour son usage? Est-ce qu’il est d'intérêt 
public que certaines matières premières, comme les filés de coton, 
dont la mise en œuvre occupe tant de bras, et qui, une fois façon- 
nés, répondent à une si grande variété de nos besoins, soient 
enchéris par l'intervention arbitraire du législateur, à ce point 
que les filateurs réalisent, comme on l’a souvent vu, des béné- 
fices de 25, 30, A0 pour 100? On a justement appelé la houille le 
pain quotidien de l’industrie : pourquoi faut-il que les combinai- 
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(1) C’est le fond de la doctrine de feu M. le vicomte de Saint-Chamans dans son 
Traité d'économie publique, et de l'ouvrage bien plus récent de l'honorable M. Lequien, 
Du libre échange et des prohibitions douanières. Ce dernier ouvrage surtout a été comblé 
des éloges du parti. 

(2) Je me sers ici d’un nom qui a été mis à la mode en 1827 par M. le baron Charles 
Dupin pour désigner les partisans obstinés et intraitables du système ultrà-restrictif, | 
ainsi qu’on peut le voir dans son livre intitulé Ze Petit Producteur, et spécialement dans 
le cahier du Petit Commerçant. Je n’ai pas besoin de dire que, de même que lui, je n’en- 
tends appliquer ce nom à personne en particulier, et que j’en fais la personnification du 
parti prohibitioniste tel qu’il apparaît dans ses manifestations collectives. | 
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sons du on des douanes continuent de la rendre plus chère qu’elle 
rat D me et cela alors me tout notre littoral de 


Mais dieu bstiféd quer nous atons être d’avoir à 1ÉÈ 
älement #onsieur Prohibant de sa conviction, l'illusion ne 
| est pas permise. À l'heure qu’il est, il se montre plus intrai- 
able que jamais sur le chapitre des prohibitions et des restrictions 
en général. Alors on a le droit de lui représenter qu'il est bien in- 
… juste pour l’agriculture; il est même peu chrétien, ce me semble, 
car il fait à autrui ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui fit! 
- J'espère que le lecteur me pardonnera de fui signaler cette sin- 
gulière logique du parti protectioniste. On applaudit à outrance 
lorsqu'il s’agit d’instituer ou de perpétuer, même dans ce qu’elle a 
de plus exagéré, une législation douanière qui trouble l’ordre natu- 
rel des’ choses et fait violence aux consommateurs, en entourant le 
pays de barrières qui investissent quelques chefs d'industrie d’un 
monopole, et leur permettent d'imposer à leurs concitoyens un tri- 
but. On exerce de toutes parts une pression en faveur de cette lé- 
gislation contraire au droit naturel et à l'intérêt public; mais quand, 
au lieu de l’industrie manufacturière, il s'agit de l’agriculture; 
quand, au lieu de légiférer contrairement aux lois naturelles qui 
veulent que chacun puisse, soit disposer librement des fruits de son 
labeur, soit se procurer aux meilleures conditions ses instrumens de 
| travail, soit enfin acheter les objets nécessaires à sa consommation 
| sans payer de redevance à personne si ce n'est à l’état, il s’agit de 
| faire des lois qui consacrent une reconnaissance tardive, mais tou- 
| jours bien venue et honorable, de ces droits essentiels, ce n’est plus 
.  l’assentiment des prohibitionistes qu'on rencontre, c’est leur mal- 
| veillance et leur opposition systématique. 
| "On blâme beaucoup, et avec raison, la convention nationale 
{ VU, en 1793, établi le maximum pour un grand nombre de 
denrées. Or cependant quel est le but avoué des droits d’expor- 
| tation sur les blés? N'est-ce pas d'établir un maximum pour cette 
| denrée? Le maximum de la convention détruisait la production dans 
sa racine; l'échelle mobile à la sortie paralysera l’agriculture dans 
les départemens de la Bretagne et de la Normandie, et y restrein- 
dra, au détriment du pays tout entier, la production des céréales. 
Le gouvernement a certainement à cœur de témoigner son respect 
pour le droit de propriété; Le droit de propriété est atteint cepen- 
dant par le fait de ces droits à l'exportation des grains qu'il s’agit 
de perpétuer. Le droit de propriété est,lésé lorsqu'on suscite des 
obstacles considérables à ce que le propriétaire dispose librement 
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de ses produits, et puisse les vendre sur le marché le plus avanta- 
geux. Mais, dit-on, c’est dans l'intérêt du consommateur, et le pu= s 
blic s’en trouvera. bien. En supposant qu’il en fût ainsi, ce ne sérait \ 
pas une raison suffisante; ce serait une maxime bien dangereuse 
que, sous le prétexte de l'avantage qu'y trouverait le public, on 
pût empêcher une classe de citoyens d’user des droits et des facul- 
tés que les lois fondamentales accordent à tous. Ce que l’on ferait u 
dans ce genre serait une expropriation sans indemnité, et le prin= 
cipe en matière d’expropriation, c’est qu’elle ne peut être autorisée 
que moyennant une juste et préalable indemnité. Le fait de fouler L 
aux pieds des droits individuels, sous prétexte d'intérêt public, est 
réprouvé par l'esprit de la civilisation et de la législation modernes. 
Au reste, ici, l’utilité publique n’existe pas, par plusieurs motifs. 

Et d’abord, en prévision des temps de grande cherté, l'important 
est de se ménager des réserves; or, encore un coup, le moyen d’ob- 
tenir ce résultat si désirable est de laisser la production du blé 
prendre, en vue de l'exportation, un accroissement dont nous serons 
les premiers, sinon les seuls, à profiter dans ces époques difficiles, | 
pour ne pas dire calamiteuses. En second lieu, ne perdons pas de 
vue le nouvel ordre de choses qui, depuis 1846, tend à s'établir 
parmi les peuples civilisés pour le commerce et la circulation des 
grains, et qui est déjà à demi constitué. C’en est fait du régime 
dont la devise était : chacun pour soi! où chacun s’eflorçait de vivre . 
sur lui-même, où non-seulement chaque état, mais aussi chaque 
province, chaque vallée, chaque canton trouvait très mal que le blé 
sortit de ses limites. Ce système des approvisionnemens locaux, 
qui ne contribuait pas peu à déchaîner sur les populations le fléau 
de la famine, a fait son temps. Depuis sir Robert Peel, l’unité du 
marché, pour le monde civilisé, en prend la place; le sentiment 
de la solidarité des intérêts, qui fait de rapides conquêtes, et une 
meilleure entente de l'intérêt de chacun ont déjà décidé presque 
tous les états à modifier leur législation dans ce sens. 

Rester de propos délibéré en dehors de ce grand mouvément, ou, 
ce qui est bien plus grave, s’en retirer après qu’on y était entré, 
pour s’isoler de nouveau dans le système des approvisionnemens 
réservés, serait une faute qu’on serait exposé à payer cher, pour 
peu que l'étranger füt en humeur d’user de réciprocité, et l’on sait 
si, en matière de législation commerciale et de tarifs douaniers, on 
n'est pas enclin à s'appliquer les uns aux autres la loi du talion. 4 

Le troisième volume de l'Enquête contient sur ce sujet des ren= 
seignemens bons à méditer. Il résulte en effet dés relevés statisti- 
ques dont ce volume est composé que, toutes les fois que l’Europe 
occidentale a une mauvaise récolte, le prix des grains éprouve un 
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accroissement énorme dans les pays producteurs où nous allons 
chercher du secours. Ainsi à Dantzig, en 1847, les blés débutent 
par un prix supérieur à 24 francs et montent jusqu’à 85 et 38; sur 
ce même marché, à partir du mois d’août 1853, on voit également 
les prix s'élever et rester hauts jusqu’au milieu de 4857. Parmi les 
- cotes mensuelles, on en trouve, dans le cours de cette période, qui 
dépassent 30 et 31 francs. À New-York, où pareillement l’Europe 
alors va chercher une partie des blés des jeunes états, presque ex- 
clusivement agricoles, de l’ouest, qu y versent le fameux canal Érié 
et le réseau des chemins de fer, c’est pis encore : en 1857, le prix y 
est monté jusqu’à 41 fr. 69 c. l’hectolitre. A Odessa, la hausse prend 
de moindres proportions; toutefois en 1856 on y aperçoit des cotes 
supérieures à 25 francs, cé qui, eu égard à la médiocre qualité des 
grains de la contrée, ne laisse pas que d'être très cher et très in- 
commode pour la population. En présence de ces faits, il y a pour- 
tant une réflexion qui est bien naturelle : si les approvisionnemens 
que dans certains cas nous allons chercher à l'étranger, et qui nous 
sont indispensables, ont pour effet que les blés y montent à ce point, 
il faut nous résigner à ce que dans certains cas la demande sem- 
blable que l'étranger nous adressera produise quelque hausse sur 
nos grains. En équité, pouvons-nous demander secours à l’étran- 
ger sans consentir à lui donner quelque aide, ou, pour mieux 
dire, à la lui vendre à beaux deniers à notre tour dans certaines 
_ éventualités? Je suppose que nous ayons chez nous, par rapport à 
l'exportation, l'échelle mobile, qui, lorsque les blés commenceront 
à enchérir, sera l'équivalent de la prohibition : que répondrions- 
nous à l'empereur de Russie, au congrès des États-Unis, au roi de 
Prusse, si dans les années de disette ils appliquaient à la sortie des 
céréales de leur territoire, par rapport au pavillon français nom- 
mément, notre propre système, qui consiste à susciter un droit de 
2 francs (non compris le double décime) par chaque franc de 
hausse, à partir, soit de 19 francs, comme c’était dans la loi de 
1832, soit même de 23 francs, ainsi que la proposition en a été 
faite? Nous les accuserions d’inhumanité, et nous n’aurions pas 
tort; mais ils nous renverraient le reproche en nous disant que, 
si les populations françaises n’aiment pas à voir sortir les blés 
quand ils cessent d’être à des prix bas ou moyens, les populations 
moscovites, prussiennes ou américaines ne l’aiment pas davantage, 
et ils seraient fondés à ajouter que c’est nous qui avons inventé 
toutes ces belles choses et qui avons donné l’exemple de les ressus- 
citer quand généralement on les croyait mortes et enterrées. 

Le mouvement que se donnent les prohibitionistes pour le réta- 
blissement de l'échelle mobile à l'exportation est difficile à concilier 
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avec la prétention, dont ils font grand état, d'être les amis et les pro- 
tecteurs de l’agriculture. Gomme. un très grand nombre d'agricul= 
teurs, et à. peu près. sans exception les plus éclairés, sont. mani— 
festement contraires à cette restauration, on s'explique peu les. 
démarches que le parti prohibitioniste fait dans ce sens et l’ espé-. 
rance qu'il nourrit d'attirer par ses démonstrations l’agriculture et. 


la propriété territoriale sous son étendard, de manière. à former avec 
elles une phalange qui gagne définitivement la bataille. au profit 


. du système prohibitif.; IL semble évident qu’ il se fourvoie. I n'ya 


qu’une manière de .se.rendre. compte.de cette fausse. manœuvre. 
Les prohibitionistes ici subissent l'influence des moins raisonna- 


bles d’entre eux. Des protectionistes modérés et sages auraient ac- 


cédé au vœu de l’agriculture, de laisser l'exportation libre; il faut 
cette circonstance que le parti. soit dirigé par des hommes ardens, 
acquis d'avance à toute idée exagérée, pour qu’il suive un pareil 
plan de campagne. De même que, par la force d’un insurmontable 
instinct, le chat à la vue de la souris se jette sur elle et l'étrangle, 
ou, pour prendre une comparaison qui ménage mieux l’amour-pro- 


pre d’un parti où l’on compte tant d'hommes honorables, occupant 


une position élevée dans l’activité nationale, de, même qu’Achille à 


Scyros, tout déguisé qu'il est en jeune fille, se saisit du glaive se 


l’artificieux Ulysse a caché comme par hasard au milieu des riches 
tissus et des joyaux, de même, mise en Présence de la législation 
de 1832, qui.est hérissée d’entraves aussi bien à la sortie qu'à l’en- 
trée, l’association prohibitioniste, au lieu d'écouter les conseils de 
la prudence, de la. conciliation et de l'esprit d'équité, a pris à 
pleines mains les restrictions de l’un et de l’autre genre. C’est ainsi 
qu'il a été donné au parti pour consigne de revendiquer. la réinté- 
gration. de l'échelle mobile aussi bien à la sortie qu'à l’entrée. Le 
parti a commis là une faute grossière, qui ne peut manquer de des- 
siller les yeux de beaucoup de personnes. Si,-comme les meneurs 
prohibitionistes, nous avions des idées absolues, nous nous réjoui- 
rions de. cette bévue, dont la conséquence doit être, dans un temps 


donné, de détacher du.drapeau de la prohibition l’agriculture en 
masse; ‘mais, nous le disons sincèrement, nous regrettons, que le: 


parti ait donné cet avantage aux hommes qui poussent.le pays dans 


la voie d’un tarif libéral. 11 serait d'intérêt public qu'après tant de 


débats on se mit enfin d'accord sur.les termes.d’une transaction 
avouable, quelque peu conforme à la renommée.de l’industrie fran- 
çaise, à son avancement bien constaté, ainsi qu'aux. véritables inté- 


rêts de l’agriculture, qui.est constamment sacrifiée : cela importe à. 


la paix intérieure. 
IL est un arrangement. qui se présente naturellement à l'esprit 
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de quiconque a étudié les faits : c’est celui qui a été recommandé 
par beaucoup de personnes à à l'enquête, de reconnaître le double 
mouvement qui s’est produit d’une manière spontanée, et en vertu 
duquel les blés français sortent en abondance, après les bonnes 
récoltes, par les ports de la Manche et de l'Océan, et même par la 
_ frontière de Belgique, pendant qu’une quantité beaucoup moindre 
de blés étrangers vient suppléer, sur le littoral de la Méditerra- 
née, à l'insuffisance de la production locale, car nos départemens 
méditerranéens trouvent plus d'avantage à se livrer à d’autres cul- 
turesqui réussissent admirablement sous leur climat privilégié, 
telles que la vigne, l'olivier, le mürier, et dans les terres de bonne 
qualité la garance et la luzerne.:Ainsi, pendant que nous exporte- 
rions une notable quantité de nos céréales, récoltées dans l’ouest 
et le nord, nous laisserions la Russie méridionale et les pays du 
Bäs-Danube en importer une quantité médiocre pour compléter, 
avec les expéditions du centre et de l’est de la France, les appro- 
visionnemens de la Provence: et du Bas-Languedoc. Contre cette 
combinaison, si bien indiquée par la nature dés choses:et si avan- 
tageuse au pays, les prohibitionistes, en vertu du plan qu’ils ont 
“adopté de faire rétablir l'échelle mobile à la sortie et à l'entrée, ont 
_ fait entendre leurs voix dans l'enquête. Toutes les fois que la faculté 
est accordée à un produit étranger d'entrer sur notre sol, il leur 
semble que la France est sacrifiée ou trahie, comme si nous pou- 
vions vendre nos marchandises à l'étranger autrement qu’en rece- 
vant les siennes en retour, à moins cependant que nous ne consen- 
tions à les lui laisser pour rien. Par l’organe de M. Benoist d’Azy, 
qui est incontestablement un homme capable et un homme d’ esprit, 
monsieur. Prohibant, qui n’a pas souvent le bonheur d’avoir un 
pareil interprète, a représenté que la seule bonne combinaison 
était de fermer le midi. aux blés étrangers, et que les méridionaux 
n’auraient rien à redire, s'ils étaient contraints de s’approvisionner 
de grains dans le centre de la France, parce que, le centre consen- 
tant à se désaltérer avec leur vin, par réciprocité de bon voisinage 
et en bons compatriotes, il fallait qu’ils se résignassent à se nourrir 
avec les blés du centre. Le raisonnement est plus spécieux que s0- 
lide. Il me remet en mémoire un mélodrame du boulevard où l’on 
voyait deux personnages qui, après avoir été dans la misère ensem- 
ble, s'étaient séparés. L'un d’eux étant devenu industrieux et riche, 
l'autre, qui était demeuré mendiant, se présente un jour chez lui, 
et prétend s’y installer sur le pied d’ égalité en lui tenant ce lan- 
gage : « Tu as jadis partagé ma misère, je viens partager ta for- 
tune. » L'homme enrichi par son travail refusait de se prêter à la 
réciprocité qu’alléguait son ancien compagnon, et il n’avait pas 
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tort. La réciprocité mise en avant par M. Benoist d’ Azy n’est pas 
aussi grotesque assurément; mais au fond elle est d’une légitimité 
fort équivoque. La Provence et le Bas-Languedoc, en vendant leurs 
vins à leurs concitoyens du centre, ne s’opposent pas du tout à ce 
que ceux-ci fassent venir des vins du dehors, si tel est leur bon 
plaisir. Ils ne réclament pour eux aucun privilége; par la même rai- 
-son, ils se refusent à la contrainte qu’on prétend exercer contre eux 
dans l'intérêt des agriculteurs du centre. Je prie les agriculteurs 
du centre de croire qu’en citant le mélodrame, je n’ai point la pen- 
sée de les comparer à des mendians. Ce sont de bons Français aux 
qualités desquels je rends hommage; leur région a des ressources 
qui lui sont propres, et ils ont l'intelligence et la volonté qu'il faut 
pour les faire valoir. Ils n’ont pas besoin pour prospérer qu'on sou- 
mette leurs concitoyens du midi, dans leur intérèt prétendu, à d'o- 


néreuses servitudes, et, quoi qu’ on en dise pour eux, ils ne le de- 


mandent pas. 

Les prohibitionistes s’abusent donc lorsqu'ils se flattent de ral- 
lier l'agriculture à leur dfapeau, en lui disant qu’elle participera au 
gâteau de la protection. S'ils ne se trompent pas, ilssejouent d'elle: 
ils recommencent avec elle la fable de l’Ours et l'Amateur des Jar- 
dins ou bien celle de Bertrand et Raton. 


III. — DE LA QUESTION POLITIQUE. 


Les défenseurs de l'échelle mobile, lorsqu’ on les serre d’un peu 


près, sont forcés de reconnaître qu’en elle-même cette mécanique 


compliquée ne remplit pas l’objet en vue duquel elle avait été adop- 
tée; mais ils font valoir en sa faveur des motifs politiques. Un des 
meilleurs spécimens de cette argumentation s'offre dans la déposi- 


tion de M. Dumas (1), savant illustre, qui à été ministre de l'agri- 


culture. Elle consiste à dire qu’en elle-même c’est un arrangement 
fort médiocre, mais que les cultivateurs et les propriétaires sont pas- 
sionnés pour cette forme de la protection, que leur esprit se refuse 
à comprendre qu'on y porte atteinte, que la popularité du gouver- 
nement dans les campagnes est à ce prix. Or, ajoute-t-on, de la 
part du gouvernement, ce serait une faute politique de se brouiller 
avec ses meilleurs amis. — Il y a tout au moins beaucoup d’'exagéra- 
tion dans cette manière de voir. Parmi les grands propriétaires qui 
ont été entendus à l'enquête, la majorité ne se trouve pas du côté 
de l'échelle mobile. En prenant les dépositions par ordre de dates, 
on trouve que l’échelle mobile a été condamnée par les personnes 


(1) Enquéte, tome I‘, page 514 et suivantes, 
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suivantes, qui ont de grandes propriétés, et les exploitent dans les 
dapartonens Ci- De 
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Emmanuel Oswald, a A TR RARES 


Si, parmi les comices, un grand nombre ont épousé la cause de 
l'échelle mobile, reste pourtant que ceux des cantons les plus pro- 
ducteurs en céréales ont plutôt manifesté l’opinion contraire. Nous 
citerons les comices de Meaux et de Rozoy (Seine-et-Marne), ceux 
de: Saint-Quentin (Aisne), de Péronne (Somme), de Compiègne 
(Oise), de Rochefort et de Tonnay-Charente (Charente-Inférieure), 
de Mirande (Gers), de même les sociétés d'agriculture de Boulogne- 
sur-Mer, de Mézières, et la chambre d'agriculture de l'Hérault, qui 
s’est prononcée avec la fermeté qu’on montre dans cet important dé- 
partement toutes les fois que la question des douanes est soulevée. 
Il est encore à remarquer que différens comices et plusieurs des no- 
tables agriculteurs entendus dans l'enquête, autres que ceux que 
nous venons de nommer, ont distingué entre l’application de l’é- 
chelle mobile à l'importation et à l'exportation, et ont demandé que 
pour l'exportation, elle fût définitivement abolie. C’est aïnsi que se 
sont prononcés, par exemple, MM. Bodin (Ain), Buffet (Vosges), le 
baron d'Herlincourt (Pas-de-Calais). Enfin c’est une hyperbole ex- 
-trême que de représenter ceux mêmes des propriétaires et cultiva- 
teurs qui auraient une préférence pour l'échelle mobile comme por- 


« 
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tant jusqu’à la passion la sympathie qu’elle leur i inspire. Lopi 
des habitans des campagnes n "est pas de se passionner. Dar ans 
des champs, on ignore cette fermentation qui naît de l’éc ange 
précipité des idées et des sentimens dans les agglomérations nie 0 
baines. Le fait est que la plupart des agriculteurs, en cela au sur- + 
plus semblables à un grand nombre de leurs concitoyens, sont peu - 
familiers avec les mystères de l'échelle mobile, car depuis l'édi- 
.tion de 1832 l'échelle mobile est assez malaisée à comprendre; 2. 
on dirait une tentative d'appliquer l'algèbre à la législation : rien 
qu’à lire la loi de 1832, on devinerait, si on ne le savait déjà, 
qu’elle fut l’œuvre d’un mathématicien. Au sujet de l'opinion des 
campagnes sur l'échelle mobile, on consultera utilement, entre 
autres dépositions, celles de MM. le baron de Yeauce, Masson, jules 
Pagézy et Miquel. ù 

Le sentiment qui anime les paysans et les petits propriétaires est 
celui d’une grande confiance dans le gouvernement; qui la justifie 
par la sollicitude avec laquelle il recherche les moyens d'améliorer 
la condition des campagnes. C’est aussi un penchant bien connu de 
cette partie de la population française, de s’en remettre à l'expé- 
rience au lieu de senthousiasmer pour des formules, surtout quand 
celles-ci sont peu intelligibles. Le gouvernement ici peut donc se 
considérer comme conservant sa pleine liberté. Si, en son âme et 
conscience, il pense de l'échelle mobile ce qu'en ont pensé tant de 
gouvernemens étrangers; s'il croit, comme on le croit au dehors, 
que le libre commerce des grains est un progrès économique et 
politique pour le monde civilisé; s’il est convaincu, comme il-nous 
semble qu'il y a lieu de l’être, que l’agriculture française n'aurait 
qu'à y gagner, et que, pour elle comme pour le consommateur, ce 
serait le moyen de restreindre les écarts des mercuriales, écarts 
dont l'amplitude fait tour à tour le désespoir de la production: et 
de la consommation, ce n’est point la crainte d’indisposer les popu- 
lations destcampagnes qui doit le retenir: cette crainte n’est qu’un 
de ces fantômes que les prohibitionistes excellent à: faire appa- 
raître, car #onsieur Prohibant a un talent sans égal ER la fan- 
tasmagories 21 

il y à peu d'années, un fait s’est PR qui touchait fort Eur 
ture, et qui à montré combien cette classe, qu’on dépeint comme 
ignare et obstinément vouée à une aveugle routine, est accessible à 
la raison et prompte à saisir les enseignemens de l'expérience, com- 
bien aussi elle est disposée à prendre en bonne part les: actes du 
gouvernement qui la concernent. L'entrée. du bétail étranger était 
frappée d’un droit exorbitant qui datait de la restauration, lors- 
qu'en 1853 le gouvernement impérial, dans un légitime désir de 
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faciliter l'alimentation publique, se décida à en permettre la libre 
entrée (1). Sur ce sujet, l'agriculture avait un préjugé bien plus 
enraciné et plus général que celui qui existe aujourd’hui à l'égard 
grains : c'était à ce point qu un illustre capitaine, qui avait 
justement pour devise ense et aratro, car il était un des agricul- 
les plus habiles du pays, le mar échal Bugeaud, avait un jour 


ee fait ‘entendre à la tribune ces paroles, qui exprimaient l'opinion 


des éleveurs, que « l'invasion des Cosaques serait un moindre mal 
que l'invasion du bétail étranger. » Or quel fut l'effet du décret 
qui autorisa l'invasion du bétail? Une légère émotion de quelques 
jours. Nos cultivateurs, qui sont aussi intelligens que: quiconque 
quand il s’agit de leurs intérêts, jugèrent sur-le-champ, par la 
tenue des marchés, qu’ils n’avaient rien à redouter de la libre en- 
trée du bétail étranger, et depuis lors ils sont les premiers à rire 
des alarmes qu'ils avaient conçues. 
Des faits absolument semblaples ont eu 1 pour la laine et PSUE 
RE ES hote nt ue 
_ Puisque les partisans de l'échelle mobile ont amené la discussion 
sur le terrain politique, il est naturel de les y suivre. Recherchons 
donc quel est le vrai côté politique de la question. Et d’abord que 
“faut-il penser de l’agitation qu’on prétend exister dans le pays, et au 
sujet de laquelle on représente au gouvernement qu'il doit y céder, 
sous peine de compromettre non-seulement sa popularité, mais aussi 
la paix publique? L’agitation dont on parle n’existe qu’à la surface, 
sur un petit nombre de points, etelle est toute factice; d’ailleurs ce 
n’est pas à des agriculteurs qu'il faut l’attribuer : l’origine en est 
autre part, .et les agriculteurs qui y figurent n’y jouent que le rôle 
de comparses. L'instigateur de ces délibérations effrayées qu'ont 
prises un certain nombre de comices agricoles, ainsi que des péti- 
tions qui ont été adressées au sénat, est bien notoirement le parti 
prohibitioniste. Les hommes exagérés qui sont à la tête de ce parti, 
et qui, en vertu du tarif des douanes, sont en possession de mono- 
poles très productifs en effet pour quelques-uns d’entre eux, ont 
senti que, du jour où l’échelle mobile serait définitivement aban- 
donnée, l’agriculture, n’ayant plus même ce faux semblant de pro- 
tection} abandonnerait de toutes parts le drapeau protectioniste, pour 
lequel déjà elle est extrêmement refroidie. Dès lors on verrait s’éva- 
nouir toutes les dispositions abusives qui font du tarif français une 
exception, une. monstruosité dans le monde civilisé, et la France se 
mettrait au régime des tarifs modérés qu'ont adopté tous les peuples 


"(4) De 55 francs, le droit fut mis, par décret, à 3 francs 30 centimes par tête de 
bœuf, et le reste en proportion. 
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autour d’elle. Telle est la simple explication du bruit qui s’est CE 
depuis quelques mois à propos de l'échelle mobile. 

La’ question politique est, ce me semble, de savoir s’il est poli- 
tique de céder à une agitation de ce genre et de cette origine, S’il 
convient de lui sacrifier l'intérêt public et l'intérêt même de l’agri- 
culture, puisque celle-ci a fort à gagner à la liberté de l'exporta- 
tion, et n’a rien à craindre de la liberté de l'importation. Un autre 
aspect de la question politique est encore celui-ci : faut-il immoler 
l'intérêt de la navigation, qui trouverait un fret de sortie dans le 
transport des blés au dehors, et qui est condamnée à languir jus- 
qu’à ce qu’elle en ait un? 

Il nous semble qu’il y a lieu de prendre en grande considération 
la circonstance suivante : aujourd’ hui la question n'est plus entière; 
en fait, l'échelle mobile, à l'heure qu ‘il est, n’est pas en vigueur, 
elle est suspendue depuis six ans. On n’en est donc plus à Ssa- 
voir si elle doit ou non rester : la question est dy revenir après 
l'avoir mise à l'écart, et d'y revenir sous la pression de manœuvres 
qui ne sont un mystère pour personne. En pareil cas, une décision 
favorable à l'échelle mobile ne serait pas l’acte d’un gouvernement 
fort, car ce serait reculer. Non qu'un gouvernement, quelqué fort 
qu'il soit, doive s’obstiner dans une voie contraire aux intérêts du 
pays : la fierté et la dignité qui siéent à tout gouvernement ne sont 
pas compromises, quelque fort qu ‘il soit, lorsqu'il revient sur ses 
pas, parce qu ’il reconnaît qu’il s'était mal engagé. Maïs ici le gou- 
vernement n'avait pas fait fausse route; au contraire, il suivait d'un 
pas délibéré la direction tracée par l'intérêt public, en cela d’ac- 
cord avec les principes les plus avérés. Dès lors, nous demandons 
la permission de le dire avec franchise, persévérer n’est pas seu- 
lement pour lui une convenance, c’est un devoir d'autant plus 
impérieux qu'il est investi d’une plus grande force. Quand une 
nätion surprise par la tempête s’est décidée à placer au gouvernail 
ce qu'on appelle un gouvernement fort; quand, cédant au senti- 
ment d’une nécessité inexorable, elle a déposé entre les mains du 
prince une grande partie de ces biens auxquels la civilisation mo- 
derne attache un si grand prix ; quand elle a fait pour une période 
non pas illimitée, mais du moins non définie, le sacrifice de la ma- 
jeure partie des libertés publiques, ce n’est pas qu’elle fasse fi de 
ces libertés, et qu’elle n’en conserve pas le culte dans son cœur : 
c'est qu'il lui à paru que cet abandon temporaire était commandé 
par les circonstances. Elle ne s’y est résignée qu’en vue d'un objet 
parfaitement déterminé, afin d'empêcher les prétentions individuelles 
et les menées des factions de troubler profondément la marche régu- 
lière des affaires. En ce sens, un gouvernement fort est plus qu'un 


A 
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autre tenu de ne pas céder aux exigences des factions ou des cote- 
ries; plus que tout autre, il est tenu de ne pas tolérer que des in- 


térêts égoïstes essaient d'exercer la domination dans l’état. 


. En fait de questions politiques, je n’en sache qu’une qui soit net- 
tement posée au sujet de l’échelle mobile : c’est de savoir quelle est 
dans Létat la première autorité pour tout ce qui touche à l’écono- 


mie publique, celle du gouvernement de l’empereur ou bien celle 
de l'association prohibitioniste. Les choses en sont venues à ce 


point qu'aujourd'hui cette grave question se pose d'elle-même. 
Pour lever tout doute à cet égard, il suffit de retracer rapidement 
la marche de l association depuis son origine, et de rappeler les pré- 
tentions qu’elle a officiellement énoncées dans ces derniers temps. 
Dès le moment de sa formation, il y a vingt ans, un changement 
se manifesta dans la discussion publique sur les questions commer- 
ciales. Jusque-là, par un accord unanime, on faisait au principe 
de la liberté du commerce la politesse d’en parler avec égards, sauf 
à le reléguer dans de lointains horizons, quand il s'agissait de la 
pratique; il ne serait pas malaisé de citer des écrits de prohibitio- 


nistés des plus ardens aujourd'hui, même de maîtres de forges, 


dans lesquels le principe de la liberté du commerce recevait alors 
les salutations les plus respectueuses. Du moment où l'association 
prohibitioniste s’est constituée, on est inondé d’écrits où le prin- 
cipe de la liberté du commerce n’est plus qu’une extravagance. 
Ceux qui la soutiennent sont gens à mettre aux Petites-Maisons ou 
à envoyer à la police correctionnelle comme des perturbateurs de 
l’ordre public ou des conspirateurs contre l’ordre social : on affecte 
de les confondre avec les socialistes les plus dangereux. Dans ces 


_ limites cependant, la thèse des prohibitionistes ne touche qu’à la 


théorie, et à cet égard chacun est libre de raisonner ou de déraison- 
ner autant qu'il lui plaît. [l'est bien autrement important d'observer 


et de signaler l'attitude de l’association vis- à- vis du gouvernement. 


C’est en cela surtout qu’elle a innové. 

Antérieurement, les manufacturiers se montraient fort soumis en- 
vers l'autorité, quand ils avaient quelque chose à solliciter. L’asso- 
ciation au contraire, dès son début, semble avoir pris à tâche de lui 
faire violence. En 1841, le gouvernement projetait l’union doua- 
nière avec la Belgique. C’eût été un acte d’excellente politique, qui 
eût flatté le sentiment national et eût été profitable au point de vue 
strict des intérêts, car il est chimérique de croire que notre indus- 
trie ne soit pas pour le moins l’égale de celle des Belges; mais la 
coterie prohibitioniste avait résolu qu’il ne fût porté aucune atteinte 
au système ultrà-restrictif que nous ont légué les guérres furieuses 
de la république et du premier empire. L'association prohibitioniste 
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se mit en campagne. Par le moyen des comités locaux dont elle à 
couvert le pays entier comme d’un réseau, elle excita les terreurs 


de manufacturiers abusés, et leur dicta des démarches auxquelles | 


ils eurent la faiblesse de se laisser entraîner. Avec le concours de 
ces électeurs influens, elle poussa devant elle une masse de députés, 
comme si c’eût été un troupeau. Par l’organe de ceux-ci, elle en- 
joignit au gouvernement de renoncer à son dessein de l’union doua- 
nière avec la Belgique, et le gouvernement crut devoir obéir. C’est 
peut-être la page la plus regrettable de Ehstoire du régime PAUSE 
mentaire de 1814 à 1848. | 
Un peu plus tard, les ro RTS) ont voulu davantage, s'il 
est possible. Dans l'affaire de l’union douanière avec la Belgique, 
c'était dans les coulisses que le gouvernement avait cédé aux ob- 
Fou et aux menaces de la coterie. Les prohibitionistes imaginè- 
rent de lui imposer un acte de soumission sur la scène, en face du 
public. En 1845, la chambre des députés discutait un projet de 
loi sur les douanes : ce projet, tel qu’il avait été présenté par le 
gouvernement, était une aggravation du tarif. Il augmentait les 
droits, notamment sur les graines oléagineuses, et spécialement sur 
le sésame; mais il ne les augmentait pas assez au gré de la coterie. 
Les prohibitionistes font présenter par un des leurs un amendement 
qui surhausse ces droits démesurément, et ils exigent qu'il soit 
adopté avec le concours patent du gouvernement. Ils en font une 
condition, et l’on assiste alors à ce spectacle étrange, qu'au vote 
par assis et levé les ministres se déclarent contre le projet ministé- 
riel. Cela s’est vu en plein midi le 27 mars 1845 (1). Les hommes 
qui infligeaient ces avanies au gouvernement s’intitulaient les con- 
servateurs par excellence. Rapprochement quin’est pas sans intérêt, 
l’auteur de l'amendement sur le sésame était M. Darblay l’aîné, le 
même qui préside aujourd’hui le comité spécial formé pour la dé- 
fense du travail agricole, c’est-à-dire pour le maintien de l'échelle 
mobile. 
L'année suivante, l'association s’émut du one éclatant que 
le principe de la liberté commerciale venait d'obtenir en Angleterre. 
On était à la fin de 18/6. Elle résolut de frapper un grand coup. Elle 


(4) Le gouvernement proposait pour le sésame d'Égypte, le seul qu’il y eût lieu à 
prendre en grande considération, de doubler le droit, qui était de 2 fr. 15 c. par 100 kilo- 


grammes. Le droit aurait donc été porté à 5 fr. 50 c. La commission de la chambre des : | 


députés adhéra à cette proposition, et le rapporteur, M. Saglio, la soutint à la tribune. 
L’amendement de M. Darblay consistait à porter le droit à 10 francs. Au vote par assis et 
levé, de tous les ministres qui faisaient partie de la chambre des députés, un seul, le 
ministre du commerce, M. Cunin-Gridaine, vota contre l’amendement. Il avait aussi 
pris la parole pour le combattre. 


£ 
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dressa au conseil des ministres une lettre signée de tous ses digni- 

res, et qu'elle-même publia résolûment. Dans ce document, que 

ire devra conserver comme une pièce caractéristique du temps, 

con païlait le langage le plus hautain, et on terminait par la menace 

-… d'armer Les ennemis du gouvernement, car la menace adressée aux 
ministres allait visiblement plus haut qu’eux. 

En 1847 cependant, les hommes de talent qui dirigeaient les af- 
faires eurent un mouvement d'impatience contre la coterie prohi- 
bitioniste qui prétendait les asservir. Ils sentaient qu’il serait dés- 
bonorant pour la France et pour eux-mêmes qu’après la réforme 
accomplie sur de si larges proportions par sir Robert Peel, on restät 
complétement inactif chez nous. La chambre des députés fut donc 
saisie d’un projet de loi où l'esprit de réforme se montrait de la 
. modération la plus parfaite. Le projet maintenait à peu près sans 
exception les innombrables prohibitions qui avaient été établies en 
l'an v à titre de mesures de guerre contre l'Angleterre, et qui, 
chose incroyable, ont survécu depuis lors à tous les changemens 
survenus dans la situation de la France au dehors et au dedans. Les 
_ réductions de droits ne portaient guère que sur des articles d’une 
valeur secondaire, et cependant la loi, dans son ensemble, n'était 
pas sans intérêt. Il était du devoir des prohibitionistes de se mon- 
trer reconnaissans de tant de ménagemens et de faire bon accueil 
au projet. Loin de là, ils le reçurent avec colère et dédain. Une 
commission hostile fut nommée par la chambre, et laissa passer une 
longue session sans faire le rapport. Au commencement de l’année 
suivante, la révolution de février emporta le projet dans le tourbil- 
lon qui détruisit la monarchie de juillet. 

Lorsque l'événement du 2 décembre eut rétabli en France le gou- 
vernement monarchique, en l’entourant d’une grande force, la co- 
terie prohibitioniste sentit que, le pays étant dégagé des profonds 
soucis sous l'influence desquels on avait laissé à l’écart l'affaire des 
douanes avec beaucoup d’autres, la question de la révision du ta- 
rif pourrait de nouveau être soulevée. Elle s’appliqua aussitôt non- 
seulement à enguirlander le chef de l’état, mais encore et surtout à 
prendre des précautions contre l’esprit réformateur. Tout en prodi- 
guant au prince les cajoleries extérieures, elle trouva le moyen de 
lui faire mesurer d’une main avare, en matière de douanes, les attri- 
butions qu'il était naturel d'accorder à un pouvoir fort. Le sénatus- 
consulte qui a relevé le trône impérial contient, au sujet du tarif 
des douanes, des restrictions à la prérogative du souverain dont on 
a lieu d’être surpris. Le gouvernement impérial, cédant au courant 
de l’opinion européenne, essaya dès 1853 de modifier le tarif : ces 
essais ont été heureux sans exception n1 réserve, ils n’ont porté at- 
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teinte à aucune industrie, et ils ont été des bienfaits pour le public; 


néanmoins la coterie en dissimula mal sa mauvaise humeur, etelle 


fit entendre de telles réclamations qu'après avoir mis -en question 
une des prohibitions les plus dommageables à l’intérêt publie, celle 
qui frappe les filés de coton, matière première de plusieurs grandes 
industries (les calicots, percales et jaconas, les toiles peintes et 
imprimées, les Sen la RES le BAUNERTE RES crut devoir 
la maintenir. 


Sur ces entrefaites se prépare et s’ouvre l’ex ostion ete me 
P P 


de 4855. Cette imposante solennité constate l'avancement de l’in- 
dustrie française. De même qu’à l'exposition universelle de Londres, 
nos manufacturiers plient sous le poids des récompenses. Pour les 
obtenir, ils ne s’étaient fait faute de répéter qu’ils en étaient dignes, 
qu’ils remplissaient toutes les conditions requises, et parmi celles 
que portait expressément le règlement se trouvait la production à 
bon marché. Si l'exposition de 1855 ‘a été bonne à quelque chose, 
c’est assurément à prouver que les manufacturiers français n'avaient 
plus besoin d’être soutenus par l’échafaudage dont on avait étayé 
leurs débuts. Les fabricans de Manchester, — ces rivaux qu'on di- 
sait irrésistibles à ce point qu’en dehors de la prohibition toute pro- 
tection vis-à-vis d'eux fût impuissante, — furent obligés de rem- 
baller les trois quarts des produits de choix qu’ils avaient exposés, 
quoique le public français eût. par exception la faculté d'acheter 
sous un droit modéré tout ce qui avait figuré à l'exposition. Le mo- 
ment paraissait venu où une révision du tarif semblait devoir obte- 
nir l’assentiment universel, pourvu qu’elle fût graduelle, de manière 


à bien ménager la transition, et personne ne la demandait diflé- 


rente, même parmi les partisans de la liberté du commerce qu'il est 
convenu de représenter comme:des novateurs effrénés et des théori- 
ciens implacables. Cette idée germait dans tous les esprits. Les pro- 
hibitions absolues surtout semblaient jugées de toutes parts comme 
des anachronismes qu'il importait à l’honneur national qu’ on ré- 
pudiât, surtout alors que les autres états de l’Europe, moins avan- 
cés que nous, en avaient donné l’exemple. Le gouvernement crut 
faire une chose toute simple et allant de soi, lorsqu’à la session qui 
suivit, 1] présenta un projet de loi portant levée des prohibitions et 
les remplaçant par des droits dont l'élévation était telle qu’ils eussent 
rendu impossible toute importation; mais il avait compté sans la 
coterie prohibitioniste. L'association pour la défense du travail na- 
tional souleva une tempête. Par les comités locaux, elle exerça une 
intimidation. Le gouvernement essaya de calmer l'orage en surhaus- 
sant encore les droits qu’il s'était agi de substituer à la prohibi- 
tion. Inutiles efforts! l’irritation réelle ou affectée du parti resta 


M à 


« 
1 
#4 
\! 
Et à 
CM, 
1% { 
Æ4 
a' 


à 
| 
F 
l 


LS AAA di 
DEALCS LUR D'EN 


} 


Li 


LE COMMERCE DES CÉRÉALES. 205 


. Le projet de loi fut retiré, et une note insérée au Moniteur 


| du 16 octobre annonça que la levée des prohibitions était remise 


“au mois de juillet 1861, mais elle faisait connaître aussi qu'après ce 


délai de cinq années l'intention bien arrêtée du gouvernement était 


d’en finir. 

Gependant le gouvernement, pour venir en aide à la navigation 
nationale, qui périclite sous un régime aussi restrictif, avait décidé 
en 1855 que nos constructeurs de navires pourraient tirer de l’é- 
tranger en franchise de droits les matières premières dont ils pour- 
raient avoir besoin. L’entrée des navires tout construits était auto- 
risée en même temps sous un droit de 10 pour 100. L’essai devait 
durer trois ans, sauf à être prolongé. Ces encouragemens si légi- 
times ont déplu aux prohibitionistes : ils les ont dénoncés comme 


un attentat. Le décret d'octobre 1855 ‘au sujet de la construction 


des navires et de la francisation des navires construits à l'étranger 
n’a pas été prorogé en 1858, quoiqu il n’eût eu que de bons effets. 

À côté de ces satisfactions, les prohibitionistes en ont obtenu 
d'autres. On sait qu’ils haïssent l’économie politique, parce que 
cette science enseigne que l’industrie n’acquiert toute sa force que 


dans l'atmosphère de la liberté, et que les privilèges conférés aux 


manufacturiers par le système prohibitif sont à la fois contraires au 
bon droit et à l'intérêt public. Après la mort de M. Blanqui, ils de- 
mandèrent que, dans la chaire d'économie industrielle qu'il occu- 
pait avec tant de distinction au Conservatoire des Arts et Métiers, il 
ne lui fût pas-donné de successeur : la chaire a cessé d’exister. Il 
est vrai que depuis l’empereur lui-même, dans le discours par le- 
quel il à ouvert la session législative de 1857, après la campagne 
entreprise par les prohibitionistes pour le maintien des prohibi- 


_ tions, a donné à l’économie politique un gage insigne de sa bien- 


2. 


veillance. Après avoir fait allusion à cette agitation, l’empereur 
s'est exprimé en ces termes : « Le devoir des bons citoyens est de 
répandre partout les saines notions de l’économie politique. » Ce 
témoignage d'une haute sympathie ne demeurera point sans effet : 
il est à remarquer cependant que de bons citoyens de Montpellier 
ayant demandé à faire les frais d’un cours d'économie politique et 
ayant eu le soin non-seulement de soumettre à l’autorité compé- 
tente un programme irréprochable, mais encore de lui indiquer un 
professeur qui offrait toutes garanties, ils ont éprouvé un refus 
réitéré. 

Veut-on savoir maintenant comment le parti prohibitioniste ré- 
pond à tant de ménagemens? Au mépris de la transaction presque 
débonnaire par laquelle le gouvernement avait, en 1856, ajourné 
jusqu’en 1861 la levée des prohibitions, le parti a, depuis quelques, 
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jours, organisé une agitation nouvelle pour les perpétuer. L’asso- 
ciation pour la protection du travail national a lancé son manifeste, 
en conséquence duquel les villes manufacturières envoient des péti- 
tions au sénat. Les chambres de commerce, dans dla plupart des 
centres manufacturiers, reconnaissent la loi de l’association, parce 
que celle-ci a eu soin d'en faire écarter, par les démarches des 
comités locaux, non-seulement les adversaires, mais aussi lestamis 
douteux, ainsi que c’est exposé dans sa circulaire officielle du 


4e mars 1856 (1). Dans ces circonstances, toutes lés pétitions sont 


calquées les unes sur les autres. Non-seulement elles demandent 
que les prohibitions soient continuées , mais encore elles protestent 
contre toute enquête qui se ferait à ce sujet. Elles remontrent que 
l'enquête est inquiétante; je le crois bien. Il ne la faudrait pas longue 
pour établir que l’industrie française n’a pas besoin de la prohibi- 
tion pour vivre. La France expédie au dehors, sur les marchés de 
libre concurrence, les produits même qui chez elle sont garantis 
par la prohibition. Elle en expédie non pas des échantillons, mais 
des montagnes. Le total de ce que la France exporte, en fait de 
marchandises prohibées par notre tarif, dépasse la somme de 


h00 millions de francs. En présence d’un fait pareil, une enquête 


doit inquiéter les prohibitionistes. Sur. ce point cependant nous se- 
rions volontiers de leur avis, il n’y à pas lieu à une enquête. Elle 
est superflue, car elle est toute faite. 

Pendant que les prohibitionistes gênent la marche du. gouverne 
ment au dedans, ils ne lui facilitent pas sa tâche au dehors. On sait 
que l’empereur s’est prononcé souvent pour l'alliance anglaise. Les 
hommes les plus éclairés, tous ceux qui font cas des institutions 
libérales, applaudissent à cette pensée et la secondent de leur mieux, 
parce que l'alliance anglaise, pratiquée avec dignité, est, pour la 
France comme pour son ancienne rivale, le meilleur gage de sécu- 
rité; pour le progrès du monde, c'est une garantie incomparable, et 
enfin pour nous-mêmes c’est un sujet d'espérance, car l'alliance de 
la France et de l'Angleterre devant, dans un temps donné, faire jouir 
des bienfaits de la liberté politique les peuples qui en sont dignes, 
il est immanquable que la France en arrête sa part au passage. Mais 
les prohibitionistes l’entendent différemment. Les lois prohibitivesont 
été adoptées, on le sait, à titre de mesures de guerre contre l’Angle- 


(1) Ce système exclusif ne connaît pas d’exceptions. C’est ainsi que la consigne avait 
été donnée à Mulhouse de ne pas réélire à la chambre de commerce l’honorable M. Jean 
Dollfus, l’un des hommes qui honorent le plus l’industrie française, et l’un des meil- 
leurs citoyens que compte la France. Malgré son nom, l'importance de sa maison et les” 
services de tout genre qu’il a rendus dans le pays, M. Jean Dollfus a eu de la peine à 
être réélu. | 


séiane T doi  É ed sn «25 © à x “slt ini Cris msn Ce tete ” £ ” PP 
: L : , ; É ENT PE mt de: dé nd re 


RM er 


7 
| 2e 
{ 
ds 
À Le 


F 


gT 


{a 


Rene LE, COMMERCE DES CÉRÉALES: - 207 


_terre. L'alliance anglaise, si elle parvient à se cimenter, en amènera, 
 parune conséquence nécessaire, l'abolition. Il n’en faut pas davan- 
_ tage pour qu'ils soient les adversaires acharnés et systématiques 
- de l'alliance anglaise. Ainsi, pendant que le gouvernement, sur ce 

Joint d'accord avec le parti libéral, s’applique à effacer les préju- 


. gés hostiles à l’Angleterre, les prohibitionistes font les plus grands 


efforts pour les entretenir, comme si c'était le feu sacré. Ils suivent 
avec une remarquable persévérance un plan de dénigrement et de 
diffamation contre l'Angleterre. Ils ne laissent passer aucun de ses 
actes, én quelque genre que ce soit, sans essayer de l’envenimer, 
et, il faut le reconnaître, comme nos longues et sanglantes guerres 
ont laissé contre elle dans le pays beaucoup de germes de mauvais 


vouloir, cette tentative des prohibitionistes n’a pas laissé que d’a- 


voir un déplorable succès, et en ce sens elle contribue à susciter des 


| embarras à la politique extérieure de la France. 


_ Tel est le parti qui réclame aujourd’hui le retour de l'échelle mo- 
bile: c’est à l’accroissement de son influence que tournerait ce ré- 
tablissement. Il appartient au gouvernement de voir si ce parti n’est 
pas assez puissant déjà, et quel usage il pourrait faire. d’un supplé- 
ment de forces. Certes on ne peut qu’applaudir:à la longanimité 
avec laquelle le gouvernement tolère les manœuvres d’uné associa- 
tion même aussi intolérante. Par là il donne la preuve de ceci, qu’il 
ne s’est pas proposé d'étendre en France la vie publique; mais s’il 
est bon que le gouvernement laisse l’esprit d'association se manifes- 
ter, même par des écarts et par des violences de langage, il serait 
ficheux qu'il permit à des coteries, dont un intérêt égoïste est le 
lien, de prendre une attitude de domination dans l’état, et de n’ac- 
 cepter une/concession que comme le moyen d'en arracher de nou- 
velles. Le premier des Napoléon, sur lequel la pensée de l'empe- 
reur est si souvent fixée, avait cette grande qualité, que les intérêts 
égoïstes et les -coteries n’eurent jamais, à sa connaissance, une 
influence marquée sur les affaires. C’est ce qui nous fait espérer 
que la leyée de boucliers des prohibitionistes pour la résurrection 
de l'échelle mobile sera décidément sans effet, et qu'ici la raison, le 
bon droit et l'intérêt public prévaudront enfin. 


MICHEL CHEVALIER. 
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I. Histoire des Artistes vivans, par M. Théophile Silvestre, Paris 4856-57. — II. L'Art, Les 
Artistes et l'Industrie en Angleterre, par le même, Londres 4859. — IIT. J. Pradier, Étude 
sur sa Vie et ses Ouvrages, par M. Etex, Paris 1 — IV. L'École d'Anvers en 1838, par 
M. Adolphe van Soust, Bruxelles 4859. 


Il serait au moins difficile de démêler un principe général, un certain 
fonds de doctrines communes dans les appréciations critiques auxquelles 
les œuvres de l’art contemporain servent d'occasion ou de prétexte. Aussi 
diversement inspirés que les artistes dont ils jugent les travaux, les écri- 
vains semblent prendre à tâche d’étonner l'opinion, qu’ils ont la mission 
de conseiller et d’instruire. De là ces enthousiasmes ou ces dédains ex- 
. cessifs qui s’affichent alternativement, de là ces panégyriques ou ces ana- 
thèmes à l’adresse des mêmes talens, suivant les croyances du lieu et l’hu- 
meur de celui qui parle; de là aussi le scepticisme où nous nous réfugions 
de guerre lasse, pour échapper à ce conflit perpétuel d’affirmations et de 
démentis, et l'indifférence avec laquelle nous laissons la critique tenter 
les efforts les plus contradictoires afin de nous séduire ou de nous con- 
vaincre. Peut-être est-ce à la stérilité même de ces efforts qu’il convient 
d'attribuer le goût que nous avons tous plus ou moins aujourd’hui pour les 
particularités biographiques, pour les menus faits et les chroniques d’ate- 
lier. Tout en nous désintéressant progressivement des œuvres et surtout 
des commentaires qui les expliquent, nous sommes devenus avides de ren- 
seignemens sur les personnes, et certes on nous a mis amplement en me- 
sure de satisfaire notre curiosité sur ce point. Nombre d'écrivains se sont 
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pe réduire ou de supprimer la part des considérations didac- 
| élargir singulièrement la part des révélations intimes. Sans 
s anecdotes controuvées qui ne servent qu’à grossir des libelles 
sement aussitôt oubliés que lus, les détails contenus dans certains 
17 l'histoire de l’art contemporain ont un caractère d’indiscrétion 
e re sauraient excuser ni les franchises de la CHAQUE; ni même l’authen- 
té des faits ou des propos rapportés. 
Nous ne prétendons pas que, dans l’examen d’un talent, il faille isoler 
“absolument l’homme de ses œuvres et ne tenir compte que de celles-ci : le 
Û _ pressentiment du caractère de l'artiste, un aperçu de ses habitudes morales 
“et, jusqu’à un certain point, de sa vie, peuvent se rattacher utilement à 
. l'étude de ses travaux; mais dénoncer jusqu’à ses faiblesses, jusqu’à ses em- 
portemens de parole ou ses manies, surprendre non les secrets de ses ou- 
vrages, qui appartiennent à tout le monde, mais les secrets de son foyer, 
qui n’appartiennent qu’à lui, c’est exagérer sans profit pour personne les 
| droits du juge et la responsabilité des gens que l’on met en cause. On a dit 
_ quelquefois que tout héros cessait d’être tel pour son valet de chambre. 
|: Convient-il à l'historien de s attribuer de gaieté de cœur l'office de celui-ci, 
| et de déshabiller si bien les hommes dont nous “connaissions seulement la 
| gloire, que ni son regard, ni le nôtre ne puisse rien rorer de leurs imper- 
| fections ou de leurs infirmités ? 
_- Parmi les écrits trop nombreux auxquels a donné naissance cette volonté 
de tout montrer et de tout dire, l'Histoire des Artistes vivans, par M. Théo- 
phile Silvestre, mérite d'être signalée comme le plus hardi à tous égards, et 
aussi comme l'expression parfois habile d’un système excessif et mauvais en 
soi. Contraste singulier en effet! Si âpre, si agressive qu’elle soit au fond, la 
franchise de M. Silvestre ne dédaigne ni les finesses ni même les subtilités 
littéraires. Ce mélange d’intentions regrettables et de formes choisies, ces 
témoignages de talent, mais d’un talent mal employé, nous donnent le droit 
d'être sévère pour l'Histoire des Artistes vivans. Nous n’essaierons pas de 
retourner contre l'auteur les armes dont il s’est servi, mais, sans abuser à 
notre tour de ce qu’il appelle quelque part son « libre procédé, » nous exa- 
minerons ses opinions sur les œuvres d’aussi près qu’il a cru devoir exami- 
miner les faits biographiques et les personnes. 

Des onze notices què M. Silvestre a consacrées aux artistes de notre école, 
nn la biographie de M. Delacroix et celle de M. Barye sont les seules où la somme 
) des éloges l'emporte ouvertement sur le ‘blâme. Ici l'admiration est sans 
|: réserve, et l’on doit ajouter sans mesure, puisqu'elle exagère à la fois le 

. triomphe des deux maîtres et la défaite de leurs rivaux. Que M. Delacroix 
et M. Barye méritent d’être comptés parmi les artistes les plus éminens de 
notre époque, voilà ce que personne à coup sûr ne s’avisera de contester. 
Suit-il de là que ces grands talens soient irréprochables l’un et l’autre, et 
nous faut-il trouver dans leurs œuvres le dernier mot, le mot unique de la 
peinture et de la sculpture françaises au xix° siècle? Tout en rendant hom- 
mage à l'extrême sincérité, à l'exactitude savante avec laquelle M. Barye a 
restauré des types déformés par la tradition académique et l'esprit de sys- 
tème, n'est-il pas permis de dire qu’il a quelquefois dépassé le but, que ses 
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grands lions de bronze par ee à force de reproduire la réalité 
sent d’être une image du vrai dans son acception élevée, et que de P 
morceaux, malgré leur rare mérite, ont le défaut de substituer des COI 
naisons pittoresques aux conditions strictes de la sculpture monument 
Eu tout cas, ce caractère particulier d’un talent, cette clairvoyance 
de certains modèles n'ôtent rien à la valeur des talens qui s'inspiren. ail 
leurs. On peut espérer qu’à côté des très remarquables travaux de M. Bar , 
quelques morceaux sculptés par David, Rude et Pradier, quelques : sta 
dues au ciseau de MM. Duret, Simart et autres sculpteurs habiles, que, | 
dit en passant, M. Silvestre condamne bien délibérément à l'oubli, — on pe 
espérer que ces œuvres, diversement recommandables , resteront pour 
tester la variété des efforts accomplis et pour honorer, chacune à son rang 
et à son heure, l’art et les artistes de notre, temps. 
Il faut le reconnaître pourtant, si sévère que se montre M. Silvestre envers | 
l’école actuelle de sculpture, il est bien loin de la traiter avec la même . 
rigueur que notre école de peinture. Au-dessous ou en dehors de 4 admira- | 
tion que lui inspirent les travaux de M. Barye, il confesse au moins sa sym- 
pathie pour quelques talens, son estime pour quelques ouvrages. M. Dela- 
croix excepté, les peintres d'histoire dont M. Silvestre cite les noms ou dont « 
il raconte la vie semblent n’avoir été choisis par lui que pour expier chère- 
ment leur réputation et leurs succès. À ses yeux, MM. Delaroche et Decamps 
n’ont su prendre dans l’école contemporaine que « deux places de doublures,» 
ou si le second de ces artistes a pris quelque chose de plus, c’est grâce à ses « 
Compositions sur l’histoire de Samson, qu’il faudrait restituer, « sous peine 1 
de se montrer à tout prix injuste, » à un peintre français du xvu® siècle, à M 
François Verdier (1). M. Vernet, dont, à vrai dire, le caractère, les habitudes 
extérieures, le mobilier même, sont étudiés plus attentivement que les tra- 
vaux dans la notice qui lui est consacrée, M. Vernet n’a jamais produit que 
des «ouvrages mort-nés. » Du reste, pas un mot de Scheffer, de M: Heim, de 
M. Schnetz; pas un mot, à plus forte raison, de quelques peintres venus 
plus tard et n’ayant pas encore vieilli dans le succès. Je me trompe : M. Sil- 
vestre, qui ne s’est souvenu ni de M. Flandrin, ni de MM. Lehmann et Gleyre, 
ni de Théodore Chassériau, artiste bien doué pourtant, qui, sciemment ou 
non, néglige tant d'œuvres sérieuses, trouve assez de loisir et de place pour 
s'occuper des petites fantaisies pittoresques de M. Diaz et des lourdes pro- 
vocations où se hasarde le pinceau de M. Courbet. R 


(4) Malgré ces sommations formelles, et avec la meilleure volonté du monde de ne 
* pas commettre d’injustice en ceci, il nous est impossible de déposséder M. Decamps du 
mérite de l'invention dans les sujets tirés de l’histoire de Samson. Peut-être, en y re- 
gardant de fort près, retrouvera-t-on dans les scènes imaginées par Verdier quelques 
intentions, quelques figures, dont M. Decamps se sera inspiré ou souvéru; mais le style 
du maître moderne a si bien transformé le tout, que des emprunts de cette Sorte de- 
viennent des acquisitions aussi légitimes que les emprunts faits par Poussin aux monu- 
mens antiques ou par Raphaël aux vieux maîtres italiens. En tout cas, la composition 
la plus’ belle et la plus saisissante de cette suité, — le Samson tournant la meule, — 
appartient absolument, pour lé fond et pour la forme, à M. Decamps, car Verdier n'a 
pas même traité ce sujét. 
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dit que M. Silvestre, d'ordinaire si avare de louanges, s’en 
eue envers M. Delacroix, qu’il proclame sans hésiter «le plus 
du x1x° siècle.» On peut douter que M. Delacroix, chez qui la 
i jugement et l'esprit. sont à la hauteur du talent, subisse pa- 
un pos ue et qu’il s accommode de cette place à part dans 


“al d'éclat et de science à otaine égards, autant nous nous sentirions 
injuste, si nous refusions d'y voir des imperfections tout aussi réelles que 

les beautés, si nous confondions dans une admiration banale les défaillances 
| et les témoignages de force, les splendeurs ou les délicatesses du coloris et 

les intentions que la main n’a pas su complétement définir. M. Delacroix, 
nous dit M. Silvestre, se plaignait un jour «d’être depuis plus de trente ans 

livré aux bêtes.» Quant à nous, dont le respect est sincère pour ce grand 

talent, nous le plaignons d’être livré trop souvent à des panégyristes que. 
| l'esprit de système inspire au moins autant que l'admiration naïve; nous le 

plaignons en particulier d’avoir été, dans l'Histoire des Artistes vivans, exalté 

aux dépens d’un autre talent qui commande la vénération entre tous, et d’a- 

voir ainsi servi de prétexte à des paradoxes sans frein, à des agressions sans 

excuse. | 

Nombre de fois sans doute la critique a rapproché l’un de l’autre les noms 

de M. Ingres et de M. Delacroix. Quelle que soit l’immense dissemblance 
entre les principes que Ces noms résument, la célébrité des deux maîtres, 
leur situation de chefs d'école et l'influence qu’ils exercent à ce titre, tout 
| explique et jusqu'à un certain point justifie l’habitude presque générale 
| aujourd’hui de mettre en regard leur mérite respectif et leurs travaux. Il 
| n’est guère d'écrit.sur l'art contemporain qui ne débute ou ne se termine 
| par Ce parallèle obligé; mais si opposés qu’en soient les résultats, si erronés 
| qu’ils puissent paraître suivant les croyances ou les prédilections de chacun, 
la comparaison se poursuit d'ordinaire sur le ton de déférence que comporte: 
| un pareil sujet. L'écrivain le plus pieusement épris de la sévérité de la ligne 
| et du style n’aurait garde de fermer les yeux aux qualités qui distinguent le 
{ | peintre des Femmes d'Alger, de Médée, d'Hamlet et de tant d’autres scènes 
| brillantes ou terribles; l’apôtre le plus ardent de l’expression dramatique, 
} deshardiesses ou des séductions du coloris n’oserait refuser de s’incliner 
| devant la majesté de pensée et de dessin que respirent, entre autres beaux 
| "ouvrages, le Zürgile et le 7'œu de Louis XIII, l'Apothéose d'Homère et le 
| Martyre, de saint Symphorien. La méthode adoptée par M. Silvestre est donc 
d’un radicalisme esthétique appartenant en propre à l’écrivain. Non-seule- 
ment M. Silvestre n’admet pas qu'on puisse raisonnablement opposer un 
rival à M. Delacroix, mais si par impossible il fallait désigner quelqu'un, à 
. ses yeux le premier venu conviendrait mieux que M. Ingres pour cet office. 
Aquoi se réduit en effet l’habileté du prétendu maître? « À une certaine 
. manière suave d'étendre la couleur et d'établir sur la toile l'homogénéité 
_ dela pâte, à l'exemple de Raphaël et d'André del Sarto; mais un homme 
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sans élévation d'esprit, qui voudrait être comparé à Pascal par ce seul. fait | i 
qu'il serait parvenu à imiter sa signature et son paraphe, nous ferait certai=. 
nement rire. » Aussi M. Silvestre rit-il le plus résolûment du monde des con- 
trefaçcons commises par ce pinceau, et des dupes, assez nombreuses, il est 
vrai, qui s’y laissent prendre. Son hilarité va même si loin, et il a si bonne 
envie apparemment de nous la faire partager, qu’après avoir accolé le nom’ 
de M. Ingres tantôt aux noms de Gérard Doy et de Miéris, tantôt à celui de’ 
M. Schopin, il finit, dans une certaine page de son livre, par nous proposer 
de préférer, comme lui, le tableau des Casseurs de pierres, — une idylle de 
M. Courbet, — « aux fades et prétentieuses images » que M. Ingres a «tirées 
de la Bible, du Dante et de l’histoire. » Ceci nous dispense d’insister. Aussi 
bien devons-nous profiter pour notre compte d’un conseil que M. Silvestre 
s’est donné un peu tard à lui-même : «Dix lignes suffisaient, dit-il, à l’his- 
toire de ce célèbre artiste, qui a sacrifié les émotions, les facultés humaines, 
à la pratique manuelle, à Ja calligraphie de l’art, et mis la peinture au car= 
reau. » Quelques lignes, dirons-nous à notre tour, quelques mots empruntés 
à cette regrettable étude, suffisent pour en faire apprécier le caractère’et 
la portée. M. Ingres d’ailleurs a-t-il besoin d’être défendu? Ses œuvres, au- 
dessus des offenses et des railleries, sont assez éloquentes pour se passer de 
tout secours et réfuter de rêste qui les attaque. Contentons-nous d'y ren- 
voyer non pas ceux que l'Histoire des Artistes vivans aurait pu convertir, 
— ce serait, nous l’espérons, ne convoquer personne, — mais M. Silvestre 
lui-même. Peut-être, en étudiant de nouveau le noble talent qu’il a essayé 
de flétrir, reconnaîtra-t-il des erreurs d’autant plus répréhensibles qu’elles 
n’ont pas la faiblesse d'esprit pour excuse. Que l’auteur de l'Histoire des Ar- 
tistes vivans renonce à son système d'indépendance et d'originalité violentes; 
qu'il ait le courage de S’humilier devant les idées reçues, quand ces idées 
sont justes, devant les gloires reconnues, quand là voix publique à raison. 
Qu'il s’abstienne surtout de ces révélations au moins inutiles dont nous par- 
lions en commençant, et qui peuvent atteindre la réputation d’un homme 
sans aider à l'intelligence d’un talent. Pourquoi par exemple avoir publié, 
en guise de notice sur Pradier, et sans développement d'aucune sorte, une 
série de lettres qui nous apprennent seulement qu’un des plus habiles sculp- 
teurs de notre époque était aussi un infatigable solliciteur ? Nous ne préten- 
dons nullement défendre, ni pour le fond ni pour la forme, les fâcheuses 
requêtes de Pradier ; mais un artiste aussi important, après tout, dans l’his- 
toire de l’école oderee méritait d’être jugé sur des témoignages d’un autre 
ordre, et, si peu irréprochables que soient à certains égards les œuvres 
qu'il a laissées, encore fallait-il en tenir plus de compte que de ses appétits 
personnels et des faiblesses de son caractère. : 

Cette étude sur les travaux de Pradier et sur les diverses phases de sa vie 
d'artiste que M. Silvestre n’a pas voulu entreprendre, un ancien élève du 
maître, M. Etex, a cru devoir l'écrire. Le livre toutefois justifie-t-il parfai- 
tement le titre qüe lui a donné l’auteur, et plus d’une page n’accuse-t-elle 
pas de la part de celui-ci une propension à l’autobiographie, qui, entre autres 
inconvéniens, a le défaut de diviser l’intérêt? Tout en nous disant ce qu’il 
sait de la vie de Pradier et ce qu’il pense de ses ouvrages, M. Etex ne refuse 
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pas de nous donner par surcroît quelques renseignemens sur lui-même, et 
de faciliter ainsi la besogne aux historiens futurs de l’art contemporain. Il 
A vérité s’autoriser de l’exemple de Vasari, qui n’a pas craint d'écrire 

propre vie dans le livre consacré par lui à la biographie des grands ar- 
: tistes : seulement Vasari a réservé pour un chapitre à part les détails qui le 
concernent. La manière de M. Etex est différente. Dans le travail qu’il vient 
de publier, un exposé de ce qu’il a étudié, fait ou enduré lui-même, — de- 
puis l’époque où, dans l’atelier de M. Dupaty, on le surnommait le naïf jus- 
qu’au jour où une prohibition formelle, conséquence de tristes démêlés, vint. 
mettre à néant son projet pour le tombeau de Pradier, — cet exposé et 
quelques aperçus d’un autre ordre, sur le mariage par exemple, « le ma- 
riage tel qu’il est encore, » se mêlent au récit des premiers progrès, des 
succès et des souffrances du sculpteur de Cyparis et de Sapho. 

Nous ne saurions oublier que M. Etex à fait ailleurs ses preuves de talent, 
et qu’un groupe modelé autrefois par lui, — Caïn et sa race maudits de 
Dieu, — mérite d’être compté parmi les morceaux remarquables de la sta- 
tuaire moderne; mais tout en rendant justice à ce que l'artiste a su produire, 
nous ne pouvons en Conscience nous accommoder des erreurs de pensée et de 
langage où tombe l'écrivain. On sait que Pradier avait la faiblesse de se croire 
peintre à ses momens perdus, et l’on se rappelle peut-être les petits tableaux 
qu'il-exposait quelquefois, œuvres malencontreuses où, rien ne se retrouve 
de l’habileté qui distingue les autres travaux de sa main. Les écrits du sculp- 
teur de Caïn ne sont pas sans analogie avec ces peintures du sculpteur des 
Trois Gräces. Même inexpérience de l'instrument que l’on prétend manier, 
même confiance dans l'issue d’une tentative à laquelle on n’a été qu'insuffi- 
samment préparé. « Nul n’est obligé d'écrire, mais du moment qu'il prend la 
plume. l'écrivain a le devoir de se conformer aux exigences de son sujet. » 
C’est là une vieille vérité dont M. Etex a eu le tort de ne pas se souvenir 
assez, et que l’auteur d’une étude sur l’École d'Anvers en 1858, M. Adolphe 
van Soust, rappelait tout récemment en des termes qui ne manquent pas ici 
d’à-propos. * 

On ne saurait reprocher à M. van Soust d’avoir méconnu dans la pratique 
le principe qu’il posait ainsi au commencement de son livre, car ce livre ne 
contient rien qui ne se rattache directement au sujet. L'étude sur l’École 
d'Anvers en 1858 est d’ailleurs conçue à un tout autre point de vue que 
l’histoire de M. Silvestre ou l'étude de M. Etex. Ce n’est pas le goût des in- 
formations biographiques qui l’a inspirée, mais bien le zèle patriotique : 
zèle excessif, il faut le dire, et non moins partial ici, non moins contraire 
à la saine critique que cette manie de confidences et de détails personnels 
que nous condamnions tout à l'heure. Aussi doit-on se garder de partager 
toutes les espérances, tous les enthousiasmes qu’inspire à M. van Soust la 
situation de l’école dont il nous raconte les derniers progrès, et cependant 
ces progrès sont réels. Il est certain que les tableaux de M. Gallait et de 
M. Leys méritent à tous égards d’être préférés, ceux-ci aux tableaux de 
genre dont on se contentait il y a vingt ans, ceux-là aux toiles historiques 
exposées vers la même époque par MM. de Keyser, Wappers et quelques 
autres. 
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Faut-il pour cela saluer dans l’avénement des deux maîtres la régénéra® 
tion complète de l’école? Est-ce même de maîtres qu il s’agit ici, et M. van 
Soust ne pousse-t-il pas l'éloge jusqu’ au paradoxe quand il traite d'hommes 
« vraiment supérieurs » non-seulement les artistes habiles que nous venons 
de nommer, mais aussi M. Wiertz et même M.Madou, dont les humbles com- 
positions et la manière sont loin de justifier une aussi pompeuse épithète ? 
Cette supériorité ne serait que relative en tout cas, et ne saurait être attri- 
buée aux chefs de l’école belge que dans les limites de leur petit pays. 
M. Gallait, dont le talent est connu depuis longtemps en France, ne fait, au 
point de vue de l'invention et du goût, que continuer, en les amoindrissant, 
les exemples de M. Delaroche. À ne considérer que l'exécution, le mérite 
principal de ses tableaux consiste dans une certaine vigueur de coloris et 
un sentiment ferme de l'effet : qualités que possèdent aussi, souvent même 
à un degré plus éminent, plusieurs peintres de l’école française, M. Robert 
Fleury entre autres. Quant à M. Leys, nous reconnaissons très volontiers ce 
qu’il y à dans ses œuvres, — dans ses Trentaines de Bertal de Haze'sur- 
tout, — de vérités fines et d’heureuses intentions pittoresques. Le peintre 
des Trentaines est un artiste ingénieux, un prâticien très distingué. Il a de 
plus le bon esprit de rester fidèle aux instincts nationaux en poursuivant 
la forme vraie plutôt que la forme épique, la précision du style plutôt que 
l'expression idéale. Descendant des van Eyck, il n’a pas répudié l'héritagé 
de ses ancêtres pour usurper le bien d'autrui, ou pour chercher fortune 
dans le hasard des spéculations; mais jusqu'ici les «intuitions de son génie, » 
pour nous servir des paroles mêmes de M. van Soust, n’ont pas dépassé les 
termes de cette loyauté intellectuelle, de cette sagacité prudente. M. Leys 
nous apparaît comme un de ces fils de grande maison qui, désespérant 
d'ajouter à la gloire de leur nom, travaillent du moins à S’acquitter en 
conscience des devoirs que ce nom leur impose. Il y a de l'honneur sans 
doute à continuer ainsi de. nobles traditions; toutefois le respect suffit pour 
récompenser un mérite de cette sorte. C’est pour des hauts faits plus écla- 
tans, pour des inspirations plus personnelles qu’il faut réserver notre admi- 
ration. 

Si le talent de M. Leys, talent remarquable assurément, mais avant tout 
bien informé, ne nous paraît pas commander un autre sentiment que l’es- 
time, à bien meilleur droit refusera-t-on de s'associer aux transports un 
peu plus lyriques que de raison auxquels M. van Soust s’abandonne à pro- 
pos d'œuvres et de noms moins considérables. C'était peu d’avoir défini le 
but proposé aux pas de M. Leys « un mont d’une noble structure couronné 
d'une forêt séculaire où croissent le chêne et le laurier : » Pauteur de 
l'étude sur l’École d'Anvers en 1858 n'hésite pas à reconnaître dans'quel- 
ques paysagistes ou peintres d'animaux plus ou moins habiles « les hommes 
qui sont appelés à creuser dans les champs de l’art le sillon où se lèveront 
les moissons de l’avenir. » Était-ce donc pour tracer ce glorieux sillon que 
M. Verlat, par exemple, attelait ces gigantesques chevaux de trait dont les 
proportions, plus encore que les beautés pittoresques, étonnaiïent le regard 
au salon dernier? Nous ne pensons pas que ni M. Verlat, ni MM. Pieron et 
Lamorinière, ni d’autres encore, s’attribuent cette mission de réformateurs. 
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soirehétité que M. van Soust leur impose un peu à la légère. Comme tous 
les talens diversement recommandables que la Belgique Compte aujourd’hui 
même en dehors de l’école d'Anvers, comme MM. Willems, Stevens et Dil- 
lens, “ils semblent n'avoir d'autre ambition que de ramener l’art de leur 
pays à l’expression sincère de la réalité, à cette étude des formes exactes 


“qui préoccupa leurs aïeux bien plus habituellement que la recherche de la 
“beauté abstraite. Que l’on applaudisse à de pareils efforts, rien de mieux, à 
Ja condition toutefois de n’en exagérer ni le principe, ni la portée. L’erreur 


de M. van Soust est d'attribuer l'importance d’une révolution radicale à un 
simple mouvement de réaction, et d'isoler trop complaisamment les progrès 


qui se poursuivent aujourd’hui en Belgique, soit des leçons sur place du 


passé,” soit des leçons assez récemment données par un pays voisin. En ce 
qui concerne la fidélité historique, la représentation vraisemblable du fait, 
n'est-ce pas l'initiative prise par l’école française qui à stimulé le zèle des 
chroniqueurs pittoresques à la façon de M. Leys? Est-il bien opportun, bien 


“équitable même de taire l’influénce au moins probable exercée par M. De- 


laroche sur M. Gallaït, ou par M. Meissonier sur les peintres de genre à Anvers 


‘ou à Bruxelles? Parmi les. quarante-trois peintres belges dont le livret de 
l'exposition universelle en 1855 mentionnait les noms à côté des noms de leurs 
_ maîtres, dix s'étaient, de leur propre aveu, formés en France et dans l’ate- 


lier d'artistes français. Pourquoi M. van Soust n’a:t-il pas tenu compte de ce 
fait assez significatif? Soit oubli, soit abstention volontaire, il ne dit mot des 


__ - secours, des bons exemples tout au moins que son pays a reçus du nôtre. 


Il ne trouve à citer en regard du nom de M. Leys que le nom de Poussin, 
« non pas, » dit-il, — et certes nous ne saurions trop approuver sa réserve, 


— qu'il veuille « établir un parallèle entre ces deux hommes qu’il faut juger 


chacun à Son point de vue, » mais parce que, « comme Poussin, M. Leys 
peut se: dire : Je ne suis pas de ceux qui en chantant prennent toujours le 
même ton. » Reste à savoir si ce que l’on chante aujourd’hui en Belgique 
n’est pas simplement un écho de ce que l’on chantait hier en France. 

M. van Soust pourtant semble assez attentif à ce qui se passe de ce côté-ci 
de la frontière. S'il manque un peu de mémoire à l'égard de nos maitres et 
de leurs œuvres, il ne laisse pas d’enregistrer avec soin les encouragemens, 
— les encouragemens excessifs de préférence, — que la critique française 


à pu en diverses occasions accorder aux artistes belges, et, s’enhardissant 


de ces éloges pour®ssayer d’intimider jusqu’aux chefs de notre école, il ré- 
pète, en le commentant, l’avertissement sinistre qu’un écrivain de notre 
pays formulait en ces termes après l’exposition de 1855 : Caveant consules. 
— Oui, tenons-nous sur nos gardes, mais bien moins en vue du péril signalé 
par MM. Maxime Du Camp et van Soust, bien moins par crainte de la domi- 
nation étrangère, qu’en vue des dangers et des ennemis qui nous menacent 


à l’intérieur. Tenons-nous sur nos gardes, non pas pour faire en sorte que 


M. Leys ou M. Willems, M. Stevens ou M. Wiertz ne puissent avoir raison de 
M. Ingres, de M. Delacroix, de M. Decamps, de M. Flaändrin et de vingt autres 
dont le moins habile serait encore l’un des premiers en Belgique, mais pour 
empêcher l’école française de démériter d'elle-même, pour empêcher la- 
dresse matérielle de s’installer là où régnaient, où règnent encore les hautes 


_ 
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pensées et la raison. En dépit d’étranges tentatives, plus malséantes ici que 
nulle part ailleurs, l’école française demeure encore la première des écoles 
modernes, parce que les vrais talens qu’elle compte, en quelque genre que 
ce soit, procèdent expressément de la vérité morale sans se soustraire pour 
cela, comme les peintres allemands, aux exigences de la vérité pittoresque. 


L'école belge n’a réussi jusqu’à présent à mettre à profit que la moitié de ces 


exemples en les fortifiant d’ailleurs des exemples qui lui appartiennent. À 
Anvers et à Bruxelles, les peintres savent aujourd’hui, et quelques-uns avec 
une sérieuse habileté, reproduire le fait actuel ou nous rendre dans sa phy- 
sionomie extérieure telle scène du moyen âge; mais l’élévation de la pensée, 
l'invention, la signification profonde, font défaut le plus souvent à ces por- 
traits, si ressemblans qu'ils soient, à ces restaurations, si judicieuses qu’elles | 
nous paraissent. En un mot, l’art tel qu’on le comprend et qu’on le pratique: 
en Belgique est d’un ordre inférieur, parce qu'il ne laisse rien pressentir au- 
delà de ce qu’il nous montre. En vertu des principes mêmes qui la régissent, 
l’école de ce pays n’a et ne peut avoir, malgré ses succès légitimes à cer- 
tains égards, qu’une importance restreinte, une influence toute locale et un 
rang secondaire. 

L'école anglaise, dont la critique s'occupe fort aussi depuis quelques an- 
nées, est-elle, mieux que l’école d'Anvers, en mesure de justifier la confiance: 
qu’elle inspire à quelques écrivains? Ceci nous ramène à M. Silvestre et au 
livre qu’il vient de publier sur l'Art, les Artistes et l'Industrie en Angle- 
terre. Quand je dis livre, c’est d’un discours qu’il s’agit, discours prononcé 
dans un meeting de la Société des Arts de Londres, reproduit ensuite par les 
journaux anglais, et aujourd’hui publié en volume. Est-ce à la destination 
première du travail qu’il convient d'attribuer l'extrême courtoisie, la bien- 
veillance systématique avec laquelle l’auteur apprécie l’état actuel de l’art en 
Angleterre, — ou bien M. Silvestre en est-il venu spontanément à une sorte 
de rétractation, au désaveu de sa méthode première, à une seconde manière 
enfin ? En tout cas, M. Silvestre, une fois entré dans la voie de lindulgence, 
y marche aussi résolûment, aussi intrépidement, pourrait-on dire, qu’il s’a- 
vançait naguère dans un chemin tout opposé. Comme il arrive d'ordinaire 
aux nouveaux convertis, l'excès même de sa foi l’entraîne à des exagérations 
de parole, à une ardeur de prosélytisme qui effarouchent la sympathie, au 
lieu de l’attirer. « Oui, s’écrie-t-il, les peintres anglais ont tiré de la nature 
toutes les formes, tous les caractères, toutes les harmonies. En s’attachant 
à rendre avec une profonde sincérité l'aspect de la création, ils ont fait 
sentir d’une manière simple, pathétique, éclatante ou grandiose, le lien mo- 
ral qui rattache la pensée de l’homme, le rêve des bêtes, la sensation des 
plantes, la vie des élémens à la mystérieuse et solennelle puissance de 
Dieu. » Or, si l’école anglaise a tiré de la nature « toutes les formes, » com- 
ment se fait-il qu’elle n’ait pu produire un seul grand dessinateur ? «tous les 
caractères, » — d’où vient qu’elle n’ait su traiter que les sujets familiers? 
« toutes les harmonies, » — pourquoi dès lors ces extravagances de coloris 
et de pinceau auxquelles Turner, Lawrence et bien d’autres à leur exemple 
se sont abandonnés? Nous estimons à son prix la peinture où l’on retrouve 
une image du «rêve des bêtes » et de «la sensation des plantes; » mais 


\ 
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l'art qui s'inspire en plus haut lieu nous touche davantage, et, si habile que 
puisse être M. Landseer lui-même, nous ne pensons pas que le peintre de 
Jack en faction ait fait autant pour sa gloire personnelle et pour la gran- 
deur de l’école anglaise que s ’il avait réussi à interpréter les faits et les sen- 


timens humains. 


Est-ce à dire que l’art contemporain se réduise, de l’autre côté du détroit, 


àla transcription d’une nature inférieure ou inanimée, — qu’on ne peigne à 


Londres que des paysages pour illustrer les keepsake, ou des groupes d’ani- 
maux pour décorer les salles à manger? Les faits démentiraient une telle 
assertion. Depuis les compositions bien connues en France de Wilkie et de 
Mulready jusqu'aux toiles de MM. Webster et Leslie qui figuraient, il y a 
deux ans, à l’exposition de Manchester, assez d'œuvres attestent des efforts 
d’un autre ordre : efforts sérieux en un certain sens, puisqu'ils tendent à. 
réformer des doctrines et une pratique conventionnelles, mais impuissans à 


déterminer rien de plus que le progrès dans un genre secondaire, à faire de 
la peinture autre chose qu’un miroir où se reflètent les accidens ordinaires 


de la vie. Cette fidélité de traduction en face d'objets familiers, cette apti- 
tude à s’assimiler les caractères particuliers, la physionomie intime, comi- 
que même, d’un personnage ou d’une scène, sont aujourd’hui des qualités 
propres à l’école anglaise ; mais, encore une fois, il ne faut reconnaître et 


vanter un mérite de cette sorte que dans là mesure qui convient. Il ne faut 


pas élargir si bien la sphère où se meuvent les artistes anglais qu’il y ait 
place. pour tous les genres de talent, prétexte à tous les éloges. L'étude de 
M. Silvestre nous semble participer beaucoup trop en ceci du panégyrique. 


Que M: Silvestre loue hautement les peintres éminens que l’Angleterre 
à vus naître depuis le xvn° siècle, — Hogarth, Reynolds et Gainsborough 
entre autres, — personne ne refusera de s'associer à des hommages aussi 


légitimes ;: mais lorsque, après avoir cité les noms des quatre ou cinq artistes 
véritablement supérieurs qui ont honoré l’école anglaise, M. Silvestre con- 
tinue de s’enthousiasmer d’aussi bon cœur en face du présent, on se prend 
à perdre quelque peu confiance dans cette admiration obstinée. On se de- 
mande si l’état actuel de l’art à Londres, si des œuvres diversement agréa- 
bles, mais inspirées après tout par le même esprit, par la même foi un peu 
humble, justifient bien ce que dit M. Silvestré de la variété des talens et de 
l'importance des maîtres que l'Angleterre a «la gloire de compter. » D’au- 
tres avant nous, et des plus intéressés dans la question, ont eu ces scrupules. 
L'un des membres de la Société des Arts, M. Digby Wyatt, dans sa réponse 
au discours de M. Silvestre, avouait que celui-ci, « comme un habile musi- 
cien, avait touché fortissimo les points de l’amour-propre national, et pia- 
nissimo une corde plus sensible. Il ne nous a pas avertis, disait-il, qu'il 
exisiât dans l’art des royaumes que nous n’avons pas conquis... » L’art an- 
glais, pourrait-on ajouter en continuant la pensée de M. Digby Wyatt, en 
€st encore à ne posséder qu'une province. Si dans ce domaine restreint il 
sait faire acte d'esprit pratique et d'indépendance, il faut, pour mériter « la 
gloire, » des inspirations plus hautes, des entreprises plus dificiles et de plus 


‘vastes succès. 


Que conclure de tout ce qui précède? Quels St nous Tév èlent, au 
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point de vue du fait général, les différens ouvrages que nous venons d'ana 
lyser ? Ces ouvrages résument, — nous ne voudrions pas dire les principes 
de trois écoles, — mais trois sortes de tendances auxquelles la critique d'art 
contemporaine sacrifie trop souvent ses vrais devoirs. L'Histoire des peintres. 
vivans est un spécimen de ce qu’on pourrait appeler la critiqué ultra-bio- 
graphique. L'étude sur l’École d'Anvers en 1858 est plutôt une thèse sou- 
tenue par l’amour-propre national qu’une appréciation indépendante de 
certaines œuvres et de certains talens; elle caractérise à ce titre la critique 
tout apologétique et paradoxale par “lire de patriotisme. Enfin le discours 
sur l’art et les Artistes en Angleterre représente en quelque façon | la cri- 
tique négative, c’est-à-dire diserte jusqu’à la phraséologie, complaisante et 
facile jusqu’à l’abdication de ses droïts. En général, le tort principal de la 
critique actuelle en matière d’art est le défaut de mesure dans l'éloge comme. 
dans le blâme. Pour elle, point de milieu QUE l'engouement et some 
son inexpérience même, — bien qu’assez ‘évidente Dario — qui pe 
ou compromettent l'influence qu'elle devrait exercer; c’est le besoin de pa- 
raître neuve à tout prix, C’est cette volonté absolue de dire autre chose que 
ce que l’on a dit, de ne reculer devant aucun sophisme, si ce sophisme n’a 
pas eu cours encore. Nous ne parlons pas de certaines fantaisies littéraires 
que se passent, tantôt à propos du Salon, tantôt à propos de telle œuvre en 
particulier, des écrivains occupés ailleurs d'ordinaire. Qu'ils vocalisent, pour 
ainsi dire, sur ce thème de hasard les variations que le caprice leur sug- 
gère, le mal ne sera pas grand, ni l'opinion bien émue; mais le mal devient 
plus sérieux lorsqu’au lieu de se servir ainsi de la peinture comme d’un 
prétexte à de purs amusemens d'esprit, on prêche l'erreur sur un ton di- 
dactique, et la négation injuste du bien ou du mal au nom de l'équité. La 
critique certes a bien le droit de garder, en face des œuvres qu’elle est ap- 
pelée à juger, ses inclinations propres et ses préférences. Elle peut et doit 
dire ce qu’elle croit être la vérité, mais il ne lui est pas permis d'en exa- 
gérer l'expression à ce point que ses sévérités aboutissent à l’outrage, et ses 
admirations au fanatisme. Loin de séduire ou d’entraîner personne, elle ne 
fera que se déconsidérer à ce jeu. Elle pourra peut-être affubler d’une no- 
toriété éphémère quelques-uns de ceux auxquels elle aura prétendu dispen- 
ser la gloire, exciter un moment la curiosité en s’attaquant aux maîtres re- 
connus de l’école : elle aura réussi certainement à diminuer le prix de la 
louange là même où la louange est légitime, et à discréditer son autorité 
par les emportemens de ses sympathies aussi bien que par la violence de ses 
agressions. 

Parmi les habitudes vicieuses de la critique, il en est une qu'il importe, 
de signaler, parce qu’en abaissant le goût littéraire elle tend à fausser aussi. 
dans le public la juste notion de la peinture, l’idée que l’on doit avoir de son 
principe, de ses fonctions, de son objet. Nous voulons parler de cette ma- 
ZJlencontreuse manie d'employer à tout propos, pour définir les productions 
de l’art, des termes de métier, on dirait presque de cuisine. Les mots de 
pâte épaisse ou mince, de glacis liquoreux, bien d’autres encore, ont pris 
une si large place dans le vocabulaire esthétique, qu'ils suffisent à peu près 
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pour relever les beautés d’une œuvre ou pour en accuser les faiblesses, Tel 
tableau manque, il est vrai, de « substance » dans le coloris; mais quel «suc 
généreux» dans la touche! Tel autre vous semble un peu « acide, » laissez 
venir «l'émail et la cuisson du temps. » — On a dit que la peinture n'était 
que de la morale construite. À en juger par la façon dont beaucoup de gens 


la comprennent et en parlent, cette morale-là aurait .au moins de 7 CHINE 
| affinités avec le sensualisme. 


. Un écrivain d’un rare talent, mais qui a usé jusqu’à la limite extrême du 
droit d'emprunter. à la réalité technique des images et des formes d’expres- 
sion, M. Théophile Gautier, est le fondateur et le patron de cette secte, dont 
les adhérens se rencontrent ailleurs que dans le domaine de la presse. Il ar- 
rive souvent que, pour analyser le mérite des tableaux qu’il possède, un cu- 
rieux ait recours à l’idiome pittoresque en usage dans quelques feuilletons, 
que pour écarter tout soupçon d’inexpérience ou d’inclinations bourgeoises, 
d'honnêtes gens vous jettent à la tête, comme des preuves de haute indé- 
pendance et de savoir, les mots dont ils ont fait provision dans le commerce 
des initiés : bien faux calcul assurément, car ce que les artistes appellent le 
goût bourgeois n’est autre chose que l'incapacité de sentir, et c’est un mau- 
vais moyen d'éviter un pareil reproche que de se réfugier dans l’imitation 


_ du sentiment ou du langage d’autrui. Tel homme croit s’isoler du vulgaire 
en proclamant son enthousiasme pour les nymphes de M. Diaz, qui ne fait 


que continuer sous .une autre forme les admirations conventionnelles de ses 
devanciers. Il y a quarante ans, le même homme se fût extasié d’aussi bonne 
foi, et pour des raisons tout aussi plausibles à ses yeux, devant les portraits 


_ de Kinson et les intérieurs de Drolling. Soyons juste toutefois : le pédan- 


tisme banal de ces disciples d’un art tout matériel nous semble moins dé- 
plaisant encore que l’appareil scientifique étalé par certains rhéteurs pitto- 
resques. Geux-ci, à force de vouloir réglementer la critique, l’immobilisent 
dans les termes de la scolastique. À force de prendre les choses de haut et 
d’ennoblir. tout ce qu’ils touchent, ils en viennent à parler sur le même ton 
de la J'énus de Milo et d’une scène d’estaminet; ils jugent d’une toile où se 
voient une mare et des canards en vertu des lois que leur ont révélées les 
œuvres de Phidias et de Raphaël. De là ces étranges rapprochemens de noms 
propres, ces abus de mots, ces jactances pédagogiques qui sont quelquefois 
à la vraie langue,.de Part ce que le latin des médecins de Molière est à la 
langue de l’érudition. Eh! que n'’essaie-t-on vraiment de parler comme tout 
le monde? On y gagnerait des deux, côtés. On serait mieux compris sans 
doute, et peut-être aussi se comprendrait-on mieux soi-même, parce qu’au 
lieu de se payer de termes. abstraits, de locutions convenues et de phrases 
toutes faites, on serait forcé de se rendre compte d’abord de ses pensées et 
de savoir exactement ce qu'on veut dire. 

Que l’on ne nous-accuse pas toutefois de n'être attentif qu'aux écarts de 
la critique et de passer systématiquement le bien sous silence pour nous 
donner raison à peu de frais. IL y aurait autant de maladresse que d’injus- 
tice à ne pas rappeler au moins les hautes et profitables leçons que pendant 
bien des années les artistes et le public ont reçues ici même de la plume 
austère de M. Gustave Planche. Les travaux excellens et malheureusement 
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trop rares de M. Vitet, quelques pages de M. Mérimée, les écrits utiles à 
différens titres de M. Delécluze, de M. Peisse, de quelques autres, méritent 
d’être opposés aux produits que nous indiquions tout à l'heure. Il n’en de- 
meure pas moins vrai que la critique d’art, malgré d’honorables exceptions, 
n’a pas su conquérir de notre temps la place qu'ont assurée à la critique lit- 
téraire tant de travaux et de talens éminens. Dira-t-on que les occasions ont 
manqué, que l’inaction de la presse a trahi le progrès près de s’accomplir? 
Jamais au contraire on n’a autant écrit sur l’art et sur les artistes que depuis 
un quart de siècle; jamais les publications isolées, les entreprises collectives, 
les recueils spéciaux ne se sont autant multipliés. Et cependant, en dépit de: 
cette activité et de ces efforts pour étendre son influence, la critique d'art est 
restée jusqu'ici un chapitre bien accessoire dans l’histoire littéraire de notre 
époque, une sorte d'accident sans portée pour les uns, de distraction passa- 
_gère pour les autres, pour tout le monde à peu près une affaire de secte et 
de parti. Parmi les recueils périodiques consacrés à l'examen des questions 
d'art, en est-il un qui ait acquis une autorité assez sûre pour persuader en 
réalité l’opinion ? La nouvelle tentative poursuivie depuis quelques mois par 
M. Charles Blanc et par les écrivains qui se sont groupés autour de lui 
semble, il est vrai, plus sérieuse et mieux conçue que les entreprises pré- 
cédentes. Peut-être aura-t-elle raison de nos préventions et de notre indiffé- 
rence; toujours est-il que cette indifférence aura duré longtemps, et qu’elle 
aura trouvé son excuse dans l'insuffisance de la critique, tantôt légère jus- 
qu’à la futilité, tantôt formelle et minutieuse jusqu’à l’aridité technique. 
Les écrivains qui de nos jours traitent de l’art et de ses produits peuvent 
en effet être partagés en deux classes. Les uns, critiques par occasion, et le 
plus souvent voués à de tout autres études, improvisent sur les œuvres. 
contemporaines des arrêts qu’ils s’attachent surtout à formuler en termes 
imprévus, sauf à scandaliser ou à faire sourire les gens, et à supprimer l’en- 
seignement pour y substituer la causerie. Les autres, dédaigneux ou volon- 
tairement distraits du présent, consacrent leur sagacité critique et leur zèle 
à l'examen du passé, aux investigations archéologiques, à la révision ou à la 
recherche des anciens documens. Ils discutent ou rétablissent des datés, ex- 
hument des actes authentiques, publient des fragmens de correspondance et 
des textes historiques inédits. Rien de mieux, particulièrement dans notre: 
pays, où tout ce qui tient à l’histoire de l’art a été si longtemps négligé et 
demeure encore si peu connu ; mais, quelle que soit l'opportunité de ces tra- 
vaux, ne serait-il pas bien opportun aussi d'en approprier les résultats aux 
besoins et aux goûts actuels? Ne faudrait-il pas tirer quelque leçon directe, 
quelque exemple général de ces découvertes curieuses et de ces informations. 
partielles? Ge n’est pas assez de faire preuve d’érudition, de résoudre cer- 
taines questions et de restituer certains faits, — d’une importance souvent 
contestable d’ailleurs, — afin de nous montrer seulement ce qui a été, de 
nous renseigner sur ce qui a vécu. En procédant ainsi, on pourra réussir à 
intéresser un petit nombre d'hommes familiarisés de longue main avec les. 
études de cette nature : on n’arrivera pas à exercer sur le goût public une 
action fort utile, à réformer nos erreurs présentes, à déterminer un progrès. 
Fussent-ils plus consciencieux et plus savans encore, ces travaux, purement 
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_ historiques, ne sauraient remplacer la vive et ferme discussion des œuvres 
qui se produisent, des questions qui s’agitent autour de nous. 

Nous ne prétendons nullement exagérer le rôle et le pouvoir de la cri- 
tique; nous savons de reste qu’il ne lui appartient pas plus de faire surgir à 
son gré le talent qu’il ne, lui appartient de l’anéantir quand il a paru. Qu'elle 
y consente ou qu'elle s’y refuse, un grand artiste saura bien s'imposer à 
l'admiration publique et conquérir de haute lutte les suffrages qu’on aura 
voulu d’abord lui marchander. Il ne suit pas de là toutefois que l'office de 
la critique se borne à s’humilier devant tous les succès, à enregistrer à des 
momens donnés toutes les œuvres bonnes ou mauvaises. Elle a d’autres 
devoirs et une autre mission : devoirs sérieux dont on parle beaucoup, 
mais qu'en général on néglige un peu de définir et surtout de mettre en 
pratique; mission délicate, parce qu'il faut, pour s’en acquitter à souhait, 
une sincérité sans audace, une science sans pédantisme, une intelligence 
assez impartiale pour accepter tous les genres de mérite, assez convaincue 
cependant pour ne se laisser ni étourdir par les bruits du dehors, ni sé- 
duire par des nouveautés décevantes. « Les arts, à dit Joubert, sont une 
sorte de langue à part, un moyen unique de communication entre les habi- 
tans d’une sphère supérieure et nous.» C’est à la critique de nous expliquer 
ce langage, de résumer en termes précis ce que nous avions éprouyé peut- 
être à l'état de préssentiment et de vague sensation. En vertu de principes 
arrêtés, mais non étroits, d’instincts sévères, mais non immobiles, elle doit 
seconder l’action des maîtres, faire justice des faux talens et se garder aussi 
bien des entraînemens que de la froideur. Elle doit en un mot être à la fois 
réfléchie et émue, respectueuse sans complaisance, indignée même sans 
emportement, êt se souvenir en toute occasion qu’il s’agit bien moins encore 
d’æuvres à condamner ou à défendre que de passions généreuses à stimuler 
et de saines doctrines à faire prévaloir. Ce sont là, dira-t-on, des vérités 
banales : j'en conviens; mais s’il est permis de les rappeler, n'est-ce pas à 
l'heure où tant de gens les oublient? N'est-ce pas quand ceux-là mêmes qui 
font profession de nous instruire, abusant tour à tour de l’indulgence et de 
la rigueur, honorent les faiblesses, prônent les talens secondaires ou les 
œuvres suspectes, et se servent de la louange pour encourager l'erreur, du 
droit de remontrance pour s’insurger contre le vrai mérite? 
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LE PARDON DE PLOËRMEL. 0. 


£ 


Le succès du nouvel ouvrage de Meyerbeer, le Pardon de Ploërmel, n’a 

fait que s’accroître depuis la première représentation, qui a eu lieu le 
L avril sur le théâtre de l’Opéra-Comique. Le public, qui juge en dernier 
ressort les œuvres dramatiques, de quelque näture qu’elles soient, a ratifié 
par ses applaudissemens l’impression favorable que nous avons déjà com- 
muniquée aux lecteurs de la Revue sur cette tentative téméraire de l’auteur 
illustre de Robert et des Huguenots. Il nous le disait spirituellement cet hi- 
ver : « Je fais un acte digne d’un sous-lieutenant en donnant un ouvrage où 
je me suis privé volontairement de toutes les ruses de guerre qui ont fait 
ma réputation. Contrairement à ce qu'a fait le grand poète latin, je viens 
moduler sur des pipeaux rustiques, gracili arend, après avoir embouché la 
trompette héroïque et chanté les grandes passions du cœur humain ; que la 
critique me soit légère!» Tel devait être aussi-à peu près le langage de 
Sixte-Quint avant d’être élu souverain pontife. Non, non, cher et illustre 
maître, vous ne nous attendrirez pas; vous êtes un fort d'Israël, et c’est 
comme une puissance reconnué et consacrée par l'opinion de tous que nous 
vous traiterons : de la justice, et pas de complaisance. 

Le sujet du Pardon de Ploërmel est l’un des plus simples qu’on püût choi- 
sir. Il s’agit d’une légende empruntée aux traditions poétiques de la Bre- 
tagne, cette terre des vieux souvenirs, où se sont succédé et superposées des 
civilisations si différentes. Les auteurs du libretto, MM. Jules Barbier et Mi- 
chel Carré, se sont évidemment inspirés des travaux d’un écrivain laborieux 
et honnête, Émile Souvestre, dont Les Récits de la Muse populaire, publiés 
par la Revue, contiennent une histoire pittoresque des mœurs et des croyances 
naïves de la Bretagne. La donnée de leur pièce est tirée d’un de ces récits, 
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/ Chasse aux Trésors, dont ils n’ont su NE conserver ni 
l'intérêt. ni les sombres couleurs. Émile Souvestre a dessiné d’une main har- 
die dans cet épisode la figure d’un sorcier de village, Claude le Rouleur, qui 
aurait inspiré à Meyerbeer un de ces caractères typiques dignes de Rem- 
_ brandt, dont il possède le génie. Le nom même de Dinorah, l’héroïne du 
Pardon de Ploërmel, appartient encore à Émile Souvestre, qui l’a placé 
dans un autre épisode de la Muse populaire, le Kacouss de l’Armor (1). Par 
ce temps d'exploitation littéraire extrême, ne serait-il pas juste au moins 
de rendre hommage à la mémoire d’un écrivain honorable qui vous à mis 
sur la trace d’une veine qui, grâce à la musique du maître, deviendra pour 
vous un filon d’or? — Voici en peu de mots la simple histoire que n’a pas 
craint d'accepter l’auteur du quatrième acte des Huguenots. 

Dinorah et Hoël, deux enfans du même village qui ont grandi ensemble- 
sur la terre savoureuse des bruyères, se sont promis l’un à l’autre depuis. 
longtemps, et doivent s'unir devant Dieu au prochain pardon. Ils partent 
joyeux, suivant la procession, et, comme l’a dit le chantre pieux et douce- 
RE des RARE le PUUTE et regrettable PrREUX, 


Le jour. de. ce pésdons ds RENE écie belle. 
Les voix montaient en chœur. Du bas de la chapelle 
_ Les femmes doucement enyoyaient pour répons 
FT _ À l’eleison grec les cantiques bretons. 
& Les enfans, appuyés sur la rampe massive, 
dirai tour à tour dans leur âme naïve . 
Le calice d’argent et les hauts chandeliers, 
+ FA Et les portraits des saints adossés aux piliers. 


Cependant un orage terrible éclate, la foudre tombe et brûle la chaumière 
du père de Dinorah. Hoël, désespéré, se voyant ravir tout à coup le bien. 
suprême auquel il aspire dépuis son enfance, s'enfuit du village avec un 
mauvais garnement qui lui promet de le mettre sur la trace d’un trésor 
avec lequel il pourra rebâtir la maison du père de sa fiancée et faire le 
bonheur de celle qu’il aime. Pendant cette absence d’Hoël, qui dure un an, 
Dinorah, se croyant abandonnée pour toujours de son amant, se trouble et 
perd la raison. Toute la pièce n’est remplie que des épisodes plus ou moins. 
heureux de la folie de Dinorah, qui, dans un pays superstitieux, passe tantôt 
pour une fée qui se plaît à danser la nuit dans les prairies et à faire danser, 

avec elle les hommes qu'elle rencontre:et qui lui plaisent, tantôt pour une 
pauvre abandonnée, qui inspire la pitié. Un an s’est écoulé au lever du 
rideau. Hoël revient au pays, ne sachant rien du malheur qui a frappé Di- 
norah. Il revient muni d’un secret qui doit lui faire trouver le trésor tant 
désiré, et dont il. connaît maintenant le gisement mystérieux. Gomme il ne 
peut pas agir tout seul, Hoël s’adresse à un simple d'esprit, au cornemuseux 
Corentin, un poltron fieffé qu'il gagne à sa cause moyennant quelques verres 
de vin et la promesse de partager avec lui le fruit de leurs recherches. 
L'action, si tant est qu'il y en ait une dans la pièce que nous racontons, se 
passe tout entière entre ces trois personnages, Hoël, Corentin et Dinorah, qui. 


(4) Voyez les livraisons de la Revue du 15 janvier et 1° novembre 1854. 
| 
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“des 
recouvre la raison après un nouvel orage où elle à failli périr. Elle reconn 
alors son fiancé, qui lui explique le motif de sa longue absence. Tot ut se 
termine par le mariage des deux fiancés, et le pardon reprend sa mare 


Les croix marchaient devant; sur un riche brancard, | 
Couverte d’un manteau de soie et de brocart, | 

La Vierge... suivait, blanche et sereine, ï rE- taD 
Le front couronné d’or comme une jeune reine. 
Tous les yeux, tous les cœurs étaient remplis d'amour; 
Les landes embaumaient, et les châtaigniers sombres, 
Penchés le long des murs, versaient leurs fraîches ombres 
Sur ces heureux croyans qui chantaient : O pia! 

Ave, maris es Dei rater alma (4). 


Mêlez au récit de cette légende, qui pourrait être plus intéressante et. 


plus neuve, quelques personnages épisodiques, des groupes de paysans, une 
certaine couleur légèrement fantastique, de beaux décors et une chèvre 


vivante qui a son rôle tracé, dont elle s’acquitte à merveille, et vous avez le, 


cadre modeste qui a suffi à Meyerbeer pour écrire une de ses meilleures 
partitions, tant il est vrai que les musiciens médiocres ont presque toujours 
tort de s’en prendre au pauvre librettiste de leurs défaillances. 

Meyerbeer est certainement une des figures les plus curieuses et les plus 
intéressantes que présente! l’histoire de l’art. Homme du Nord, condisciple 
aimé de Weber, qui a créé le véritable opéra allemand, né d'une famille 
également favorisée de la nature et de la fortune, Giacomo Meyerbeer n’a- 
vait qu’à se laisser vivre. Entouré de deux frères, dont l’un a été un astro- 
nome célèbre et l’autre un poète distingué, Giacomo a voulu aussi que son 
nom s’inscrivît dans le livre de vie. Après avoir été un virtuose remarqua- 
ble sur le piano comme l'ont été Mozart, Beethoven, Weber, Mendelssohn, 
après s'être essayé dans plusieurs compositions dramatiques dans la langue 
de son pays, il se prend tout à coup d'un amour extrême pour la musique 
italienne, et, rompant tout lien avec la nouvelle école, qui avait voulu pré- 
cisément soustraire le génie musical de la nation allemande à l'influence 
des maîtres italiens qui triomphait depuis la renaissance, Meyerbeer descend 
dans la péninsule, et rétablit par son exemple le pèlerinage antique des 
musiciens allemands vers les sources pures de la mélodie, car il est bon 
de savoir que ce pèlerinage des compositeurs allemands avait commencé 
dès la seconde moitié du xvi* siècle. Praetorius, Henri Schütz, qui fut élève 
de l’école de Venise, Keyser et tous les compositeurs dramatiques qui ont 
précédé Haendel, Hasse et Gluck, ont été des admirateurs et des imitateurs 
de l'école italienne qui régnait alors. C’est à partir de la fin du xviri* siècle, 
après la mort de Mozart et d'Haydn, que l’alliance antique des deux grandes 
écoles musicales de l’Europe se brise tout à coup. Beethoven, Weber, Schu- 
bert, Spohr, Mendelssohn et tous les musiciens qui se rattachent de près ou 
de loin au mouvement de rénovation dit romantique, c'est-à-dire national, 
repoussent non-seulement l’ancienne tutelle de l’école qui a produit Pales- 
trina, Carissimi, Scarlatti, Gabrieli, Marcello et Jomelli, mais toute imita- 


(1) Brizeux, les Bretons, premier chant, Les Pardons. 
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Pa er de la musique Que idée mo a qui parlent avec dé- 
dain des œuvres de monsieur Mozart! et qui se sont qualifiés eux-mêmes de 
isiciens de l'avenir, RARE a le présent n’est ‘pas digne de les com- 
endre. 
| Esprit fin, observateur sagace, SR ts d'une imagination ardente et contenue 
| tout à la fois, amoureux de la gloire sans trop se presser de la conquérir, 
* timide et méticuleux dans les détails, audacieux et profond dans la concep- 
tion du plan général, Meyerbeer développa en Italie un génie complexe où 
limitation adroite de Rossini se mêle discrètement à sa propre inspiration. 
Tel est le caractère de ses deux meilleurs opéras italiens, Marguerite d’ An- 
jou et à Crocciato, qui lui firent une réputation qui affligea beaucoup son 
illustre condisciple et ami, l’auteur du Freyschütz et d’Oberon. Il faut lire 
dans la correspondance de Weber la lettre où il déplore que Meyerbeer se 
soit plongé de plus en plus dans l’imitation des formes étrangères, et que 
l'amour du succès ait étouffé une si belle imagination. — Was hofften wir 
alles von iim!— O verfluchte Lust zu gefallen! — Cependant, au milieu 
des applaudissemens et des e va que lui prodiguait le public italien, si 
chaleureux et si excessif dans les témoignages de sa satisfaction, Meyerbeer 
- méditait, car il médite toujours, une transformation de sa manière. Le . 
Freyschütz, qui avait été donné à Berlin en 1821, fut traduit en français et 
représenté sur le théâtre de l’Odéon, à Paris, en 1824, avec un succès qui est 
devenu européen. Stimulé sans doute par cet exemple, par celui que Gluck 
avait donné en 1774 et que Spontini et Rossini avaient suivi avec tant d’éclat, 
Meyerbeer conçut également le projet de venir essayer son génie dans un 
pays qui possède incontestablement la plus belle et la plus riche littérature 
dramatique des peuples modernes. Robert le Diable a été représenté sur le 
théâtre de l'Opéra au mois de novembre 1831: au mois de mars 1836, il 
donna les Huguenots, en 1849 le Prophète, et en 1854 Étoile du Nord. Je 
n’ai point à juger pour le moment ces ouvrages, qui sont connus du monde 
entier et qui se jouent sur tous les théâtres de l’Europe. Un jour nous aurons 
l’occasion de revenir sur ces grandes partitions, très diversement appréciées 
par la critique, mais dont on ne saurait contester l’effet puissant sur le pu- 
blic. L'Allemagne, où l’œuvre de Meyerber est jugée par les artistes et par 
les écrivains avec une rigueur qui touche à l'injustice, l’Allemagne court 
aux représentations de Robert le Diable, des Huguenots et du Prophète avec 
non moins d’'empressement que le public parisien. À quoi tient la popularité 
évidente et incontestable des opéras de Meyerbeer ? A la vigueur du coloris, 
à la passion ardente qui les traverse, à de certaines situations fortement ren- 
dues, à la puissance des combinaisons, à des inspirations profondes qui sai- 
sissent les masses, quoi qu’on fasse et quelles que soient les réserves légi- 
times de l'homme de goût qui préfère la beauté qui touche le cœur et charme 
Pimagination à la vérité qui frappe et s’impose à l'esprit. On peut dire de 
Meyerbeer, qui se préoccupe avant tout de l'expression vraie de la vie, ce 
qu'un poète latin, Properce, a dit de Lysippe, le statuaire grec : 


Gloria Lysippo est animosa effingere signa, 
TOME XXI. | 45 . 
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bolique, où le maître 4 a voulu condenser les principaux traits de 1 légende 
dont il s’est inspiré. On y entend beaucoup de choses : les sons de fs clo- 
chette que porte la chèvre, le chœur de la procession, une marche reli- 
gieuse, l'orage qui est la cause de la folie de Dinorah, et qui amène aussi le | 
dénoûment de la fable. Après un léger gazouillement des violons, un thème 
se dégage, qui ne manque pas de vigueur, et qui amène un chœur chanté 
derrière le rideau. Le chœur alterne PANONrS fois avec l’orchéstre, et peut- 
être ce dialogue se prolonge-t-il plus qu'on ne voudrait et qu'il ne serait 
nécessaire pour produire l'effet désiré. On remarque dans cette introduc- 
tion symphonique, dont. plusieurs parties vigoureuses trahissent la maîn 
d'un maître consommé, trop d’ingéniosités de détail, trop de petits effets 
d’une sonorité curieuse, dont le public ne saurait comprendre la finesse ni 
là-propos. Une coupure qui retrancherait tout ce qui vient après la seconde 
ou la troisième reprise du chœur jusqu’au commencement de la péroraison 
rendrait, ce nous-semble, la pensée profonde qui circule dans cette HR 
duction plus significative et d’un effet plus heureux. 

Au lever du rideau, qui laisse voir un paysage fort accidenté ét très pitto- 
resque, les paysans, réunis et groupés sur un monticule, changent un chœur 
très mélodique et plein de fraîcheur : 


Le jour radieux at ( 
Se voile à nos yeux. 


Le motif est suspendu un instant par quelques voix épisodiques qui font un 
& parte gracieux, et puis il est repris par l’ensemble du chœur avec une 
sonorité charmante, bien appropriée à la situation. Dinorah, la folle, qui 
court après sa chèvre qu’on voit traverser le théâtre en animal bien appris 
qu'elle est, arrive après le départ du chœur, et S’assoit sur une pierre en 
chantant une gracieuse cantilène, dont une partie de l'intérêt musical est 
dans l’accompagnement. M® Cabel donne à cette villanelle, en imitant avec 
le mouvement de son corps et de ses bras le bercemént d’un enfant, je ne 
sais quelle afféterie qui en altère l’expression naïve. Corentin le cornemu- 
seux, avec son biniou sous le bras, paraît tout à coup, entraîné par une 
frayeur extrême qu’il a des mauvais esprits qui hantent la contrée. Retiré 
dans la pauvre cabane que lui a laissée son oncle; il se met à débiter une: 
sorte de philosophie digne de la sagesse de Sancho Pança : 


Dieu nous donne’à chacun en ‘partage 
Une humeur différente ici-bas,,. 


Ces couplets, que M. Sainte-Foy chante avec esprit, ont de la rondeur, et 
j'en aime surtout le second mouvement en so! majeur; toutefois C’est dans 
l'accompagnement de l’orchestre qu'il faut chercher les ingéniosités pi- 
quantes dont Meyerbeer relève et colore les drôleries du personnage qu'il 
fait parler. J'en dirai tout autant de la scène longue et variée entre Dinorah 
et le cornemuseux, qu’elle surprend dans sa cabane pendant la nuit. Les 
éclats de rire, les paroles décousues de Dinorah, la frayeur de Corentin, qui 
se croit aux prises avec la fée des prairies, qui le force à danser et à jouer 
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de la cornemuse jusqu'à perdre haleine, tout cela forme un ensemble d’in- 
cidens que le musicien a rendus avec une entente admirable des caractères 
qu'il fait vivre sous les yeux du public. Ce sont des effets complexes encas- 

dans la situation qui les explique, et qui perdraient beaucoup de leur 
: ur à en être détachés. Ce n’est pas un duo proprement dit, c’est une 
LA he piquante, où les caprices d’une folie aimable se combinent avec les 
frayeurs d’un poltron, et de ce contraste, qu’il affectionne, Meyerbeer fait 
jaillir d'heureux effets. Hoël, le fiancé de Dinorah, qui depuis un an est ab- 
sent du pays, vient aussi dans la cabane du cornemuseux Corentin, croyant 
y trouver. encore le vieil oncle qu’il a connu. L’air qu’il chante alors : 


O puissante magie! 


est fort beau, d’un grand caractère et tout à fait digne de l’auteur de Ro- 
bert et des Huguenots, qui n’a pu résister à la tentation de montrer aux in- 
crédules que le petit bonhomme vit encore, qu’il n’a rien perdu de sa 

vigueur première. L’allegro de ce bel air qui peut être chanté partout, ce 
| qui prouve que € ’est de la mélodie pure, 


ÉCRIT EAN De l'or! de l'or! 


< exprime bien l’ardeur de la convoitise, et lorsqu'il est ramené pour la se- 
conde fois après le délicieux andante en ré bémol majeur : 


Ces trésors, à ma fiancée! … 


il produit un éffet plus saisissant. M. Faure chante cet air et tout le rôle 
d'Hoël en véritable artiste, J'apprécie beaucoup moins le premier duo, ou 
plutôt la scène qui vient après entre Hoël et Corentin, lorsque le premier 
explique au pauvre cornemuseux tremblant comment il faudra s'y prendre 
pour aller déterrer le fameux trésor. Cela me semble d’un fantastique un 
peu forcé qui ne vaut pas ces jolis vers de Brizeux : 


Lutins malicieux, à follets de Bretagne, 

Qui depuis deux mille ans jouez sur la montagne, 
Assez rire la nuît des buveurs attardés! 

Songez à vos-pareils, nains, et vous défendez. 


Mais le second duo qui suit, entre les mêmes personnages » attablés devant 
une bouteille de vin qui aide à conclure le pacte, est plus franc et plus mu- 
sical. Péndant que ies deux nouveaux amis se disposent à partir, ils enten- 
dent le tintement d’une clochette qui annonce la chèvre que Dinorah pour- 
suit en badinant. Il résulte de cette situation un trio pour soprano, ténor 
et baryton, trio remarquable, d’un bel effet, et qui termine on ne peut plus 
heureusement le premier acte. 

Le second acte, plus musical que le premier, commence par un chœur 
d’un rhythme assez piquant. Ce sont des paysans attardés par quelques ra- 
sades de vin dont ils vantent le bouquet. Les femmes se joignent à eux bien- 
tôt pour se réjouir de la fête qui doit avoir lieu le lendemain : 


Demain, c’est le jour du pardon, 
Et dig din don, et dig din don! 
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et elles imitent de la voix et du geste le mouvement des cloches en branle: 


Ce sont là des détails d'imitation matérielle où Meyerbeer se complaît un 


peu trop. Nous préférons à ces finesses d’un réalisme minutieux la romance 
que chante Dinorah : Le vieux sorcier de la montagne, dont la tournure 
mélodique un peu vieillotte, conforme au sentiment qu’exprime la pauvre 
folle, est relevée par d’heureuses combinaisons d'accompagnement. Une 
scène délicieuse succède à cette romance. Dinorah, seule au milieu d’une 
forêt et pendant la nuit, voit tout à coup paraître la lune, dont la pâle 
lumière dessine son ombre sur la bruyère. La folle invoque cette ombre 
qu’elle prend pour sa compagne, et chante en dansant sur un mouvement de 


valse : : 
Ombre légère 
Qui suis mes pas, 
Ne t'en va pas! Eee = 


Cela est d’une rare élégance, et je n’y regrette qu’un abus de vocalises vers 
la conclusion qui reproduisent des effets d’écho déjà entendus au premier 
acte dans le duo avec le cornemuseux. Je goûte moins la chanson de Coren- 
tin cherchant à se donner du courage : cela me semble plus baroque que 
comique; mais j'admire avec tout le monde la couleur pathétique de la 
courte légende que Dinorah chante au cornemuseux transi : Sombre desti- 


née! Un morceau plus remarquable encore, c'est le duo pour ténor et bary- 


ton entre Hoël et Corentin au moment où ils vont aller déterrer le trésor : 
Quand l'heure sonnera. Ce duo est tout à la fois dramatique et musical, 
bien dans le style de l’opéra-comique, rempli de détails qui relèvent là vé- 
rité du dialogue sans nuire à l’effet d'ensemble. Il est supérieurement chanté 
et joué par MM. Faure et Sainte-Foy. Le trio final entre Dinorah et les deux 
autres personnages est une pagé grandiose où l’on retrouve la main et le 
génie de l’auteur de Robert le Diable. 

Le troisième acte débute par une véritable bucolique qui ne tient à l’ac- 
tion que par un fil imaginaire. On dirait que le compositeur, s'étant aperçu 
un peu tard que la fable qu'il avait acceptée ne lui offrait pas assez d’ali- 
ment, a voulu y ajouter ce hors-d’œuvre tout musical, L'acte commence par 
un air de chasse qui sera bientôt populaire, et dont la ritournelle, confiée 
à cinq cors, est d’une fraîcheur ravissante. À ce morceau, que le public fait 
répéter et qui est de la mélodie la plus simple.et la plus colorée, succèdent 


le chant du faucheur, qui ne manque pas de grâce, puis une villanelle-à 


deux voix que chantent deux jeunes pâtres : 


Sous les genévriers, 
Abri des chevriers, 
Broutez, broutez, mes chèvres! 


d’où s’exhalent un parfum agreste et une douce mélancolie. L’intermède se 
termine par une prière à quatre voix. L'action reprend son cours à l’arrivée 
d'Hoël portant dans ses bras Dinorah évanouie. Pendant l'orage qui éclate à 
la fin du second acte, le pont fragile qu’elle traversait s’est rompu, et elle 
est tombée dans le gouffre du val maudit. Hoël l’a sauvée, et il lui exprime 
sa douleur et son repentir dans une romance pleine de sentiment que 


RS 
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M. Faure chante avec beaucoup de goût. Dinorah, s’éveillant comme d’un. 
long rêve, recouvre peu à peu sa raison et reconnaît son amant. Cette si- 
tuation donne lieu à un duo plein de passion qui renferme de très-beaux 
passages. L'œuvre se termine par la reprise du premier chœur du pardon: 
Aïe Maria ! ce qui achève la guérison de Dinorah, dont le bonheur va s'ac- 
complir. | | : 
- On vient de se convaincre que les morceaux remarquables de toute nature 
sont assez nombreux dans la nouvelle partition de Meyerbeer : — au pre- 
mier acte, un chœur charmant et très-mélodique, la berceuse de la folle, la 
scène piquante et pleine d’incidens entre Dinorah et le cornemuseux qu’elle 
force à danser, l'air d'Hoël : © puissante magie! le duo entre les deux 
hommes et le trio final où domine la voix capricieuse de Dinorah; — au second 
acte, le chœur des buveurs, la vision dé la folle dansant au clair de la lune 
et s’entretenant avec son ombre, la légende d’un si beau caractère : Sombre 
destinée ! le duo si musical et si dramatique des deux hommes, Hoël et Co- 
. rentin, et le trio final, page vigoureuse où l’auteur de Robert n’a pu garder 
son incognito; — toute la partie bucolique du troisième acte, mais surtout 
l’air de chasse, d’une originalité simple et franche, la romance d’Hoël et le 
_ duo des deux amans, qui peut être détaché de la situation sans rien perdre 
de sa valeur musicale. Cette dernière remarque peut s'appliquer du reste à 
tous les morceaux saillans du Pardon de Ploërmel, qui est, à notre avis, 
l'opéra le plus franchement mélodique qu’ait écrit Meyerbeer. Si, au lieu de 
parler à un public éclairé qui ne veut et qui n’a besoin de connaître que les 
beautés générales de l’œuvre dont on l’entretient, il nous était permis de 
nous occuper de détails de facture et de relever minutieusement l'emploi 
que fait le maître de tel accouplement d’instrumens, d’une succession har- 
monique ou d’une modulation plus ou moins hardie et nouvelle, la parti- 
tion de Meyerbeer nous offrirait une mine d'observations curieuses; mais 
cette œuvre de scoliaste nous est heureusement intérdite ici. Nous n'avons 
point à noùs préoccuper des difficultés du métier et à nous extasier, comme 
des apprentis, devant un glacis ou une combinaison de couleurs. Ce serait 
déserter la véritable critique et les principes universels qui font sa force 
pour descendre dans l’atelier du praticien. Qu'on y prenne garde, rien ne 
serait plus funeste à l’art, qui doit avant tout plaire et charmer, que cette 
tendance à trop admirer la difficulté vaincue, à trop s’appesantir sur de 
puérils détails de syntaxe, à introduire enfin, dans la langue générale qu’il 
convient de parler aux esprits cultivés, le jargon des écoles. Lorsque les 
grammairiens d'Alexandrie passaient leur temps à peser une syllabe d’un 
vers d'Homère ou de Sophocle, ils faisaient sans doute une œuvre utile, 
puisqu'ils ont fixé le texte des chefs-d'œuvre de la poésie grecque, mais 
leurs travaux n’en marquent pas moins la dernière période d’une grande 
civilisation. 
 L’exécution du Pardon de Ploërmel est presque excellente. Meyerbeer a 
fait un miracle en apprenant un peu à chanter à M"° Cabel, qui ne s’en dou- 
tait guère. Elle vocalise avec plus de correction, ses traits nombreux et dif- 
ficiles sont rendus avec justesse et quelquefois avec un certain charme; 
elle mérite enfin le succès qu'elle obtient dans le rôle de Dinorah, qu’elle 
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joue et chante avec talent. Le costume seul dont M"° Cabel s’est “ae. | 
laisse désirer un peu plus d'élégance, et s’il est juste de convenir que l’ar- 
tiste a beaucoup gagné, la femme au contraire a perdu un peu de es 
naturelle qui la distinguait. Ah! Meyerbeer est un vampire qui ne donne 
pas son esprit pour rien. M. Faure chante à merveille tout le rôle difficile 
d’Hoël, qui restera une de ses bonnes créations. Sa belle voix de baryton 
me plairait davantage si le timbre n’en était pas un peu caverneux et d’un 
tissu un peu lâche. Quantà M. Sainte-Foy, comédien et musicien consommé, 
il tire un très grand parti de la physionomie du cornemuseux Corentin. Les 
chœurs, la mise en scène, les décors, le torrent d’eau véritable, complètent 
un bel ensemble. N'oublions pas la chèvre, qui remplit son rôle avec zèle, 
et qui traverse le pont fragile, au finale du second acte, sans se douter. du 
danger qu’elle court. Pauvre bête, je plains sa destinée! 

G'est un beau spectacle à contempler que celui de la variété des génies 
que présente l’histoire de l’art. En ne remontant pas plus haut que notre 
siècle et en resserrant le champ de l'observation aux trois peuples qui re- 
présentent la civilisation esthétique de l’Europe, les Italiens, les Allemands 
et les Français, on remarque deux grandes évolutions opérées, l’une par 
Beethoven dans la musique instrumentale, Pautre par Rossini dans la mu- 
sique dramatique. Ces deux génies, qui sont aussi différens entre eux que les 
deux nations dont ils expriment les aspirations. et les sentimens, procèdent 
dans l’enfantement de leur œuvre comme procède la nature : ils hésitent 
d’abord, ils tâtonnent, ils imitent leurs prédécesseurs, et, comme le dit le 
poète, sur des pensers nouveaux ils font des vers antiques, car il n’y a de 
révolution durable dans l’ordre intellectuel, aussi bien que dans l’ordre mo- 
ral, que celles qui s'appuient sur un coin du passé. On ne citerait ni un 
grand philosophe, ni un poète, ni un artiste, ni même un véritable homme 
d'état dont l’œuvre originale soit le fruit d’une force isolée, d'une activité 
tout individuelle, S'il est incontestable que les premières compositions de 
l'auteur de la Symphonie pastorale révèlent une imitation plus ou moins vo- 
lontaire du.style de Mozart, Rossini ne cache pas davantage qu'il a été élevé 
dans l'admiration d’Haydn, de Mozart.et de Gimarosa, dont il combine et mêle 
les essences sur sa palette magique, ce qui n’a pas empêché Beethoven de de- 
venir le génie musical le plus vaste, le plus profond «et le plus original qui 
ait existé, ni Rossini d’être le compositeur dramatique le plus varié, le plus 
passionné et le plus brillant de son époque. Autour de Beethoven, qui reste 
_ unique, s’est élevé en Allemagne un groupe de génies congénères tels que 
Weber, Spohr, Schubert et plus tard Mendelssohn, qui, tout en s’inspirant 
du même ordre d'idées et de la même tradition, n’en sont pas moins origi- 
aaux pour cela, particulièrement Weber, qui le premier traduit dans le 
drame lyrique le merveilleux de la poésie allemande. A la suite de Rossini 
se produit également en Italie une famille de brillans disciples, dont le plus 
original de tous est Bellini, qui se serait élevé bien-haut, si la mort n’eût 
moissonné avant l'heure ce doux chantre de la Sicile, qui avait su concilier 
dans son style encore juvénile l’imitation des vieux maîtres, et surtout de 
Paisiello, avec la manière du grand rénovateur de l'opéra italien. 

Pendant que ces deux grandes évolutions de l’art musical. s’accomplissent 
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k et de Grétry: Spontini et Méhul Sort des Re des imitateurs 
s du créateur d’{rmide et des deux /phigénies, tandis que l'influence 
de y produit au théâtre de l'Opéra-Comique un essaim de délicieux et 
. _Charmans compositeurs dont M. Auber est le successeur illustre. Sur ce 
… vaste théâtre où Gluck, Piccini, Sacchini, Spontini, étaient venus succes- 
_ sivement élargir le cadre de la tragédie lyrique créée par Lully et Rameau, 
en soumettant leurs génies divers au goût sévère de la tradition française, 
Rossini vient également écrire quatre chefs-d’œuvre, et il termine sa glo- 
rieuse carrière par la merveille qu’on nomme Guillaume Tell. 
… On pouvait croire que toutes les grandes combinaisons de là musique dra- 
matique étaient épuisées, et qu'après Rossini et Weber, si profondément 
différens, une nouvelle transformation du drame lyrique était impossible. 
On raisonnait sans ténir compte de l’inépuisable fécondité de la nature. On 
vit apparaître alors un homme patient, au génie profond, doué à la fois 
_ d’une imaginätion puissante et d'une rare finesse d'esprit. Allemand d'ori- 
| gine et par là forte éducation musicale qu’il avait reçue, devenu un peu Ita- 
lien par sympathie et par entraînement, il est Français par la logique de 
son intelligence éminemment dramatique. Après quelques années d'épreuves 
et’ de tâtonnemens, de succès partiels qui lui donnent le sentiment de sa 
force, il vient à Paris, où l’attiraient les tendances diverses de sa nature, et 
il se révèle au monde étonné dans une œuvre, Robert le Diable, qui produit 
un immense retentissement. Les Huguenots, le Prophète et l'Étoile du Nord 
étendent et fixent sa réputation. Je sais tout ce qu’un goût exclusif et par- 
tial peut dire sur le style et la manière souvent compliquée de Meyerbeer. 
Nous-même nous ne sommes àrrivé à la complète intelligence de son œuvre 
que par un grand désir d'équité, pensant, comme le disait Poussin, que nos 
appétits ne doivent pas seuls juger des beautés de l’art, mais aussi la raïi- 
son. Parce qu'on se sent naturellement porté vers cette famille de génies 
délicats et harmonieux qui épurent la réalité par l'idéal et tempèrent la 
force par la grâce, génies chastes, contenus et vraiment divins, qui se 
nomment Virgile, Raphaël, Racine, Mozart, faut-il méconnaître les génies 
mâles et robustes qui se complaisent dans l'expression de la grandeur, dans 
Ja peinture des Caractères vigoureux et des passions compliquées, comme 
Michel-Ange, Shakspeare, Corneille et Beethoven? La première qualité d’un 
juge ou d'un critique, n'est-ce pas l’impartialité, je veux dire l’impersonna- 
lité qui oublie pour un moment ses affections secrètes, ses prédilections de 
nature, pour ne voir que ce qui est soumis à son jugement, pour mieux 
comprendre l’œuvre et l’artiste qui n’appartiennent pas à l’ordre d’idées et 
de sentimens qui lui sont facilément sympathiques? Quel pauvre esprit se- 
rait celui qui, élevé dans l'admiration d’un Titien ou d’un André del Sarto, 
ne comprendrait pas Rembrandt, ce coloriste puissant, qui aime le fracas 
des ombres et des lumières, les grands contrastes du clair-obseur, les:types 
plus vigoureux que nobles, et les scènes de la vie bourgeoise d’où il fait 
jaillir une pensée profonde et l'intérêt dramatique! 
Telles sont aussi les qualités de l’œuvre et du génie de de ur Il 
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excelle à en les contrastes des situations extrêmes, “ mêlée et le choc 
des passions diverses dans un ensemble puissant, à créer des types vigou- 
reux comme ceux de Bertram, de Marcel et de Fidès, qui se gravent dans 
l'imagination de tous, et qu’on ne peut plus oublier, à remplir ses immenses 
toiles de fracas, de vie et de lumière. Dans quel drame moderne trouve-t-on 
un plus beau caractère de femme que celui de Valentine des Huguenots, et 
une scène plus touchante que le duo du troisième acte avec Marcel : 4h! 
l’ingrat? Existe-t-il un air plus pathétique que celui de Grâce dans Robert, 
un tableau plus poétique et plus nouveau que l’acte des nonnes dans le même 
_ chef-d'œuvre? Je ne dis rien du quatrième acte des Huguenots, une des plus 
belles pages de musique dramatique qui existe; mais le divertissement et 


la grande scène de l’église du Prophète, ainsi que la scène militaire de. 
l'Étoile du Nord, ne sont-ils pas le produit d’une imagination plus souple 
et plus variée qu’on n’est disposé à le croire? On reproche à Meyerbeer de 


manquer de mélodie. Il n’a pas sans doute la mélodie de tout le monde, ces 
lieux-communs qui courent les rues, et que les vieux troubadours aiment à 
répéter en s’accompagnant de leur guitare fêlée. Musicien dramatique avant 


tout, Meyerbeer pourrait dire avec Gluck à ses contradicteurs : « Si j'ai réussi 


à plaire au théâtre, j'ai atteint le but que je me proposais, et je vous assure 
qu’il m'importe fort peu que ma musique déplaise dans un concert ou dans 
un salon (1). » Grand tacticien, coloriste plein de relief, Meyerbeer pourrait 
encore ajouter ces paroles que l’auteur d’4rmide dit à un ami: «Il faut 
que vous sachiez que la musique, dans sa partie mélodique, ne possède que 
peu de ressources. Il est impossible, par la seule succession de notes qui 
forme le caractère de la mélodie, de peindre certaines passions. ». Voilà ce 
que les compositeurs d’album et les faiseurs de canzoneite ne comprennent 
pas; mais le public, qui depuis trente ans bientôt applaudit les œuvres de 
Meyerbeer, n’écoute que l’émotion qu’il éprouve, et laisse aux gazetiers l’es- 


prit qu’ils dépensent à nier la clarté du jour et la puissance d’un si grand 


maitre. 
Il est temps de nous résumer. Dans ce siècle de grandes péripéties, de 
rénovation universelle, où la politique, la poésie, les sciences et les arts ont 


_ étendu l'horizon de la vie et reculé les bornes de l'univers, la musique, et 


particulièrement la musique dramatique, a aussi renouvelé ses formes, 
élargi ses tableaux, vivifié ses couleurs et multiplié le nombre des carac- 
tères. Entre Weber et Rossini, qui ont une manière si différente de procé- 
der et dont l’œuvre immortelle exprime un monde d'idées et de sentimens 
si opposés, Meyerbeer est parvenu à se créer une personnalité profonde et 
originale. L’opéra du Pardon de Ploërmel, bien supérieur à {Etoile du Nord, 
est, selon nous, l'ouvrage le plus simple, le plus agréable et le plus fran- 
chement mélodique qu’on doive à l’auteur illustre de Robert et des Æugue- 
nots. 
P. Scupo. 


(4) Vie de Gluck, par Anton Schmid, p. 426, etc, 
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Les choses ont été plus fortes que les hommes : la France est engagée 
dans une guerre que les vœux les plus sincères et les plus graves intérêts . 
n’ont point pu détourner de nous. Dès ce moment, nous en avons fini avec 
les devoirs complexes de la discussion, qu’il fallait soutenir tant que la 
France paraissait être maîtresse de son choix entre la paix ou la guerre. La 
nécessité a parlé : plus de récriminations sur l’irréparable et l’irrévocable; 
l'ère du devoir simple commence. La France est engagée dans une guerre 
contre l’Autriche pour l'indépendance de l'Italie; nous n’avons plus qu’une 
opinion et une volonté : il faut que la France triomphe, et que l'Italie soit 
indépendante. Ges questions préalables, qui nous ont donné depuis quatre 
mois de si cuisans soucis, et qui nous ont si cruellement ballottés du doute 
à l'espérance, n’appartiennent plus qu’à l’histoire : l'avenir, lorsque l’entre- 
prise sera finie, en balancera le compte, et dira au crédit de qui les résul- 
tats devront être portés. Pour nous, aujourd’hui nous n’avons plus qu’un 
vœu dans le cœur : c’est que les objections consciencieuses que nous avons 
dû exprimer pendant la phase de la délibération publique soient radicale- 
ment et glorieusentent réfutées par la bravoure et la fortune de la France. 

Au point où les choses sont arrivées, est-il nécessaire de faire un retour 
sur le passé et d'expliquer comment les espérances de paix, qui paraissaient 
si autorisées il y a quinze jours, ont été tout à coup déjouées? Nous avons 
trois versions sur les vicissitudes qui ont terminé la phase diplomatique de la 
question actuelle : la version autrichienne, la version anglaise, la version du 
gouvernement français. Il va sans dire que c’est à cette dernière que nous 
devons nous tenir. Nous n’aurions, pour notre compte, aucun goût à reve- 
nir sur cette histoire controversée; mais une considération nous décide. 
Il paraît que les résolutions extrêmes de l'Autriche ont été prises par l’em- 
pereur François-Joseph, sous la pression du parti militaire qui l'entoure, en 
dehors de son cabinet. Il paraît que M. de Buol, en adressant la sommation 
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autrichienne à M. de Cavour, n’aurait fait qu’apposer sa ARRET au pe 
d’un document qu’il n’approuvait guère. Il faut donc voir dans la démarche 
qui à mis fin aux espérances de paix un des résultats ‘habituels du despo- 
tisme, un de ces coups de tête par lesquels les souverains absolus sont en- 
clins à interrompre violemment le pacifique travail des discussions raison- 
nées. 

Il n’est pas nécessaire de faire remonter le récit des négociations qui 
viennent d’avoir un si triste dénoûment au-delà de la mission de lord Cow- 
ley. Le voyage diplomatique de l’ambassadeur anglais à Vienne avait réussi, 
s’il faut en croire les déclarations réitérées du cabinet britannique. Si en 
effet les quatre bases par lesquelles lord Malmesbury a défini plus tard le 
travail -du congrès doivent être considérées comme la formule des élémens 
de négociation que lord Cowley avait ménagés entre Vienne et Paris, il faut 
reconnaître qu’un point de départ sérieux pour une transaction pacifique 
avait été obtenu. C'était quelque chose en effet, sans parler de Pévacuation 
des États-Romains, de poser pour l'Autriche aussi bien que pour la France 
le principe de la nécessité des réformes dans les états italiens, et le prin- 
cipe de la substitution d’une confédération italienne aux traités particuliers 
de l'Autriche. Le cabinet anglais regrette qu’à la négociation préparée sur 
de telles bases, qui étaient le fond même de la question italienne, il ait été 
substitué par là Russie uné proposition de congrès. Le regret du cabinet 
änglais, nous sommes fâchés de le dire, exprimé après coup, nous paraît oi- 
seux. On aura toujours le droit de dire à lord Derby et à lord Malmesbury: 
« Pourquoi avez-vous acquiescé au congrès, si vous pensiez être sûrs de 
fâire réussir la négociation dans la forme où lord Cowley l'avait établie? » 
Le cabinet anglais, de son propre aveu, aurait donc commis une faute en se 
râlliant à la proposition de la Russie? Mais le langage de lord Malmesbury 
à là chambre des lords nous permet de supposer que le cabinet anglais n’a- 
vit pas dans lé succès de la négociation préparée par lord Cowley une foi 
aussi vivé que celle qu’il a manifestée rétrospectivement. Quelle est en effet 
l'excusé que lord Malmesbury donne à sa conduite? Il prétend qu'il a ad- 
héré au congrès pour détourner la responsabilité qui eût pesé sur lui, si, 
après son refus, la paix ne fût point sortie de la négociation commencée 
par l'ambassadeur d'Angleterre à Paris. Lord Malmesbury et ses collègues 
d’étaient donc pas sûrs du succès de cette négociation? Et en effet, pour en 
assurer le succès, il eût fallu qu'ils eussent eu le dessein arrêté de sortir 
au besoïmr de la neutralité pour imposer léur arbitrage à celle des deux 
puissances qui eût refusé son consentement à une solution équitable. Le 
cabinet anglais, n'ayant pas la force ou se croyant empêché par les inté- 
rêts de son pays de prendre une résolution semblable, était obligé d’accep- 
ter le congrès, et tous ses regrets sur une pareille détermination sont au- 
jourd’hui aussi puérils que superflus. La forme de négociation par congrès 
une fois mise en avant, il est bien vrai, comme l’a dit lord Derby, que les 
discussions sur la forme ont fait perdre de vue le fond même des délibéra- 
tions tel que l’avaient défini les bases anglaises, et que la paix a été compro- 
mise par le débat des questions de forme avant que les élémens mêmes d’une 
solution diplomatique n'aient été abordés ; mais à qui la faute? 
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Et ce sont “es récriminations autrichiennes que nous rencontrons, car 
jien manifestement l'Autriche qui s’est opposée à la réunion du con- 
L'Autriche allègue la note par laquelle M. de Buol annonçait son ad- 
au ministre russe à Vienne, M. de Balabine. M. de Buol parlait, il est 
, dans cette note du désarmement du Piémont; mais, à notre avis, en 
uant la convenance du désarmement du Piémont, l'Autriche semblait 


Fe préparer { un thème de discussion ultérieure, et non poser une condition sine 
_qud non de son adhésion au congrès. Plus tard, la question du désarme- 


ment à été généralisée. Nous avons applaudi, dans une intention sincère- 
ment pacifique, à la pensée de faire précéder par le désarmement général les 
délibérations du congrès. Nous entrions même à cet égard dans une appré- 
ciation impartiale des intérêts de l'Autriche : nous comprenions que l'Au- 
triche aurait eu dans le congrès une situation particulière, puisque les 
résolutions du congrès ne devaient, en aucun cas, rien enlever aux autres 
puissances, tandis que l'Autriche seule avait à faire des concessions qui lui 
paraîtraient naturellement très considérables. En retour de ces concessions, 


dont son entrée au congrès eût été le gage, il était juste qu’on lui assurât 


Le 


“une question de dignité, suivar 
-les négociations. Elle a sacrifié 


par 1 désarmement général une garantie positive du maintien de la paix. 


: Cette ‘considération avait persuadé tout le monde : la France concédait le 
désarmement général et pré 


dans la forme stipulée par les dernières 
i-même y acquiesçait. Or, à la surprise 
rmement lui faisant défaut, c'est sur 
ous mal comprise, que l'Autriche a rompu 
les chances de la paix à une puérile et peu 
politique répugnance d'amour- -propre. Elle n’a pas voulu, elle grande puis- 
sance, se trouver dans un congrès en présence du petit Piémont. L’Autriche, 
dit-elle, en adhérant au congrès, n’entendait participer, suivant les termes 
de Ja proposition russe, qu’à une négociation entre les cinq grandes puis- 
Sances, et elle ne pouvait laisser modifier cette base première par l'admis- 
sion du Piémont, à qui, ajoute-t-elle avec ironie, le désarmement ne sau- 
rait, en aucun Cas, conférer le caractère de grande puissance. La fierté est 
éstimable sans doute, mais à une condition : c'est qu’elle ne se laisse pas 
ternir par l’équivoque. Or les tergiversations du cabinet de Vienne au sujet 
de l'admission des états italiens au congrès ont frappé toute l’Europe. M. de 
Buol avait demandé d’abord comme une des bases du congrès l'observation 
du protocole d’Aix-la-Chapelle de 1818. Ce protocole avait décidé que, dans 
les congrès ultérieurs, on appellerait à l'avenir les états secondaires sur les 
intérêts desquels on aurait à délibérer. En invoquant l'autorité du protocole 
d’Aïx-la-Chapelle, le cabinet de Vienne ne pouvait avoir que la pensée qui 
venait naturellement à l'esprit de chacun : c’est qu’un congrès où seraient 
diseutées les affaires d'Italie ne pouvait se passer du concours des états ita- 
liens, L’Autriche, assure-t-on, espérait avoir pour elle les voix de Rome, 
Naples, Florence et Modène, et n’avait pas de scrupule, avec un tel cortége, 
à affronter le Piémont au sein du congrès. L'on n’aurait malheureusement 
pas tardé à savoir que ni Rome, ni Naples, ni Modène, ne consentaient à en- 
voyer des agens au congrès. Quant à la Toscane, elle hésitait : elle aurait 
fini sans doute par s’y faire représenter ; mais ce qui paraît certain aussi, 


propositions anglaises; le Pi 
de tout le monde, ce prétexte 


236 REVUE DES DEUX MONDES. 


c’est que, se voyant seule dans le congrès comme puissance italienne en 
face du Piémont et de M° la duchesse de Parme, qui n’hésitait point à y 
entrer suivant les conditions du protocole d’Aix-la-Chapelle, l'Autriche a 
donné à ce protocole une interprétation impossible, et s’est fait un irrévo- 
cable point d'honneur de l'exclusion du Piémont: 

C’est donc pour un point d'honneur, qu’elle n’a pas semblé avoir toujours 
compris de la même façon, que l’Autriche a brusquement et violemment dis- 
sipé les espérances que les amis de la paix avaient placées dans la réunion 
d’un congrès. L'on s'était sérieusement accoutumé en France à l’idée de ce 
congrès, et nous ne serions point surpris que notre diplomatie n’eût fait, 
pour en préparer les délibérations, des travaux que la guerre va rendre en 
partie inutiles. La question la plus importante parmi celles qui devaient y 
être résolues, l’organisation d’une confédération italienne, a dû être étudiée 
à fond dans la chancellerie de notre ministère des affaires étrangères, dont 
les archives contiennent déjà de si remarquables projets de fédérations ita- 
liennes. Il y a, comme on sait, le plan d'Henri IV; il y a le travail politique 
de M. de Chauvelin sous le ministère du cardinal de Fleury; il y à surtout 
la négociation de M. d’Argenson et le projet de Louis XV en 1745 et 1746. 
Le marquis d’Argenson, celui que ses contemporains, pour le distinguer de 
son frère, le brillant ministre de la guerre, appelaient d’Argenson la béte, 
ce philanthrope bourru, cet homme à à idées, qui a eu, au travers de sa 
médiocrité chagrine, quelques intuition: de génie, avait, de concert avec 
Louis XV, formé le projet qui fournit. sans doute à la politique actuelle de la 
France le précédent pratique qui a dû être consulté avec le plus de fruit. Il 
voulait chasser les Autrichiens de l'Italie, détacher la maison de Savoie de 
leur alliance, en donnant la Lombardie au roi de Sardaigne, et prendre ses 
sûretés contre le retour des Autrichiens, en établissant entre les états 
de la péninsule un lien analogue à celui de la confédération germanique. 
Ce fut assurément le projet le plus intéressant que le marquis d’'Argenson 
put élaborer dans son court ministère. Il nous en a raconté l’histoire. La 
principale différence qui distingue la politique du marquis d’Argenson de la 
tentative que nous allons reprendre aujourd’hui, c’est qu’en 1745 la guerre 
existait déjà entre la France et l'Autriche, et que le roi de Sardaigne était 
l’allié de l’empereur. D’Argenson espérait, par sa négociation de Turin, 
détacher le roi de Sardaigne de cette alliance, et mettre fin à la guerre. 
« Les conquérans, nous dit-il, sont les querelleurs de la société civile; cha- 
cun les fuit et les chasse. » Ses vues sur l’ltalie, au lieu d’être l’occasion 
d’une guerre, devaient rendre la paix à la France. Il fallait le plus grand 
secret pour les faire réussir, car il importait de n’éveiller les craintes ni de 
l'Autriche à l’endroit du roi de Sardaigne, ni de l'Espagne, notre alliée, dont 
la fougueuse reine, Élisabeth Farnèse, ne voulait dépouiller l'Autriche qu’au 
profit des infans ses fils. D’Argenson tâta d’abord la cour de Turin par l’in- 
termédiaire d’un jésuite, et ensuite par un vieux diplomate français, M. de 
CGhampeaux, lequel se présenta au roi de Sardaigne sous un déguisement de 
prêtre et sous le faux nom d’abbé Rousset. Louis XV, qui prenait un vif intérêt 
à cette négociation, n’en informa aucun de ses autres ministres, et écrivit 
Wi-même les instructions de M. de Champeaux. Le projet avorta par le mau- 
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vais vouloir de l'Espagne, que Louis XV n’osa pas braver, et le roi de Sar- 
daigne, secondé par les Autrichiens de Lichtenstein, vint surprendre dans 
Asti lesstroupes françaises, commandées par M. de Montal. Si l’avortement 
rès ne nous permet plus de continuer pacifiquement la tradition de 
M. d’Argenson, le coup de tête de l'empereur d'Autriche va nous fournir du 
moins l’occasion de venger glorieusement les échecs qu’éprouva en Piémont 
en 4746 l’armée du maréchal de Maillebois. | 

En effet, malgré la lueur d’espoir qu’a fait un instant briller le projet de 
lion mis en avant par lord Derby à la onzième heure, suivant l’expres- 
Sion anglaise, on peut considérer la guerre comme ayant éclaté par la faute 
de l’Autriche. Il serait superflu de s'occuper de cette médiation anglaise. Si, 
comme nous le croirions volontiers d’après son propre aveu, le ministère 
anglais à commis une faute en laissant substituer la proposition d’un con- 
grès à la négociation entamée par lord Cowley, cette faute ne pouvait plus 
se réparer au moment où il a voulu si tardivement revenir sur ses pas. Il 
n’eût guère été possible de régler la grande question italienne sans le con- 
cours de l’Europe : il aurait toujours été nécessaire de recourir à un congrès 
pour donner une sanction européenne aux arrangemens intervenus sous 

l'influence de la médiation anglaise; mais, à l'heure qu’il est, cette nécessité 
| est plus éclatante encore. He. françaises, appelées par le roi de Sar- 
daigne menacé, sont entrées enmltalie; pourraient-elles se retirer, si les ré- 

Fr taient point placés sous une garantie eu- 
artient à l’Europe. Pourrait-on la dérober 
en quelque sorte à la Russie, qui à 5 oposé le congrès, et à la Prusse, qui y 
a adhéré? Enfin l'acceptation de. Ja médiation anglaise par l'Autriche peut- 
elle être considérée comme sérieuse ? Si nous sommes bien informés, M. de 
_Buol’aurait envoyé de Vienne le 28, à l’armée autrichienne, l’ordre de com- 
mencer ses opérations. Le 29, en effet, des éclaireurs autrichiens ont passé 
la frontière du- Piémont, et ce matin le gros de l’armée concentrée entre 
Plaisance et Pavie a dû se mettre en marche. L'ordre de M. de Buol et les 
opérations de. l’armée autrichienne peuvent-ils se concilier avec l’accepta- 
tion de la médiation anglaise ? La France à dû accueillir avec courtoisie la 
dernière proposition de lord Malmesbury : elle n’a pas même eu besoin de 
la décliner ; la proposition tombait pour ainsi dire d’elle-même devant la 
force des choses et l’impétueux courant des faits. 

Certes, depuis le commencement des complications actuelles, nous avons 
franchement plaidé la cause de la paix : nous n’avons pas caché le chagrin 
que nous éprouverions, s’il était impossible, dans l’état de civilisation où 
l'Europe est arrivée, de résoudre par des discussions pacifiques les pro- 
blèmes politiques qui s'imposent aux nations; mais si notre confiance dans la 
raison des gouvernemens et des peuples devait être déjouée, nous avions 
exprimé ce vœu à plusieurs reprises : puissent l’Ttalie comme la France, à 
force de patience, laisser du moins à l’Autriche la responsabilité terrible de 
rendre la guerre inévitable ! Cette responsabilité, c’est l'Autriche, grâce à 
Dieu, qui l’a assumée en recourant la première à la force des armes. L’ap- 
pel aux armes a cela de redoutable, qu’en mettant fin aux débats présidés 
par la raison et la justice, il tourne le droit contre celui qui ne craint point 
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de le proclamer le premier, qu'il crée pour les hommes de nouveaux de- 
voirs, les devoirs les plus simples et les plus clairs du patriotisme, et qu’il 
rend tous les intérêts à leur liberté en les affranchissant de la légalité qui 


les contenait. L'Autriche va faire la rude expérience de cette révolution É. 


qu’elle a déchaînée sur elle-même. Il semblait que la paix lui fût plus néces- 
saire qu’à aucune autre puissance en Europe; c’est elle-même qui Ja rompt, / 
et toutes les opinions et tous les intérêts, qui, attachés à la paix, Jui prê- 
taient une sorte d'appui moral, s'élèvent aujourd’hui contre elle. ‘Le droit 
légal européen résultant du maintien des traités existans était la grande au- 
torité qu’invoquait l'Autriche au profit de sa domination en Italie; cette lé- | 
galité, qui était pour elle une protection respectée, même lorsqu'elle parais- 
sait contraire à l'équité et aux droits naturels de populations réclamant leur 
indépendance nationale, c’est elle-même qui l'a fait tomber en poussière. 

Au moment où le premier de ses soldats aura mis le pied sur le ostis 

piémontais, expirera la vertu des traités : auxquels. elle a dû la possession 
de la Lombardie et de la Vénétie. L'Europe est libre désormais de ir 
l'état des possessions territoriales dans la Haute-Italie. Ce n'est plus qu'une 
question de force, et si l'Autriche, comme nous PONS est se pa Le du 


elle sera réduite à intercéder auprès d'intérêts qui seront bwos: PA 
RE Se leur conv enancé. ee m in e gnant he lien: en des rt 


distribution des territoires en Italie a le-ét d faite en 1815 dans une pen- 
sée de défiance et d’hostilité contre la France; les intérêts qui‘ont sacrifié les. 
droits et le bonheur des peuples à des plans stratégiques sont effacés et ne 
se relèveront plus.. La conscience de l’Europe demande depuis longtemps 
que l'Italie soit rendue aux Italiens. Les traités seuls s’y opposaient, la cour 
de Vienne les supprime, et ne laisse plus subsister que les torts de son 
propre gouvernement. Certes l'Autriche eût pu prévenir depuis longtemps 
le dénoûment fatal vers lequel elle se précipite. Les sages conseils ne lui 
ont pas manqué. Au mois de novembre 1848, lord Palmerston lexhortait à 
établir en Lombardie un gouvernement national sous un archidue. La dépé- 
che de lord Palmerston a été fréquemment citée dans ces derniers temps; 
l'on a omis seulement les considérations curieuses sur lesquelles le noble 
lord fondait ses sagaces conseils. «Des changemens importans, disait-il, 
peuvent s’accomplir en France. L'élection qui va avoir lieu le mois prochain 
(celle du président de la république) peut amener dans ce pays d'autres 
hommes au pouvoir. Avec d’autres hommes peut se produire une autre poli- 
tique. Des maximes de politique traditionnelle, jointes à une action pluspro- 
noncée dans la politique extérieure, peuvent être prises pour guide du gou- 
vernement de la France. Le sentiment populaire dans ce pays, aujourd’hui 
enclin à la paix, peut aisément être retourné dans une direction opposée, et 
la gloire, comme on dira en France, d’affranchir l'Italie de la domination au- 
trichienne peut entraîner la France à faire de grands sacrifices et de grands 
efforts. Les occasions d'intervenir en faveur de l’indépendance italienne ne 
manqueraient pas longtemps à la France; les Lombards les lui fourniraient: 


250 Son, 
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amplement dès qu’ils sauraient que le gouvernement et le peuple français 

ient. disposés à répondre à leur appel. Il n’est guère possible de douter 
ne armée française efficace et puissante, aidée et soutenue d’une insur- 
rectior ‘générale des Italiens, serait trop forte pour les troupes que l’Autri- 
€ 1e pourrait lui opposer en Italie. Dans une telle hypothèse, il est probable 


‘que l'Autriche perdrait tout ce qu'elle possède en Italie jusqu'aux Alpes. » 
_ L’Autriche aurait pu en 1848, sans déshonneur et avec habileté, mettre à 


profit ce conseil prophétique de lord Palmerston. Elle aurait dû au moins, 
dans un esprit de sage prévoyance, se concilier les populations diverses qui 
forment son empire, en les associant au gouvernement par des institutions 
libérales. Une politique libérale était non-seulement possible à l'Autriche, 
elle était pour elle une garantie suprême-de conservation. Il y a juste un 
an, un gentilhomme autrichien exposait dans la Revue les élémens et la né- 
cessité d’une telle politique, et montrait dans l'établissement d'institutions 
réprésentatives la voie de salut de la monarchie (1). Aucune bonne inspira- 
tion n’a été écoutée : l'Autriche, au lieu de se réformer, s’est abandonnée à 

resse des réactions qui ont succédé aux mouvemens révolutionnaires de 


seins généreux du jeune vice- oi par les mesures aussi maladroites qu'op- 


 pressives du. ministre de l’intér eur, M. Bach, démocrate d'avant 1848, le- 


quel ressemble à tous ces convertis de l’absolutisme qui, se sauvant d’un 
excès dans l'excès contraire, ontun goût particulier pour la tyrannie, et 
ne manquent jamais de compromettre, de faire détester les pouvoirs qu'ils 
servent. C'est par ce chemin que la cour de Vienne est arrivée à la faute 
suprême d’une. déclaration de guerre. 

Grâce à la décision téméraire-de l'Autriche, la situation dans laquelle 
nous entrons est, nous le répéterons, nette et facile pour la conscience de 
tout le monde en France. Nous avons devant nous un but dont les diver- 
Sgences d'opinion ne sauraient plus troubler la clarté : ce but, c’est le triom- 
phe de ia France. Nous n’entendons pas seulement par là les succès du 
champ de bataille : c’est l'affaire de notre armée, de notre démocratie mili- 
taire, qui fait avec tant d’abnégation de ses vertus et de ses sacrifices ano- 
nymes la gloire et la puissance de notre nation; c'est l'affaire de ses chefs, 
et parmi ceux-ci surtout dés généraux les plus jeunes, des Bourbaki,. des 
Trochuw, des Mac-Mahon, des Lamotterouge, des d’Autemarre, des de 
Failly, etc., qui nous ont donné le droit de tant attendre d'eux. Nous vou- 
lons parler encore et surtout du succès politique de la guerre, car toutes 
les victoires deviennent stériles quand ce succès échappe ou est compromis. 


-Le succès de la guerre que nous allons commencer doit être l’indépendance 


et la liberté de l'Italie. Pour l'obtenir, des devoirs particuliers sont imposés 
à l'Italie et à la France. 

Les Italiens peuvent assurément beaucoup pour l'indépendance de l'Italie. 
Les dernières nouvelles de Florence et des duchés le prouvent péremptoire- 


(4) Voyez là livraison du 1° mai 1858, l'Autriche sous l'empereur François-Joseph... 
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ment : ce qui se passe en Italie a tous les caractères d’un mouvement na- 
tional. Déjà, depuis quelque temps, des manifestations importantes, des 
écrits acclamés par la foule annonçaient que toutes les parties de l'Italie 
concouraient à l'agitation pour la délivrance, dont le Piémont était le foyer. 

Nous avons déjà parlé de quelques-unes de ces brochures éloquentes, du 
discorso de M. Salvagnoli, de Toscana e Austria, par lesquelles les libéraux 
de la Toscane donnaient la main à la politique piémontaise. Le marquis 
Gualterio, l’auteur des Rivolgimenti Italiani, dans une lettre adressée tout 
récemment à M. de Cavour sur gli interventi dell’ Austria nello Stato Ro- 
mano, vient de prendre la parole avec autant de chaleur que d'autorité 
pour mêler la voix des Romains à ce concert de l'Italie autour de la cour dé 
Turin. Une expression plus significative de ce mouvement, c’est ce flot de 
volontaires qui accourt en Piémont, et qui apporte chaque jour dans ce 
pays, de toutes les parties de l'Italie, un millier d'hommes. Enfin les évé- 
nemens de la Toscane et des duchéS ne montrent pas seulement la ruine 
du régime qui pesait sur l'Italie; ils indiquent la direction politique du 
mouvement, qui jusqu” à présent est tout NIEATE Se et cherche dans, le 


aspire l'Italie. Il ne faut pas s’y tromper, cette sabre au moment où 
nous sommes, est évidemment l’unité. L’on nous écrit que des Siciliens 
même offrent la couronne au roi Victor-Emmanuel. Les idées de fédération, 
qui furent un instant si populaires en 1848, sont maintenant bien dépassées. 
Nous avons sous les yeux des lettres intéressantes écrites par des chefs 
influens du mouvement : le fédéralisme de Gioberti y est traité de radotage 
doctrinaire, et peu s’en faut qu’on n’en parle comme on faisait chez nous 
du temps de la convention, où l’accusation de fédéralisme fut employée 
d'une façon si injuste et si cruelle contre les girondins. Nous signalons cette 
tendance, et nous ne voulons point la discuter pour le moment; nous consta- 
terons seulement qu’au point de vue d’une guerre d’indépendance, la ten- 
dance unitaire est une bonne inspiration du patriotisme italien. Au point de 
vue du patriotisme, l'Italie, ayant besoin du concours de la France, fera 
bien, nous le reconnaissons, d’atténuer la nécessité du secours étranger en 
amenant le plus d’Italiens qu’il se pourra sur le champ de bataille. Il est 
évident aussi que les efforts militaires des Italiens ne pourront avoir toute 
leur puissance qu'en se disciplinant autour du souverain italien qui arbore 
le drapeau de l’indépendance nationale. Si le mouvement pouvait s’accom- 
plir partout comme à Florence, ce résultat serait obtenu de la façon la 
plus pratique. Les armées régulières de chaque état se rallieraient au roi 
de Sardaigne, et l'on arriverait ainsi à composer une armée italienne très 
respectable. L’on en aura une idée par le chiffre qu’atteignent les divers 
effectifs des armées italiennes. D’après un état qui nous a été envoyé d’Ita- 
lie, ils s'élèveraient à plus de 300,000 hommes. S'il était possible de ramas- 
ser ces diverses armées et de les réunir sous une seule main italienne, la 
causé de l'indépendance de l'Italie, quelles que fussent les éventualités de 
l'avenir, serait infailliblement gagnée. Nous ne savons si, en travaillant à 
l'indépendance par le mouvement unitaire, on n'aura pas rendu l'unité 
seule possible lorsque l’entreprise sera achevée; mais ce souci-là doit être 
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renvoyé à l'avenir, ainsi que plusieurs autres. La majorité des Italiens sem- 
ne pour le présent, ne s'occuper que de la question pratique de la guerre, 
et ént le bon sens d'oublier leurs anciennes divisions. Les opinions extrêmes 
e dissimulent ou se taisent; elles n’ont aucune chance de succès aujour- 
… d'hüi. L'on nous cite, comme une preuve de cette modération des opinions, 
V2 A iénance que montreraient un certain nombre de volontairés qui arri- 
& vent en Piémont à servir dans les corps francs de Garibaldi, parce que ce 
chef aurait été autrefois républicain. Nous trouvons cette répugnance in- 
juste et déplacée. Garibaldi, quoique nos soldats se soient trouvés en face 
de lui à une autre époque, nous paraît mériter la sympathie des Italiens, 
et pourra rendre de grands services comme partisan. C’est une des rares 
figures pittoresques qui- tranchent sur notre époque effacée, et nous croi- 
rons plutôt, sur la foi d’autres correspondans, qu'il est un des chefs les plus 
populaires du mouvement, et que le roi Victor-Emmanuel et M. de Cavour 
sauront tirer parti de ses instincts militaires et du prestige qu’il a auprès 
des masses italiennes. Les Italiens ne doivent se diviser en ce moment ni sur 
s ni sur les hommes. 
e n’est point venue encore sans doute de discuter froidement et en 
mpolitique par laquelle la France doit faire triompher l’indépen- 
. dance de l'Italie. Malgré l’émotion de la crise actuelle, qu’il nous soit per- 
mis cependant de rappeler POHPRAITOAENT les principes qui doivent nous 
guider dans l’entreprise qui s'impose à nous. Quoique plus d’une fois dans 
notre histoire nous ayons manifesté notre sympathie pour l'indépendance 
des peuples italiens, plus d’une fois aussi, nous devons l’oublier aujourd’hui 
moins que jamais, nous avons été funestes à l'Italie. Nous lui avons nui en 
trafiquant de ses territoires et en la traitant comme une conquête. C’est 
nous qui avons détruit la’ république de Venise. « Dans toutes les circon- 
stances, écrivait, le 26 mai 1797, notre général à la municipalité de cette 
ville, je ferai tout ce qui sera en mon pouvoir pour vous donner des preuves 
du désir que j’ai de voir consolider votre liberté, et de voir la misérable 
Italie devenir libre et indépendante des étrangers. » Et plus d’un mois ce- 
pendant avant d'écrire cette lettre, le même général avait livré Venise à 
l'Autriche par Particle secret du traité de Leoben! Nous avons donc de 
grandes réparations à faire à l'Italie, et notre politique a dans ces derniers 
temps contracté envers elle une responsabilité immense. Il faut qu’aujour- 
d'hui nous acquittions une fois pour toutes envers ce noble et malheureux 
pays toutes les dettes de notre histoire; il faut pour cela que notre politi- 
que se concentre exclusivement sur la question italienne, qu’elle ne laisse 
point cette question se noyer et disparaître dans des complications plus 
vastes. La guerre peut être localisée en Italie : tout le monde l'espère; mais 
il ne suffit pas de l’espérer, il faut le vouloir. Pour cela, il importe de prendre 
garde à la gravité des circonstances actuelles. L'Europe, à l'heure qu'il est, 
reçoit un vaste ébranlement. Il est impossible que ce choc ne produise 
point un de ces frémissemens contagieux qui remuent si facilement nos 
sociétés européennes. Bien près de l'Italie, il y a l'Orient; bien près de 
nous aussi est l'Allemagne. Déjà l’attente seule de l’explosion qui s’accom- 
plit aujourd’hui sur les bords du Tessin fait fermenter bien des chimères 
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dans certaines imaginations. On a: prononcé. le mot de nationalités, et toute FE 
sorte de brochures ont brodé sur ce thème toute sorte de systèmes. En 1848, 
l'Europe a été envahie par des essais de reconstitution. sociale. Aujourd'hui 
nous assistons à une sorte de socialisme diplomatique : les utopistes s'éxer- 
cent à la reconstitution de l’Europe, et font sous le couvert .des:nationalités 
une impossible géographie politique. I y a là un grand danger:pour notre 
entreprise italienne. Si la croisade des nationalités était préchée ailleurs 
qu’en Italie, les alliances des forces organisées, c’est-à-dire :des : ‘gouverné- 
ments européens, se combineraient suivant les nécessités de la lutte, et 
l'intérêt particulier de l'Italie pourrait disparaître dans la conflagrationgé- 
nérale. Après ce danger, qu’il n’est peut-être pas au pouvoir de l& France 
seule de conjurer, il en est un qu’elle est en mesure de dominer, car ül 
ne pourrait naître que de son. ambition. Nous espérons fermement qu’elle 
évitera celui-là. Elle paraîtra en effet en Italie non comme conquérante, 
mais comme alliée de l'Italie indépendante, représentée ipar le Piémont,.et 
lorsque l’œuvre sera achevée, elle ne cherchera point à influer arbitraires 
ment sur l’organisation politique de la RER ENER elle laissera régle ‘par 
les Italiens les destinées de l'Italie. " 

Éviter tout ce qui pourrait faire dévier la question-italienne.eti 
qui pourrait la grossir, voilà en deux mots le résumé des-devoirs' de lahp 
tique française dans l'entreprise difficile qu’elle va:tenter. Pénétrés. de. la 
nécessité où nous sommes d'observer cette double règle de conduite, sinous 
voulons réussir, nous ne partageons point les désirs divers que nous enten- 
dons exprimer au sujet des alliances que la France pourrait rechercher. Les 
alliances, voilà l’écueil d’une politique placée dans les: conditions où nous 
sommes. Le plus sage à notre avis est de n’en violenter où de n’en courtiser. 
particulièrement aucune. Le plus prudent est de cheñcher à faire tout 
seuls, et en Italie exclusivement, l’œuvre de l’affranchissement de PItalie. 
Nous sommes assez forts, on n’en doute point, pour n’avoir:pas besoin d'un 
concours étranger contre l'Autriche. S'il en: est ainsi, pourquoi sollicite- 
rions-nous des alliances? Les neutralités nous suffisent. L'Allemagne) si ses 
intérêts ne sont point attaqués et si ses susceptibilités nationales sont mé- 
nagées, l'Allemagne, prudemment contenue par la Prusse, demeurerasneu: 
tre. Sans doute les rancunes de la Russie contre l'Autriche nous la rendent 
favorable dans cette guerre: mais nous devons appréhendér, et que cette 
guerre ne fasse trop les affaires de la Russie en Orient, et qu'une alliance 
russe trop prononcée n’éveille les défiances de l’Angleterré, Quant au gou- 
vernement anglais, nous devons comprendre les principes constitutionnels 
et les intérêts traditionnels qui l’empêchent de s'associer à nous: dans une 
guerre contre l'Autriche. Bien loin de nous plaindre de sa neutralité, nous 
devrions plutôt l’en remercier, si elle nous laisse toute la gloire duttriomphe 
d’une cause que l'Angleterre a toujours encouragée moralement, Le-con- 
cours de l'Angleterre, demeurant, grâce à saineutralité; amie.des deux puis- 
sances belligérantes, ne sera point à dédaigner le jour où il s'agira, de :con- 
solider par une paix équitable les résuitats qui auront été acquis: Mais nous 
ne prolongerons point ces réflexions. Elles s’évanouissent dans l'émotion de 
lPheure présente et devant l’ordre de choses si nouveau et de toute façon 
si gros de conséquences qu'inaugure en ce moment le canon autrichien. 
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3 C'est au moment où l'inconnu s’ouvrait ainsi à la France et à l’Europe 
1e notre pays vient de perdre un de ses citoyens les plus fermes et les plus 
et un de ses plus illustres écrivains politiques. M. Alexis de Tocque- 
ignait, il y à quelques jours, à Gannes, après une longue et cruelle 
+. Une plume amie ne tardera pas à rendre ici à cette noble mé- 
l'hommage qu’elle mérite, et l’on ne nous pardonnerait pas de rem- 
. plir imparfaitement ce devoir. En voyant mourir en un tel moment M. Alexis 
fe e Tocqueville, ce libéral viril qui pénétrait avec une intuition si sûre les 
lois mystérieuses qui gouvernent le tempérament des peuples et le cours des 
«red on ne peut s’empêcher de se demander avec tristesse ce que 
cette haute intelligence eût auguré pour les deux cultes de sa pensée, la 
France et la liberté, de la grande expérience où nous entrons, Quel que fût 
le jugement qu’il eût porté sur le présent, M. de Tocqueville aurait eu, 
croyons-nous, bon espoir pour la liberté et pour la France. Les libéraux 
sans doute répugnent à provoquer Ja guerre, même pour le triomphe des 
idées qui leur sont chères, car ils croient que ces idées ont assez de vertu 
‘ RON, réussir sans violence; mais la guerre ne les décourage pas, car l’his- 
oire. moderne de l’Europe leur à appris qu'en affaiblissant le despotisme 
à . cl arges et les souffrances qu’elle. impose, la dHAraas finit toujours 
RAR her la liberté. 

Les affaires du Holstein n’occupent pas l’Europe comme les sise d’Ita- 
“jle, et cela se conçoit; elles n’existent pas moins. Peut-être même, dans la 
_ situation qui s’est dévoilée tout à coup, serait-ce montrer une étrange légè- 

Ur reté de ne point tenir compte de ces difficultés, en apparence secondaires, 
de ces questions incidentes, qui un jour ou l’autre, et sans qu’on y prenne 
garde, peuvent jouer leur rôle dans l’ensemble des complications du conti- 
nent, car enfin cette question du Holstein n'est-elle pas un des élémens des 
rapports des puissances allemandes? Ne peut-elle pas avoir son influence 
sur la politique du Danemark lui-même? Le Danemark, on le sait, a fait ce 
qu’il a pu pour donner une satisfaction aux réclamations légitimes de l’Alle- 
magne, en convoquant, il y a quelque temps, une nouvelle diète dans le 

Holstein, et'en consultant cette diète sur les besoins des duchés, sur leurs 

vœux, sur la place qu'il leur convient d'accepter dans l’organisation consti- 

tutionnelle de la monarchie danoise; il n’a point réussi : les états provin- 
ciaux ‘du Holstein ont répondu par: une opposition systématique, et en for- 
mulant des prétentions qui mettraient en doute l'existence de la monarchie 

_ elle-même. Qu'’est-li arrivé depuis ce moment? Le cabinet de Copenhague, 
si nous ne nous trompons, à transmis à ses envoyés près des cours étran- 
gères un mémoire tout confidentiel où il expose les idées, les actes, les pro- 
positions diverses qui se sont fait jour dans cette laborieuse et infructueuse 
session de la diète du Holstein. Ce n’est ni un document diplomatique, ni une 

note officielle destinée à être remise aux gouvernemens; c’est un simple ré- 
sumé de l’état de la question, fait pour servir de guide à tous les envoyés 
danois, de même que le ministre des affaires étrangères du Danemark a dû 

s’en servir dans ses entretiens avec la diplomatie étrangère accréditée à 

Copenhague. La pensée du Danemark a été de bien montrer en quoi la diète 
! du Holstein pouvait avoir raison, em quoi aussi elle s'était donné les torts 

les plus graves. Des versions diverses ontété présentées de ce mémoire; elles 
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n’étaient point précisément infidèles, mais elles étaient incomplètes et dé- 
fectueuses ; elles ne traduisaient qu’assez imparfaitement la pensée qui avait 
dicté cet exposé. Au fond, le gouvernement danois n’a pris encore aucune 
résolution: il en est toujours à délibérer sur ce qu’il doit faire définitive- 
ment à l’égard de ces propositions des états provinciaux du Holstein, ne ne 
peut ni repousser entièrement ni accepter complétement. À 

Get antagonisme qui s’est si violemment déclaré entre le Holstein et 1e 
Danemark a plus d’une cause sans doute; il a surtout été excité et entretenu 
par un prince qui est devenu presque un personnage en Allemagne, par le 


duc d’Augustenbourg, qui ne cesse de s’agiter encore aujourd’hui pour trou- : 


bler la paix intérieure du Danemark, pour fomenter l'opposition des duchés 
et empêcher toute conciliation entre les diverses parties de la monarchie 
danoise. Il n’est peut-être pas inutile de rappeler quel est ce prince dont le 
titre ducal n'existe plus, et qui persiste toujours dans son rôle de préten- 
dant agitateur. Le duc d’Augustenbourg est le fils de la sœur du feu roi Fré- 
déric VI de Danemark. Bien que ses titres à la couronne fussent fort dou- 
teux d’après l’ancienne loi de succession danoise, il aurait pu néanmoins, 
avec de l'esprit de conduite et en montrant de l’attachement pour son pays, 
aspirer au trône à la mort du roi actuel, Frédéric VII, et de son oncle, 
le prince héréditaire Ferdinand, qui n’ont d’enfans ni l’un ni lPautre. Au 
lieu de suivre le droit chemin tout tracé devant lui, il a préféré recourir à 
toute sorte de menées, en travaillant par tous les moyens à préparer le dé- 
membrement de la monarchie danoise. C'est de lui que vient l’idée de la 
division de la monarchie en deux parties, c’est lui aussi qui a conçu la pen- 
sée de la formation d’un nouvel état européen, composé des duchés de Sles- 
vig, de Holstein et de Lauenbourg, état dont il serait naturellement le 
premier duc régnant. C'est sous ses auspices que s’est organisé le parti sles- 
vig-holsteinois. Ce travail de conspiration a duré plus de vingt ans; on en 
a vu les effets en 1848. Si le duc d’Augustenbourg ne fut pas le chef osten- 
sible de l'insurrection de cette époque, s’il jugea plus prudent de se faire 
remplacer par son frère à la tête des insurgés, il ne fut pas moins le fauteur, 
le soutien le plus actif de ce mouvement, soit dans le pays même, soit au 
dehors, près de tous les cabinets allemands. Les papiers saisis à son chà- 
teau d’Augustenbourg ne laissèrent aucun doute sur le degré de sa partici- 
pation à la révolte. Certes le Danemark n’eût fait que rester dans son droit 
en le considérant comme un prince rebelle et en le traitant en conséquence. 
Il n’en fut rien; on se borna à exiger de lui qu’il quittât le pays, qu’il re- 
nonçât à toute expectative de succession à la couronne, et qu’il vendît ses 
terres à l’état. Il y eut un acte signé à Francfort le 30 décembre 1852. Le 
Danemark paya au prince rebelle une somme de 4 millions d’écus ou 12 mil- 
lions de francs pour la valeur de ses terres ou pour l’acquittement de dettes 
et pensions. Le duc s’engagea à son tour, sur sa parole. de prince et sur 
l'honneur, à demeurer désormais hors des états du roi, à ne rien entre- 
prendre pour troubler la tranquillité du Danemark, et à ne s'opposer d’au- 
cune façon à tout ce qui serait adopté, soit pour le règlement de la succes- 
sion à la couronne, soit pour l’organisation éventuelle de la monarchie. 

Le Danemark achetait ou croyait acheter la tranquillité douze millions 
de francs. Il semble en effet qu'après des engagemens aussi formels, payés 
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d'un prix généreux, le duc d’Augustenbourg dût se tenir tranquille ;' bien 
au contraire, il n’a point discontinué un moment d’exciter, de diriger l’op- 
position violente qui s’agite dans le Holstein. Avec ce qu’il à reçu du Dane- 
mark, il a acheté de grandes terres dans la Silésie, où il a établi sa rési- 
et où il S’occupe à organiser de nouvelles agitations. À tout instant, 
… d'ailleurs, on le voit parcourant l'Allemagne, allant de Vienne à Berlin : tan- 
- tôt il est à Francfort s’efforçant d'agir sur les membres de la diète; tantôt 
… il séjourne à Hambourg, où il réunit et anime les chefs de l'opposition hol- 
steinoise. Ainsi le Danemark le trouve partout sur ses pas, travaillant à exci- 
ter contre lui l'Allemagne, soufflant la discorde entre les diverses parties 
de la monarchie, et cela malgré les engagemens formels de l'acte du 30 dé- 
cembre 1852. Il suffit de considérer cet acte pour voir quel fondement peu- 
vent présenter les protestations publiées par le duc d’Augustenbourg et ac- 
cueillies par les principaux journaux d'Allemagne contre le règlement de la 
succession à la couronne danoise, règlement promulgué d’ailleurs sous les 
auspices des puissances européennes et fondé sur les principes du proto- 
cole de Londres. Le fait est que le Danemark est un état relativement faible, 
et que dès lors on croit pouvoir tout accueillir contre lui en Allemagne. Le 
duc d’Augustenbourg se sert merveilleusement de toutes les passions ger- 
maniques; il est admis et fêté dans toutes les cours comme ennemi du Da- 
nemark, On ne peut s'empêcher cependant de s'intéresser à ce petit pays, 
qui depuis si longtemps lutte pour son indépendance, et qui n’excite à 
- ce point les animadversions des hobereaux du Holstein que parce qu'il est 
décidé à rester un état constitutionnel et libéral. E. FORCADE. 
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ESSAIS ET NOTICES. 


| DE L'ABOLITION DU SERVAGE EN RUSSIE. 


Nous avons sous les yeux un mémoire récemment publié en francais sous 
ce titre : Réflexions préalables sur les bases proposées au mode d’émanci- 
pation des serfs en Russie, par un député d'un comité provincial (1). Get 
écrit nous paraît digne d'attention; il met en lumière des faits curieux qui 
jettent un jour nouveau sur l’économie rurale de la Russie. Nous avions vu 

_ dominer jusqu'ici dans les publications sur ce grave sujet le point de vue des 
personnes, maîtres et serfs. Voici un troisième intérêt maintenant, plus 
important peut-être que les deux autres en ce qu’il les rapproche et les con- . 
fond, celui du sol. Tout dépend en effet du plus ou moins de développement 
de la production rurale : si la richesse agricole s'accroît, maîtres et serfs 
y trouveront également leur compte; si elle décline, la condition des uns 
et des autres deviendra plus mauvaise. L'auteur des Réflexions préalables 


LD 


(1) Paris, chez Guillaumin. 
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est AT un grand propriétaire russe, qui connaît à fond la vét 
situation des choses, et qui mérite d’être écouté. iQ 
Quand il s’agit de la Russie, l'imagination se figure un pays s indéfir Î D: 
une population clair-semée vit facilement sur des espaces sans bornes. La 
réalité n’est pas tout à fait conforme à ce tableau. Le territoire de la Russie 
d'Europe est dix fois plus étendu que celui de la France; maisils’en faut 
de beaucoup que cette immense surfase soit partout. également cultivable. 
Tout le nord de l'empire ne forme, à vrai dire, qu'une forêt, grande au 
moins comme la France entière; l'extrême rigueur du elimat y rend toute L 
culture à peu près impossible. Dans le midi, de vastes steppes sans bois et 
sans eau offrent un autre genre de stérilité. Somme toute, les trois cinquièmes 
au moins du territoire total sont incultivables, et le sol susceptible de cul- 
ture n’est tout au plus que de 200 millions d'hectares. Or on évalue Ja po- 
pulation totale à 60 millions d'habitans, et comme la population rurale 
forme à peu près les cinq sixièmes, cette dernière doît être en tout de 
50 millions, ou 25 têtes en moyenne par 400 hectares de bon sol. Cette pro- 
portion commence à devenir moins exceptionnelle, car nous avons sur notre 
propre territoire bien des cantons qui n’en contiennent pas davantage ;: mais 
ce qui contribue encore plus à faire rentrer une grande partie de la Russie 
dans les conditions ordinaires de l’Europe, c’est l'extrême inégalité de po- 
pulation entre les provincés. La moitié environ des 200 millions d'hectares 
cultivables appartient aux régions les plus orientales, où la population ne 
s'élève en moyenne qu’à 10 habitans par 100 hectares de bon sol; l'autre 
moitié compte par conséquent 40 habitans ruraux sur la même surface, 
comme beaucoup de nos départemens, et il en est qui en ont 50 et même 
100. De là une distinction fondamentale à établir, sous le rapport de l’éco- 
nomie rurale, entre les portions les moins peuplées de l'empire et les por- 
tions les plus peuplées. 
Dans les premières, les trois quarts du sol cultivable restent fictis 
déduction faite des forêts et des autres terrains improductifs, parce que 
les bras manquent; dans les secondes, au contraire, les bras surabondent, 
et le sol, fatigué par l’assolement triennal, ne suffit plus qu'avec peine. 
D'un côté, les animaux domestiques sont assez multipliés, surtout les che- 
vaux et les porcs, à cause de l'immensité des pâturages; de l’autre, on n’en 
a presque pas, faute de moyens d’alimentation, et ce sont précisément les 
parties les plus cultivées qui possèdent le moins de bétail. L'auteur donne 
à ce sujet des détails à peine croyables. « Gest à la fois risible et triste, 
dit-il; mais dans cet immense empire de Russie il y a des points où le sol 
ne suffit plus. Plusieurs provinces, telles que Smolensk, Pskow et autres, 
ont été fertiles jadis, et ont perdu une grande partie de leurs facultés pro- 
ductives à la suite de la culture des trois champs et de l'impossibilité de 
fumer le sol en proportion de son épuisement. Ce travail. de dévastation 
s'étend avec rapidité dans toutes les directions. Les endroits peuplés ont un 
sol épuisé, tandis que d'immenses espaces de la terre la plus fertile ne se 
peuplent pas. » 
La cause principale de cette mauvaise distribution du travail est éd 
ment l'institution du servage. Les paysans, étant attachés à la glèbe, n’ont 
pu que multiplier sur place. « Les peuples, dit l’auteur, ne pouvaient pas 
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se nes. librement d’un endroit à l’autre. Il n’y a pas eu de grands foyers 

spérité publique, pas de centres commerciaux. Les villes sont restées 
* ibles, même daus les situations les plus favorables au commerce. Il y - 
“eu beaucoup de production et point de débouchés. Le seigle et l’avoine 
ont les céréales produites en plus grande abondance, et qui sont absorbées 
rinc Rlouient par les producteurs eux-mêmes. Si les. serfs n'avaient, pas 


été attachés à la glèbe, il est. probable que l'aspect du pays aurait été tout 


/ autre. La population rurale, abandonnée à elle-même, se serait répandue 
beaucoup plus au large. Bon nombre de travailleurs auraient recouru à l’ex- 
ploitation forestière; des établissemens industriels se seraient élevés au mi- 
lieu des forêts impénétrables qui couvrent le nord de la Russie. Les villes 
auraient été peuplées, et les fabriques auraient prospéré, à l’aide d’un tra- 
vail libre. » 

Ces réflexions paraissent d’une Les justesse. On. ne porte jamais at- 
teinte impunément à la liberté des personnes et des propriétés. L'institution 
du servage, déjà si mauvaise, se complique encore en Russie d’une autre cou- 
tume plus mauvaise encore, s’il est possible, quoiqu’elle ait trouvé de nom- 
breux prôneurs, l’organisation communale. M. Wolowski a déjà exposé ici 
même (1), avec une grande autorité, les inconvéniens de ce communisme pra- 
tique, qui peut avoir au premier abord quelque chose de patriarcal et de 
respectable, mais qui ne supporte pas l'examen. On a voulu en faire une 
institution particulière à la race slave, mais des traces de coutumes analo- 
gues se retrouvent aux origines de toutes les nations de l’Europe, et partout 
elles disparaissent devant la civilisation. L'auteur des Observations préala- 
bles en indique en peu de mots les mauvais effets. « Les paysans, dit-il, sont 
devenus si friands des morceaux de terre plus fertiles que d’autres, qu'ils 
font des cadastrés à leur guise et se partagent les quatre. ou cinq hectares 
dont ils jouissent en six ou douze lots; ils espèrent établir par là une plus 
grande égalité entre les cultivateurs. Ils divisent de la sorte les bons mor- 
ceaux en longues bandes qui n’ont pas plus de dix mètres de largeur. Ils se 
cognent avec leurs charrues les uns contre les autres, se livrent des combats 
sur la lisière de leurs bandes, renouvellent les partages de la terre à me- 
sure que la population augmente, et quelquefois rien que sur la réclamation 
de quelques individus qui se croient lésés, et se coalisent pour forcer la com- 
mune à une nouvelle répartition du sol. » 

La conséquence à tirer de ces faits, c’est qu'il faut supprimer le plus 
promptement possible les deux maux de la culture en Russie, la servitude 
de la glèbe et l’organisation communiste. Il résulte cependant des bases 
posées par le gouvernement pour le projet d’émancipation qu'il s'agirait de 
conserver l’une et l’autre en les déguisant; en même temps que la liberté, 
les paysans recevraient, d’après ce projet, une maison avec son enclos et 
un lot de terre à la condition de payer au seigneur une redevance perpé- 
tuelle, et la commune serait solidaire du paiement de cette redevance. C’est 
contre ces bases que s’élève l’auteur des Réflexions préalables, et autant 
qu’il est possible de se prononcer sur une question si vaste et si complexe 
dont nous ne possédons qu’'imparfaitement les élémens, il doit être dans 


(4) Voyez les livraisons du 1° et 15 juillet, et du 15 septembre 1858. 
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le vrai. Le but de cette concession de propriété, qui paraît un acte bé 1 
ral à l'égard des paysans, n’est pas caché par le document officiel; c'est, M 
dit-on, pour éviler le vagabondage, ou, en d’autres termes, pour attacher 


le paysan au sol par un nouveau lien. « En outre, dit l'office ministériel 
du 5 décembre 1857, les terrains, une fois concédés en jouissance aux pay- 
sans, devront toujours rester à la disposition de la commune. » Qui ne 
voit ici la conservation sous d’autres noms de l’état de choses actuel? « La 
crainte qui me domine, dit l’auteur, c’est qu’on ne sacrifie tout l'avenir de 
la culture en attachant le paysan au sol, c’est-à-dire au seigneur, par le titre 
de débiteur insolvable substitué à celui de serf qu’il a porté jusqu’à pré- 
sent. La solidarité de la commune séra sans doute très commode pour le 
propriétaire, mais ce sera évidemment un despotisme complémentaire qui 
pèsera sur le paysan. Les chefs de la commune seront inexorables par la 
crainte d'encourir un surcroît de charge pour chaque allégement accordé 
à un des leurs. Ils précipiteront la ruine de celui que le malheur aura at- 
teint; ils ne seront pas plus bénévoles pour le paysan riche, ils compteront 
sur ses ressources pour se tirer d'affaire, et mettront tout en œuvre pour le 
river à la chaîne communale. » | 

Comment sortir de ces difficultés? La solution la plus simple, celle qui se 
présente le plus naturellement à l'esprit, consiste à donner aux paysans 
la liberté personnelle pleine et entière et à attribuer en même temps aux. 
seigneurs la complète propriété du sol; les conventions particulières pour la 
culture se régleraient ensuite, en Russie comme partout, suivant les conve- 
nances locales, par le libre débat entre les parties. Malheureusement cette 
solution rencontre dans les mœurs de graves obstacles. La croyance à un cer- 
tain droit vague du paysan sur la propriété du sol paraît dominer beaucoup 
d’esprits. Je suis à toi, dit le paysan au seigneur d’après un adage populaire, 
mais la terre est à moi. Les habitudes communistes ne sont pas moins invé- 
térées, on y attache une sorte d’amour-propre national, comme au souve- 
nir de la tribu primitive. De part et d'autre, on s’effraie de voir séparer ce 
qui a été uni jusqu'ici; les seigneurs redoutent d’avoir des terres sans pay- 
sans, les paysans d’avoir la liberté sans terre. « L’idée que la population ru- 
rale peut et doit dépendre du travail ne se fait pas jour parmi nous, » dit 
l'auteur du mémoire que nous examinons, et ce n’est pas sans quelque 
courage qu'il a pris pour devise cette phrase de Montesquieu : On n'est 
pas pautre parce qu'on ne possède rien, mais parce qu'on ne veut pas tra- 
vailler. 

À la distance où nous sommes placés du théâtre où se débattent ces grands 
intérêts, nous ne pouvons apprécier les difficultés d'exécution. Il se peut que 
des mesures de transition soient nécessaires dans l’état actuel des idées et 
peut-être aussi des droits acquis; nous n’en sommes pas juges. Un seul point 
nous paraît certain par lui-même, c’est qu’il faut arriver le plus tôt possible 
à la plus entière liberté des personnes et des propriétés, par conséquent évi- 
ter toute mesure différente qui ne serait pas nécessaire, et ne lui donner 
dans tous les cas qu’un caractère essentiellement temporaire. « Tout pou- 
voir partagé, dit avec raison l’auteur, est faible et défectueux. La propriété 
du titre, celle du seigneur, ne peut être utile que si elle comporte la jouis- 
sance effective. La jouissance effective, celle du paysan, est précaire tant 
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qu’elle n’est pas légitimée par le titre. Deux propriétaires, l’un titulaire et 
l'autre effectif, ne peuvent que se nuire mutuellement. L’incertitude et 
équivoque en matière de droit amènent naturellement le malaise, les em- 
piétemens d’un côté, une ombrageuse susceptibilité de l’autre. Les colli- 
k sions s sont 1t également à craindre de l’antagonisme des intérêts et du contact 
p st à uel des personnes qui les représentent. » 
# Re LL. peut sans doute paraître séduisant de créer d’un seul trait la petite 
| propriété sur une large base, en rendant propriétaires d’une maison et d’un 
enclos plusieurs millions de paysans; mais, outre que cette prétendue pro- 
priété n'est que nominale, conditionnelle, subordonnée à un rachat sou- 
vent impossible, serait-elle un présent vraiment avantageux pour ceux qui 
la recevraient? « Non, » répond l'écrivain russe. Il emprunte à ce sujet de 
nombreuses citations aux études sur l'Économie rurale de l'Angleterre qui 
ont paru dans la Rerue il y a quelques années; nous ne pouvons donc qu’ap- 
puyer des conclusions si conformes à nos propres idées. La petite propriété 
est utile et respectable dans les pays où elle existe naturellement, ancien- 
nement; mais il est plus que douteux qu’il y ait profit à la créer de toutes 
pièces là où elle n'existe pas. « La. possession de la terre sans un capital 
équivalent, dit avec raison auteur, est le fléau de la classe agricole. » Cette 
24 vérité trouve surtout son application dans un pays où la population rurale 
s'est déjà développée à l’excès, et nous avons vu que, malgré les apparences 
contraires, une grande partie de la Russie est dans ce cas. La petite pro- 
priété devient alors, comme le servage, un double fléau, en ce qu’elle retient 
- la population rurale là où elle surabonde, et qu’elle l'empêche de se porter 
là où elle fait défaut. 

Les faits montrent clairement quels sont les besoins de l’économie rurale 
en Russie. D'un côté, la culture des grains d'hiver et de printemps occupe 
les deux tiers des terres arables; de l’autre, le dixième. Ici la terre se repose 
un an sur trois, là neuf ans sur dix. Dans les pays à grands pâturages, l’en- 
grais se perd inutilement; dans les pays d’assolement triennal, il manque. Il 
faut donc augmenter les jachères sur certains points et les réduire sur d’au- 
tres, ici rapprocher la céréale de l’engrais, et là l’engrais de la céréale ; d'un 

. côté fournir plus de terre au travail, et de l’autre plus de travail à la terre. Les 
petites propriétés forcées, les baux perpétuels, toutes les combinaisons 
qui nuisent à la liberté des transactions, ne peuvent que contrarier le mou- 
yement naturel vers une meilleure proportion, et par conséquent nuire au 
progrès agricole. Mieux vaut, dans leur propre intérêt, faire des paysans des 
fermiers aisés que des propriétaires obérés : leur travail en sera plus pro- 
ductif, et par conséquent leur condition meilleure. 

Supposons qu’une famille de paysans composée de cinq personnes ait be- 
soin pour vivre de 20 hectolitres de tous grains, à raison de 4 hectolitres 
par tête. Si vous lui concédez une jouissance de 3 hectares, dont partie en 
toute propriété et partie en bail perpétuel, ce qui est en effet la proportion 
indiquée, voici ce qui arrivera : le sol continuera à être soumis à l’assole- 
ment triennal; un hectare sera tous les ans semé en seigle, un hectare en 
grains de printemps; à raison de 6 hectolitres à l’hectare, semence dé- 
duite, moyenne actuelle du rendement en Russie, la famille n’aura à con- 
sommer que 12 hectolitres, il ne lui restera rien pour la redevance, et le sol 
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ira en s’épuisant, faute d'engrais et de repos. ei au contraire 
lui donne une ferme de 45 hectares de terres arables soumises à un 
ment quinquennal : 3 hectares en grains d'hiver et 3 hectares en gra 
printemps donneront, avec le même rendement, 36 hectolitres à par 
suivant les conventions entre le paysan et le maître, et on aura de plus 9 hec 
tares de jachères qui commenceront par entretenir la fer ilité du sol, ‘st 4 
qui, cultivées plus tard en pommes de terre ou autres plantes, toner | 
doubler, tripler, quadrupler le produit total. 0 

Nous avons pris pour exemple cette dimension de 15 hoctates par ferme, * 
sans compter les prairies, parce qu’elle est en tout pays la plus générales ment 
appropriée à l'exploitation par une famille; mais rien ne s’oppose à ce qu’elle 
soit accrue ou diminuée suivant les cas. L'essentiel est que l’on suive le plus 
possible les convenances de la culture; avant tout, il faut produire. Les 
trop petites fermes, comme les trop petites propriétés, mor t ni présent ni 
avenir en Russie, où la culture des plantes fourragères est à peu près incon- 
nue à cause de l'extrême sécheresse du climat, et où celle des pommes de 
terre ne se répand que lentement. Il faut des jachères pour le présent, il en 
faut aussi pour l’avenir, car tous les progrès ultérieurs reposent sur cette 
base. En même temps l'excès de population rurale, aujourd’hui accumulé 
sur quelques points, tendra à s’écouler vers les provinces désertes et fer- 
tiles, car, encore un coup, la population rurale ne manque pas, et telle 
qu'elle est, elle suffit parfaitement, avec une meilleure répartition, à mettre 
en valeur toutes les ressources de l’empire. 

L'auteur comprend et accepte au surplus toutes les transitions raisonna- 
bles. Il admet que, pour commencer, la rente du sol soit réduite ïe plus 
possible, afin que les paysans aïent avantage à rester, et qu’ils puissent for- 
mer par des bénéfices un capital qui serve à l'amélioration de la culture; il 
admet que les premiers baux soient aussi longs qu’on voudra, pourvu qu’ils 
ne soient pas perpétuels, et qu’à l'expiration du terme indiqué, le maître et 
le tenancier soient libres de disposer comme ils lentendront, lun de son in- 
dustrie, l’autre de sa terre; il admet enfin que des entraves soient mises 
pour quelque temps à l’émigration. « Ge serait peut-être ici, dit-il, un des 
cas peu nombreux où l'intervention de la loi et de l'administration pour- 
rait être véritablement salutaire, non en gênant ‘inutilement l’'émigration, 
mais en lui imposant l'obligation de ne s’éloigner d’un lieu à l’autre que 
dans la limite d’un certain nombre d’émigrans à la fois. Il est d’ailleurs 
évident que les paysans n’auront aucun motif de se presser, une fois qu'ils 
seront convaincus que la faculté de déplacement leur est accordée à toute 
perpétuité. La prudence leur conseillera dé faire explorer les nouveaux Lieux 
par là portion la plus jeune et la plus entreprenante. » 

La propriété de l’enclos et le bail perpétuel d’un lot de terre étant aban- 
donnés, la solidarité de la commune, le partage périodique par #iaglo, et les 
autres usages qui se rattachent à l’organisation primitive de la tribu, dis- 
paraîtraient aussi; ce serait une grande révolution, mais une révolution 
bienfaisante. De même que le servage ne se comprend que dans un intérêt 
de défense contre l'ennemi, le communisme n’est à sa place que dans la 
vie nomade. L’un et l’autre sont des restes d’un état social qui n'existe 
plus. Dans ce système, la propriété territoriale resterait tout entière entre 
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es seigneurs, à moins de convention @ontraire. Gette solution 
e excessive; elle est pourtant la plus juste et la meilleure, sui- 
pparence. M. Tegoborski nous apprend que les trois quarts des 
rfs appartiennent aujourd’hui à 20,000 propriétaires; mais il faut 
que le tiers seulement du sol cultivable relève de ce petit nombre 

sseurs, les deux autres tiers appartiennent à la couronne ou aux 
et moyens propriétaires, qui forment déjà en Russie une classe assez 
… nombreuse. Que le tiers du sol constitue le domaine de la grande propriété, 
( # ce ut pas trop, surtout en Russie, où la culture est généralement arrié- 
- rée, et où elle présente, par suite des conditions naturelles et économiques, 
des dificultés particulières. Le travail des champs n’est possible que pen- 
dant quatre ou cinq mois par an à cause de la longueur des hivers. L’inté- 
_ rêt agricole proprement dit se complique de l'intérêt forestier, qui a beau- 
COUP d'importance sous ce climat, et qui est à peu près inconciliable avec 
_le voisinage de la petite propriété. La grande propriété est d’ailleurs la seule 
qui puisse supporter les sacrifices nécessaires pour préparer l'avenir par des 
améliorations progressives. L'abus qu’elle pourrait faire de ses droits sera 
moins à craindre dès que les paysans jouiront de la liberté personnelle et 
pourront se déplacer à volonté; si les bras ont besoin de la terre, la terre 
aussi à besoin des bras, et celui de ces deux élémens qui jouit du privilége 
. de la mobilité a un véritable avantage sur l’autre. 

Quant aux inquiétudes que manifestent les seigneurs sur cet affranchisse- 
_ment réciproque de la terre et du travail, l’auteur essaie de les calmer en- 
proposant le rachat des redevances personnelles qu'ont à payer aujourd’hui 
certaines catégories de paysans en dehors de la jouissance du sol. Il y a en 
effet tel propriétaire dont le revenu consiste presque tout entier dans les 
redevances de paysans nôn cultivateurs. «La terre n'offrant par son peu 
d'étendue et de fertilité aucune ressource à la culture, les paysans se sont 
adonnés dans ces localités au travail industriel et paient avec facilité leurs 
redevances, moyennant le salaire qu’ils reçoivent. » IL est manifeste que dans 
ce cas, si le paysan devenait libre sans rachat, le propriétaire se trouverait 
ruiné. L'obligation de ce rachat devrait incomber aux paysans, puisqu'ils 
seraient à l'avenir affranchis d’une charge qui pèse aujourd’hui sur eux, et 
si cette obligation était reconnue trop onéreuse, l’état pourrait en acquitter 
une partie. On trouverait des exemples de ce mode d’affranchissement dans 
ce qui s’est passé en Allemagne lors de l’abolition des droits seigneuriaux; 
les paysans en ont racheté un tiers, les seigneurs en ont perdu un tiers, et le 
dernier tiers à été payé par l’état. 

Acoup sûr, l’ancien ordre de choses était plus commode pour tout le monde, 
du moins en apparence. Le seigneur n'avait pas à s'inquiéter de trouver des 
cultivateurs, ils naissaient sur ses domaines et ne pouvaient pas les quitter; 
quand ils refusaient le travail, on avait le droit de les y contraindre par la 
force. De leur côté, les paysans n'avaient pas charge d'eux-mêmes, la com- 
mune leur devait un. lot de terre quand ils venaient au monde, et ils avaient 
quelquefois la jouissance des trois quarts du sol, un quart Seulement restant 
au seigneur. D'où vient donc que cette organisation séculaire, qui semblait 
si bien concilier tous les intérêts, ne peut plus durer? Outre qu’elle blesse 
les droits imprescriptibles de l’homme, elle n’est pas assez productive : elle 
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a le double effet de pousser à la multiplication indéfinie de la population 
rurale et à la stérilisation du sol; il vient nécessairement un point où le jeu FA 
simultané de ces deux facteurs amène une impossibilité radicale. Le par- « 


tage complet de la terre entre les paysans n’allégerait que pour un moment _ 14 
l'embarras; c’est l’assolement triennal qu’il faut combattre, quoiqu’ on ‘ait 


voulu rébter aussi à la hauteur d’une institution nationale; c’est le système 
général de culture qu’il faut changer. | 

On à vu quel misérable rendement on obtient aujourd’hui sur un sol qui 
passe pour des plus fertiles. Même dans les fameux pays de terre notre, la 
récolte moyenne ne dépasse pas trois ou quatre fois la semence, ou la moitié 
de ce qu’on obtient en France, le quart de ce qu’on obtient en Angleterre. 
Voilà où conduit la combinaison du communisme et de la servitude. Avec la 
même surface emblavée, la Russie pourrait nourrir deux ou trois fois plus 
d'habitans, mais à la condition de changer tous ses procédés de culture. Une 
telle perspective vaut bien un peu d'effort. Qu'il soit dur pour les paysans 
de renoncer à leurs prétentions sur lé sol et pour les seigneurs d’abandon- 
ner leurs droits sur les personnes, c’est possible; mais les uns auraient en 
échange le premier des biens, la liberté, mère de l’industrie, dont on ne 
peut espérer les bienfaits sans en accepter en même temps les charges, et 
les autres la propriété absblue, avec ses chances et ses te mais aussi 
avec ses profits. a 
- En résumé, le mémoire dont il s’agit tend à la constitution d’une puissante 
classe rurale, et sous ce rapport il nous paraît digne de sympathie. Nous: 
savons en France, par notre propre exemple, quel vide laisse dans une so- 
ciété l’absence de cet élément. De sérieuses difficultés politiques s'opposent 
en Russie, comme partout où domine l'esprit de despotisme et de centrali- 
sation, à cette tendance salutaire. L'auteur se borne à les GR mais il 
est facile de le comprendre à demi-mot. « Nous touchons, dit-il, à un mo- 
ment curieux, celui d’une lutte acharnée entre la bureaucratie et la no- 
blesse rurale. La bureaucratie s'est déjà prononcée catégoriquement sur la 
grande question du jour. N’étant pas elle-même propriétaire, elle est souve- 
rainement insoucieuse de l’ébranlement de la propriété territoriale et de la 
ruine des paysans; elle y gagnerait même, car sa propre fortune dépend de 
ses appointemens et de la rapine, et le nombre des emplois salariés aug- 
mentera nécessairement, lorsqu'il y aura des millions de nouveaux droits 
à définir et à exploiter. Le combat que la noblesse rurale aura à livrer sera 
rude, et les forces seront inégalement partagées, car si d’un côté sont les 
connaissances spéciales, de l’autre se trouvent l'avantage de la position off- 
cielle, l'aplomb que donne la longue habitude de la dictature, enfin une foule 
de plumes mercenaires et habiles toujours prêtes à ériger le sophisme en 
axiome. » delit: 

Après ce tableau, dont les principaux traits pourraient trouver leur ap- 
plication ailleurs qu’en Russie, l’auteur fait appel au pouvoir suprême, à 
qui il adresse de consciencieux avertissemens. «La noblesse russe, dit-il, 
a toujours senti le besoin de parler librement à son souverain. Seul arbitre 
du sort de millions d'hommes, entouré d’un petit nombre de conseillers 
irresponsables, élevé lui-même à une hauteur immense au-dessus des mul- 
titudes qu’il gouverne, les esprits indépendans le contemplent de bien 
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loin, et ne peuvent alléger par leurs vœux stériles la charge qui pèse sur 

sa conscience. Ils voudraient parvenir jusqu’à lui, mais le chemin leur est 

rré. IL en résulte que de lourdes fautes ne sont pas prévenues par un 

>xamen contradictoire. Nous en voyons trois grandes preuves dans l’his- 

re de la Russie. Lorsqu'un de nos grands-ducs eut l’idée fatale de partager 
son duché en apanages, aucune voix ne réclama au nom de l’état, qui se 
_ morcela, se divisa de plus en plus, et tomba sous le joug des Tartares; la ci- 
… vilisation de la Russie en fut retardée de plusieurs siècles. Aucune voix ne 
réclama non plus, lorsque les derniers restes de la liberté des cultivateurs 
furent supprimés par les mesures de Boris Godounof et de Pierre I%. Enfin, 
lorsque Pierre I‘ établit sa capitale à l'extrémité la plus éloignée d’un em- 
pire organisé sur le système de la centralisation la plus absolue, il rencon- 
tra quelques réclamations en faveur de l’ancienne capitale; mais en défini- 
tive, il trouva plus de soumission que d’opposition à ses vues, et réussit à 
rendre d’autant plus pénible pour ses successeurs l’administration de leur 
vaste empire. La possibilité d'immenses fautes est l'attribut obligé d'un 
poutoir illimité. » 

_ Nous ignorons quel sera l'effet 1 ce mâle langage. L'écrivain russe ex- 
prime la crainte que ses observations n’arrivent trop tard. « Il est probable, 
dit-il, qu’elles seront misés de côté devant un parti pris d'avance et dans 
un sens tout opposé.» Telle est la fatalité des gouvernemens absolus. Sans 
exprimer une opinion arrêtée sur la question en elle-même, le fonds des idées 

_ qui ont inspiré cet écrit et l’énergique liberté du ton nous ont paru égale- - 
ment dignes d'estime; nous ne pouvons croire qu’il soit tout à fait inutile. 
L'auteur lui-même n’est pas précisément sans espoir, car il paraît attendre 
quelque grand progrès de l'opinion publique en Russie. « Heureusement, 
dit-il, une nouvelle ère commence à poindre, et il y a lieu d’espérer que 
l'émancipation de la pensée suivra de près l'émancipation des paysans ; peut- 
étre méme la précédera-t-elle de quelques heures.» Nous aimons à rester 
sur cette espérance. LÉONCE DE LAVERGNE. 


Considérations sur la Révolution française, par Fichte, 
traduites pour la première fois par M. J. Barni; Paris, Chamerot. 


Certains esprits ‘singuliers s'imaginent que, dans l'étude de l'histoire 
comme dans toute autre chose, la conscience n’est jamais de trop, et que, 
pour qui veut sincèrement connaître le passé de son pays, il n’est ni utile, 
ni honnête de s’obstiner, sous prétexte de patriotisme, dans l'erreur qui 
nous flatte et dans les mensonges convenus. Dussent-ils être traités de com- 
plices posthumes de Pitt et de Cobourg, de Blücher et de Castlereagh, ces 
gens-là se figurent que la justice la plus simple les oblige à chercher un 
moyen de contrôler l’histoire nationale, telle que nos historiens la racon- 
tent : ce moyen, C’est notre histoire écrite par des étrangers. Sans doute, 
ces derniers ont comme nous leurs préventions; mais comparées aux nôtres, 
elles se neutralisent : la vérité peut sortir de cette confrontation. Si parfois 
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à nos propres sense 

La révolution française à son début est un de ces érétnmstiioeelt à 
luée à l'étranger par des intelligences élevées et de nobles cœurs, dontla 
sympathie reste un de ses meilleurs titres. Fox et Sheridan, bras et. 
Klopstock, tous tressaillent et s’inclinent. Kant lui-même, le flegmatiqu 
Kant, s'étonne de se sentir ému. Que Fichte, son élève, jeune: alors, ne 
qui resta toujours jeune de cœur, se soit senti violemment remué parun 
événement capable de tirer Kant de ses abstractions et de l'étude de la raison 
pure, rien d'étonnant. On sait comment Fichte devait mourir, et si ce sou- 
venir est pour nous pénible, ce n’est pas une raison pour refuser à cette 
mort notre douloureuse admiration. Après avoir passé. sai “Re # 
devoir, Fichte périt en le pratiquant. - 

L'ouvrage de sa jeunesse que M. Barni vient de odul Th Considércs 
tions sur la Révolution francaise, contient l’adhésion la plus complète et la 
plus franche aux principes de 4789, tels qu'ils sont restés pour tout esprit 
libéral. Ceux qui traitent aujourd’hui Montesquieu d’idéologue trouveront 
dans Fichte bien des rêveries, et sur quelques point de détailils auront le 
triste mérite d’avoir raison: C’est, chez le philosophe allemand comme chez 
nos pères de la constituante, les mêmes espérances illimitées, lamême con- 
fiance dans le bon sens public, tout cela avant l'heure des désenchantemens 
et des humiliantes expériences. Il y eut là bien des illusions sans doute: 
mais l'illusion est nécessaire à qui entreprend les grandes tâches. En pareil 
cas, quand on ne veut que ce qui est rigoureusement possible, onme peut pas 
même tout ce que l’on veut. Ges illusions d’ailleurs sont un défaut dont 
nous sommes provisoirement si corrigés ; elles nous sont devenues tellement 
étrangères, qu’exprimées par Fichte, elles auront du moins à cette heure un 
intérêt de curiosité. Même pour les critiques calmes, qui n’aspirent qu’à 
constituer « l’histoire naturelle des esprits, » des esprits comme Fichte, 
des êtres qui ont cru à la dignité humaine et à la justice absolue, restent 
d’intéressans sujets d'étude ; c’est une variété perdue que ces naturalistes 
réclameront peut-être comme appartenant de droit à cette nouvelle branche 
de l'anatomie comparée. C’est bête comme un fait, disait M. Royer-Collard; 
— c’est bête comme une idée, diraient volontiers nos critiques. Mais quand 
une idée à eu la chance d’être signée du nom de Fichte, peut-être alors de- 
vient-elle quelque chose comme un fait, et à ce titre assez réspectable. 

Les traductions des divers ouvrages de Kant, que M. Barni a publiées jus- 
qu'ici, et dont l’une à été couronnée par l’Académie française, offrent un 
mérite très précieux pour nous autres Français; on les dit plus claires-que 
le texte. Ici l’habile interprète ne rencontraïit pas tout à fait les mêmes dif- 
ficultés ; le style de Fichte est dans cet ouvrage beaucoup moïns hérissé de 
formules que celui de Kant, plus pratique grâce au sujet, et par conséquent 
plus clair. C’est une lecture et non une étude, une lecture intéressante, sur- 
tout par le sujet et par le point de vue particulier où l’auteur était placé. 
M. Barni a fait précéder cette traduction d’un travail plein d'intérêt et de 
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recherches curieuses sur la vie et les ouvrages de Fichte. La vie de Fichte 

somplément naturel de ses œuvres et leur sert de pièce justificative, 

pure re Mit VPhomme chez lui à valu le penseur et l'é- 
450 EUGÈNE DESPOIS. 


Le courageux et savant jeune homme que l'AUmoEne et l'Angleterre ont 
envoyé en Afrique sur les traces de Barth a-t-il péri? conservons-nous quel- 
que espérance de le voir, échappé à la mort, nous raconter lui-même les 
fatigues de son long voyage et les souffrances de sa captivité? L’Angleterre 
fait en ce moment tous ses efforts pour éélaireir ce doute pénible et pro- 
longé. Par malheur, il faut le reconnaître, la première supposition a plus 
de vraisemblance que la seconde. Quel que fût le sort du voyageur, il était 
utile que des mains pieuses prissent le soin de réunir et de coordonner les 
_ fragmens épars envoyés par Vogel en diverses circonstances à ses corres- 
= _pondans d'Europe, “et disséminés dans divers recueils géographiques : c’est 
ce que M. V.-A. Maltebrun à fait en France. — Héritier d’un nom qu'il sait 
porter dignement, M. Maltebrun appartient à cette phalange de géographes 
en tête de laquelle marchent d'illustres savans, et qui a entrepris de faire 
- revivre chez nous ce goût de découvertes et de voyages auquel non-seule- 
ment la curiosité publique, mais encore l'intérêt commercial d’une nation 
telle que la nôtre trouve un/large profit. 

11 faut bien l’avouer, la France, qui depuis d’Anville, pour ne pas remonter 
plus haut, tenait le premier rang dans la science géographique, s’est mon- 
trée inférieure à elle-même durant ces vingt ou trente dernières années. Ce 

n'était pas que les savans et les hommes de bonne volonté lui fissent défaut ; 
mais ceux-ci, au milieu de leurs études et de leurs recherches, demeu- 
raient peut-être trop étrangers aux procédés pratiques de la cartographie; 

. peut-être aussi ceux qui font de la partie graphique une profession, et que 
nous appelons dessinateurs ou cartographes, manquaient-ils des ressources 
de la science. Le public de son côté ne témoignait-il pas trop d’indifférence 
pour ces travaux difficiles? Toujours est-il certain que nos publications géo- 
graphiques ne se sont pas maintenues dans ces derniers temps au rang où 
on avait été habitué à les voir. Nous pouvons d’autant mieux reconnaître 
ce fait alors que s'opère dans l'esprit public un mouvement favorable à ces 
sortes d’études, et que des hommes spéciaux s’y adonnent avec une ardeur 
désintéressée, qui mérite toute sorte d'encouragemens. Animée d’une noble 
émulation, la France vient même de lancer un voyageur au sein des régions 
qu’a explorées avec tant de profit l'expédition anglo-germaine : M. Mackarthy 
part avec le désir d'inscrire son nom à côté de celui de Barth; puisse-t-il 
aussi bien faire et être plus heureux que les compagnons de ce voyageur! 

Dans son résumé des explorations de Vogel, ouvrage qui a été précédé 
d’un grand nombre de publications relatives aux autres parties de l’Afrique, 
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M. Ma'tebrun s’est appliqué à tracer d'une façon complète l'itinéraire du 
jeune Allemand et à coordonner les notions nouvelles qui en résultent. X Vogel à) 
a vu et franchi après Barth le Binué ou Tchadda, ce grand affluent du Niger 
qui a été remonté par le docteur Baikie, et qui doit ouvrir aux dE 
l'accès du Soudan central ; il a pénétré plus au midi que ne l’avaient fait ses 
prédécesseurs, sur les bords du Serbenel, affluent du lac Tsad, dans le pays ñ. 
des Tuboris, que recouvrent d'immenses marécages formant après la saison 
des pluies une sorte de mer temporaire. Autrefois sans doute les marais des 
Tubcris rejoignaient le Tsad et le Fittri pour former avec eux le centre de 
la grande mer soudanienne. Les peuplades qui sont répandues dans les con- 
trées que traversa le voyageur à cette limite extrême de son excursion n’ont 
pas été atteintes par la conquête musulmane ; toutefois quelques-unes paient 
un tribut d'esclaves aux Fellatahs par crainte de ces terribles envahisseurs. 
Plus à l’ouest, Vogel pénétra dans des villes que n’avait visitées aucun des 
membres de l’expédition avant lui: Yakoba, qui n’avait pas vu d'Européen 
depuis Clapperton, et Salia, qui n’a pas Do de seize kilomètres de tour. 
Celle-ci, pour son étendue, sa population et l'importance de son marché, 
doit prendre place à côté des grandes villes de Kano, de Sokoto, de Gando, 
et elle est située dans la même région qu'elles. « Elle est, écrivait le voya- 
geur, protégée par un fossé et par un mur d'environ quinze pieds de haut; 
le nombre de ses habitans est d'environ vingt mille; une grande portion du 
sol, dans l’intérieur des murs, est en culture. La ville a trois noms diffé- 
rens : Zeg-Zeg, Salia et Sansan. Le premier est celui de la peuplade païenne 
sur laquelle elle a été conquise par les Fellatahs en 1807; le second lui a été 
imposé par ses nouveaux maîtres, et le troisième désigne à la fois la ville 
et toute la province. » C’est au retour de cette expédition dans l’ouest que 
Vogel, revenant à Kuka, prit la résolution de pénétrer dans l'est par le Ba- 
girmi, où nous avons suivi le docteur Barth jusqu’au fond du Waday ; la 
dernière de ses lettres qui soit parvenue en Europe était datée du 4 décem- 
bre 1855. Le voyageur, en y annonçant son intention de gagner le lac Fittri 
et la ville de Wâra (c’est la capitale du Waday), témoignait l'espoir d'être 
de retour au commencement de 1857. Ce serait vers cette époque, d’après 
les récits apportés au Tripoli par des caravanes, que Vogel aurait été déca- 
pité par ordre du sultan du Waday en représailles de confiscations opérées 
par l’agent anglais de Tripoli sur des marchandises venant de ce pays. 
Depuis, on a raconté que le voyageur, dans une de ses excursions aux envi- 
rons de la ville de Wära, s'était dirigé vers une montagne sacrée dont l’ac- 
cès était interdit même aux musulmans, et que pour ce fait il aurait été mis 
à mort, ou peut-être seulement emprisonné. Le fruit de ses labeurs n'aura 
cependant pas péri tout entier ; outre les fragmens réunis et appuyés d’une 
carte par M. Maltebrun, nous avons un certain nombre de positions déter- 
minées astronomiquement, et dont le géographe français a eu l’heureuse 
idée de présenter le tableau à la fin de son résumé historique. 
ALFRED JACOBS,. 
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… On à vu ce que l'administration des Français et des indigènes a 
fait pour l'Algérie, ce qu'il lui reste à faire encore (1). C’est sur la 
population même des colons, sur les moyens dé l’accroître, de 
favoriser ses progrès dans l’agriculture, dans l’industrie et le com- 
merce, que notre attention doit se porter maintenant. Le climat, 
les races, l'immigration, le régime de la propriété, l'installation 
des Autres de travail, les ressources naturelles, les voies de com- 
muirication, tels sont les points principaux à signaler et à mettre en 
lumière dans ce nouveau domaine d’études et de recherches, 
Sous le rapport sanitaire comme sous le rapport agricole, le cli- 
mat de l'Algérie à été l’objet d’appréciations généralement peu in- 
dulgentes. Le premier malheur de notre colonie a été d’appartenir 


* (1) Livraison du 15 avril 1859. 
TOME XXI. — 15 MAI 1859. 17 
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à l'Afrique, un nom qui évoque infailliblement l’image de déserts. 


aux sables brûlans, patrie des lions, des tigres et de aride les: a 
bêtes féroces de la création : premier préjugé, car l'Algérie n’arien 


d’africain. Par sa latitude, qui dépasse à peine de quelques degrés 
au sud celle de l'Espagne et de l'Italie méridionales, comme par 
ses formations géologiques et sa constitution météorologique, | elle: 
appartient à l’Europe, qu’elle rejoint par des ramifications sous- 
_ marines, dont les Baléares, la Sardaigne, la Corse, la Sicile, émer- 
geant du sein de la Méditerranée, sont les cimes culminantes. Entre 
ces îles et l’ Algérie, la mer est un lien, tandis qu'entre l'Algérie et 
l'Afrique intérieure le désert est une barrière. Dans le public lettré, 
les mêmes préventions ont été entretenues par quelques médecins 
de France, qui s’obstinent à décrier le climat algérien comme mortel 
pour la race indo-germanique. Sans combattre hors de propos une 
telle opinion par des chiffres et des faits, on peut leur opposer le 
sentiment unanime des habitans européens, dont l'autorité pratique 
vaut bien les études de cabinet. Les colons ne croient pas à cette 
incompatibilité que dément le spectacle quotidien qu’ils ont sous 
les yeux; ils se moqueraient de l'écrivain qui voudrait leur per- 
suader qu’ils ne peuvent vivre et travailler sous de tels cieux. En 
des questions de cet ordre, il y a comme un sens intime des popu- 
lations bien supérieur à la science théorique, dont les erreurs du 
reste ont été victorieusement réfutées par les médecins de la colonie. 

Les fièvres intermittentes d'Afrique sont pourtant une doulou- 
reuse réalité en Algérie, et la mortalité des Européens y est un peu 
plus forte que dans les pays mêmes d’où viennent les émigrans. 
Pour les fièvres, d’une voix unanime, la presque totalité d’entre 
elles est expliquée par des circonstances locales bien connues : les. 
défrichemens d’un sol vierge, les mouvemens de terres lors de la 
fondation des villages, surtout les eaux stagnantes en flaques et en 
marécages, causes toutes accidentelles. On ne peut imputer au cli- 
mat qu’une seule influence vraiment funeste : c’est la brusque tran- 
sition des chaleurs du jour aux fraîcheurs de la nuit, première 
épreuve d’acclimatation qui nécessite quelques précautions hygié- 
niques. À l'oubli de ces précautions doit s’attribuer pour une bonne 
part la mortalité un peu plus grande qui se constate en Algérie; 
l’autre part revient à l'abus des boissons et des plaisirs, la sobriété, 
partout utile, étant indispensable dans les régions chaudes. À voir 
la misère, l'ignorance et l’insouciance de la plupart des émigrans, 
l’on s'étonne plutôt qu’il n’en périsse pas davantage. 

Sous le rapport agricole, le climat algérien est plus facile encore 
à justifier. Il a été méconnu par les cultivateurs et les agronomes 
du nord de la France, un peu rebelles à l'intelligence. de cette 
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grande loi météorologique, tout à fait opposée à leurs habitudes, 


qui divise l’année en deux saisons principales, l’une pluvieuse, 
l’autre sèche, liées par deux courtes saisons de transition. Ils accu- 
sent de caprices une atmosphère qui est en réalité moins irrégulière 
‘«t plus propice à l’agriculture que celle des pays septentrionaux, 
où la pluiè s’entremêle à la chaleur pendant toute l’année. Bien 


étudié et bien compris dans l'harmonie de ses lois, le climat algé- 


rien supporte la comparaison avec le climat des zones tempérées ou 
torrides, et particulièrement avec celui des États-Unis, auquel on 
l’oppose volontiers pour expliquer les progrès plus rapides de la 
colonisation américaine. Dans la grande république de l’Union, les 
états du nord subissent pendant six mois des frimas qui interdisent 
le travail extérieur; les états du centre sont ravagés par les inon- 


. dations et les fièvres qui désolent les immenses vallées du Missouri 


et du Mississipi; les états du sud ont la fièvre jaune sur le littoral, 


et dans l’intérieur la sécheresse, les sauterelles, des écarts exces- 
_sifs de chaleur et de froid. Pour ne parler que du Texas, où courent 
les émigrans allemands comme à un paradis terrestre, et où les villes 


se multiplient avec une étonnante rapidité, l’échelle des variations 


” 


de température oscille de — 15° centigrades à + 45°, à l'ombre bien 


‘entendu. De tels rapprochemens sont bien propres à faire apprécier 
une nature dont le charme puissant rappelle toujours vers l’Algérie 
le cœur de ceux qui y ont une fois vécu. Les nuits y brillent d’une 
incomparable magnificence, et l’on peut jouir de leurs calmes har- 
monies pendant de longues heures sans aucune impression de froid. 
Les journées d'hiver sont si tièdes, les soirées d'été ventilées par 
de si fraiches brises, que l'Europe et la France même paraissent 
longtemps inhabitables à qui s’est tant soit peu habitué à ce doux 
climat. Ainsi commencent du reste à le penser non-seulement les 
malades, mais les nombreux étrangers bien portans qui, depuis quel- 
ques années, se rendent en Algérie. Ils n’entendent y passer que 
l'hiver; beaucoup y restent l'été, quelques-uns y enchaïnent leur 
vie entière. | 

La distribution des eaux pluviales, toute différente de ce qu’elle 
est en Europe, a été une autre cause d'erreurs pour l'agriculture. 
Tandis qu’en Europe l'humidité du sol est en excès, et que le souci 
principal est de s’en débarrasser, elle n’est jamais importune dans 


une contrée où elle mesure la prospérité. Les peuples du midi le 


savent, et ne se plaignent jamais que les cataractes du ciel s’ou- 
vrent trop libéralement, tandis que les hommes du nord de l’Eu- 
rope, ne pouvant refaire leurs idées et leurs pratiques, se lamentent 
ou se croisent les bras à regarder tomber les averses et couler les tor- 
rens, sans.songer à élever des barrages, à creuser des réservoirs dans 
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les montagnes, des canaux dans les plaines, des citernes autour des 
maisons. La richesse liquide se perd à la surface ou dans les entrailles 


du sol, et s’en va stérilement s’engloutir dans la mer, quand elle 


ne s’extravase pas à droite et à gauche en nappes stagnantes et ma- 
récageuses. D’exactes observations ont constaté que la couche de 
pluie annuelle varie, dans les provinces de Constantine et d'Alger, 


de 500 à 1,100 millimètres, autant et plus qu’en France; sur le lit- 


toral seul d'Oran, elle est plus faible, et se réduit quelquefois à 
300, ce qui assure à cette province, en compensation d’une moindre 
humidité, le privilége des cultures subtropicales, telles que le co- 
ton. L’étendue totale des terres actuellement irrigables dans le Tell 
algérien est évaluée à 800,000 hectares sur 15 millions; des bar- 
rages la porteraient à 1 million et peut-être davantage : au moyen 
de puits ordinaires et de puits artésiens, elle deviendrait'en quel- 
que sorte illimitée, si la db pouvait toujours être couverte par 
le rendement. 

Les chutes d’eau offrent une richesse d’un autre ordre en forces 
motrices. Tout le versant nord de la chaîne atlantique s'incline en 
pentes rapides, sur lesquelles coulent de très nombreux ruisseaux, 
dont la vitesse accroît la puissance. Minoteriés, huileries, forges, 
papeteries, ‘usines de tout genre, en tireraient parti sans nuire à 
l’agriculture, qui, dans les plaines, réclame l'usage presque absolu 
des eaux. L’inventaire de ces forces peu connues et peu appréciées 
permettrait d'opposer bien des compensations au vice le plus grave 
du système hydrographique de l'Algérie, l'absence de ces larges et 
profondes voies navigables qui ont tant contribué à la fortune des 
États-Unis. 

Quant au sol, les terrains de sédiment, les plus fertiles de tous, 
y dépassent en énorme proportion les terrains cristallins. Le sol ar- 
gilo-calcaire, mêlé de sable, qui est le sol normal, y constitue, avec 
les alluvions, le fond des plaines, et recouvre les coteaux qui les 
encadrent. Très rarement l'abondance d’ar gile y empêche la pro- 
duction; le sable s'y trouve plus fréquemment en excès, sans ja- 
mais pourtant rendre stériles les terres les plus légères, pour peu 
qu’un filet d’eau les arrose. Généralement la couche végétale est 
assez épaisse pour permettre la culture, même au sein des monta- 
gnes et sur les plateaux supérieurs, sur leurs croupes arrondies et 
leurs flancs, quand la pente n’est pas trop abrupte. C’est ainsi que la 
Grande-Kabylie, la contrée la plus montagneuse de toute l'Algérie, 
est en même temps la plus cultivée et la plus peuplée. L'indépen- 
dance et la sécurité ayant permis à l’industrie agricole de s’y élever 
au niveau des besoins, la nature, que l'on aurait à distance jugée 
sauvage et rebelle, a répondu à l’appel de l'homme. Toutes les ré- 
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gions montueuses au-dessous de 1, 000 ou 1,200 mètres d'altitude se 
prêteront à un pareil progrès. 

Pour traduire en un langage familier à l'économie politique et 
rurale la fertilité de l’ Algérie, nous n’invoquerons pas les exemples 
merveilleux ‘de l'antiquité ni des temps modernes cités dans la plu- 
_ part des livres : les faits courans et les moyennes nous suffiront. 
Dans les années médiocres, les colons européens obtiennent avec une 
semence de 80 à 100 litres de blé un rendement de 41 à 12 hecto- 
litres à l’hectare sur des terres labourées d'ordinaire une seule fois, 
deux au plus, et cultivées sans fumier cinq ou six années de suite. 
Un tel résultat, sans avoir rien de prodigieux, atteste dans le sol 
une grande fécondité, et fait entrevoir ce qu’obtiendraient des cul- 
tivateurs plus experts, opérant avec des capitaux et des engrais, 
donnant au sol les façons nécessaires d’après des assolemens bien 
entendus. La terre africaine aurait peu de rivales assurément. Aussi 
inspire-t-elle une véritable admiration à tous ceux qui la manient. 
« Ge n’est pas des récoltes qu” elle donne, mais de l’or, » nous disait 
un jour un kaïd ravi de joie au milieu de beaux champs de coton, 
dont il nous montrait les rameaux penchés sous-le poids. de leurs 
grosses et blanches capsules. | 

Grand comme la France, ce fertile territoire se partage entre les 
deux classes de population que nous retrouvons en présence dans 
tout le cours de cette étude, les indigènes et les Européens : les 
premiers disséminés dans la double région du Tell et du Sahara, 
les seconds distribués seulement dans le Tell, sauf deux ou trois 
postes, tels que Laghouat, Biskara et Geryville (el Biod), qui ap- 
partiennent au versant saharien. Des uns aux autres, l'inégalité de 
population est extrême : tandis que les indigènes comptent environ 
2,800,000 âmes, les Européens ne sont guère plus de 180,000, avec 
l'armée en sus. Établir dans la zone cultivable, le Tell, des Tap- 
ports numériques moins inégaux, en vue de la sécurité publique 
comme de la colonisation, tel doit être un des premiers soucis du 
gouvernement. Dans cette œuvre, si elle est conduite avec tact, 
intelligence et énergie, la race indigène sera plutôt une ressource 
qu un obstacle. De tout temps en effet on l’a vue venir en aide aux 
vainqueurs, même en pleine période de guerre, et surtout la veille 
ou le lendemain des combats. Elle n’a jamais abandonné les villes, 
où elle est représentée par des ouvriers forains organisés en corpo- 
rations de berranis (étrangers) sous la conduite d’un syndic; ces ou- 
vriers s'emploient à tous les travaux trop infimes ou trop rudes pour 
des Européens. On distingue parmi eux les Biskris, originaires du 
pays qui entoure Biskara; les Mozabiles, venus du groupe d’'oasis 
méridionales qui porte leur nom; les Laghouati, enfans de La- 
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ghouat; les RU descendus des: sommets de la Kabylie : tous 
laborieux et honnêtes émigrans, dans le genre des Auvergnats et. 
des Savoyards, qui quittent le pays natal avec esprit de retour, et 
finissent, à force de labeur, d'épargne et de probité, par amasser un 
petit pécule qui leur permet de revenir un jour au village paternel 
acheter un fusil et une femme, un jar din et une maison, un cheval 
ou un chameau, images séduisantes qui soutiennent leur courage 
et constituent leur idéal de bonheur. Nous ne parlons que pour les 


nommer des ouvriers domiciliés, tels que les Juifs et les Maures, 


qui s’adonnent à tous les métiers où l’adresse a plus de part que la 
force; ils travaillent surtout pour les indigènes. | 

Dans les campagnes se retrouvent les Kabyles, qui arrivent par 
bandes au commencement de la saison sèche, pour ne revenir au 
village qu'après la moisson terminée et la ceinture garnie. Ils se 
rencontrent dans les champs avec les Arabes, entendus comme eux 
aux labours, aux semailles, aux irrigations, à la garde et à la coupe 
des récoltes : ceux-ci, moins endurcis à la vie de fatigue et élevés 
dans la vie pastorale, se,font volontiers les bergers des troupeaux 
des Européens. En'‘toute occasion, la colonisation recrute parmi les 
uns et les autres, comme hommes de peine ou journaliers, des 

auxiliaires fort appréciés, car ils ne manquent ni d’ intelligence. ni 
d'habileté manuelle, et se montrent dociles à la direction qui leur 
est donnée. Dans les concours de charrues, ils disputent quelquefois 
les prix aux laboureurs européens. 

Arabes et Kabyles sont également utiles comme producteurs pour 
leur propre compte. Quoique moins actifs que les Européens, ils 
sont si nombreux que le chiffre total de leur production ne man- 
que pas d’ importance. Grâce à eux, les marchés sont approvision- 
nés de grains, de fruits et d'huiles, de bestiaux et de laine, sans 
compter une multitude de denrées et marchandises dont le rôle est 

secondaire. Ils alimentent ainsi l’armée, les villes, les villages; ils 
fournissent au commerce ses principales matières d’ échange. Aussi 
est-on en droit de juger sévèrement, au nom de l’économie poli- 
tique comme de l'humanité, tout système de refoulement et d'ex- 
termination qui nous eût affamés nous-mêmes en nous privant du 


concours des indigènes. Par ces violences, la conquête comme la co- 


lonisation auraient été rendues plus difficiles. Les écrivains se trom- 
pent qui voient dans la présence d’une population à demi civilisée 
un obstacle à nos progrès, et félicitent les États-Unis de n'avoir 
affaire qu’à des sauvages. Presque aussi dangereux comme enne- 
mis, les sauvages sont bien moins utiles dans la paix; ils ne tra- 
vaillent, ni ne produisent, ni ne consomment. Les Arabes ne sont 
pas sans doute de grands consommateurs, ni partant de bons con- 
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tribuables; c’est leur côté faible : au lieu de commercer par voie 
Ce" ils vendent beaucoup et achètent peu. Ils ne peuvent 
int échapper à toute influence européenne; de proche en pro- 
s se civilisent quelque peu par des goûts de bien-être, par des 
penses utiles ou superflues qui pénètrent sous la chaumière et la 
_ tente, et Dent ainsi quelque parus de numéraire à à la CirCu- 


| Istion. 


F 


Le chiffre de la population européenne (1) s'élève à 180,000 ha- 
tabs c’est la moitié environ de la population d’un département 
français! Sur ce nombre, 112,000 habitent les villes, c’est le con- 
tingent de l'administration, du commerce et de l'industrie nais- 
sante; 23,000 habitent la campagne : ‘sans se livrer à l’agriculture, 
c’est le contingent des petits commerces de village; le nombre des 
cultivateurs se réduit à 45,317 lies représentant à peu près 
10,000 familles de colons, la po] ation d’ un simple arrondisse- 
ment : résultat bien humble Péri tablement affligeant, n’hésitons 
_ pas à le déclarer, de vingt- sept 6 ans d'occupation, de deux milliards 
de dépenses! SF 

_ Chacun de ces peuples apporte à Truvré commune de la coloni- 
sation son lot de bonnes qualités. Le Français se distingue par un 
_élan intrépide et aventureux, par l'esprit alerte, les habitudes sou- 
_ples, ‘la gaieté dans les privations, l’ intelligence directrice. Son hu- 
Meur, Sociable jusqu’à la familiarité, le rend admirablement propre 
à concilier tous les contrastes, à faire accepter toutes les préten- 
tions. Exempt de tout préjugé de race et de classe, de religion et 
de couleur, il tend à tout le monde une main confiante d’abord et 


si 


_ bientôt amicale; il fait aimer son commandement malgré ses ca- 


prices et son caractère malgré ses défauts. 
‘L’Espagnol, en y comprenant le Mahonnais des îles Baléares, est 


_(1) Cette population se compose d’élémens fort variés, je ’un recensement exécuté à 
la fin de 1857 répartissait-ainsi qu’il suit, par nationalité : 


SP RTADOAIN EN LE 406,950 
Espagnols........ Erreur 46,245 
MAROC  on de ne à 10,421 
MONS sn de cé aduiee 7,511 
Allemands........ ose »,199 
Suisses, ..... à hr PAT es 1,942 
Belges et Hollandais. ... 562 
Anglais et Irlandais... 351 

DPOlOnAISe 2 Son 295 
RU Se cle oi 0.0 0e + 158 
RL PT see «sus 69 
Divers. {.... Re te 273 


Total... 180,472 
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le pionnier de l'Afrique septentrionale. Son tempérament, acclimaté 
d'avance, se plaît aux chaleurs; son bras de fer s'attaque aux. pal- 
miers nains les plus enracinés, aux jujubiers les plus épineux, avec 
une ardeur que la résistance aiguise et n'amortit pas. Bien loin de 
dédaigner sa rude besogne, il la prise haut et l’aborde comme une 
fête. La famille partage sa destinée et le fortifie de ses douces in- 
fluences ; le travail se divise entre tous ses membres : le champ pour 
l'homme, la maison pour la femme, les enfans vont de l’un à l’autre. 
Quand une sobriété d’anachorète a quelque peu grossi l'épargne, la 
première dépense de luxe est pour une guitare, écho criard des 
amours et des joies. La fièvre vient-elle arrêter le bras du vaillant 
travailleur, il la subit avec une résignation toute chrétienne et même 
quelque peu musulmane, comme la rançon fatale de sa misère. Dans 
la province d'Alger les Mahonnais, dans celle d'Oran les Espagnols de 
l'Andalousie, ont exécuté la meilleure part des défrichemens et créé 
les jardins maraîchers qui entourent les villes d’une ceinture ver- 
doyante. La culture comme la consommation du tabac ont pour eux 
un attrait particulier, et Jeurs femmes excellent dans la fabrication 
des cigares. Là s'arrêtent leurs qualités. Ne demandez pas aux Espa- 
gnols de se montrer doux et sociables envers les autres étrangers, 
surtout envers le Juif ou le musulman : leur âme ne se dépouille 
pas plus de son âpre orgueil que leur corps musculeux de sa cou- 
verture de laine. À voir leurs fières allures en un temps où ils sont 
confondus dans la foule, on devine ce que devait être leur domi- 
nation, et l’histoire, qui nous les montre maîtres de la régence 
d'Alger pendant deux siècles sans qu’ils aient rien fondé hors des 
villes, s “explique d'elle-même. 

‘Dans la province de Constantine, les Maltais jouent un rôle pareil 
pour la culture; mais leur énergie n’a rien de hautain, et leurs 
goûts les portent en même temps vers les petits commerces et les 
petites industries; ils excellent à raffiner l'épargne au point de faire 
aux marchands et boutiquiers juifs une sérieuse concurrence. Les 
Italiens promènent hors de leur pays la variété de tendances dont 
la politique les accuse comme d’un défaut. Tandis que les Génois 
rivalisent avec les Mahonnais pour les cultures maraïîchères et la 
pêche, les Piémontais sont plutôt industriels, briquetiers, maçons, 
tailleurs de pierres, charpentiers, menuisiers, et par ces aptitudes ils 
se rapprochent des Suisses, chez qui elles sont communes. Les Alle- 
mands réunissent les qualités les plus diverses : caractère sérieux, 
sens moral développé, instruction première, patience inépuisable, 
vertus de famille; ils seraient parfaits, s’ils résistaient un peu mieux 
à la tentation de retremper leurs forces, épuisées par des chaleurs 
inaccoutumées, dans des boissons plus excitantes que toniques : 
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erreur d’ hygiène plutôt que faute de morale, qui “fait mal à : propos 
croire à des difficultés particulières d’acclimatation pour eux. La 
transition du nord au sud serait plus sensible encore aux peuples de 

Europe septentrionale, et doit faire peu regretter qu'ils se tiennent 
à distance. 

Les nations que nous venons d'énumérer peuvent suffire au re- 
crutement, en y ajoutant le Portugal, dont les habitans unissent les 
qualités des Espagnols à des mœurs un peu plus sociables. Dans 
quelle mesure convient-il de faire appel à ces diverses nations, 
et quelle chance a-t-on d'attirer leurs émigrans vers le nord de 
l'Afrique? Essayons de l'indiquer. Re 

À écouter certains cons ch FA ne devr ait appeler que des 


ique du gé nie cc 

est de à conduire et RE + sous ü une main btenvellante les 
_ élémens les plus hétérogènes. C’est là Sa vertu comme peuple, vertu 
supérieure à la fierté anglaise pour le ralliement des races et des so- 
_ciétés les plus divergentes. Par une conséquence de sa qualité de 

vainqueur et de sa sociabilité, le Français se plait médiocrement à 
défricher dans la solitude les terres et les forêts vierges, ce qui est la 
joie de l'Espagnol en Afrique comme de l’Anglo-Saxon en Amérique. 
Le priver d’auxiliaires qui acceptent volontiers sa direction et son 
salaire, autant vaudrait refuser des soldats à un officier. D’autres rai- 
sons invitent à ne pas compter que sur lui. Par diverses causes telles 
que l'humeur peu voyageuse, la douceur du climat et de la vie, sur- 
tout la propriété du sol et toutes les industries facilement accessibles, 
_les Français émigrent peu. Tandis que, depuis dix ans, l'Angleterre 
a compté jusqu'à 2,750,000 émigrans et l'Allemagne 4,200,000, il 
n’en est parti de France que 200,000, une moyenne de 20,000 par 
an, nombre qui semble même baisser. L’émigration à l'étranger se 
répartit presque exclusivement entre les Basques et les Alsaciens : 
les premiers se rendent sur les bords de la Plata, où s’est formée 
dépuis près d'un demi-siècle une colonie française nombreuse et 
industrieuse; les seconds se disséminent un peu par toute l’Amé- 
rique, principalement aux États-Unis. Tout insignifiante que paraisse 
la sortie de 20,000 individus par an, largement compensée d’ailleurs 
par l’arrivée des étrangers, l’émigration est si peu populaire auprès 
de la classe moyenne, que ce mouvement excite déjà de sérieuses 
inquiétudes et motive des plaintes. Dans les Basses-Pyrénées, tous 
les ans, le conseil-général et le préfet s’épuisent en expédiens et en 
protestations pour conjurer ce qu'ils appellent la dépopulation du 
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pays. L’Algérie elle-même n échappe pas à ces anathèmes, bien 
qu’ils tombent.en première ligne sur Montevideo. Il y à quelques 
années, le préfet de la Haute-Saône ayant dirigé vers l'Atlas quel- 
ques centaines de familles franc-comtoises, le conseil-général du 
département, à sa première session, signala comme une calamité 


ce détournement de bras de.la campagne au profit de la colonie. 


Quand l’esprit public est si mal disposé, il n’y a rien à lui deman- 
der; heureux doit-on s'estimer s’il n’élève pas d'autre obstacle que 


son inertie. Füût-il plus bienveillant, la population rurale, celle dont 


l'Algérie aurait le plus besoin, est loin d’être surabondante en France, 
et s’il y a quelque part pléthore dans les villes, le contingent qui les 
embarrasse ferait de médiocres colons. L'apport de la métropole doit 
consister surtout dans les intelligences et les capitaux. 

Les états étrangers nous offrent seuls des pépinières d'émigrans. 


Pour y puiser avec succès, recherchons d’abord pourquoi ce large 


courant, qui entraîne tous les ans vers le Nouveau-Monde près d’un 
demi-million d'individus, s’obstine à fuir les rivages africains. Les 
causes de ce phénomène: ‘de répulsion sont multiples, et quelques- 
unes à peu près invincibles. Il faut compter en première ligne la 
puissance des habitudes qui règnent depuis 1815, époque où les ré- 
volutions survenues en Europe tournèrent les regards et les espé- 
rances vers l'Amérique du Nord, puis le nombre considérable de 
familles déjà émigrées qui deviennent autant de foyers d'attraction 
pour les parens, les amis, les compatriotes même, dans un rayon 
étendu du pays natal. Les Anglo-lrlandais retrouvent dans le Ca- 
nada et le nord des États-Unis l'analogie du climat, qui entraîne 
jusqu’à un certain point celle des cultures, et en outre l’analogie 
de la langue, de la religion, des institutions politiques et civiles, qui 
les suivent même au cap de Bonne-Espérance et en Australie. Pour 
cette dernière colonie comme pour la Californie, les mines d’or ont 
été un aimant d'une suprême puissance. Hollandais et Belges émi- 
grent peu, et leur choix incline vers les pays qui jouissent d’une 
grande liberté politique, comme celle dont ils ont l'habitude. Les 
Allemands recherchent aussi la liberté, parce qu’ils en sont privés; 
ils retrouvent en outre dans l'Amérique du Nord leur climat, leur 
langue, leur religion, tout cela consolidé par de nombreuses al- 
liances de sang et d'idées. 

À ces attraits puissans l'Algérie avait quelque droit à opposer le 
voisinage, les relations faciles avec la mère-patrie et par conséquent 
un retour aisé, la liberté civile et religieuse, la douceur et l'égalité 
dans les mœurs sociales, la justice et la probité dans les institu- 
tions; mais l’administration s’est toujours abstenue de faire briller 
ces amorces aux yeux des étrangers. Dans une commission instituée 
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en 1854 pour étudier la question d’émigration, le représentant du 
ministère de la guerre déclara que le temps n’était pas encore venu 
de tenter aucun effort pour détourner vers l’Afrique le courant qui 
se dirigeait vers le Nouveau-Monde, et cette déclaration traduisait 
fidèlement la politique invariable de tous les ministères antérieurs. 
_ Jamais aucun d’eux n’a fait appel à l'Europe pour peupler et cul- 
tiver l'Algérie. Aucun consul français à l'étranger n’a reçu des or- 
dres dans le sens d’un tel dessein; bien au contraire, les instruc- 

tions adressées aux préfets des départemens frontières ont eu pour 
| objet, par l’exagération des formalités et des justifications, de ra- 
lentir plutôt que d'accélérer le mouvement de émigration. La na- 
turalisation est restée le privilége d'un séjour décennal et d’un 
décret impérial accordé après de longues enquêtes et formalités. 
Malgré cette conduite si peu encourageante, il à suffi que l'Algérie 
fàt, de notoriété publique, destinée à être colonisée pour faire af- 
fluerunsi grand nombre dec demand es de concessions, que la dixième 
partie tout au plus a pu être accueillie. Combien de bras, d’intel- 
_ligences et de capitaux ont été ainsi écartés, aucun calcul précis ne 
peut le dire, car la statistique officielle, après avoir commencé des 
révélations à ce sujet, les a bientôt après suspendues. 

* Cette inertie de l’autorité directrice n’a pas permis de former cés 
compagnies d’ émigration qui, en Allemagne, en Suisse, en France 
même (1), se font les auxiliaires des états qui veulent recruter des 
colons. Qu’auraient-elles pu promettre ou annoncer, ignorant les 
terres disponibles et les conditions à espérer de l’état? Aïnsi le 
champ reste livré, sans concurrence, aux agens de l’émigration 
australienne et américaine, qui ne se font faute de tout décrier de 
l'Algérie : le climat, le sol, surtout le régime politique et adminis- 
tratif. Par eux inspirés et soldés, les journaux allemands ne man- 
quent pas une occasion d'exalter l'Amérique aux dépens de sa jeune 
rivale. Nul intérêt contraire ne veille à rétablir la vérité : on lutte- 
rait d'ailleurs à grand’peine contre cette opinion, universellement 
accréditée naguère, que l'Algérie, soumise au régime militaire, ne 
saurait être la patrie d'hommes qui veulent être libres, Une poli- 
tique nouvelle, bien hautement proclamée et appliquée avec persé- 
vérance, pourra seule modifier ces premières répulsions, moins 
vives heureusement dans les états méridionaux de l’Europe, d’où 
vient à l'Algérie la population qui lui convient le mieux. 

Prendre si nettement parti pour l'émigration européenne, c’est du 
même coup se déclarer l'adversaire décidé de tout plan d’immigra- 


{ 


(4) Il existe en France une vingtaine de maisons autorisées pour le recrutement et 
l'envoi des émigrans à l'étranger, pas une seule pour l'Algérie, 
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tion asiatique et africaine appliqué à? Algérie. Divers projets, con- 
cus par des spéculateurs, appuyés par des publicistes, ont suscité 
une émotion que nous estimons bien fondée : sans les discuter à 
fond, nous constaterons seulement qu'entre les colonies lointaines 
et l'Algérie, nulle similitude n'existe quant aux besoins et aux res- 
sources en main-d'œuvre. L’ Algéri ie possède une population indi- 
gène qui concourt au travail et à la production; elle peut recruter 
à son gré des travailleurs dans toute l’ Europe, et particulièrement 
dans les états méditerranéens. Il est vrai que leurs émigrans, mem 
bres de sociétés civilisées, sont plus exigeans sur la dignité humaine 


que des noirs, voire des Indiens et des Chinois; ils réclament des 


droits, des libertés et des garanties; ils ont voix et plume pour se 
plaindre. Au régime militaire ils préfèrent le régime civil. Dans cette 
supériorité morale, nous ne saurions voir qu’un titre de plus aux 
préférences de la colonie. Si leur main-d'œuvre coûte plus ga 
elle est plus intelligente et plus réellement productive. * 


Notre réprobation est plus absolue contre les Indiens et les ps 


_ nois, fils de civilisations perverties, que contre les nègres, grands 
enfans qui peuvent s’élever par nos soins à l'adolescence. Un trait 
de mœurs recommande surtout ces derniers : ils aiment la vie de 
famille autant que les autres la dédaignent. A leur égard, nous ne 
condamnons que les razzias féroces, les violences de l'esclavage, 
les ruses des contrats employées pour les recruter et les emmener. 
Que, par des moyens non désavoués par l'humanité, la France les 
enlève aux misères du Soudan en faisant retentir à leurs oreilles 
les joies de la terre promise; que librement ils quittent leurs foyers, 
traversent le désert et s'installent chez les colons ou les Arabes, 
nouant et dénouant à leur gré la chaîne de leurs engagemens, l'AI- 
gérie acceptera volontiers une main-d'œuvre qui, sans être très 
intelligente ni très active, ne manque pas de valeur, car elle est 
docile, affectueuse et honnête, qualités que l’économie rurale fait 
entrer même dans ses calculs, Aus le cœur surtout aime à trouver 
dans des collaborateurs, et qu'il chercherait en vain dans les Chi- 
nois et les Indiens. Ce ne serait pas un phénomène i inconnu que l'in- 
filtration en détail en Algérie de la race noire, qui est très répandue 
dans les oasis du Sahara, où, mieux que les races arabe et berbère, 
elle résiste aux influences paludéennes. Certains noirs arrivent libre- 
ment avec les caravanes par Insalah, R'damès, R’ât; les autres, c’est 
le plus grand nombre, venus comme esclaves, restent dans les fa- 
milles comme serviteurs volontaires, ou prennent la liberté que leur 
offre le sol français. Nul préjugé de couleur n’existant dans les po- 
pulations arabes, des alliances de sang entrent dans les habitudes 
domestiques, et il en naît des générations de mulâtres à tous les de- 
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grés, qui du noir au blanc passent par la gamme entière des cou- 
leurs. Le gouvernement moral et politique des tribus se trouve sou- 
vent en leurs mains, même dans le Tell, où ces aliançes sont: 
; fréquentes, aussi bien que dans le Sahara. | 
. Plus près de nous, les états limitrophes de Tunis et de Maroc 

fournissent dès à présent à l'Algérie un double courant d'émigra- 
tion. Dans la province d'Oran surtout, les Marocains accourent dès 
qu’il y a des salaires à gagner. Bons manœuvres dans les villes et 
sur des routes, bons travailleurs de terre dans les campagnes, leur 
salaire, qui varie, suivant les saisons, entre 2 francs et 2 francs 
50 centimes par jour, modère la hausse de la main-d'œuvre euro- 
péenne sans l’avilir. Malgré ce qu'offre d'avantageux leur concours, 
les Marocains ont deux torts graves qui rendent préférable la po- 
pulation chrétienne : une rudesse de mœurs trop souvent dange- 
reuse pqur la sécurité, et ce que no 1 s appellerons l'absentéisme des 
salariés, non moins funeste que l’absentéisme des propriétaires. Le 
pays qui les paie ne profite pas de l’accroissement de leur famille, 
_dont le bénéfice reste acquis à un pays musulman, et on peut dire 
ennemi; leurs salaires, au lieu d’être dépensés sur place en con- 
sominations reproductives, aliment de l’agriculture et de l’industrie, 
- disparaissent de la circulation, et sont emportés presque intacts 
dans leurs villages. | 

Ainsi tout nous ramène à l immigration européenne, les intérêts 

matériels comme les intérêts politiques et moraux. Elle seule mérite 
à un haut degré les sympathies publiques et administratives. Pour 
accourir du midi et du centre de l'Europe (il faut à peu près re- 
noncer au nord), elle ne réclame que la liberté de venir et la facilité 
de s'installer avec des garanties qui protégent les droits reconnus. 
Pour l’attirer, des mesures générales sont nécessaires au lieu de 
triages individuels. Les populations, comme toutes les forces de la 
nature, cherchent leur équilibre et coulent où les entraîne la gra- 
vitation, c’est-à-dire le besoin, l'intérêt, le bien-être : wbt bene, ibi 
patria. L'art de l'ingénieur consiste, non à transporter les eaux du: 
fleuve goutte à goutte au sein des campagnes qui doivent être fécon- 
dées, mais à lui tracer de larges et profondes issues dans le sens de 
sa pente naturelle. Le lit à creuser pour faire écouler l'immigration 
est un milieu social où puissent se déployer à leur aise toutes les 
nobles aspirations de l’homme, et à leur tête l'amour de la pro- 
priété, cette passion que le sophisme a quelquefois flétrie comme la 
cause de la première usurpation, tandis qu’elle est le principe de 
la dignité de l'homme et la source de sa domination sur la nature : 
instrument de liberté plus encore que de richesse. 

Une loi fut votée en 1851 pour établir la propriété en Afrique sur 
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les mêmes bases qu’en France : elle fit quelque bien, moins pourtant 
que ne s’en promettaient les auteurs, car elle laissa subsister intact 
le fatal système des concessions, un des pires rouages du mécanisme 
algérien, qui absorbe toute force vive, l’amortit, l’anéantit. Aux fruits 
l'arbre se juge. Au 31 décembre 1854, dernière date des informa- 
tions officielles, l'administration avait concédé à dix-sept mille sol- 
liciteurs une étendue totale de 194,000 hectares, soit le tiers à peu 
près d’un moyen département de France. Vingt-quatre ans’ de tra=. 
vaux herculéens pour un aussi pauvre résultat! Pendant ce temps, 
des milliers de demandes affluaient et s’entassaient dans les cartons 
de toutes les administrations, et des milliers d’autres renoncaient à 
se présenter, désespérant de se faire accepter. Tel est en effet un pre- 
mier et grave grief contre les concessions : par elles, le mouvement: 
de la colonisation se règle sur l’activité des bureaux, elle-même limi= 
tée par bien des causes, — le temps, le zèle, les crédits, l'insuffisance 
du personnel. Les demandes les mieux accueillies ne mettent guère 
moins de six mois, d'ordinaire un ou deux ans, quelquefois cinq ou 
six, avant de recevoir une solution. L'administration marche avec 
sa lenteur traditionnelle, pendant que les émigrans consument ‘dans 
les villes et sur les avenues de tous les bureaux la meilleure part 
de leurs épargnes. La concession obtenue est provisoire, subordon- 
née à l’accomplissement de conditions inexécutables, qui livrent le: 
possesseur à la discrétion des autorités locales, investies d’un pou- 
voir arbitraire. Le caractère provisoire de la propriété détruit ce 
qui en est l’essence même, la sécurité, le crédit, la liberté d'action, 
l'indépendance personnelle. Le titre définitif ne s'accorde qu’à la 
longue, après des années entières d’instances : en tels villages fon- 
dés” depuis dix ans et plus, les colons ne l'ont pas encore obtenu. 
Sur les 194,000 hectares concédés au 31 décembre 1854, 31,000 seu 
lement étaient affranchis des clauses résolutoires, c’est-à-dire moins 
d'un sixième. Une colonie où la propriété rurale flotte ainsi entre le 
droit et le fait, entre une possession octroyée et une dépossession 
arbitraire, n’est pas solidement assise. La faveur et les sollicitations. 
y amollissent les caractères, si elles ne les pervertissent, et l’énergie 
de l’homme s'emploie moins à conquérir une fortune honorable par 
son travail qu'à mériter les regards bienveillans et les dons or 
reux de l’autorité. 

Les concessions dbitent faire au plus tôt place aux ventes, en 
Algérie comme aux États-Unis, comme dans les colonies anglaises, 
comme en tout pays où le gouvernement veut sérieusement coloni- 
ser. La vente seule établit l'égalité de chances entre les prétendans. 
À leur bonne volonté elle n’oppose aucune lenteur; elle les dispense 
de justifications dérisoires et d’onéreux engagemens; elle donne des 
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trés définitifs qui du même coup affranchissent l’homme, le ci- 
_toyen, le propriétaire. La propriété foncière peut alors, à l'abri de 
toute crainte, trouver tout le: crédit auquel elle a droit. La Spé- 
. culation, dont on redoute l’avénement, devient un bienfait le ; jour 
_ où elle secoue la torpeur léthargique due à l’excès d’inter vention 
al … administrative. x 
_ Le principe des ventes l'emporte aujourd’ fui sur célgi des con- 
cessions dans l'esprit public, mieux éclairé qu’autrefois, et dans 
l'administration elle-même, qui en a fait quelques heureuses appli- 
cations dans les trois provinces. La dissidence ne survit guère que 
sur les modes d'exécution, les uns se tenant pour satisfaits de la 
vente aux enchères telle qu’elle à été pratiquée dans les premiers 
essais, les autres lui préférant la vente à prix fixe et à bureau ou- 
vert, comme aux État-Unis et dans les colonies anglaises. Les deux 
| modes peuvent s’allier dans une combinaison facile qui est la vraie 
méthode américaine : la mise en adjudication à jour fixe, suivie de 
la vente permanente et à bureau ouvert sur la mise à prix pour 
“toutes les terres qui n’ont pas trouvé d’enchérisseur. 

+ En un pays nouveau, la valeur primitive du sol est nulle, et le prix 
ne représente que les frais qui ont été nécessaires pour le rendre ac- 
*cessible, pour l’allotir, effectuer la vente, délivrer le titre : c’est le 
prix de revient en un- mot. Ce principe, expression des faits, con- 
damne une spéculation à la hausse vers laquelle l'administration al- 
gérienne montra un penchant fort regrettable à une époque où elle 
aliénait des immeubles en stipulant le prix payable en rentes. Il im- 
porte beaucoup que le colon conserve pour la mise en valeur du sol 
le plus de capitaux possible. D’étranges illusions ont longtemps 
couru, et elles ne sont pas encore tout à fait évanouies, sur la con- 
venance de mettre aux mains des pauvres, des prolétaires, les terres 
algériennes. Bon gré, mal gré, le capital s'impose, comme une ab- 
solue nécessité, à ceux qui le dédaignent ou le détestent le plus. Seu- 
lement, quand les colons ne l’apportent pas, l’état doit le fournir. 
Ainsi on a vu l'administration, pendant plus de vingt ans, et surtout 
en 1848 et 1849, à la concession des terres ajouter des dons plus ou 
moins gratuits en matériaux de construction, semences, bestiaux, 
outils aratoires, vivres, même en argent. D'une main, le trésor préle- 
vait une somme d'impôts sur les contribuables français, et de l’autre 
la répartissait aux colons algériens pour la plus grande gloire de l’ini- 
tiative gouvernementale, de la colonisation officielle et de la petite 
culture. Fier d’une apparence de succès qui se mesurait au nombre 
des familles installées et des villages bâtis, sans tenir compte de ce 
qu’il en coûtait, n1 de la disparition successive de tous ces malbeu- 
reux, l’état faisait en même temps les conditions les plus dures aux 
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spéculateurs; il maintenait un régime politique qi 


 tournerait plus volontiers ses espérances vers les compagnies fin 


capitalistes, quel les ni ugés populaires dénonçaien c 


tance, comme s’il eût redouté en eux des rivaux 
pouvoir pour le s généraux et les préfets. 

_ Des idées plus saines ont réussi à se faire jour, et l’ét 
plus le capital de premier établissement à ceux qui n’e 


mais il n’ose encore compter sur l’émigration pour l’appo 


cières. Sans repousser celles-ci, que l’on ne se hâte pas de ie: 
des aies ch en d'autres pays ont fait leurs preyre 1 


assez pour les premiers besoins et de modestes 
quotidien donnera le reste. Les émigrans trop p 
blir dès leur arrivée à leur propre compte conclu 
que contrat d'engagement comme métayers, colon: 
lariés même. Leurs bénéfices et leurs épargnes, grossis 
en année, leur permettront d'acheter à leur tour un lot den 
gage justement ambitionné d'indépendance autant que de fortune. 
À débuter par le rôle de propriétaire sans ressources suffisantes, une 
famille se condamne infailliblement à la misère de tous les jours et 
à une ruine finale et prompte, dont la main tutélaire de l'état ne 
saurait la préserver, car l’état ne peut devenir en définitive le ban 
quier de tout le monde et payer toutes les dettes. 

Sans ce double ressort, le capital importé et le travail persévé- 
rant, point de salut pour les colons. Le. crédit, tel du moins qu'il est 
constitué en Algérie, n'offre à la plupart d’entre eux que de falla- 
cieuses amorces. Le crédit foncier n’y existe pas à l'état de grande 
institution, malgré les nombreux efforts qu’on a tentés pour l'orga- 
uiser, tantôt en faisant appel à la puissante société de ce nom qui 
fonctionne en France et qui n’a pas mission d'étendre ses opérations 
à l'Algérie, tantôt en associant entre eux les propriétaires d'une pro- 
vince. Le caractère provisoire de la propriété, l'incertitude des re- 
venus, la fluctuation de la valeur capitale entre des prix toujours 
incertains et dans tous les cas très peu élevés comparativement au 
produit, sont les principaux obstacles. qui longtemps encore sans 
doute paralyseront tous les bons désirs en faveur.de la propriété fon- 
cière. Les placemens sur immeubles chez les notaires sont peu nom- 
breux, et plutôt sur les maisons que sur les terres. Le crédit agricole 
semblerait moins difficile à introduire au moyen du prêt sur récoltes 
pendantes, que pratiquent, conformément à leurs statuts, les ban- 
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ah Antilles. Bien ae en slssries Forme am. 2 


Itiv ours: ni par ce moyen 1 ni par le pére Fire . ne 
iver jusqu’à elle que par l'intermédiaire de négocians qui 
nt aux 6 pour 100 de l'escompte prélevé par la banque un 
mum de 4 pour 100 d'agio pour eux-mêmes, soit un escompte … 
de 10 pour 100, le moins élevé que puissent espérer les proprié- HE 
J Due Pour les SHÉMMeyR dont la solvabil. té je 


dans ces  rniere temps invoquée par ue uns pour rem see 
la banque de l'Algérie, ni les banques cantonales, qui seraient 
constituées par dotations officielles, ni la multitude des caisses de 
crédit et d’escompte, toujours pompeusement annoncées, puis crou- 

_ lant bientôt pour renaître passagèrement de leurs cendres : rien de 
tout cela n’y fera. La cherté des capitaux, comme de toute marchan- 
_dise fort recherchée, ne diminuera que par l'abondance de l'offre, qui 
ne pourra naître elle-même que d'une abondance et d’une concur- 
rence réelles : celles-ci ne viendront qu'avec une organisation so- 
ciale et économique assez. libérale pour favoriser en Algérie la 
multiplication naturelle des capitaux, assez protectrice pour les 
attirer du continent, où ils surabondent. Le taux sera d’ailleurs, 
pendant bien des années encore, plus élevé qu’en France, résultat 
inévitable de la demande universelle qu’excite l’ardeur des entre- 
prises, et juste récompense des risques encourus et de l'impor- 
tance des services. 


IL. 


_Tels sont les élémens de toute colonisation, la nature, les popula- 
tions, les capitaux. Au moment de les unir dans une alliance féconde, 
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les deux forces dont nous suivons J’essor, l’état et l'individu, se 
trouvées en présence. Chacune d'elles aspirait au premier den 
première au moyen de la discipline régulière de tous les agens etde 
tous les instramens de la production, la seconde par leur, essor | | 
libre, au risque même d’un peu de confusion. L'état l’a emporté; 11 
a subordonné toute entreprise coloniale à un allotissement officiel, 
précaution admissible, et en outre à la création de villages autour » 

desquels il distribuerait à son gré la petite, la moyenne et la grande 4 
propriété. Tout aspirant colon a dû recevoir son rang, son numéro 
et jusqu'à l'emplacement desa maison des mains de l’état: véri= 
table embrigadement. En vain la dissémination de quelques fermes 
dans la campagne a été autorisée à titre d'exception; lewillage officiel \ 
est resté généralement le noyau central autour duquel toutes les 
molécules ont dù s’agglomérer dans une intime cristallisation. Se 
répandre au dehors était presque aussi criminel qu’une désertion. 3 
Telle a été jusqu’à ce jour la méthode dominante qui, d'une pro- 
vince à l’autre, n’a différé que dans les détails d'exécution, ici les 
villages étant groupés len réseau compacte, ailleurs AIRE de 
préférence le long ou à proximité des routes. 

Mauvaise méthode, croyons-nous. Tout village officiel coûte. ie 
400 à 200,000 francs à fonder, ce qui, à raison des crédits toujours 
limités du budget, réduit à une demi-douzaine par an le nombre de 
ces créations. Tout l’élan de l’émigration et de la colonisation se 
trouve ainsi réglé sur des allocations financières dont le gouverne- 
ment et le corps législatif sont les seuls juges et les administrations 
locales les seuls instrumens. Un village décrété ou construit d’a- 
vance, préalablement à toute installation de colons, avec fixation du 
nombre précis des maisons qu'il doit contenir, des lots deterre qui 
doivent l’entourer, des âmes qui doivent le peupler, estun véritable 
contre-sens et un anachronisme dans l’ordre naturel de la colonisa- 
tion. Toute agrégation de maisons répond aux besoins de l’industrie, 
du commerce et del’administration publique, non à ceux de l’agricul- 
ture, qui a besoin d'installer la ferme avec ses bestiaux et ses instru- 
mens de travail à portée des terres à cultiver. L’Angleterre et les 
États-Unis, qu’il faut bien se résoudre à consulter en matière de co- 
lonisation habile et heureuse, n’ont garde de procéder ainsi. Leurs 
ingénieurs divisent chaque unité territoriale en sections, dont l’une, 
la plus centrale, est réservée pour les écoles, les églises et autres 
édifices de la communauté. Le reste est mis en vente, et les acqué- 
reurs s'installent sur leur lot, où il leur plaît et comme il leur plaît. 
Les besoins des échanges ne tardent pas à développer le point cen- 
tral, qui grandit et devient un village, puis un bourg et une ville, 
par une sorte de naturelle.et vigoureuse végétation, sans en deman- 
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der la permission, ni imputer la dépense à l’état. Le village com- 

acte de l’Algérie, venu avant terme, copié sur ceux de France, sans. 

ni : compte des causes historiques qui ont ici resserré les popula- 

ns des campagnes, est contraire à l’esprit rural, cette force mo- 

# le de l’agriculture, si justement signalé par M. de Lavergne comme 
une des sources de la prospérité de PHARES il ne favorise que 
_ les cabarets, l’oisiveté, le jeu. 

Le village à priori est coupable dites toris encore : 1 en- 
traine le morcellement exagéré des concessions. Tandis qu’en Eu- 
rope l'économie rurale ne se résigne au morcellement qu’à contre- 
cœur, comme à une conséquence fatale de l'égalité des partages et 
de l'élévation du peuple, en Algérie l'administration l’a introduit dès 
le début, de gaieté de cœur, sans aucune nécessité. Il n’est pas rare 
qu’une modeste concession de huit ou dix hectares soit découpée en 
quatre ou cinq lots, obstacle invincible à la surveillance, à l’irri- 
-gation, à toute culture d'ensemble, nouvelle cause de fausses dé- 
penses en allers et retours, en transports. Quand surviennent les 

_ décès, tout enfant a droit, comme en France, à une part de chaque 
nature de biens dans l'héritage paternel. Si le sol est ainsi émietté 
à la naissance même de la société, que sera- t-il plus tard? 

Ce n’est pas que les avantages de la moyenne et de la grande 
propriété soient méconnus : les représentans de l’état ont toujours 
eu le bon esprit de les proclamer, et ils auraient été irréprocha- 
bles, s’ils n'avaient eu la prétention de faire eux-mêmes le classe- 
ment des trois catégories de propriété, au lieu de les laisser s’agen- 
cer et se pénétrer par le libre jeu des intérêts. Avec la concession 
des terres, cette intervention de l’état ne pouvait s’éviter; avec les 
ventes, elle sera inutile, à moins que l’état ne s’avise, ce qui est 
fort à craindre, de fixer d'avance, non une étendue moyenne pour 
tous les lots d’un territoire, mais une étendue spéciale et diverse 
pour chaque lot, au gré de ses appréciations, beaucoup moins sûres 
que celles d’une spéculation intelligente. La population s’est mon- 
trée moins éclairée que le gouvernement en laissant percer en mainte 
occasion une jalousie haineuse contre les grandes propriétés, et les 
écrivains lui sont trop souvent venus en aide en évoquant le spectre 
des latifundia qui perdirent Rome. Ces latifundia modernes, qui 
ont donné lieu à tant de plaintes, sont quelques douzaines de fermes 
d'un millier d'hectares à peu près, les unes librement acquises à 
prix d'argent des propriétaires indigènes, les autres concédées en 
un temps et sur des points où la prise de possession du sol était un 
acte de courage et une démonstration politique autant qu'une hono- 
rable entreprise agricole. Si l'étendue de ces fermes est hors de 
proportion, ce qui est le cas habituel, avec les ressources des pro- 
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priétaires, elles ne tarderont pas à rentrer dans le courant de la cir= 
culation, suivant le vœu de l'intérêt public. Dans le cas contraire, 
la grande propriété, convenablement exploitée, devient une. force É 
pour la colonie : elle attire des bras et emploie des capitaux consi= 
dérables, occupe et satisfait des intelligences élevées, instrumens 
du progrès colonial; elle est le piédestal des familles puissantes ét." 
riches, qui sont un fort utile contre-poids à la pression de l'état et 
de ses agens, et permettent à l’agriculture de marcher de front … 
avec l’industrie et le commerce. La-colonie est assez défendue par 
l'esprit et les lois du temps contre l'aristocratie territoriale pour ne 
pas craindre de lui demander les services Un RUSSE ue ses 
lumières et ses influences. | 

Si l’état eût écouté les conseils de certains depitées ou écrivains, 
sa sollicitude ne se fût point bornée à fixer l'emplacement des vil= 
lages, à installer des colons, à leur assigner et un lot de ville et un 
loi des champs avec la symétrique uniformité qu’il y a mise. C’est 
encore, à leur sens, trop de liberté et de confusion. Il eût soigneu- 
sement prévenu le mélange des populations, en réservant chaque 
village aux seuls habitans d’un même département, qu’il eût trans- 
portés dans leur patrie nouvelle avec toutes leurs habitudes, comme 
ces grands arbres qu'on transplante dans un sol pareil à celui où ils 
ont poussé, avec le terrain qui entoure leurs racines. Pour accom- 
plir ces projets paternels, l’état aurait invité les quatre-vingt-six 
conseils-généraux de France à voter une modeste allocation de 3 à 
h,000 francs par famille émigrante, pour avoir la gloire de fonder 
en Afrique un village qui eût porté au-delà des mers le nom du 
chef-lieu. Les pauvres gens devant avoir naturellement la préfé- 
rence, la misère eût été déracinée en France du même coup qui 
créait la richesse en Algérie! Le plan était trop administratif pour 
ne pas sourire au gouvernement, qui a en ellét adressé quelques 
circulaires aux conseils- généraux afin de sonder leurs intentions. 
Aucun n’a daigné agréer un projet qui se traduisait en lourdes dé- 
penses pour les budgets de département. En le repoussant au nom 
de l’économie, ces conseils ont fait en outre un acte de bon sens 
et de sagesse dont l'Algérie doit leur être profondément reconnais- 
sante. Rien n’est plus contraire à l'intérêt de toute colonie, que la 
prétention d'isoler les populations d'après leur origine; leur intime 
union peut seule faire une nation homogène. Lord Elgin, qui, avant 
de s’illustrer en Chine et au Japon, avait habilement gouverné le 
Canada, constate dans ses rapports que le bien-être matériel et 
moral des populations émigrantes est bien plus élevé dans les 
groupes où les races diverses d'Europe se sont fondues que là où 
elles ont vécu isolées. Et encore en Amérique le classement se fait-il 
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par grandes familles nationales : Anglais, Irlandais, Hmende: 
Français, Suisses. Qu’ eût-il pensé de la prétention de parquer les 
| émigrans p ar départemens ou par provinces? Un tel plan, et c’est 

son pire Fe. transporte dans ‘la colonie le paupérisme de la mé- 
tropole, qu'un secours de quelques milliers de-francs ne saurait 
… supprimer, dès.qu'il doit être englouti dans la création d’une exploi- 
. tation agricole; il livre enfin la colonisation aux conseils-généraux 
et aux préfets de France, nouveaux rouages officiels ajoutés à un 
mécanisme qui en à déjà beaucoup trop, mauvais instrumens d’une 
œuvre qu'ils ne connaissent pas, qu’ils aiment médiocrement, et 
qu'ils ne peuvent à distance conduire ni surveiller. Toute combi- 
naison de ce genre méconnaît d’ailleurs une des lois les plus con- 
stantes de toute émigration. L'émigrant n'aime pas à se fixer dès le 
premier jour de son arrivée, il veut courir le pays, voir et choisir 
lui-même le lieu où il fixera sa demeure définitive : instinct de pru- 
dence et de liberté qui le conseille bien. 

-La production, à son tour, a été trop souvent engagée dans de 
fausses voies par les idées préconcues et l’abusive pression de l’état. 
L'agriculture a été posée comme base unique de la colonisation à 
| l'exclusion de l’industrie; en fait de produits agricoles, une faveur 
| exagérée a surexcité les cultures dites commerciales de préférence 
aux cultures alimentaires, et les plantes exotiques aux dépens des 
plantes indigènes. C’étaient là autant de fausses manœuvres qui, 
accumulées pendant une vingtaine d'années sur tous les points de 
la colonie, dans tous les villages et toutes les fermes, ont entraîné 
bien des revers et des découragemens. 

Si la préférence accordée à l’agriculture sur l’industrie n’avait 
atteint de son indifférence que les grandes manufactures, fruits 
d'une civilisation avancée, qui ne mürissent qu'au sein des pays où 
abondent les capitaux et les populations, ce sentiment eût été juste. 
Malheureusement elle s’est étendue.même aux fabrications les mieux 
appropriées au milieu algérien, celles qui dégrossissent et manipu- 
lent les matières brutes que fournissent la nature et l’agriculture, 
bien que la place légitime de ces industries soit marquée au début 
de toute colonisation au même titre que les entreprises purement 
agricoles. En mettant les denrées et les matières premières à la por- 
tée de la consommation locale, en les allégeant de leur poids en vue 
de l'exportation, l’industrie leur ouvre des débouchés qui, sans elle, 
leur seraient inaccessibles : elle devient une source précieuse de 
travaux et de salaires. 

La politique invite, autant qu'une intelligente spéculation, à con- 
duire de front ces deux branches d'activité. L'industrie se recom- 
mande par son caractère inoffensif, profitable même aux popu- 
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lations indigènes, et se montre bien supérieure en ce. point à l'agris 
culture. Malgré tous les ménagemens, la colonisation agricole ne 
peut guère se déployer sans froissèr à un certain degré les intérêts et ; 
les habitudes des Arabes, en réclamant un sol qu’ils occupaient tant 
bien que mal, en les resserrant, en suscitant leurs sourdes inquié- 
tudes. La colonisation industrielle au contraire est pour eux un Vrai 
bienfait, L’Arabe ne tire aucun parti des chutes d’eau, des carrières; 
des mines, des forêts, des eaux thermales. Les usines et les ateliers 
installés autour de lui ne troublent aucune habitude et ne froissent 
aucun intérêt; il y apporte volontiers ses grains à moudre et ses 
olives à presser. Le bienfait profite aussi aux colons, dont la plupart $ 
viennent des villes et ont des aptitudes plutôt industrielles qu’agri- 
coles, bonnes à conserver et à développer. Pour cela, des encoura- 
gemens factices sont superflus : il suffit de favoriser l'exploitation 
des richesses naturelles en accordant avec empressement les auto= 
risations nécessaires, en ouvrant aux produits de l’industrie manu 
facturière les débouchés extérieurs avec autant de libéralité qu'à 
ceux de l’agriculture. ! 

Celle-ci souffre, elle a surtout beaucoup souffert de quelques er- 
reurs économiques propagées par le gouvernement. Le bon sens 
des colons, livré à lui-même, les eût invités à produire ce que le sol. 
et le climat fournissaient de meilleure qualité, en plus. grande abon- 
dance, au plus bas prix, ce qui leur demandait le moins de capitaux 
et de main-d'œuvre, ce qui rendait au plus vite les avances, trou- 
vait un plus facile débouché, imposait moins de mécomptes à leur 
inexpérience. Les céréales et les bestiaux se trouvaient par là recom- 
mandés en première ligne, puis les laines, les huiles, les vins, les 
fruits, les choses les plus simples et de l'emploi le plus général, qui 
sont les objets de la spéculation agricole, comme les curiosités rares 
et phénoménales sont les objets de l’horticulture. Sous un autre nom; 
la culture extensive se recommandait plutôt que la culture inten- 
sive à des colons généralement peu aisés, les produits annuels et 
bisannuels plutôt que les produits à long terme. Dans tous les pays 
où l’état ne se mêle pas de diriger l'agriculture sous prétexte de la 
patronner et de l’éclairer, les cultivateurs ne procèdent que d’après , 
ces règles tellement élémentaires qu'elles dérivent plutôt du simple 
bon sens que de la science. 

Pour le malheur de nos colons, il en fut autrement en Algérie. 
Préfets et généraux se mirent en tête que les céréales et les bestiaux 
n'étaient bons que pour les Arabes; à des colons civilisés et français, 

il fallait des cultures moins grossières: En vertu de cet entraîne- 
ment irréfléchi vers les nouveautés, on lança les pauvres et ignorans 
cultivateurs à la recherche de l'inconnu : on leur vanta l’une après 
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l’autre ou simultanément vingt plantes nouvelles. De toutes celles 
qui survivent, acceptées par le climat, telles que le tabac, le coton, 
_ le mürier, la garance, le lin, la vigne, il n’en est pas une dont les 
Phès ne se soient avisés d'eux-mêmes les premiers à l'heure op- 

rtune. Pour les autres, elles sont tombées à peu près toutes ou 
_ s’en vont de j jour en jour; mais ce n’est pas l’état qui a payé les frais 
_des expériences. La culture intensive, à grands renforts de capi- 
. taux et de bras, avait aux yeux des représentans du pouvoir l’avan- 
tage de tirer un plus grand parti d’une même contenance de terres, 
de distribuer un plus grand nombre de colons sur une étendue 
donnée de territoire; elle permettait un peuplement plus dense et 
| Justifiait l'extrême morcellement. C'était son côté spécieux et falla- 
cieux en même temps, car cette population, trop serrée sur le sol, 
ne pouvant se procurer des engrais par l'élève du bétail, ni établir 
_ des assolemens par la rotation des cultures, devait bientôt épuiser 
la fécondité naturelle de la terre, et étoulfer sur ses petits lots, 
_ainsi qu'il est arrivé. hi sb ro naissante réclame de larges 
espaces. 

Dans cette Frs le htaorent prenait appui, il est juste 
de le reconnaître, sur l'esprit public français, qui, trompé par ce 
mot de colonie, croyait avoir affaire aux Antilles ou à Bourbon, et 
demandait à l'Algérie des denrées coluniales. À ce préjugé se joi- 
gnaient les intérêts et les doctrines protectionistes, qui posaient, 
comme un principe hors de toute atteinte, que l'Algérie ne devait 
pas faire concurrence à la métropole par des produits similaires 
aux siens, qu’elle devait viser seulement à combler les lacunes de 
la production française : double et grave erreur dont l'Algérie a été 
victime. Située entre les 35° et 37° parallèles nord, séparée ‘du tro- 
_ pique du Cancer par douze degrés de latitude, l'Algérie n’a rien de 
. tropical; comprise dans le bassin méditerranéen, sur sa lisière mé- 
ridionale, elle est une région analogue, pour le climat et les pro- 
ductions, à toutes celles qui forment le vaste amphithéâtre dont les 
assises inférieures se baignent dans cette mer : l'Espagne, la France 
méridionale, l'Italie, la Sicile, Malte, la Grèce. La science bota- 
nique à constaté que nulle plante des contrées tropicales ne crois- 
sait Spontanément sur son territoire; sa flore a ses analogies les 
plus marquées avec celle du sud-ouest de l'Espagne. Le Sahara 
lui-même rappelle par sa végétation l'Égypte et la Syrie, non la 
zone intertropicale. Il y avait erreur manifeste à attendre de l’Al- 
gérie ce qu on appelle les denrées coloniales, à l'exception du tabac 
et du coton. 

Ainsi déçue dans ses espérances, la France aurait-elle à regretter 
un inutile accroissement de territoire? Les révélations de la statis- 
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tique autant que la raison politique interdisent de le penser. L'Es- ‘4 
pagne et la Sardaigne, où le fonds de l’agriculture est le même que 
chez nous, sont au prémier rang de nos relations commerciales, tant 


il est vrai que l'immense variété des besoins crée, entre les contrées 


qui paraissent se ressembler le plus, une infinie variété d'échanges. 
La vérité de cette observation éclate surtout quand on va du nord 


au sud, dans le sens des latitudes correspondant à la différence des … 4 


climats. Il suffit que l’Algérie soit à huit degrés au sud de la France 
pour substituer à d'apparentes similitudes, si l’on ne regarde qu'au 
nom générique des produits, des variétés fort réelles d'espèces, de 
qualités et d'emplois. Pour en citer quelques exemples, le blé dur 
d'Afrique convient mieux que le blé tendre de France pour la fabri- 
cation des pâtes alimentaires. Les tabacs ont un arome plus doux 
et plus fin que ceux du Lot ou du Pas-de-Calais. Les vins rappellent 
ceux de Malaga où de Xérès, non ceux de Bourgogne et de Bor- 
deaux. Les oranges et les dattes ne font aucun tort aux pommes et 
aux poires françaises, pas plus que les chevaux arabes aux races 
du Limousin ou de la Normandie. Les laines d'Afrique servent pour 
des étoffes communes qui ne supportent pas le prix des laines de 
France. Avec des richesses pareilles d’ailleurs, la disproportion dans 
chaque localité des besoins et des ressources, la différence même 
des saisons, invitent aux échanges. Le midi de la France manque, 
dans une certaine proportion, de grains, de bestiaux et d'huiles que 
l'Algérie peut lui fournir. Paris reçoit et consomme volontiers en 
plein hiver les primeurs de la colonie. Non moins volontiers l’in- 
dustrie métropolitaine est disposée à s’approvisionner en Afrique de 
cocons et de soies gréges, de cotons, de garances, de plantes tex- 
tiles et tinctoriales, de bois, de minerais divers, de vingt sortes de 
matières premières, et elle y trouve dès à présent un débouché 
dont l'importance croît, et dont les limites géographiques Se 
d'année en année. 

L'administration était donc autorisée à écarter les clameurs d’in- 
térêts aveugles et à livrer la colonie aux seules lois de la nature et 
de l’économie rurale. En fait de produits exotiques, un seul devait 
à juste titre et dans une juste mesure tenter son ambition, le co- 
ton. Pour le conquérir à l'Algérie, elle a cru nécessaire de déployer 
de grands et coûteux efforts, oubliant que dans la première période 
de l’occupation divers colons l'avaient spontanément essayé, qu’en 
1838 et 1839 la ferme de la Rhegaya en possédait de vastes planta- 
tions, détruites par la guerre seule. Pour le faire renaître dans les 
localités où il a de sérieuses chances de succès, c’est-à-dire dans 
la province d'Oran et dans les plaines basses des deux autres, enfin 
dans les bas-fonds et les oasis du Sahara, il eût probablement suffi 


” 
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de quelques distributions de graines suivies de notices sur la cul- 
ture. 1l est vrai que vingt ou trente années auraient été nécessaires 

l'introduction de cette plante dans un système régulier et gé- 
néral d'exploitation. Des progrès aussi lents n’ont pu suffire à des 
ardeurs impatientes qui rêvaient moins encore d'enrichir l'Algérie 


… que de supplanter en quelques années les États-Unis, afin d’affran- 
… chir la France du /ribut qu’elle leur payait. De cette inspiration sont 
- venues les primes: exorbitantes s’élevant jusqu’à 20,000 fr. pour 
les plus belles plantations, sans compter une multitude de primes 
_ secondaires, et le parti pris par l’état d'acheter les cotons pendant 


cinq années, pour les vendre lui-même au Havre. Aujourd’hui que la 
période.est expirée, l’état n’en est pas moins fort embarrassé. À re- 
tirer soudainement sa main protectrice, il serait peut-être absous 
par l’économie politique, mais il ferait en même temps un acte bien 


fâcheux d'administration, car il jetterait dans le désespoir des mil- 


liers de familles désolées d’avoir écouté ses propres instigations et 


| compté sur sa durable bienveillance : aussi a-t-il dû se décider à 


de nouvelles transactions avec les principes. 
Le même système d'achats par l’état, devenu si onéreux par le 


succès même des cultures de coton, avait déjà été appliqué à d’au- 
_tres produits : la cochenille, l’opium, les cocons de vers à soie; nous 
| ne parlons pas des tabacs, la régie s’étant bornée à étendre ses 


achats à l'Algérie, et avec bien plus de libéralité qu’en France, car 
elle y a laissé toute latitude à la production, à la fabrication et au 
commerce de cette plante. L'expérience a justifié sur ce point les pré- 
visions de la théorie. Quant aux trois produits que nous venons de 
nommer, ils n’ont fait aucun progrès sérieux; la cochenille et l’opium 


_ sont même à peu près abandonnés, et si la soie ne l’est pas, le mé- 


rite principal en est à la parfaite convenance du mûrier avec le cli- 


mat et avec les besoins de l’industrie française. Le gouvernement 


local a été entraîné dans cette voie d'intervention commerciale par 
son injuste dédain des céréales et des bestiaux, par le désir impa- 
tient d'éblouir la métropole, surtout par cette prétention incarnée 
en tous les fonctionnaires d’en savoir plus que les particuliers sur les 
propres intérêts de ceux-ci. Une fois de plus, il à été prouvé qu'en 
économie rurale rien de,hâtif et de forcé ne saurait usurper le rang 
que le temps seul consacre, que toute culture a son heure, comme 
tout fruit sa saison. Un mot résume cet enseignement de l’expé- 
rience : toute colonisation officielle est une colonisation artificielle. 

_En devenant seule arbitre de ses travaux et de ses spéculations, 
l’Algérie parviendra-t-elle à se suffire? Serait-elle surtout, en cas 
de guerre maritime,-en mesure d'alimenter sa population civile et 
son armée, si les communications venaient à être temporairement 
interrompues avec la France? L’affirmative n’est pas douteuse, si 
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l’on suppose le maintien de la paix et du commerce avec les indi= 
gènes. La production annuelle du blé ne peut être estimée à m à 
de 5 ou 6 millions d’hectolitres, sur lesquels il sera toujours faci 
de prélever les 200,000 environ nécessaires à la nourriture d 
armée de soixante-dix mille soldats pendant un an: ce chiffre est 
inférieur à celui de l'exportation, qui, même dans une année mé=. 
diocre comme 1858, a monté à 228,725 quintaux métriques de Dé 
‘et qui dans des années meilleures a atteint 1,500,000. … 
À supposer la paix et le commerce rompus avec les ibHigènies: la à 
situation serait au contraire fort critique, les colons étant bien loin 
de produire assez pour leur consommation, jointe à celle de l’ar- 
mée. En 1855, leur récolte totale en blé dur et blé tendre était éva- 
Juée à 172 000 hectolitres, letiers à peine des besoins d’une popu- 
lation de 167,000 habitans; les deux autres tiers et la nourriture 
de l’armée manquaient. La situation ne doit pas être bien sensible- 
ment changée aujourd’hui, considération capitale à joindre à tant 
d’autres pour activer la culture et le peuplement du sol par l'élé- 
ment européen. En de telles conjonctures se révélerait, mais trop 
tard pour notre honneur et notre sécurité, le péril de cet enthou- 
siasme exclusif pour les Arabes qui a marqué de son sceau beaucoup 
trop d’écrits et de discours. Alors aussi on apprécierait tout le rôle 
des céréales et des bestiaux, en même temps qu’on replacerait à 
leur vrai rang l’opium, la cochenille, le ricin, l’urtica nivea, le café, 
le thé, la vanille, l’indigo, l’arachide, le sésame, le bananier et vingt 
autres fantaisies pareilles, honorées de sympathies et de dépenses 
, Jui pouvaient mieux s'adresser. Même le rôle secondaire de la soie, 
du tabac et du coton, objets de plus justes faveurs, serait mis à nu. 
En un pays vaincu d'hier, isolé comme une île, car il est entouré 
au sud par le désert, à l’est et à l’ouest par des races ennemies, au 
nord par deux cents lieues de mer, le peuple conquérant doit mettre 
son principal souci à assurer, en cas d’insurrection et de guerre 
maritime, son approvisionnement en denrées alimentaires, princi- 
palement en grains et en bestiaux, par la production de ses natio- 
naux. L'économie rurale donne exactement, au point de vue du pro- 
fit, le même conseil que la politique (). La surabondance n’est pas 
à craindre. Des débouchés pour ainsi dire sans limites sont ouverts: 
aux céréales par le midi de la France, l'Angleterre, la Belgique, la 
Hollande, le Portugal, quelquefois l'Espagne, et aux bestiaux par 
les divers états riverains de la Méditerranée, sans compter la con- 
sommation locale, qui est elle-mêrne fort étendue. Que si un tel plan 
de spéculation agricole s’accommode mal du morcellement extrême 


(1) Voyez, dans la Revue du 15 août 1858, l'étude de M. Payen sur Zes Cultures - 
algériennes et la Récolte de 1858. 
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æ Us propriété, s’il demande de vastes espaces qui se prêtent à des 
mens are des ae ne tiaux ne sauraient ty voir que 


. venus de l'insuffisance de ses capitaux de fondation et de roulement 
ainsi que de l’inexpérience trop habituelle de ses agens; ses princi- 
_ pales souffrances ont été imputables à l’état informe de la viabilité 
et aux rigueurs douanières. À travers bien des mécomptes, dont 
quelques-uns ont retenti à la Bourse et brillent encore sur ses cotes 
en chiffres immuables, plusieurs établissemens prospèrent et gran- 
_dissent, entre autres ceux de Kef-oum-Theboul dans le cercle de La 
Calle, près de la frontière de Tunis, et de Gar-Roubban, dans le 
cercle de Lalla-Maghrnia, sur la frontière du Maroc : l’un et l'autre 
. exploitent des mines de plomb argentifère. Les forges de l’Alélik fa- 
-briquent sur de grandes proportions des fontes aciéreuses. Quoique 
cruellement éprouvées par des malheurs divers, les compagnies de 
Mouzaïa et de Tenez ne désespèrent ni ne chôment. Dans la province 
de Constantine, une exploration d’antimoine se soutient au Hami- 
mat. Avec ce métal, le fer, le cuivre, le plomb et l’argent sont l’objet 
de nombreuses HR on exploite aussi les marbres, parmi les- 
quels les blancs statuaires de Filfila sont renommés, ainsi que les 
calcaires onyx translucides de Tlemcen, qui ornent déjà les plus ri- 
ches salons de Paris, où ils sé rencontrent avec les meubles de 
_-thuya, un des plus beaux bois d’ébénisterie connus. 

. Dans des genres différens se constatent d’autres progrès. La mi- 
noterie est assez largement constituée pour suffire aux besoins du 
pays, s’essayer même à l'exportation, qui, en employant des pro- 
cédés plus perfectionnés, deviendrait une très lucrative spéculation, 

car on aurait chançe de supplanter les États-Unis sur tous les mar- 
chés de l'Europe. Les moulins à huile suivent de près les moulins 
à farine. Les papeteries débutent avec des matières textiles abso- 
Jlument inépuisables et au plus vil prix. La fabrication des tabacs, 
populaire partout, est particulièrement perfectionnée à Alger, Oran 
et Philippeville. La distillation des plantes aromatiques et la pré- 
paration des essences se naturalisent même chez les trappistes de 
Staouéli, au grand scandale de leurs concurrens laïques. Les forêts 
de chênes-liéges attirent les plus hauts représentans de l'aristocratie 
nobiliaire et industrielle, qui consacrent à cette exploitation beau- 
coup de capitaux et de soins. La filature de la soie, l’égrenage du 
coton installent cà et là leurs usines. La typographie enfin a fondé 
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dans les principales villes des imprimeries souvent accompagr nées de 


lithographies. Une maison considérable d’Alger (1) imprime et édite 4 


de beaux ouvrages avec une grande variété de caractères arabe 


Huit pe et trois recueils périodiques sortent des presses al ré 


riennes (2). 


Tels sont HS principaux faits qui peuvent servir à caractériser le. 


développement agricole ou industriel de l'Algérie et l'influence 


bonne ou mauvaise de nos procédés de colonisation. Il y a mainte= … 
nânt à signaler quelques essais tentés dans une voie nouvelle, au : 


nom du principe d'association sous une triple forme, religieuse, — 


agricole et domestique, — financière et commerciale. Ces trois essais 


sont: la Trappe de Staouéli, Mn du Sig, la Compagnie des co- 
lonies suisses de Sétif. 

Une sympathie universelle s’est attachée à la Trappe de Staouéli, 
et il n’est aucun voyageur qui ait pénétré dans son enceinte, 


qu’ombrage un groupe élégant de beaux palmiers, sans participer 


au recueillement qu’'inspire un sanctuaire de travail, de prière, 
d’aumône, en ces lieux qui furent le premier champ de bataille des 
Français, au lendemain‘de leur débarquement sur la plage de Sidi- 
Ferruch. Cette première impression se fortifie en visitant l’intérieur 
de l établissement, où plane l'esprit d'ordre et de paix, en parcou- 
rant les jardins et les champs, où règnent le travail et le silence. 
Comment n’admirerait-on pas surtout la religieuse résignation de 
tant de victimes, immolées, les unes à l’austérité de rm règle, les 
autres aux épreuves du climat ou des défrichemens? Mais la raison, 
qui ne saurait abandonner tous ses droits, voudrait savoir ce que 
coûtent ces murs solidement construits, ces arbres bien venus, ces 
vignes chargées de grappes, ces champs bien cultivés, ces bestiaux 
nombreux et prospères. Sur tout cela, mystère absolu. L'on sait 
que l’état a aidé l’œuvre par sa munificence dès la fondation, qu'il 
l'a toujours soutenue par son appui le plus généreux, qu'il a mis à 
sa disposition des bras militaires en grand nombre et à bas prix, 
qu’il l’a affranchie de toutes les charges communales en impôts et 
en travaux de routes, et lui a fait par toutes ses libéralités une si- 
tuation privilégiée. On soupçonne d’ailleurs que des quêtes, des dons 
volontaires, des apports de diverses sources ont constitué à la mai- 
son un capital considérable. Quel en est le chiffre exact? Nul ne peut 
le dire, même approximativement. Dans cette ignorance, les résul- 


(1) La maison Bastide. 

(2) Ces journaux sont : l’Akhbar, l'Algérie nouvelle, Le Tirailleur, à Alger; — P'Écho 
d'Oran, l'Éditeur, à Oran; — l’Africain, à Conso — la FAR à Bone; — 
le Zéramna, à Philippeville. — Un neuvième journal a été autorisé récemment : /’Indé- 
pendant, à Constantine. Les recueils sont la Revue Africaine, le Bulletin de la Société 
d'Agriculture et le Journal de Jurisprudence, tous trois publiés à Alger. 
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tats ne doivent être appréciés qu'avec réserve, car le succès écono- 
mique se mesure essentiellement au rapport entre la dépense et le 
Pré Réaliser de belles choses avec des millions atteste toujours 
de l’inte lligence et de l'application, ce que nul ne refuse aux trap- 
istes; mais pour proposer leur système de culture comme modèle 
aux colons, ainsi qu’on le fait souvent, il faudrait pouvoir dire que 
_ le revenu des capitaux remis en leurs mains a constitué un place- 
ment lucratif. Or à défaut de tout compte-rendu il est impossible 
de le savoir. Dans le pays, chacun penche vers le doute. 

” L'Union agricole du Sig dans la province d'Oran n’invoquait aucun 
tre à la même bienveillance, et elle ne l’a pas obtenue. En vain 
déclinait-elle toute prétention à réaliser un phalanstère : ses enne- 
mis et quelquefois ses amis s’obstinaient à lui donner ce titre, qui 
ne pouvait être qu’une médiocre recommandation auprès des auto- 
rités locales. Pour se convaincre de la sincérité de ses déclarations 
à cet égard, il eût suffi de rapprocher ses statuts de ceux dressés en 
Belgique vers 1842 par une compagnie qui se proposait la colonisa- 
| tion du Guatemala, celle-ci tout inspirée par des sentimens catholi- 
| ques. Ici et là se retrouvent les mêmes principes et les mêmes ten- 
dances, qui se résument en une clause fondamentale : association du 
travail au capital pour la propriété et pour les bénéfices, pensée 
dont le phalanstère ne saurait revendiquer le monopole, car on la 
trouve à l’état de germe plus ou moins développé au sein de la civi- 
lisation contemporaine. L'Union du Sig a survécu à treize années 
d'épreuves, dont les plus graves lui sont venues de sa situation mal- 
heureuse sous le vent des marais de la Macta, cause permanente de 
fièvres; mais les tentatives d'association n’y ont duré que les pre- 
mières années. Sans rien abandonner d’un principe dont l'excellence 
| leur paraît incontestable, les directeurs de l'établissement ont dû re- 
| connaître bientôt qu'avec une population aussi mobile et aussi mal 
|. préparée à une discipline régulière que celle qu’ils pouvaient recru- 
ter, le travail sociétaire devenait plus coûteux encore et moins lu- 
cratif que le travail salarié, et surtout que le travail de la famille. 
- Le pionnier livré à lui-même déploie des efforts héroïques, dont se 
dispense l’ouvrier sociétaire, qui est sûr de son pain quotidien. 
Pour rétablir l'égalité, il faudrait des ressorts d’ordre moral, des 
élans de dévouement et d'enthousiasme, sur lesquels on comptait 
chez tous, et qui ne se sont révélés que chez quelques travail- 
leurs d'élite. Néanmoins une sincère estime ne peut être refusée à 
de courageux colons qui ont bravement payé de leur personne, à 
des actionnaires qui ont dépensé plus d'un demi-million sur le sol. 
Leurs avances, stériles pour eux-mêmes jusqu’à présent, ont ré- 
pandu le bien-être parmi une nombreuse population, et contribué 
pour la meilleure part au développement de la petite ville de Saint- 
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Denis. Il reste aux fondateurs, pour consolation du passé et Ses 
de l'avenir, une belle propriété de 1,800 hectares. | 

La Compagnie des colonies suisses de Sétif n’a affiché aucune 
prétention de doctrine et de réforme; ses directeurs n’ont annoncé 
et voulu poursuivre qu'une bonne affaire, et comme, en leur qua- 
lité de Genevois, ils possédaient à un égal. degré l'habileté pratique 
et les ressources financières, ils ont réussi sans trop de peine au 
début. Ils.ont construit, suivant l'engagement qu’ils en avaient pris, 
une dizaine de villages aux environs de Sétif; ils en ont peuplé plu- 
sieurs de colons recrutés d’abord en Suisse et en Savoie, plus tard 
en France même. Pour prix de leur opération, ils ont reçu en toute 
propriété des terres d'une vaste étendue, et ils y ont organisé des 
fermes qui paraissent régies avec une remarquable intelligence. Mal- 
gré ces succès, le dernier compte-rendu de la compagnie constate 
le. découragement. Déliée de tout contrat avec le gouvernement, 
lle renonce à ses cultures européennes et à toute nouvelle tenta- 
tive d'introduction d’émigrans; elle veut se borner au bétail et. aux 
céréales, en ne recourant qu'aux bras indigènes. Ce demi-échec ré- 
vèle des fautes économiques plus qu’il n’accuse le pays. La compa- 
gnie a méconnu cette loi-de toute-colonisation qui conseille la cul- 
ture des terres les plus fertiles avant toutes autres, et le pays de 
Sétif n’est pas des plus fertiles, puisqu'il est impropre aux cultures 
industrielles. Elle à d’ailleurs trop enchaîné son action à l’action 
de l’état, et a voulu à son tour trop. river à son sort les émigrans. 
Des entraves de toute nature l’ont paralysée elle-même et ont écarté 
de ses domaines les colons européens. C’est donc à la liberté qu'il 
faut revenir toujours comme au principe de tous les succès. 


TTL. 


Dans leurs essors si variés, les forces productives de l'Algérie, 
soit qu’elles s'appliquent à l’agriculture et à l’industrie, ou bien 
aux sciences et aux arts, n’ont à réclamer que la liberté d’action et 
la garantie du droit sous la bienveillante protection de la loi.'Elles 
doivent et peuvent être à elles-mêmes leur principe d’activité, tan- 
dis que le milieu économique au sein duquel elles se développent 
est aux mains de l’état, qui le modifie à son gré, tantôt par des 
règlemens commerciaux qui ouvrent ou resserrent les débouchés, 
tantôt par les travaux publics, qui PRES ou entravent la circula- 
tion plus encore que la production. 

Le commerce intérieur, il faut le dire, ne soulève aucune question 
bien grave : l'esprit civil de la France y a porté les franchises de la 
métropole. La liberté intérieure des échanges ne rencontre de limites 
u'en territoire militaire, où le colportage est interdit hors des mar- 


. chés, où les transactions des Européens et des israélites dans les 
tribus sont entourées de formalités qui en restreignent beaucoup le 
nombre et l’importance. En faveur de ces restrictions, les chefs mi- 
litaires invoquent le danger dont seraient menacées la fortune et la 
vie des négocians. Si cette crainte est fondée, et nous n’oserions affir- 
mer qu’elle est tout à fait imaginaire, l’on est autorisé à conclure 
que l'administration actuelle des tribus, personnifiée dans les chefs 
indigènes, a bien peu atteint son but en ce qui concerne l’ordre et 
la sécurité, malgré la surveillance des bureaux arabes. Il est permis 
de croire qu’une bonne organisation de la police et de la gendar- 
merie, avec des agens indigènes pour auxiliaires, surtout la pénétra- 
tion permanente du pays par la population européenne, offriraient 

au commerce intérieur des garanties bien supérieures de sécurité. 
Le commerce extérieur est réglé par la loi du 11 janvier 1851, 
qui, sous un caractère général de liberté, que nos autres colonies 
ont droit d’envier, laisse subsister dans son système de tarifs quel- 
| ques clauses très préjudiciables (1). D'une part, certains produits 
_ naturels et la presque totalité des produits industriels restent sou- 
| 
| 
| 
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mis, sauf des décrets et des lois d'exception fort difficiles à obtenir, 

au tarif général, qui les prohibe ou les frappe de droits protecteurs; 
-_ de l’autre, les taxes à l'entrée des produits étrangers atteignent le 

taux très lourd de 20 à 30 pour 100 en moyenne, moindre ou plus 

élevé dans quelques cas. Ainsi se trouvent gênées dans leur essor 

l'importation et l'exportation, gêne dont lellet retombe sur les pro 
| ducteurs et.les consommateurs, sur le pays tout entier. 

Le redressement de cette situation anormale a donné lieu depuis 
un an à de vifs débats, dans lesquels deux partis sont en présence, 
tous deux arborant le drapeau de la liberté commerciale; mais l’un 
ne vise qu'à l'abolition des taxes sur l'importation algérienne, 
l’autre se préoccupe à la fois des deux courans, l’entrée et la sortie. 
Le premier a réclamé la franchise pure et simple des ports de l’AI- 
gérie : à ce prix, il consent de gaieté de cœur au maintien des pro- 
hibitions et protections actuelles du tarif français contre les produits 
algériens; il renonce même aux libéralités de la loi de 1851, en ré- 
clamant pour l'Algérie le même traitement que pour tout pays étran- 
ger. Sa doctrine se résume en deux mots, séparation commerciale de 
l'Algérie et de la France. On n’a peut-être pas oublié que la simple 
annonce du triomphe présumé d’un système qui paraissait livrer à 
l'Angleterre le marché algérien excita l'an dernier, parmi plusieurs 
villes industrielles, Rouen, Lille, Saint-Étienne, pour lesquelles 

l'Algérie offre un important débouché, une si vive émotion, qu’un 


(1) Voyez, dans la Revue au 4° octobre 1858, un article de M. Lavollée sur le Régime 
commercial de l'Algérie. 
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formel démenti dut être inséré au Moniteur. L'autre parti, préoc- 
cupé surtout des avantages de la liberté commerciale de l'Algérie 
vis-à-vis de la France, réclame la suppression des barrières doua- 
nières qui les séparent encore, condition préalable de tous les autres 
progrès libéraux, dont il ne repousse aucun. Il ne va pourtant pas 
jusqu’à l’abolition complète de tout droit de douane sur l’importa- 
tion, en s’autorisant à cet égard de l’exemple même de l'Angleterre, 
de la Suisse, de la Sardaigne et des États-Unis, ou plutôt de l’ex- 


périence universelle, qui montre dans ce genre de taxe, quand elle 


est modérée, une des meilleures sources du revenu public et lu n des 
impôts qui blessent le moins les contribuables. Le drapeau de ce 
parti est l'assimilation progressive de l’Algérie à la France, conciliée 
avec une large dose de liberté pour l'importation des produits étran- 
gers. Son système vise à l’union intime des deux pays; etwpar là il 
se pose comme l’antipode de l’autre, qui tend à une séparation po- 
litique. Un patriotisme soucieux de l'avenir doit repousser une telle 
perspective et réclamer seulement des réformes de tarifs suffisantes 
pour rendre l'exportation et l'importation de F ie à leur essor 
naturel. : ni 
Délivrée des entraves qui paralysent encore sa production et sa 
consommation, la colonie verrait croître rapidement son énergie vi- 
tale; l'équilibre de ses fonctions, rompu surtout par le délaissement 


forcé de l'industrie, serait rétabli. Devant un débouché aussi impor- 


tant que celui de la France, l’ardeur des entreprises se porterait sur 
les réserves si abondantes et si variées de matières premières que 
contiennent les flancs de ses montagnes ou qui couvrent ses plaines; 
elle mettrait en jeu les forces motrices qui coulent sans emploi vers la 
mer. L'exemption de droits d'entrée, étendue à tous les produits de 


la fabrication indigène aussi bien que de l’industrie européenne, pro- 


tégerait les Maures des villes, dont un grand nombre pratique les 
métiers manuels d’un travail délicat, contre la profonde misère où 
les a plongés le renchérissement de tous les objets de consommation, 
conséquence inévitable de l’arrivée d’une population nouvelle. Les 
navires étrangers qui viennent dans les ports algériens, et qui re- 
partent sur lest pour la plupart, trouveraient des élémens de retour 
dans des approvisionnemens plus abondans, plus variés et moins 
chers. Ces relations ont déjà de l'importance, et l'avenir leur réserve 
bien des progrès, pour peu qu’on les favorise en multipliant les 
moyens d'échange. À l'Espagne l'Algérie demande des vins, de la 
sparterie, à l’Angleterre de la houille, à la Suède des fers, à la Nor- 
vêge et à l'Autriche des bois de construction, à la Sardaigne du riz 
et des tabacs en feuilles, à la Toscane des denrées alimentaires et 
des matériaux de construction, aux états barbaresques des laines, 
des huiles, des tissus fins où l’or, l’argent et la soie s’entre-croisent, 
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des peaux préparées et ouvrées, etc. La balance du commerce entrè 
ces divers pays et l'Algérie accuse une grande inégalité; tandis 
qu'ils y ont importé en 1857 pour 27 millions de marchandises, ils 
n’en ont exporté que pour 8 millions! La production locale n’a pu 
leur fournir des cargaisons de retour; elle a donc besoin de l’exci- 
tation que donne un débouché vaste, certain et entièrement libre, 
tel que celui de la France. 

Pour les états barbaresques du Maroc, de Tunis et de Tripoli, au 
milieu desquels l'Algérie est géographiquement enclavée, nous sou- 
haiterions une entière liberté d'échange, quant aux produits de 
leur cru, directement avec l'Algérie, indirectement et par la voie de 
l'Algérie avec la France. Aucune industrie française n'aurait à les 
frapper de suspicion comme similaires concurrens, tandis que cette 
libre introduction étendrait au loin dans l'intérieur de ces pays 
tournées de nos postes du sud et du littoral en ete aient la 
route, et nous remettraient en communication avec le Soudan à tra- 
vers les oasis du désert. 

Distraits par nos affaires d’ Europe, nous donnons peu dAteation 
aux progrès incessans de l'Angleterre dans des contrées qui sem- 
blaient réservées à notre influence. Il y a deux ans, cette puissance 
a conclu avec l’empereur Abd-er-Rahman un traité qui ouvre au 
commerce britannique l’intérieur du Maroc. En ce moment, ses né- 
gocians sollicitent à Tunis le privilége d’une banque anglo-tuni- 
sienne. Depuis longtemps, l'Angleterre a des consuls à R’damès dans 
la Tripolitide, à Morzouk dans le Fezzan. Elle avance pas à pas vers 
l’oasis de Touat, où aboutissent toutes les communications de l’Afri- 
que du nord avec l'Afrique centrale. Devançons-la en y établissant 
un résident français pour y montrer notre drapeau et diriger les ca- 
ravanes vers le Sahara algérien. Mettons aussi à profit, pour créer 
ailleurs des consulats, les reconnaissances faites par deux officiers 
français, en 1856 celle de Biskara à R’damès par le capitaine de 
Bonnemain, en 1858 celle de Laghouat à R'ât par le lieutenant Bou- 
darba. Une première caravane qui l’an dernier est venue de R’ât à 
Laghouat paraît avoir été fort satisfaite de ses opérations. Il fau- 
drait aussi rechercher pourquoi les Touaregs, qui avaient précé- 
demment envoyé au gouverneur-général des députés chargés des 
propositions les plus amicales, n’ont plus reparu. 

Par ce rayonnement dans toutes les directions s’étendra le com- 
merce de l’Algérie, lequel a pris des proportions qui eussent paru 
fabuleuses il y a vingt ans. En valeurs officielles, il a atteint en 1857 
le chiffre de 188 millions, importations et exportations comprises 
tant avec la France qu'avec l'étranger; l’année précédente, c'était 
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217 millions. L'Algérie occupe le huitième rang dans la hiérarchie 
des relations commerciales de la France, et même le septième pour . 


les seules exportations; mais elle n'est qu'au douzième pour les 
importations, la France lui ayant envoyé en 1857 pour 425 millions 


de marchandises contre 34, nouveau témoignage de l'insuffisance de | 
la production locale. Son mouvement commercial égale, à 20 mil- . 


lions près, celui de toutes les autres colonies francaises réunies. ba 
navigation, cabotage non compris, a fidèlement traduit ses progrès 
et.a compté 4,267 voyages en 1857, avec un tonnage eflectif de 
557,023 tonneaux, chiffres respectables, quoique bien éloigner en- 
core de ceux des colonies anglaises, 

Le commerce, aussi bien que la production, appelle comme son 
auxiliaire le plus puissant un vaste système de travaux publics : 
l’état seul en pouvant entreprendre ou autoriser l’exécution, négo- 
clans et cultivateurs lui adressent incessamment leurs suppliques. 
Les routes sont leur premier et plus grave intérêt. Avant l’arrivée 
des Français, toute voiture étant inconnue des Arabes, les chemins: 
n'étaient que des sentiers pour des chevaux et des chameaux. En. 
trente ans, et avec une dépense d’une vingtaine de millions, il a été 
ouvert environ 4,500 kilomètres de routes autres que les simples 
chemins vicinaux. Un cinquième au plus de cette étendue est en 
bon état d'entretien, le reste est à peu près impraticable pendant 
l'hiver, et souvent même la circulation est officiellement. interdite 
au roulage. Aussi les Arabes sont-ils presque les seuls à percevoir 
pendant cette saison le prix des transports que les voituriers euro- 
péens doivent surhausser pendant l'été pour compenser trois ou 
quatre mois de chômage. On a constaté qu'en 1853 le commerce 
avait dû payer en un an, pour les seuls transports de grains entre 
Orléansville et Tenez, 300,000 francs de plus que si la route eût 
été terminée. Le dommage est le même partout ailleurs, sur toutes 
les routes, en les prenant dans leur étendue totale, car il n’y en a 
pas une seule entièrement achevée : les crédits suffisent même ra- 
rement pour l'entretien des travaux, que ravagent et emportent 
les pluies torrentielles de l'hiver. Enfin les travaux neufs se rédui- 
sent à si peu de chose qu'il ne faudrait pas moins de cent quarante 
années, avec les allocations ordinaires, pour mener à fin les routes 
du territoire militaire. 

Le réseau général de la viabilité algérienne, très nettement indi- 
qué par la nature, se divise en deux grands systèmes : les lignes 


perpendiculaires au littoral, les lignes parallèles. À tous les mouil- 


lages de la côte correspond dans l’intérieur quelque petite ou grande 
ville qui reçoit dans ses murs, comme un entrepôt, tous les produits 
d'un bassin commercial plus ou moins étendu, et les dirige sur la 


? 
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- mer, au port le plus proche.’ Ge port reçoit à son tour les produits de 
la côte ou de l’Europe, et les expédie sur l’entrepôt intérieur, d’où 
ils se distribuent dans la zone environnante, et quelquefois vont re- 
_ joindre d’autres étapes commerciales, échelonnées de distance en 
distance du nord au sud. La symétrie remarquable de cette dispo- 
-sition géographique indique d'avance que les routes doivent unir 
ces comptoirs, spontanément éclos des rapports naturels : à l’est, 
 Philippeville, Constantine, Batna, Biskara; au centre, Alger, Blidah, 
Médéah, Laghouat; à l’ouest, Oran, Sidi-bel-Abbès, ou Tlemcen. 

Le système parallèle au littoral ne se divise qu’en trois grandes 
lignes. L’une doit courir à portée de la mer, s’infléchissant à l’inté- 
rieur toutes les fois qu'elle se heurte à des massifs de roches et de 
montagnes; elle n'est pas rendue inutile par la navigation à cause 
-de la grande difficulté d’atteindre les mouillages secondaires pendant 
les mauvais temps. La seconde, d’une exécution beaucoup plus fa- 
<ile, dessine un ruban longitudinal entre les frontières opposées de 
Tunis et du Maroc, sur un parcours de près de trois cents lieues, et 
ne se divise qu'en deux grandes sections, de longueur égale, sépa- 
rées par un chaînon de l'Atlas, entre Amoura, où finissent les plaines 
basses de l’ouest, et Aumale, où commencent les plateaux élevés de 
l’est : c’est la grande ligne centrale ou médiane. La troisième, 
créée d’abord dans une pensée purement stratégique, doit relier tous 
les établisseméns que l'on appelait des avant-postes du temps de la 
guerre, et qui sont aujourd'hui au milieu même de nos vastes do- 
maines : nœuds commerciaux ou marchés intérieurs qui se rattachent 
aux villes indigènes du Sahara algérien, dont l'occupation, devenue 
nécessaire, a rectifié cette fausse idée, que le maître du Tell pouvait 
de loin et à grandes guides gouverner le Sahara. Quand sera ter- 
miné le réseau de la viabilité algérienne, il présentera l’image fort 
régulière d’un réseau à mailles à peu près égales en longueur et en 
largeur. L’achèvemént des 4,500 kilomètres actuellement classés 
est estimé à 70 millions. 

Les/routes partent toutes des ports et y aboutissent, à l’exception 
des deuxième et troisième lignes parallèles : aussi les mouillages ne 
pouvaient-ils manquer d'appeler la sollicitude du gouvernement sur 
une côte redoutée par ses dangers, et qui doit à son imperfection en 
temps de paix sa force en temps de guerre. La marche des événe- 
mens qui ont amené la conquête du pays, ainsi que le rang de ca- 
pitale maritime, militaire et politique acquis par Alger, ont concen- 
tré jusqu’à ce jour la meilleure part des crédits sur le port de cette 
ville, et plus de 25 millions ont été déjà employés à une création 
que la nature n'avait point préparée. Le bassin, formé par deux 
jetées d’un développement total de 19,000 mètres, offre une surface 
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bien abritée de 90 hectares, accessible aux grands bâtimens sur 
presque toute son étendue, et pouvant contenir vingt vaisseaux, 
vingt frégates et trois cents navires marchands. Il reste à construire 
sur les quais un arsenal maritime de réparations et de ravitaille- 
ment, dont le projet, ajourné par le conseil supérieur de l’amirauté, 
sera tôt ou tard repris, comme le couronnement nécessaire des tra- 
vaux déjà accomplis. 

Dans la nouvelle période qu’'inaugure la suppression du gouver- 
nement général d'Alger, les autres ports espèrent obtenir à leur 
tour de plus larges dotations que -par le passé. Si l'importance 
acquise jusqu'ici par chacun d’eux a été dans une certaine mesure 
indépendante de sa valeur propre et subordonnée aux convenances 
de la conquête, leur futur développement et par suite les crédits à 
leur accorder doivent se mesurer désormais à leurs qualités nauti-= 
ques et à la richesse des territoires qu’ils sont appelés à desservir. 
Au nom de ce principe de haute justice et de véritable économie, 
un ingénieur hydrographe, dont la marine et la science déplorent la 
mort prématurée, M. Lieussou, avait dressé un système général des 
travaux à exécuter sur les principaux points du littoral algérien, au 
nombre de seize, qui ont reçu de la nature quelques gages d'un 
avenir maritime. Dans ses vues, le premier rang commercial, tem- 
porairement acquis à Alger, était réservé dans l’ouest à ATZEW, dans 
l'est à Bougie, deux points aujourd hui bien délaissés, et qui sont 
tôt ou tard appelés à devenir, à droité et à gauche d'Alger, les prin- 
cipaux ports de transit entre l’Europe, le Sahara algérien et l’Afrique 
centrale. Ces perspectives, bien que justifiées par les mérites na- 
turels des rades et la distribution géographique des bassins com- 
merciaux de l'intérieur, invitent seulement à ménager par terre et 
par mer un facile accès vers les places d’Arzew et de Bougie, afin 
de leur donner les moyens de faire prévaloir toute leur puissance 
virtuelle. Entre ce triomphe lointain de leur supériorité et la situa- 
tion présente, une période intermédiaire doit faire une part légitime 
aux intérêts déjà constitués. Dans cette période, où nous entrons 
dès aujourd’hui, Oran et Mers-el-Kebir se disputent la préémimence 
dans la province d'Oran, Stora et Philippeville dans celle de Con- 
stantine. Dans celle-ci, Collo, occupé depuis quelques mois seule- 
ment parles Français, aurait supplanté ses deux rivales, si le hasard 
d’une marche militaire eût dirigé vers ce point les colonnes du 
maréchal Valée, qui s’arrêtèrent sur les ruines de l’antique Russi- 
cada. Bône, plus à l’est, se tient pour déshérité, et se plaint, non sans 
justice, d'un oubli dont la nature s’est, pour son malheur, rendue 
complice en plaçant cette ville en dehors de la route la plus courte 
de France vers Constantine. Quant à Oran et Mers-el-Kebir, leur 
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rivalité de fraîche date a déjà éclaté en une violente hostilité, dans 
laquelle les projets se heurtent à des projets contraires, les affirma- 
tions les plus tranchées à des négations tout aussi absolues. Des 
études très précises pourront seules déterminer la préférence à don- 
ner à l’un ou à l’autre au nom de l'intérêt général. 

Quoique nous ayons écarté de cette étude tout ce qui à trait à la 
défense armée de la colonie, nous ne pouvons nous empêcher de 
constater qu’elle possède, sans compter le port d'Alger, deux posi- 
tions à la fois militaires et nautiques de la plus haute importance. 
L'une est Mers-el-Kebir, dont la rade, qui peut recevoir une flotte en 
toute saison, commande tous les ports compris entre le cap Tenez 
et la frontière du Maroc, couvre et défend la frontière maritime 
des régions d'Oran et de Tlemcen. Si les parages de Gibraltar re- 
devenaient le théâtre de luttes navales, Mers-el-Kebir, placé sous 
le vent du détroit, offrirait après un combat malheureux un refuge 
très accessible, même pour des vaisseaux désemparés. En facilitant 
la réunion de nos flottes de Brest et de Toulon, ce port tend à 
neutraliser l'occupation de Gibraltar par les Anglais. Tous ces avan- 
tages lui assurent une haute valeur stratégique, qui invite à ne re- 
culer devant aucun sacrifice pour en compléter la défense, déjà fort 
_ avancée. L'importance militaire de Bougie n’est pas moindre. Sa 
rade, où la flotte turque hivernait avant 1830, offre naturellement, 
même dans la mauvaise saison, un mouillage sûr, capable d’abriter 
une escadre entière, et facile à prendre ou à quitter par tous les 
temps. En surveillant le passage des Baléares et les abords du canal 
de Malte, cette rade appuie nos opérations navales tant sur les côtes 
d'Italie que dans les mers du Levant; elle commande militairement 
tous les mouillages depuis Dellys jusqu’à Stora, et facilite les rela- 
tions d'Alger avec Philippeville et Bône; elle couvre enfin la fron- 
tière maritime de la province de Constantine, et assure de ce côté 
le ravitaillement de l’armée. Bougie est en outre plus rapproché 
qu’Alzer de Toulon, de Marseille, surtout des ports de la Corse, qui, 
en temps de guerre maritime, offriraient à nos escadres de précieuses 
relàches entre la France et l'Algérie. Ces dons de la nature méri- 
tent d’être appréciés, car la vocation de l'Afrique septentrionale, 
de la Berbérie, écrite dans son histoire depuis trente siècles, est 
essentiellement une vocation maritime. Dès qu’on y pensera sérieu- 
sement, le pays fournira et les forêts pour construire les navires, 
comme l’ont constaté des ingénieurs de la marine envoyés en explo- 
ration, et les matelots pour les équiper. 

Après les routes et les ports, le régime des eaux dans l'intérieur 
appelait les travaux publics les plus importans, soit pour l agricul- 
ture, soit pour la salubrité. Ils se résument en trois mots qui sont 
trois grandes idées et trois grandes œuvres : les barrages, les ca- 
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naux d'irrigation, les desséchemens. On sait que les peuples du 
nord de l’Europe, habitués à un excès d'humidité, apprécient'et 
aménagent les eaux moins bien que ceux du midi : le drainage les 
préoccupe plus que l'irrigation. Les Français ont mis de ui 
années à préparer une imitation modeste des Romaïns/pour la con- 
duite des eaux de boïsson et d’arrosement; ils ne peuvent encore se 
décider à construire des citernes malgré l'exemple des Maures, en . 
cela fidèles imitateurs du peuple-roi. Aussi est-il peu surprenant 
qu’ils aient presque partout reculé devant des opérations monumen- 
tales, telles que les barrages, malgré l’évidence-des indications na- 
turelles. La grande chaîne atlantique qui traverse toute l'Algérie de 
l’ouest à l’est, en projetant de droite et de gauche des contre-forts 
aux flancs abruptes et des massifs aux puissans mamelons, creuse 
une infinité de petits bassins où coulent des ruisseaux qui deviennent 
en hiver des courans torrentiels. Des barrages dréssés à l'issue des 
montagnes, au débouché dans la plaine, constitueraient de vastes et 
profonds réservoirs, d’où l'eau, s’échappant par des canaux rami- 
fiés dans les campagnes, porterait au loin la fertilité. Un seul gr and 
travail de ce genre a été exécuté, le barrage du Sig, dans là pro- 
vince d'Oran, et malgré les richesses que lui doit tout un vaste ter- 
ritoire, malgré les vives instances ét les offres de concours des po- 
pulations, l'exemple n’a pas été suivi àilleurs, du moins sur des 
proportions dignes d'un grand peuple. 

La même timidité a présidé aux travaux de desséchement des 
marais. La plupart des plaines, la Métidja entre autres près d'Alger 
et celle de la Seybouse près de Bône, ont été, sur quelques’ points, 
sillonnées de fossés d'écoulement qui ont produit une amélioration 
immédiate dans les conditions sanitaires du pays et livré à l’agri- 
culture de précieux terrains. Ailleurs de petits marécages ont été at- 
taqués et supprimés; mais nulle part les travaux n’ont été entre- 
pris et menés avec cette puissance et cette persévérance qui seules 
domptent une nature rebelle, Les grands foyers d'infection palu- 
déenne semblent braver le génie et la volonté de la France : ce 
sont, au pied du sahel de Koléa, le lac Alloula, et dans l’ouest les 
marais de l'Habra et de la Sebkha ou grand lac salé d'Oran. Pen- 
dant une certaine période, l’état, de empiétait si volontiers sur 
l’œuvre des particuliers, avait mis à leur charge le desséchement 
des marais et la plantation des parties qui les bordent, oubliant que 
les terres de cette nature restent dans son domaine. Aujourd'hui il 
n'impose plus des charges aussi onéreuses qu’iniques, mais il s’abs- 
tient de remplir ses devoirs de propriétaire, tout en appelant au 
voisinage des terres les plus dangereuses des essaims d’émigrans, 
victimes prédestinées. Combien il ferait acte de sagesse et d’huma- 
nité en appliquant son budget à l'assainissement du pays et en 
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laissant aux colons le soin de construire leurs villages! Ainsi re- 
viendraient à leur rôle respectif, en le remplissant mieux qu’aujour- 
d’hui, les deux grands pouvoirs de la société, l'individu et l’état. 

. En compensation, nous effacerions de la catégorie des travaux 
publics la création des centres de population. Dans cet ordre de 
faits, l'intervention de l’état dépasse toute juste limite, bien que sa 
tâche soit nettement indiquée par la raison comme par l’ expérience 
des pays qui savent coloniser. Elle. consiste à dégager la pleine et 


libre propriété du sol, à l’allotir, à le concéder ou le mettre en 


vente, à lui ouvrir des Ares faciles entre les'centres voi- 
sins. L'état peut encore, en vue des services communaux ou provin- 
ciaux, sur lesquels il exerce dans nos mœurs et nos lois une légitime 
tutelle, assigner les emplacemens qu’il juge préférables, et détermi- 
ner ainsi l’assiette probable de la ville ou du village à construire. 
Il n’a point d’autres devoirs à remplir. En toute localité assainie et 
abordable, fertile d’ailleurs, et surtout dotée de biens communaux, 
les populations afflueraient, et au bout de deux ou trois ans comp- 
teraient des centaines de familles disposées à exécuter les travaux 
d'ordre municipal par leurs propres efforts, auxquels viendraient en 
aide, d’une façon accessoire, la province et même l’état. Ce sys- 
tème suppose, il est vrai, un libre et large essor ouvert à la vie 
collective, la propriété définitive du sol reconnue à tout colon, un 
budget communal établi sur des bases solides, — concessions qui 
toutes dépendent de l’état. La difficulté consiste bien moins dans 
l'impuissance des forces individuelles que dans un éloignement sys- 
tématique de l'administration pour les libertés locales, dont la cen- 
tralisation a étouffé le goût et l'habitude. Une autre erreur du gou- 
vernement, cest de croire que les centres de population dépendent 
de sa volonté, et qu’il peut en créer partout sans autre limite que 
les crédits dont il dispose. Les agrégations humaines naissent spon- 
tanément là où se croisent pour l'échange ou le travail les courans 
de l’activité. C’est une loi dont l'Algérie elle-même offre de nom- 
breuses applications, et, pour n’en citer que la plus récente, Souk- 
Harras, l’ancienne Tagaste, la patrie de saint Augustin, est deve- 
nue en deux ou trois ans une petite ville de quinze cents âmes, sans 
que l'autorité s’en avisât. Au contraire, quand les causes naturelles 
font défaut, préfets et généraux ont beau décréter des villages, 
bâtir même toutes les maisons, octroyer gratuitement les conces- 
sions : ces créations artificielles ou prématurées traînent une mi- 
sérable existence, et l'Algérie en fournit aussi des exemples trop 
nombreux. 
L'état rentrerait dans son vrai rôle, et justement c’est un de ceux 
qu’il néglige le plus, en provoquant le reboisement des montagnes. 
L'Afrique fut autrefois plus boisée qu'aujourd'hui, alors qu’elle 
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était le grenier dé l'Italie. Les incendies périodiques des Arabes, 
a dent de leurs bestiaux, ont dévasté sa richesse forestière, et une 
climature moins humide, accompagnée de fréquentes et désas- 
treuses sécheresses, en a été la conséquence. L'organisation d’un 
service spécial de surveillance n’arrêtera pas la destruction, que 
peuvent seules conjurer des mesures radicales souvent indiquées, et 
toujours en vain : d’une part, l'interdiction absolue, sous des sanc- 
tions pénales sévères, des incendies comme moyen de défrichement; 
de l’autre, défense pareille du pacage des bestiaux sur toute la zone 
supérieure des montagnes. Sous un soleil qui donne à la séve une 
merveilleuse vigueur, la nature, rendue à sa propre action, aurait 
bientôt réparé des désordres séculaires. Des régimens de planteurs 
militaires lui viendraient efficacement en aide; ce serait, on l’a vu, 
une des plus heureuses applications de l’armée aux travaux publics. 
Trop faiblement or ganisées, les trois compagnies actuelles n’exer- 
cent qu’une action imperceptible, et encore est-elle amoindrie par 
leur emploi abusif au greffage des oliviers, qui est du ressort ex- 
elusif de l’industrie privée. 

Les puits artésiens appartiennent à la série des travaux PHbties 
auxquels l’état a mis la main. Si quelques essais dirigés par les 
ingénieurs dans le Tell n’ont pas amené l’eau jaillissante, on a été 
plus heureux dans le Sahara, où le problème, il faut le dire, était 
résolu depuis des siècles par l’industrie grossière des habitans, et 
ne demandait que des procédés plus puissans de forage. [ci l'état, 
dans la personne de ses généraux et de ses soldats, et l’industrie 
privée, représentée par ses ingénieurs, ont fait une heureuse al- 
liance avec les municipalités ou dyemmä indigènes, qui ont payé la 
dépense. M. le général Desvaux, commandant supérieur de Batna, 
a pu inaugurer, au sein d’oasis envahies par le sable, des rivières 
Jjaillissantes qui les ont rendues à la vie. La grandeur et l'évidence 
des bienfaits, les transports d'enthousiasme des populations, leurs 
émotions reconnaissantes, leur exactitude empressée à payer l’im- 
pôt, le prestige que de telles merveilles attachent au nom de la 
France, tous ces signes éclatans de la joie des âmes et de la satis- 
faction des intérêts ont montré une fois de plus combien les travaux 
d'utilité publique consolident les succès de la guerre, et, mieux que 
les armes, domptent les cœurs. 

La télégraphie électrique jalonne en tous sens l'Algérie de ses 
poteaux, respectés par les Arabes comme les signes sacrés de quel- 
que sortilége : elle relie les deux rives de la Méditerranée par un 
câble sous-marin dont la pose fut saluée par des acclamations qui 
ne se sont pas soutenues après le service organisé. Il faut bien le 
dire, ce service présente des irrégularités et des retards contre les- 
quels l'intérêt général proteste avec force. Aussi la province du centre 
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réclame-t-elle un lien direct avec la France, sans tenir AT de la 
distance de:760 kilomètres qui sépare Alger de Marseille. Oran fait 
remarquer que, de ses caps les plus avancés à la côte sud-est d’Es- 
pagne, la distance n’est que de-160 kilomètres, et demande la pré- 
férence pour cette direction, qui laisserait subsister l'inconvénient 
du trajet par terre à travers un pays étranger. Les sondages des fonds 
de mer peuvent seuls apporter dans ce débat des informations essen- 
tielles et encore inconnues. : 

Les travaux que nous venons d’énumérer sont les œuvres du 
passé et du présent; pour un prochain avenir, les pensées se por- 
tent de préférence sur la création des chemins de fer, décidés em 
principe par le décret impérial du 8 avril 1857. D’après ce décret, 
accueilli en Algérie avec enthousiasme, le réseau doit se composer 
d’une ligne parallèle à la mer et de lignes perpendiculaires. Ce ré- 
seau, dont le développement mesurerait environ 1,300 kilomètres, 
est en parfaite harmonie avec le relief du sol; il consacre dans ses 
traits essentiels le système dont MM. Warnier et Mac-Carthy avaient 
pris l'initiative en Algérie, système devenu populaire malgré des 
critiques qui ont dû fléchir l’une après l’autre sous l’autorité des 


faits. Quelques doutes survivent encore néanmoins sur l'opportunité 


de relier prochainement Constantine à Alger; mais la grande ligne 
d'Alger à Oran ne saurait plus être discutée depuis que l’on voit 
les chemins de fer de l'Espagne rattacher déjà Alicante à Madrid 
et S’avancer de mois en mois vers Bayonne et Perpignan. Quand les 
communications directes seront établies entre Alicante et l’une de 
ces villes, l'Espagne sera le chemin de l'Algérie le plus court et le 
moins fatigant pour la France et pour toute l’Europe occidentale; 
Oran deviendra la porte d'entrée pour la moitié de la colonie. En 
présence d'une telle perspective, pourrait-on songer à arrêter dans 
une impasse, au Sig ou à l'Habra, après 50 ou 80 kilomètres de 
parcours, le courant de voyageurs et de marchandises venus pour 
se distribuer dans le pays entier? Des considérations analogues ne 
permettent plus de s’en tenir longtemps à la section d'Alger à Bli- 
dah, considérée pendant une quinzaine d'années comme le terme de 
l'ambition algérienne, alors que les cimes de l’Atlas paraissaient 
les colonnes d'Hercüle. Aujourd’hui l'Atlas est dominé et franchi, 
et c'est au cœur de la vallée du Chélif, à Amourah, au milieu de 
ruines qui attestent le génie de Rome, que le génie de la France 
devra fixer le nœud vital de sa domination. Par les chemins de 
fer, la France dominera en effet le peuple indigène, au nom de la 
force, en s’assurant le rapide transport des troupes en une ou deux 
journées d’une frontière à l’autre, en quelques heures sur tout point 
de l’intérieur où éclaterait une apparence de révolte, — au nom de 
la-politique, en coupant en deux, par une ligne de stations et de 
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villages peuplés d’ Européens, lès tribus au nord de $ ligne cen- 
trale et celles qui se trouveront au sud, — enfin au nom de l'intérêt, 
‘en donnant aux terres des Arabes, à leurs produits, à leur main- 
d'œuvre une plus-value qui doublera rapidement jai richesses. 
Telle est l'importance stratégique du réseau, qu’il devra, un jour 
ou l’autre, être établi sans discontinuité, même sur les parcours dont 
le revenu commercial ne paraîtrait pas d’abord suffisamment ré- 
munérateur, afin de pouvoir multiplier la force des troupes par leur 
vitesse : à le couper en tronçons, on annule une de ses principales 
fonctions. L’exécution entière du réseau is ne saurait être 
qu’une question de temps. - 
En Algérie d’ailleurs, comme aux États: Unis, comme aux colonies 
anglaises, les voies ferrées n’ont pas exactement le même caractère 
qu'en Europe. Là ce sont des instrumens de colonisation’et de peu- 
plement qui s’avancent hardiment à travers les solitudes, et, par le 
rayonnement d'activité qui semble jaillir de leurs locomotives, ré- 
pandent au travers de lafges zones la vie, le travail, les popula- 
tions : sur le parcours du “raNavays les villages et les villes s’é- 
lèvent comme par enchantement. Quoique le cadre de l'Algérie 
soit beaucoup moins vaste, de pareilles espérances sont permises 
sur une échelle proportionnée à l’étendue même du théâtre, si le 
gouvernement français consent à étudier les exemples des natons 
qui ont réussi en matière de colonisation. Il a fait un premier pas 
dans la sagesse en renonçant à construire et à exploiter lui-même 
les chemins de fer, comme l’atteste un projet de loi récemment pré- 
senté au corps législatif : il en fera un second en accordant aux 
compagnies des conditions acceptables. On offre déjà une garan- 
tie d'intérêt à 5 pour 100 sur un capital de 61 millions, destiné à 
trois lignes, de la mer à Constantine, d'Alger à Blidah, d'Oran au 
Sig. Peut-être, dans ” circonstances nouvelles où la France se 
trouve, les compagnies demanderont-elles en outre un concours 
matériel par concessions de terres, carrières et mines, forêts, eaux 
d'irrigation, salines, méthode qui prévaut en Amérique dans les 
pays neufs. La concession de terres sur le trajet de la voie ferrée 
nous paraît, il faut l’avouer, une condition indispensable pour le 
succès de l'opération, Une société communiste Comme celle des 
Arabes ne peut pas alimenter des chemins de fer; c’est la propriété 
individuelle qui seule peut assurer la vitalité d’uné telle entreprise. 
Pour accroître leurs chances de gain, les compagnies concession- 
naires demanderont probablement à être chargées, entre autres tra- 
vaux complémentaires ou accessoires, de l’amélioration des ports 
ainsi que du desséchement des marais : l’état devra s’estimer heu- 
reux s'il peut alléger par ce moyen son propre fardeau, suivant 
exemple donné par l'Angleterre. Un des officiers qui ont mêlé leur. 
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nom avec le plus d'autorité aux questions de travaux publics en Al- 
gérie, M. le général de Chabaud-Latour, commandant supérieur du 
génie, n’évaluait pas, il y a quelques années, à moins de 300 mil- 
lions le coût des travaux que l’état avait à exécuter, sans parler des 
voies ferrées, et il concluait à un emprunt national de cette somme. 
Un tel vœu ayant peu de chances d’être entendu, et la colonie ne 
pouvant compter que sur-les ressources, toujours insuffisantes, du 
budget ordinaire, l'Algérie devra appuyer toute demande tendant 
à confier aux capitaux privés les travaux qui dépassent les crédits 
habituellement disponibles aux mains de l’état. 

Les chemins de fer exécutés par les compagnies peuvent seuls 
inaugurer l’ère nouvelle toujours promise à l'Algérie, et qui tou- 
jours recule comme un déceyant mirage. Si les services matériels 
d’une circulation rapide étaient les seuls à attendre d’une viabilité 
perfectionnée, peu importerait qu'elle vint des compagnies ou de 
l’état; mais comme le mal chronique et profond de l'Algérie depuis 
trente ans est l'absorption des forces individuelles par l’état, tout ce 
qui augmente ce monopole aggrave une situation calamiteuse, tout 
ce qui donne carrière à la puissance créatrice des individus est un 
principe de salut. À cet affranchissement aideront les compagnies 
en suscitant une multitude d'entreprises secondaires pour l’exécu- 
tion de leurs marchés et pour la mise en valeur de leurs dotations 
immobilières. Ces entreprises réveilleront la vie engourdie des mu- 
nicipalités en sollicitant leur concours; les provinces elles-mêmes 
devront prendre part à l’œuvre commune, car. leur prospérité sera 
solidaire de celle des compagnies. La contagion de l'exemple se 
communiquant de proche en proche, l’émulation du succès courra 
dans tous les rangs, même au sein des tribus, et le niveau de la 
puissance et de la fortune générale s’élèvera en proportion des ef- 
forts. Alors la colonie jouira d’une organisation régulière, qui aura 
pour base les individus et les familles, pour élémens principaux les 
agrégations communales, les associations de toute nature, et pour 
couronnement l'état, éclairant et protégeant par la justice et la sé- 
eurité tous les essors personnels. Son prestige y gagnera, car ses 
hauts fonctionnaires n'en seront que de plus éminens personnages, 
quoiqu’ils aient à compter, plus que par le passé, avec des intérêts 
qui seront aussi des puissances. 

Parvenue à cette pleine possession de ses facultés, l’AlBérie pren- 
dra dans la politique et.le commerce de la France le rôle brillant 
que lui promirent de bienveillans horoscopes. Sa forte position sur 
la Méditerranée, en face de Toulon et de Marseille, pèsera dans le 
calcul de tous les événemens pacifiques ou guerriers dont cette mer 
peut devenir le théâtre, et cessera de donner des inquiétudes le jour 
où le pays pourra nourrir sa population civile et son armée. Sans 
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craindre des luttes qu’on voudrait voir à j jamais conjurées, l'Algérie 
aura fourni à la marine nationale de précieuses occasions de se 
développer, et l'esprit militaire se sera conservé intact dans les 
camps, tout en se rendant utile dans les ateliers des travaux pu- 
blics; en même temps les chemins de fer exécutés pourront re- 
mettre à la disposition de la France une moitié des garnisons algé- 
riennes. De son foyer au nord du continent africain, la civilisation 
rayonnera sur les états de Tunis, de Tripoli et de Maroc, pour y 
étouffer les restes d’une barbarie séculaire par une intervention 
armée ou par l'influence diplomatique, suivant que son honneur et 
son intérêt l’exigeront. Avançant de proche en proche au sud par 
ses explorateurs, ses résidens et ses consuls, l’inspiration française 
nouera, sur toutes les routes du désert et du Soudan, des liens de 
commerce et d'amitié qui, en se prolongeant vers le sud-ouest, 
rejoindront le Sénégal, pour embrasser les deux colonies dans un 
même plan d’action sur l'Afrique, destinée à devenir les Indes orien- 
tales de la France. Doublé d'étendue, le territoire français offrira 
un asile hospitalier à l’émigration de ses propres enfans et de ceux 
de l’Europe qui sauront en faire un champ d'activité et un instru- 
ment de fortune. Dans le contact fécond des races diverses, le génie 
national retrempera les ressorts d'expansion colonisatrice qui ont 
fait sa grandeur en d’autres temps, et dont les fruits ont été perdus 
par la faute des gouvernemens. Une large rémunération du travail 
et le facile accès à la propriété du sol introduiront des données nou- 
velles dans la solution de ces graves problèmes du paupérisme et 
du prolétariat, dont la politique se préoccupe à bon droit autant 
que la science. De nouvelles terres, en des mains laborieuses, four- 
niront des matières premières à l’industrie, des marchandises au 
commerce, des denrées à la consommation, des revenus au trésor, 
des soldats à l’armée, des matelots à la marine, des citoyens au pays. 
Pour obtenir ces nobles résultats, la bonté maternelle de la France 
devra élever à son niveau les races vaincues et déchues, leur en- 
seigner le travail dans la paix par ses leçons et ses exemples : sa 
tolérance et ses bienfaits amortiront leur hostilité, qu’au besoin sa 
toute-puissance désarmerait. Sur ces parages redoutés et bien gar- 
dés (4), d’où la piraterie musulmane bravait toute l'Europe chré- 
tienne, la barbarie reculera devant la civilisation. Une société pros- 
père offrira enfin, dans son développement régulier, à la mère-patrie 
la plus digne récompense de trente années de luttes héroïques et de 
généreux efforts. 
Juces DuvaL. 


(1) Les Turcs appelaient Alger la bien gardée. 
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Le vent n’est plus aux tranquilles études en Italie. Il n'y est 
maintenant question que d'indépendance et de guerre. Sans doute 
les passions et les ardeurs d'aujourd'hui existaient déjà et se lais- 
saient même facilement deviner il y a quelques mois, mais elles 
n avaient point encore fait explosion : la fièvre ne s’était pas empa- 
rée de tous les esprits; on ne parlait de secouer le joug étranger 
que comme d'une espérance lointaine. Mettant le moment favorable 
à profit, j'entrepris l'été dernier une paisible excursion scientifique 
en Toscane. Mon dessein était d'étudier la situation économique 
des habitans de la campagne; mais, afin de prendre langue et pour 
dresser mon plan d'opérations, j'étais obligé de m’arrêter d’abord à 
Florence. J'y manquais depuis quatorze ans, pour me servir d’une 
expression locale bien propre à caractériser l’urbanité des Italiens 
et la politesse raffinée de leur langage. Des hauteurs de San-Mi- 
niato, de la terrasse qui s'étend devant la façade en marbre noir 
et blanc de cette curieuse basilique, j'allais donc contempler de 
nouveau le riant panorama que présentent au soleil couchant, et 
Florence avec ses tours, ses dômes, ses campaniles, et la riche 
plaine baignée par le petit fleuve dont les eaux limoneuses portè- 
rent les fameuses flottes pisanes. 

Ce charmant bassin est encadré au midi et à l’est par les vertes 
collines, par les coteaux couronnés de casini et de villas, qui s’éten- 
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dent en longues lignes parallèles, comme les flots de la marée mon- 
tante, entre l’Arno et la Maremme, tandis qu’au nord et à l’ouest 
il est fermé par les cimes plus hautes et plus sévères de l’Apennin, 
dominées elles-mêmes, dans la direction de Lucques et de Pistoja, 
par les sommets déchirés des alpes de Carrara. Combien de fois, 
suivant les quais de Lungk’ Arno, aimés du soleil, comme eût dit 
le vieil Homère, — laissant à AA les sombres arcades des Ufizi, 
à gauche le Ponte-Vecchio, témoin du premier acte de vengeance 
qui inaugura les longues guerres des guelfes et des gibelins, — je 
m'étais rendu le soir sous les hauts ombrages et au bord des vertes 
prairies des Cascine! J'étais plus jeune alors d’une quinzaine d’an- 
nées. — À peine de retour à Florence, je voulus recommencer cette 
heureuse vie. — Pendant la journée, je me lançais, comme jadis, à 
peu près au hasard, au milieu de ces rues dallées comme une cour 
et bordées de hautes maisons à persiennes vertes. J’aimais surtout 
à parcourir celles où l’on rencontre presque à chaque pas une de 
ces sévères demeures de l’ancienne aristocratie florentine, qui, for- 


teresses par le pied, ont retenu les imposantes et rudes assises à: 


bossages, les hautes et rares ouvertures, les grillages de fer, tandis 
que, palais par la tête, elles ont le front orné d’une loggia, d'un 
auvent en saillie ou d'une corniche de la renaissance. Depuis le 
sinistre Bargello, qui fut construit pour les podestats des premiers 
temps de la république, et qui sert aujourd'hui de prison, jus- 


qu'aux villas que l’on construit à l'heure qu’il est, pour de riches: 


étrangers, sur les quais prolongés de l’Arno, — il est facile de suivre 
toutes les phases et les transformations successives de cette archi- 
tecture originale, essentiellement propre à Florence, dont le palais 
Strozzi est peut-être le type le plus parfait. Ici, sur cette grande 
place presque rectangulaire, devant l'église inachevée de Santa- 
Croce, se sont préparés bien des mouvemens populaires. Bien des 
révolutions se sont accomplies sur la Piazza Granduca, au pied de 


ce pittoresque beffroi, qui se dresse comme un obélisque au mi- 


lieu des créneaux d'une citadelle du moyen âge. Voici le palais des 
Riccardi et celui des Albizzi. Les tours des Ademari s'élevaient à 
l'entrée de cette rue. Entrez dans le Dôme : la sacristie de droite èst 
celle où se réfugia Laurent le Magnifique, pour échapper aux coups 
des Pazzi, qui venaient en pleine église d’assassiner son frère Julien. 
Gette enceinte de hautes murailles flanquées de grosses tours est 
celle qui a tenu dix mois en échec les armées de Gharles-Quint. Le 
théâtre de l’histoire de France a trois cents lieues de long et autant 
de large; celui de l’histoire de Florence à quelques milles de tour. 
Aussi le voyageur ne peut-il faire dix pas sans se heurter à l’un des 
grands souvenirs de la moderne Athènes. À côté des lieux et des 
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- monumens' historiques, il rencontre les chefs-d’œuvre des trecen- 


tistè et des quatrocentisti, depuis le Byzantin: Cimabué jusqu’au 
mâle et grave Ghirlandajo; au couvent de Saint-Marc, les peintures 
angéliques de Fra Giovanni. di Fiesole; à l'Annunziata, les fresques 
pleines d’une grâce aussi noble qu’attrayante d'Andrea: del Sarto, 
le contemporain et presque l’émule de Raphaël. 

Je ne me retrouvais: pas impunément au milieu de toutes ces 


beautés: D'heure en heure je me sentais plus fortement dominé par 


le prestige de chefs-d'œuvre qui avaient enchanté ma jeunesse. Au 
moment de succomber à la tentation, de louer un appartement à 
Florence, je réussis à me dégager par un effort désespéré, et, me 
‘souvenant à propos du but tout spécial de mon voyage, je me préci- 
pitai d’un bond héroïque dans l'onde amère de l’économie sociale. 
L’obligeance d’un banquier toscan, pour lequel j'avais une simple 
lettre de recommandation, me facilitait singulièrement la tâche que 
je m'étais imposée. Avec cette amabilité et cette bonhomie char- 
mantes qui sont l’un des traits distinctifs du caractère. italien, 
M: Neri s'était empressé de mettre à ma disposition un casino situé 
à plusieurs milles de Florence. Il y venait lui-même passer la nuit 
à la fin de l'été et au commencement de l'automne, c’est-à-dire pen- 
dant la Saison où la ville est abandonnée par tous ceux que n° y 
retiennent pas leurs affaires ou leurs fonctions; mais alors le mois 
de juin commençait seulement, et bien qu’il fit déjà une chaleur 
africaine, personne encore ne parlait de villegiature. Peu curieux 
d'agriculture, de chasse, de chevaux, plus amis du repos que du 


“mouvement, gens éminemment sociables, essentiellement citadins 


par goût et aussi par tradition, car en eux il y a toujours un peu du 
Romain, les Italiens n'aiment guère la vie des champs. Ao poca 
smama per la campagna, me disait une belle dame; en quoi pres- 
que tous ses compatriotes lui ressemblent : vivre à la campagne 
n’est pas leur #anie. Ils vont dans leurs terres à l'époque des ré- 
coltes, les petits propriétaires pour en faire le partage avec leurs 


: métayers, les grands pour avoir l’air de surveiller le /attore qui, 


chargé de les suppléer, fait toute la besogne. Ils se comportent du 
reste dans leur villa ou leur casino à peu près comme à la ville, 
c'est-à-dire qu'ils s’ennuient à ravir et ne soupirent qu'après le mo- 
ment du retour. 

Le casino de M. Neri étant encore inoccupé, je pouvais accepter 
son offre sans craindre de le gêner. J’allai donc m'y installer sans 
retard. J'étais là à une petite lieue du bourg de Pontasieve, à l’ou- 
verture de ce val d’Arno si célèbre dans les fastes de la Toscane, 
où se livrèrent tant de combats entre Florence et Sienne ou Arezzo. 
Des fenêtres de ma chambre je dominais le confluent de la Sieve et 


30h REVUE DES DEUX MONDES. 


de l’Arno, qui, après avoir marché presque en ligne droite à la ren- 
contre l’un de l’autre, forment brusquement un coude pour prendre 
ensemble le chemin de Florence. Du salon je découvraiïs la riante 
vallée au fond de laquelle s’échelonnent les petites villes d'Incisa, 
de Figline, de San-Giovanni, de Montevarchi. En arrière s'élèvent 
les montagnes pelées de la Consuma, et un peu plus à gauche les 
hautes sapinières de Vallombreuse. Un podere (métairie) voisin du 
casino ne tarda pas à devenir l’objet de mes observations. Une tren- 
taine d’arpens sur le versant d’une colline; en bas, des vignes enla- 
cées aux branches d'ormeaux taillés en corbeille, ou se balançant en 
festons d’un mûrier à l'autre; entre les arbres plantés en ligne et 
séparés par des fossés, des champs portant du blé, de l'orge, du 
maïs ou du lupin; le long des fossés, de petites chaussées semées de 
luzerne; plus haut, des oliviers plantés en quinconce ; au sommet du 
poggio (1), une petite maison en briques, blanchie à la chaux, avec 
les armoiries du propriétaire peintes à la détrempe sur le côté le plus 
en vue, voilà le théâtre de mes explorations. Plus longue que haute, 


la maisonnette n’a qu’un seul étage. Du milieu d’un toit en tuilés. 


creuses s'élève une tour basse et carrée, couverte aussi en tuiles ; 
l’une de ses faces est percée de trous comme une écumoire : c’est le 
colombier. En bas sont le pressoir, l'écurie du cheval, l’étable où se 
reposent quatre bœufs blancs, et où rumine en paix une #uca (2) 
noire comme Apis ; les celliers où sont déposés les légumes, où le vin 
vieillit dans la botte (3) et dans le fiasco (h), où l'huile se dépouille 
dans l’antique orcio (5), comme du temps de Columelle. On monte 
aux chambres d'habitation par un escalier :extérieur, conduisant 
à une galerie ouverte; entre les arcades sont suspendus les gros 
épis couleur orange du grano turco (maïs); sur le mur d'appui 
trônent quatre ou cinq grosses citrouilles d'un jaune plus pâle. Der- 
rière, on aperçoit un jardin potager avec quelques arbres fruitiers. 
À l’un des angles du casotto, deux figuiers aux bras noueux déta- 
chent vivement leur feuillage vert sombre sur les teintes pâles de 
la muraille. De petits cylindres en bois creux, recouverts d'une plan- 
chette et rangés les uns à côté des autres sur une pierre saillante, 
sont des ruches d’abeilles. Une cinquantaine de poules courent çà 
et là. À côté de l’aja (6), pavée en dalles de pierre grise, s'élèvent 
trois meules de paille ou de fourrage. Plus près de la maisonnette 


(1) Coteau, colline. 

(2) Vache laitière. 

(3) Tonneau. 

(4) Grosse bouteille enveloppée de paille tressée. 
(5) Espèce d’amphore, grand vase en terre cuite. 
(6) Aire à battre le grain. 
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sont rangées une ou deux charrues primitives; une treggia (1), pour 
la montagne; pour la plaine un char à roues excessivement basses, 
avec de hauts flancs de paille tressée; puis la charrette toscane, 
c’est-à-dire un réseau de cordes suspendu dans un cadre en bois 


entre deux grandes roues. Qui a vu le podere de Manañfrasca connaît 


tous ceux du val d’Arno supérieur, car ils se ressemblent tous. 

_ Gelui dont j’entreprenais l'inventaire était exploité par une fa- 
mille d’honnêtes métayers. Elle se compose de dix personnes : le 
père, la mère, une fille et six fils, plus une bru, car l’aîné est déjà 
marié. En Toscane, les mezzajoli (métayers) forment une classe à 


part. Les bourgs sont habités par quelques petits propriétaires, 
par des gens qui trafiquent des produits du sol, par les charrons, les 


charpentiers, les forgerons, par les artisans qui exercent les métiers 
nécessaires à la campagne. Dans les villages sont groupés les pro- 
létaires des champs, les pigionali, les journaliers qui louent leurs 
bras soit aux propriétaires, soit aux #ezzajoli. Quant à ceux-ci, 
ils vivent dispersés, chacun dans sa métairie, et la même métairie 
est souvent cultivée par la même famille, de père en fils, depuis 
des centaines d'années. A l’en croire, c'était le cas de Giuseppe Car- 
doni, qui se donnait ainsi des ancêtres connus remontant jusqu’à 
l'époque des croisades. C’est un. homme poli, obligeant, hospita- 


lier, loyal, religieux. Malgré ses soixante ans, il est encore très vert : 


taille haute, forte constitution, traits réguliers, physionomie ouverte 
et franche, cheveux gris, mais épais; un chapeau de feutre noir, une 
veste ronde et une culotte de gros drap brun, des bas gris, des sou- 
liers à talon fendu par derrière, afin de rendre le mouvement du 
pied plus libre; les jours de fête, un gilet de drap rouge. 

De son propre aveu, sa femme a cinquante-deux ans. Elle est des 
environs d'Arezzo, de cette partie du Casentino où, sans que per- 
sonne en sache la raison, les femmes sont blondes, ont les yeux 
bleus, portent un petit corset découvert comme en Suisse, et mon- 
trent l’épaulette de leur chemise en même temps qu’elles en laissent 
flotter les manches. Quittez la campagne, entrez en ville, et dans 
les rues d’Arezzo vous ne rencontrez plus que des femmes brunes, 
d'un type méridional bien accusé. L'Italie est la patrie de la va- 
riété en toutes choses. Non-seulement chaque capitale a un carac- 
tère bien tranché, mais chaque ville, chaque vallée a pour ainsi 
dire son cachet particulier, son dialecte, son aspect physique, ses 
mœurs, ses usages. De son pays d’origine, la massaja (fermière) de 
Manafrasca n’avait retenu que la couleur dorée de ses cheveux, un 
teint moins foncé que celui de ses voisines, et l'emploi du sà, qui 


(1) Traineau. On en fait usage sur les pentes rapides et dépourvues de bons chemins. 
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revient si souvent dans la bouche des Arétins et des Siennois : 
padrone, sà; bel tempo, sä. De l’ancien costume des fémmes du val 
d’Arno, elle n’avait conservé que la beretta, sorte de bonnet de 
velours noir garni de dentelles de même couleur. Ses voisines, au 
surplus, n’en avaient pas gardé davantage. Le reste du costume est 
perdu. À cet égard, les choses se sont passées en Toscane comme 
Partout ailleurs : de toutes les pièces du vêtement, c’est la coiffure 
‘qui a résisté le plus longtemps à l’invasion des modes et des étofles 
cosmopolites. Ainsi l'on rencontre encore à Pistoja, en plaine, à 
vingt- cinq milles de Florence, la guirlande de fleurs et de rubans, 
tandis qu'à Prato-Vecchio et à Foppi, c'est-à-dire dans une vallée 
reculée, près des sources de l’Arno, au pied destrochers de La 
* Vernia, jupons et corsages sont en cotonnade, et ont la coupe des 
robes de France et d'Angleterre. Ce que les contadines de Toscane 
ont surtout conservé d'autrefois, ce sont les mœurs et les senti- 
mens. La femme de Giuseppe Cardoni est pieuse, bonne, laborieuse, 
toute à ses enfans et à son mari. 

Une grande paix régnait dans cet intérieur, où la vie s’écoulait 
dans une heureuse médiocrité, remplie par le travail, sans regret 
comme sans ambition d’un sort meilleur. L'union sous le même toit 
entre une bru de vingt-six ans, une fille de vingt, et six fils étagés 
depuis trente jusqu'à quinze ans, n’est pas toujours aisée à main- 
tenir. Ici elle était pourtant aussi parfaite que la respectueuse sou- 
mission de tous envers le chef de la famille. Lorsque le vieux Giu- 
seppe recevait un service de l’un de ses enfans, ce n’était pas le 
père, c'était l'enfant même qui remerciait: Un jour que Cardoni 
avait demandé de l’eau à sa fille Pichichia, et que celle-ci, après 
lui en avoir offert dans une mezzina (1), se retirait sans lui rendre 
grâces, il lui reprocha devant moi son manque d’égards avec le 
ton de la dignité offensée. — Grazie, babbo, lui répondit-elle aus- 
sitôt avec un doux accent de repentir. 

Cette docile Pichichia était une belle fille qui, toute villageoïse 
qu’elle fût, portait dans toute sa personne un cachet de délicate élé- 
gance dont il était vraiment impossible de n'être pas frappé. C’est 
là du reste un des caractères les plus marqués du type toscan. Les 
Bolonaises et généralement les femmes de toute la Romagne ont de 
larges épaules, la gorge saillante, lés membres forts, l’air résolu, 
quelque chose de viril dans la démarche. Elles parlent haut; leur 
accent est rude, leur geste véhément. En’ elles, rien de mélanco- 
lique, rien qui fasse rêver : des cheveux très noirs et brillans, re- 
jetés en arrière, le front bas, des sourcils épais, les paupières plis- 


(1) Vase en cuivre. 
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sées. et bridées, l'œil noir, le regard hardi, le nez court et charnu, 
le menton carré, la lèvre forte, les coins de la bouche baissés, le 
teint d’un brun un peu rouge, Qui dans la femme cherche la fai- 
blesse caressante, la grâce et la tendresse, ne trouvera point son 
fait à Bologne. Comme leur beauté, le charme des Romagnoles est 
d’un genre plus farouche. Elles ne manquent ni d’attrait, ni de sé- 
duction, mais il y a je ne sais quoi de sauvage dans l’espèce de 
_sentimens qu'elles sont propres à inspirer. J'imagine que pour les 
aimer il faut une âme de forte trempe et plus passionnée que sen- 
sible. Ce sont bien les femmes de ces turbulens républicains qui ne 
surent jamais ni conserver la liberté, ni supporter un maître. Quit- 
tant les grasses plaines qu’arrose le PÔ, vous vous engagez dans les 
sévères défilés de l’Apennin; à grand renfort de bœufs, vous en gra- 
vissez les confuses ramifications; vous franchissez le dernier som- 
met de ces àpres montagnes, presque entièrement dépouillées de 
verdure, ravinées par les eaux, battues par les vents, et aussitôt 
une atmosphère plus chaude vous enveloppe; vos oreilles sont frap- 
pées par. la langue harmonieuse de Dante et de Boccace; les phy- 
sionomies sont avenantes, vous êtes en Toscane. Une petite auberge, 
‘une osteria, Vous attend un peu plus bas, à l’un des coudes du 
chemin. Entrez: peut-être l’hôtesse n'est-elle ni jeune, ni jolie, 
mais à coup sûr elle ne ressemble en rien à votre hôtesse du matin; 
rien de vulgaire dans les traits du visage, du sérieux et de la dou- 
ceur, une: voix agréable et des facons prévenantes. 

Quant à Pichichia, ou, si l’on veut, Teresa, car Pichichia n'était 
que son surnom, elle était grande et svelte. Elle avait le front haut 
et droit, les cheveux châtains et pas très abondans, le teint brun, 
mais les joues colorées, des sourcils circassiens, de grands yeux, 
de couleur incertaine, ni verts, ni bruns; un nez un peu aquilin et 
trop accusé, une bouche plus grande qu’il n’eût fallu, mais d’un 
contour délicat et ornée de belles dents; le cou mince et long, bien 
attaché pourtant: Entre son caractère et celui des Romagnoles, le 
contraste n’était pas moins saisissant : au lieu de leur bruyante 
brusquerie, de l’enjouement tempéré par une gravité naturelle; des 
impressions aussi vives et aussi profondes peut-être, mais moins 
de fougue dans le sentiment et plus de mesure dans la manière de 
l’exprimer. C'était une brave et honnête fille, simple, naturelle, ac- 
tive, intelligente. Elle secondait habituellement sa mère dans les tra- 
vaux du ménage; elle l’aidait à soigner la muca, et, dans la saison, 
les bozzoli (1), contribuant en outre pour sa part à la cueillée de 
l’olive, du raisin et des feuilles de mürier, mettant au besoin la 


(1) Vers à soie. 
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main à la vanga (1), et, dans les momens perdus, tressant de la 


paille à chapeaux. Il était difficile de la voir plusieurs fois sans 


éprouver pour elle de la sympathie, une sympathie où la volupté 
n’entrait pour rien, car sa beauté était aussi chaste que son cœur, 
et l'imagination pour peu de chose, parce qu’elle n’était pas assez 
originale pour séduire par l'attrait du singulier et de l'inconnu. 
Elle n’avait pas même le pittoresque du costume. Son vêtement se 
composait d’un justaucorps en cotonnade à carreaux dans lequel le 
bleu dominait, d’un jupon de même dessin, de même étolle, dans 


lequel primait le carmin; autour du cou, un petit fichu rouge; en- 


fin un immense chapeau de paille. Jusqu' en Toscane, ces chapeaux 
portent le nom de paméla, mais ils n’y sont point destinés, semble- 
t-il, à préserver du soleil. L'usage est de les porter sur le dos plu- 
tôt que sur la tête, et la partie antérieure repliée en arrière, flot- 
tante néanmoins, de façon qu’à chaque pas elle batte comme une 
aile cassée. Cela est fort laid, mais très à la mode, et en plein midi 
Pichichia avait grand soin de ne point abaisser sur ses on le bord 
de sa coiffure. € 
J'allais souvent au casotto de Manafrasca; jy allais tous jèss jours, 


et plutôt deux fois qu’une, demandant le nom et la valeur detoutes 


choses, m'informant des méthodes de culture, de la quotité des 
semailles et de celle des récoltes. M'étant donné la mission d’étu- 
dier la situation d’une famille de campagnards d’après la minu- 
tieuse méthode récemment mise en honneur dans un ouvrage qui 
a fait quelque bruit, il me fallait entrer dans les plus menus dé- 
tails. J’allais donc, comptant les journées et même les heures de 
travail, additionnant les plus petits profits, calculant les détériora- 
tions du matériel et les intérêts composés des capitaux engagés 
dans l'exploitation. De ma vie, je n’ai fait tant de multiplications, 
de soustractions et de règles de trois. Si j’arrivais à l'heure du di- 
ner, je trouvais sur la table la soupe quotidienne, c’est-à-dire des 
lentilles, des fèves, des pois chiches, des haricots cuits à l’eau, avec 
assaisonnement de sel et d'huile. Combien l’huile? Combien le sel, 
les choux, les pommes de terre? Le pain est d’excellent froment, 
mais un peu gris, parce qu'on laisse du son dans la farine. Les di- 
manches, — il y en a cinquante-deux, — et les jours de fête, — ïl 
y en a treize, sans compter vingt-cinq demi-fêtes, — la soupe est 
remplacée soit par de la viande de bœuf, soit par de l’agneau grillé 
ou cuit dans l’ignamo (2) avec force épices. Mêmes calculs pour le 
souper. Il se compose tout simplement de salade, de pain trempé 


(1) Bêche toscane. Elle a la forme d’un écusson. Le manche en est très long. 
(2) Vase en terre. 
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dans l’eau et assaisonné avec du sel, de l’huile et du vinaigre. À la 
fin de l’automne et pendant l'hiver, on mange un plat chaud, des 
légumes ou de la morue salée, laquelle coûte autant que le bœuf. 
Le compte des vivres réglé, qu'on passe à l'inventaire des vête- 
mens, du mobilier, du bétail, du matériel agricole, sans oublier le 


_bois, le luminaire : combien de prix d’achat? combien de frais d’en- 


tretien? Pareille enquête, on le voit, n’est pas l'affaire d’un jour. 
Je m'en apercevais de reste, et mes voisins mieux encore. Bien 
que je leur eusse expliqué le but de mes fréquentes visi'es, ces 
pauvres gens ne devaient rien comprendre à une aussi importune 
curiosité, et, à supposer qu'ils y comprissent quelque chose, ils ne 
pouvaient manquer de gémir en secret d'avoir été choisis pour ma- 
tière à expérience. Je me sentais insupportable. On ne me le témoi- 
gnait pas cependant, et je recevais toujours bon accueil. Loin de 
me traiter en fâcheux, on me faisait bonne mine à toute heure. À la 
maison pas plus qu'aux champs, je ne trouvais des visages renfro- 
gnés. Il y a mieux : au bout de quinze jours, on m’accueillait avec 
expansion et cordialité. Je n’en revenais pas de surprise. — En 


Francé, me disais-je, on m'aurait déjà fait sentir dix fois pour une 
| P 


que mon indiscrétion est fatigante. 

Étudier au point de vue matériel la condition des contadint (1) 
du val d’Arno était bien le but principal de mes investigations; mais, 
sans le savoir et sans le vouloir pour ainsi dire, je me familiarisais 
peu à peu avec les sentimens et les habitudes des paysans de 
la Toscane. Pendant que j’inscrivais des chiffres sur mon carnet, 
les traits de mœurs se gravaient dans ma mémoire. Comment en- 
trer à l’écurie sans remarquer l’image de saint Antoine clouée sur 
la porte? Le moyen d'examiner le logis sans voir dans tous les 
coins le chiffre ou le portrait de la madone? Le dimanche matin, 
tout le monde est à la messe, et le casotto n’est gardé que par un 
roquet. Si je viens après l'office du soir, j'ai chance de trouver les 
jeunes gens jouant aux boules ou à la ruzzola (2) avec des amis du 
voisinage. Quelquefois ils chantent en chœur un de ces airs dont 
les accords à la fois gutturaux et plaintifs rappellent la musique 
arabe et font, je ne sais pourquoi, songer à l'antique Étrurie. Le 
jour de la Saint-Jean-Baptiste, on a dansé sur l'aja le trescone et 
la manfrina. Ordinairement, des fils de Cardoni, je ne vois plus 


(1) Contadini, habitans des comtés. En Italie, on désigne ainsi les paysans, parce qu’à 
l’époque de la formation de la langue italienne les habitans de la campagne étaient 
encore soumis à la domination féodale, tandis que ceux des villes en étaient affranchis 
et vivaient en république. 

(2) Disque en bois qu’on lance le plus loin possible. Pour cet exercice, on se sert 
aussi de fromages durs, qui ont la forme d’une petite meule. 
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le soir que Gambini et Biribino. Ce sont les deux plus jeunes. Le 
dernier, Benjamin de la famille, n’a que quatorze ans: c’est encore 
un enfant : il ne sait ni lire ni écrire couramment; mais un magister 
ambulant vient lui donner à domicile trois leçons par semaine 
moyennant un florin, c'est-à-dire vingt-quatre sous par mois. Bar- 
berino, qui n’a pas vingt.et un ans, assiste parfois à la récitation 
du rosaire; mais Nappa et Piponi sont presque toujours: absens. 
J'ai demandé de leurs nouvelles; on m’a répondu qu'ils “ent a 
dama.… : | 
. — Et qu ‘ont-ils tant à faire à Dama? aadie naïvement, pre- 
nant le mot dama pour le nom de quelque ss voisin. 

. Pichichia sourit. 

— Ils sont jeunes, me répondit sa mère avec un soupir. refoulé. 

Sachant les paysans de Toscane enclins au jeu, j'imaginai que le 
plaisir des cartes attirait mes gars dans une osteria des environs. 

— Est-ce qu'ils s’y font plumer? 

Chacun me regarda avec étonnement. Je pensai tout simplement 
que la métaphore française dont je venais de me servir était inusi- 


iée dans le pays, et je repris : — Est-ce qu’ils y laissent beaucoup 
d'argent, veux-je dire? 
Nouvelle stwpéfaction. — Mais, fit la #4ssaja après un instant 


de silence et avec un mélange d’embarras et de déplaisir, ni Rosa 
ni Pepina ne sont ce que vos’ signoria paraît croire. 

Ce fut à mon tour de m'étonner. De Rosa et de Pepina je n’avais 
oncques entendu parler. Ma perspicacité s’élevait bien jusqu’à devi- 
ner qu'il s'agissait d’amourettes; mais, toujours coiffé de l’idée que 
Dama était le nom d’un lieu, je revins bravement à la charge : 

— Ah! très bien. Je comprends. Dès que Rosa et Pepina habitent 
à Dama, tout s explique. 

— Que vos” signoria m'excuse. Pepina est la fille d’un barbier de 
Pontasieve, et Rosa habite Grandina, sur le chemin de Pratolino. 

— Qu'est-ce que vos fils vont alors faire à Dama? 

Pichichia ne put contenir un éclat de rire; après elle, tous les 
autres partirent en chœur. 

— Que vos’ signoria nous pardonne, mais elle commet une mé- 
prise. 

Je ne m'en apercevais que trop; mais je pris de bonne grâce le 
parti de rire moi-même de mon sproposito. On m’expliqua qu'andar 
a dama signifie en bon français aller voir sa belle. Pour le coup, je 
trouvai que Pichichia traitait bien lestement ce sujet délicat. À son 
air dégagé, il était facile de juger que les escapades de ses frères 
lui paraissaient chose toute naturelle, Le soupir .de la mère me 
semblait moins déplacé que le sourire de la fille. C'était de ma part 
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une nouvelle bévue. J’appris qu’il y a peu de jeunes contadini qui 
ne fassent leur cour à quelque ragazza Au Voismage, et cela en tout 
‘bien tout honneur. On m'a dit depuis que ce dernier point était 
une règle qui admettait quelques exceptions. 

"Je suis en cé Cas surpris que personne ne vienne a dama dans 
cetté maison, dis-je en me tournant vers Pichichia. 

No Chel.T. répliqua-t-elle en rougissant, | 

La réponse n’était pas bien claire. Le che veut dire tant de choses, 
sa l'accent plus ou moins guttural avec lequel il est prononcé, 
qu'il faut être un italianisant consommé pour comprendre à coup 
sûr la pensée, comme pour en bien saisir la nuance. Le geste aide 
le plus souvent à deviner; mais Pichichia tressait de la paille, et 
ses mains n'avaient point parlé. Elle avait rougi. Je crus bonne- 
ment que c'était par timidité, ét que son exclamation exprimait 
un modeste embarras. Point du tout. À son air mortifié et au ton 
de sa voix, un homme plus au fait aurait compris que tout autre 
était la cause de son trouble, Ce qu’elle éprouvait, c ’était l’inquié- 
tude que je la crusse négligée, méconnue, méprisée. Son che voulait 
- dire : « Si on ne me fait pas la cour, c’est qu’il me plaît ainsi. » 
Au reste, mon erreur ne fut pas longue. Une observation de sa mère 
suffit pour la dissiper. 

— Assurément, ajouta-t-elle, froissée elle-même dans son amour- 
propre maternel, si Pichichia ne les rebutait pas tous, il ne man- 
querait pas ici de galans. Il y a le fils de Galetti, un marchand de 
grains... si, signore vrai comme la madone! — le fils d’un riche 
marchand de grains de Pontasieve…. Il ne sortirait pas d’ici, si cette 
grande sotte lui avait laissé la moindre espérance. 

Pichichia fit deux fois claquer sa langue contre ses dents, en éle- 
vant la main et en l’agitant à plusieurs reprises de gauche à droite. 
Bien qu'accompagnée cette fois d’un commentaire mimique, cette 
interjéction, qui ne peut s’écrire, était une seconde énigme pour 
moi. Il paraît qu’elle signifie « ne parlons pas de cela, » car le 
père, qui jusque-là n’avait pas semblé prendre garde à la conver- 
sation, se leva comme pour la rompre. 

Il se faisait tard. Je me dirigeai vers mon gîte, échafaudant mes 
suppositions sur le peu que je venais d'apprendre. « Les fils de 
Gardoni, me disais-je tout en marchant, aiment ailleurs qu’il ne 
plairait à leur mère : c’est ce que prouve le gros soupir qu’elle a 
laissé échapper en parlant de leurs allées a dama. Quant à Pichi- 
chia, elle n'aime pas qui il plairait à sa mère, et celle-ci vient de 
s’en expliquer très clairement. L'amour ne fait jamais que des sot- 
tises. C’est absolument comme en France... » Tout en rêvant, je 
suivais un sentier tracé à mi-côte. À travers les festons de la vigne 
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et le léger feuillage des oliviers, on découvrait la vallée de l’Arno, 
déjà plongée dans les ombres bleues du crépuscule, tandis que der- 
rière les hautes collines de San-Donato brillait encore d’un vif éclat 
un ciel illuminé par le soleil couchant. | 

Comme un fou, un beau garçon vêtu en citadin vint se jeter à 
ma rencontre. J’eus à peine le temps de me garer. Tout en me heur- 
tant, il me jeta au passage d’une voix essoufflée un felicissima sera, 
qui témoignait, mieux que sa brusquerie, de ses bonnes intentions. 
Je me retournai : il était déjà caché par le tronc d'un olivier. Quel- 
ques momens après, une voix jeune et fraîche, dans la direction du 
casotto, chantait un refrain populaire. Une faible brise, chargée des 
parfums de l’Apennin, portait le son de mon côté. Les paroles 
mêmes m'arrivaient distinctement au-milieu du silence des champs 
et du calme de la nature. C'était le ‘o 4 voglio ben ’assai (A), qui de 
Naples a fait le tour de l'Italie et même de l’Europe. Le chanteur 
devait être le bel giovine qui venait de me coudoyer si rudement. 
Sérénade en l'honneur de Pichichia, pensai-je, et, réfléchissant au 
sens des paroles, je m’écriai : Le fils du marchand de grains, par- 
bleu ! il gémit en musique sur les rigueurs de sa maîtresse. — Après 
le premier couplet, silence. Pour attendre le second plus à l’aise, je 
m'assis au bord d’un fossé. Plus rien. Je gagnai le casino en me: 
promettant bien de découvrir ce petit mystère. 

Absorbé par mes calculs sur la quantité d'œufs et autres denrées 
produits, vendus et consommés à Manafrasca, je n’avais pas assez 
étudié les allures de chacun des habitans pour réussir tout de suite 
dans mon entreprise. Je fus même dérouté le lendemain par l'air 
radieux de Pichichia. — La poursuite du signor Galetti ne lui est 
pas si importune qu'elle veut bien le dire, PENSE puisqu'elle a 
l'air si ravi. 

Profitant d'un instant où elle traversait l’apa pendant que je chif- 
frais appuyé contre le char, je l’interpellai au passage : — Eh bien! 
vous avez reçu une visite hier soir? | 

Elle rougit, mais pour le coup c'était visiblement d'embarras. 

— Oui, oui, repris-je, vous jouez la cruelle envers Galetti devant 
votre mère, mais je ne m'y laisserai plus prendre. 

Sur quoi, elle se sauva en riant de tout son cœur. 

Cette fuite joyeuse déjouait ma perspicacité. Je ne me tins cepen- 
dant pas pour battu, et attendis patiemment l'occasion. Plus atten- 
tif dès lors aux faits et gestes de Pichichia, je remarquai qu’elle 
s’absentait assez souvent entre neuf et dix heures du matin, et 


(1) Je te veux tant de bien, et tu ne penses pas à moi, refrain d’une chanson napoli- 
taine. 
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qu elle revenait toujours avec l’air triste et découragé. Je me rap- 
pelai lui avoir vu quelquefois à la même heure le visage épanoui et 
la physionomie rayonnante de bonheur. Je guettai sa sortie. Elle 
descendait le poggro. Je la suivis de loin. Elle gagna par un chemin 
dé traverse la route de Pontasieve à Vallombreuse. Vis-à-vis le point 
de rencontre des deux voies s’élève une petite chapelle; une simple 

arcade | eu profonde, fermée par une grille, protége contre la pluie 
une statuette de la Vierge. Devant la sainte image, une lampe, en- 
tretenue par je ne sais qui, brûle nuit et jour. Arrivée là, Pichichia 
fit le signe de la croix et s’assit au bord de la route sur une berge 
qui la domine de quelques pieds. Le coude sur les genoux, la tête 
dans la main, elle regarda longtemps dans la direction de Ponta- 
sieve, prètant peu d'attention aux voitures et aux piétons qui môn- 
taient ou descendaient à ses pieds, et sourde aux apostrophes que 
lui lançaient au passage les jeunes gars étendus dans le filet de leur 
carro. Ges charrettes sont fort pittoresques. On les peint toujours 


en rouge. Elles ont de courts brancards fixés par une lanière de 


X 


cuir au sommet d’une sellette plus haute d’un pied que le dos du 
cheval, ornée de clous et de plaques de cuivre, et surmontée d’une 
vraie girouette de même métal. Leur attelage de petits chevaux ner- 


veux, agiles, aussi ardens que maigres, couverts de glands et de 


pompons écarlates, rappelle beaucoup le corricolo napolitain. A ces 
chars de forme si gracieuse, Pichichia ne prenait point garde. Elle 
ne levait la tête que pour les fiacres. On aperçut enfin, sortant d’un 
nuage de poussière, deux chevaux gris traînant une calèche décou- 
verte; elle se mit aussitôt debout, et, plaçant sa main étendue de- 
vant ses yeux, regarda attentivement du côté du véhicule; puis 
elle se rassit, agitant l'extrémité d’un de ses pieds nus, comme 
quelqu'un qui soulage l’impatience de son cœur par un peu de 
mouvement physique. Au bout d'une demi-heure, elle reprit le 
chemin de Manafrasca. Les jours suivans, même manége. Mon in- 
discret espionnage ne m’apprenait rien, sinon qu’elle attendait, et 
que son attente était vaine. 

— Vous avez bien de la dévotion à la madone, me hasardai-je 
un jour à lui dire. à 

— Che? (Autre que le premier, ce che signifiait : je ne com- 
prends pas. \ 

— On m'a dit que vous alliez tous les matins en pèlerinage à la 
chapelle de la route, repris-je en la regardant malignement. 

— Je ne m'en cache pas, me répondit-elle avec plus de tristesse 
que de confusion. Et elle ajouta à demi-voix avec un soupir : Il y à 
bien longtemps que la madone n’a exaucé ma prière! 

— Et que lui demandez-vous? repris-je aussitôt. 
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Je ne sais si elle aurait répondu à ma question, mais je l’avais à 


peine lancée que les cris de Chichia, Chichia, partirent de la galerie 
du casotto. Sa mère réclamait son aide à la cuisine. Elle y courut, 


et j'en fus pour mes frais de curiosité. Ce qui me faisait penser ce- 
pendant que je n’attendrais pas longtemps la réponse de Pichichia,. 
c’est que depuis la veille la jeune fille semblait chercher l’occa- 
sion de se trouver sur mon passage, et s'était deux.ou trois fois. 
approchée de moi comme une personne qui a quelque chose à dire, 
mais qui ne sait comment s’y prendre pour commencer ou qui hé- 


site encore à entamer un sujet délicat. Ces. velléités de confidence 
s'étaient manifestées depuis le soir où j’avais annoncé mon prochain 
départ pour Florence. J’en étais venu en.effet. à regarder comme 
au-dessus de mes forces la tâche que je m'étais imposée en m'’in- 


stallant au casino de M. Neri. J'étais bien arrivé à découvrir qu'au 
point de vue agricole la Toscane se peut diviser en.trois zones : celle 


des plaines ou des céréales et du maïs, celle des collines ou. des 
vignes et des oliviers, celle des montagnes ou des châtaigniers; 
mais je craignais, non sans raison, d’avoir déjà été devancé dans ce 
champ d'observations trop générales. Quant aux observations parti- 
culières, grâce à la complaisance de Cardoni, j'avais bien réussi à 
chiffrer tant bien que mal la quantité et la valeur moyenne des pro- 
duits de son podere, ainsi que le montant approximatif des dé- 
penses personnelles de la famille; mais, dans le calcul de ses frais 
d'exploitation et de ses recettes fictives, je me croyais sans espoir 
de salut, et j'avais le courage de me l'avouer. Il ne me restait plus 
dès lors qu’à abandonner la partie et à regagner la ville. 

Le soir même du jour où j'avais plaisanté Pichichia sur sa dévo- 
tion à la madone de la grand’route, je la rencontrai comme j'allais 
faire une dernière visite au casotto. Elle venait à ma rencontre à 
pas comptés. Dès qu’elle m'aperçut, elle s'arrêta, et, au moment où 
je la joignais , elle me dit en baissant les yeux et d’une voix hési- 
tante : — Wos’signoria,.… il fait bien beau ce soir. 

Évidemment ce n’était pas pour me parler du temps que Pichi- 
chia était venue au-devant de moi. 

— Qu'y a-t-11? repris-je pour briser la glace. Qu’avez-vous à me 
faire savoir ? 

— Vos’ signoria est si bonne... Voudrait-elle bien...? Vos’ signoria 
part pour Florence, n'est-il pas vrai ? 

— Oui, dès demain. Je vais de ce pas remercier vos parens et 
leur dire atReb 

— ÂAh! je suis bien inquiète! reprit-elle en faisant un effort 
suprême pour vaincre son hésitation. Il y a plus de quinze jours 
qu'il n’est venu à Manafrasca. 
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— Qui cela, :7? Le fils du marchand de grains ? 

— Signor, no. Que Galetti soit malade ou bien portant, cela ne 
me touche guère. Ce n’est pas lui que j'aime. 

— C'est-à-dire alors que celui que vous aimez habite Florence, 
et que vous avez des commissions à me donner pour Jui ? 

— Aucune autre que de vous informer, — vos’ signoria me par- 
donne ! — s’il ne lui est pas arrivé quelque malheur. Lorsqu'il est 
longtemps sans faire le voyage de Vallombr euse, il ne manque pas, 
malgré la distance, de venir exprès jusqu’ ici. Il faut qu'il soit sur- 
venu quelque disgrâce. Je tremble, et je n’ose en parler à per- 
sonne. 

— Est-ce que vos parens n’approuvent pas votre inclination ? 

— Hélas! non. Pépe est pauvre. Ils me voudraient voir épouser 
le fils de Galetti, qui est riche, lui! Ce n’est pas que Galetti soit dé- 
plaisant... — Ces dernières paroles avaient été prononcées à haute 
voix et précipitamment. Ce fut lentement, à voix basse et avec un 
accent indicible que la jeune fille ajouta : — Mais j j'aime tant Pepe, 
ret il m’aime tant ! 

— Et qui est cet heureux Pepe? | 
__— C’est le fils de l’un de nos voisins, l’ancien fermier de Tor- 
rarsa. Nous jouions toujours ensemble dans notre enfance. Son 
père est mort il y a bientôt dix ans. Aucun des fils n’étant d'âge à 
devenir capoccio à sa place, la famille a été obligée de quitter, le 
podere,..… une métairie qu’elle exploitait déjà du temps de la répu- 
blique! 

— Et que fait à Florence votre amoroso? 

— Il est vetfurino. Ah! si vos’ signoria voyait ses deux jolis che 
vaux gris etsa calèche rouge! Comme il fait claquer son fouet avec 
grâce! comme il conduit avec furia! — En même temps son regard 
s'illuminait de fierté. — Malheureusement, reprit-elle en changeant 
d'expression et avec un air de tristesse, tout cela n’est pas à lui! 

— Il n’est que serviteur à gages? 

— Hélas! oui; mais il économise pour acheter des chevaux et une 
voiture : alors il pourra gagner beaucoup d'argent, et mes parens 
consentiront à notre mariage. 

— De sorte qu’il s’agit simplement aujourd’hui de vous donner 
de ses nouvelles ? 

— Ah! caro signore, je vous en serais éternellement reconnais- 
sante. Je n'oublierais jamais vos’ signoria dans mes prières. 

— Près de qui m'informer ? 

— Oh! si vos’signoria le rencontre, elle le reconnaîtra tout de 
suite. Le plus beau vetturino de Florence, c’est lui. 

— Je n’en doute pas, repris-je en souriant. Son nom me serait 
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cependant de quelque ‘utilité... pour le cas où je ne le rencontre- 
rais pas, s'entend. 

— Pepe, Pepe Gamba, signore. Son legno porte le numéro 52. 
Il est presque toujours sur la piazza... comment donc? la piazza,… 


vos’ signoria sait bien,.… cette place où il y a une grande colonne? 


— Piazza della Trinità? =: 

— Justement. Que vos” sign on te m'excuse, mais je n’ai été qu’ une 
fois à Florence. 

— Parfaitement. 


— Puisque vos’ signoria à tant de bonté qu’elle veut bien s’inté- - 


resser à une pauvre fille comme moi, peut-être daignerait-elle aussi 
s'informer... — Ge disant, elle baissait les yeux, et sa voix redeve- 
nait hésitante. — Ce n’est pas que j'aie des doutes... Mais qui 
sait?... qui sait Si quelque dame de Florence ne m'a point enlevé 
le cœur de Pepe? 

— Soyez sans aide de ce côté, Pichichia; les dames de 
Florence n’ont garde dé marcher sur vos brisées. N'importe d'ail- 
leurs, je ferai votre commission, et je vous enverrai, soit des nou- 
velles de Pepe, soit Pepe lui-même. 

— Ah! caro signore, bénie soit votre charité ! Dieu vous le rendra. 


IL. 
& , 

« Chassez le naturel, il revient au galop, » dit la sagesse des na- 
tions. À peine arrivé à Florence et installé à l'auberge, je courus au 
Dôme et à la place du Grand-Duc. Des fenêtres de ma chambre, on 
découvrait presque tous les quais, en amont et en aval des arches 
sveltes, élégantes et hardies du pont de la Trinité; j'y passai la 
soirée rêvant, admirant, heureux de vivrè, dans une disposition 
d’esprit analogue à celle d’un convalescent qui reprend possession 
de l’air, de la lumière et de la nature. Je ne pensai que le lende- 
main matin (l’homme est profondément égoïste) à l’incomparable 
Pepe. 

Sur la place de la Trinité, je ne trouvai ni chevaux gris, ni nu- 
méro 52. « Le beau Gamba est en course, » me dis-je. J’allai déjeu- 
ner à deux pas, chez Doney. Lorsque je sortis du calé, toujours 


point de Pepe. « Au milieu du jour, pensai-je, à l'heure où chacun - 


se repose, mon homme sera à son poste. Allons à Pitti en atten- 
dant, » et j’enfilai la via Porta-Rossa. Je n'étais pas encore sous 
l'élégant portique du Mercato-Nuovo, que je ne pensais déjà plus à 
Pichichia et à ses amours. Au-delà du Ponte-Vecchio, dans la rue 
qu'habitait le fameux historien Guicciardini, je rencontrai la garde 
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montante, musique en tête. Je la suivis. Arrivé en face du palais ha- 
bité alors par le souverain de la Toscane, et qui porte encore le nom 
du simple particulier par lequel il fut édifié, je m’arrêtai un instant 
. pouren contempler l’imposante masse et l'aspect sévère. Je montai à 
la galerie. Après avoir donné un coup d’œil aux lumineuses marines 
de Salvator Rosa, au brillant portrait de femme appelé /4 Belle, de 
Titien, je m'absorbai dans l’étude du Léon X peint par Raphaël. Je 
faisais réflexion qu'un jury enverrait les deux acolytes du pape aux 
galères rien que sur leur mine, lorsque le si chiude (on ferme) de 
trois heures vint résonner à mon oreille étonnée. Escorté par un 
laquais en livrée grise et par une manière de gendarme bleu, blanc 
et rose, je gagnai la porte. et pris le chemin des U/izi, le tout sans 
plus penser à Pepe qu’à l’économie politique. Le moyen de songer 
à un vetturino en face du palais de la seigneurie! Je m'installai sous 
la loge des Lanzi, et de là, avec les noirs et élégans piliers du por- 
tique pour premier plan, mon regard et ma pensée errèrent un peu 
au hasard de lOr-San-Michele à l’arcade aérienne lancée entre le 
palais et les Offices. Voici le Persée de Benvenuto Cellini et la Ju- 
dith de Donatello. Voilà la statue équestre de Côme, non pas le pre- 
-mier tyran, mais le premier duc de Toscane. Les armes de toutes 
les villes sont peintes sous le collier de mâchicoulis du palais-cita- 
delle, témoin de tant de crimes et de tant d'actes héroïques, théâtre 
de tant de luttes et de révolutions politiques. C'est dans cette espèce 
de donjon, plus petit de beaucoup que les châteaux ruinés de Coucy 
et de Pierrefonds, que le Christ fut deux fois proclamé roi de Flo- 
rence et deux fois détrôné par les Médicis. Dans ce coin laissé vide 
étaient les maisons des Uberti, rasées par le peuple en 1258. Ici 
Michel Lando brandissait son étendard à la tête des c'ompi; là fut 
dressé le bûcher de Savonarole. La vue de l’Agora et du Forum 
n’évoque guère plus de souvenirs que cet étroit espace, où deux 
bataillons ne pourraient manœuvrer. 

Comme mon regard retournait du David de Michel-Ange à l’en- 
trée de la via Caciajoli, il rencontra celui d’un cocher qui, du mi- 
lieu de la place, m'invitait, avec force coups de fouet, à monter dans 
sa calèche. La voiture était attelée de deux chevaux gris : c'était 
peut-être celle de Pepe. Je m’approchai : elle portait précisément 
le numéro 52; mais, bon Dieu! quelle aveugle divinité que l'amour! 
Un grand nez crochu, une bouche fendue jusqu'aux oreilles, des 
yeux louches, une voix éraillée, criant : Cascine, Fiesole, signore? 

Bellosquardo? 
_ — Est-ce bien vous qui vous appelez Pepe Gamba? dis-je au ver- 
turino, n’en pouvant croire ni la couleur de ses chevaux, ni le nu- 
méro peint en blanc sur la caisse de sa voiture. 
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Sans répondre à ma question, il riposta avec l’accent guttural 
des Florentins : — Per poco, mossu (1); per poco. Olto pa l'ora; 

buoni cavalli (2). ‘ 

C'était plus que le double du prix courant. Comme il n’ y a pas de 
tarif pour les voitures de place, chacun débat avec le cocher le prix 
de la course qu’il veut faire. L'un demande le plus qu’il peut, 
l’autre marchande. Quoiqu'il soit d'usage de surfaire les étrangers, 
le prix fort exagéré de huit pauls ne me prévenait pas en faveur de 
mon homme. Ç 

— Che! repris-je en homme qui connaît son Florence et ne s’en 

laisse pas imposer comme un Anglais; mais avant tout dites-moi 
votre nom. 
_ — Oui, dit-il, répondant ? à une première interrogation au lieu de 
s’en tenir à la dernière, c’est-à-dire non; mais peu importe, c'est 
comme si c'était lui. Où veut aller vos’signoria? Aux Cascine? au 
Poggio? 

— Ni à l’un ni à l'autre. Je voudrais savoir ce qu ‘est devenu 
Pepe, puisque ses chevaux et sa voiture. 

À ce moment arrivaient deux bouquetières qui me COUPER la 
parole. Chacune tenait à la main un panier rempli d’œillets, de 
jasmins, de tubéreuses, et voulait me vendre tout un parterre. Le 
goût des fleurs est universel à Florence. Dès le matin, on en doit 
pour ainsi dire orner la boutonnière de son habit. On ne peut faire 
trois pas dans la rue, sans rencontrer un marchand qui vous en 
pourvoit de gré ou de force. L’étranger surtout n’est presque pas 
le maître de refuser. Dans une ville où il jouit de tant de libertés, 
il n’a pas celle de ne point aimer les bouquets. Avec deux crazie (3), 
je me débarrassai des deux bouquetières importunes, et je revins à 
mon interrogatoire. 

— Et Pepe? 

— Je le remplace. 

— Bien; mais où est-il? 

Voyant qu’il s’agit non de traiter, mais de discourir, le substitut 
de Pepe laisse flotter les rênes de ses chevaux, qui, de fringans 
qu’ils étaient sous le fouet, deviennent aussitôt pacifiques comme 
des bœufs. 

— À l'hôpital, me répondit-il en croisant les jambes et en fai- 


(1) Lorsqu'ils ont affaire à un étranger, les vefturini ne manquent pas de substituer 
mossu à signore, persuadés que le reste de leur phrase italienne en devient bien plus 
intelligible. 

(2) « Pour peu de chose, monsieur; huit pauls l’heure; de bons chevaux. » Le paul 
vaut environ douze sous. 

(3) Corruption du mot allemand kreuzer. 


LE 
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sant passer son fouet dans la main gauche, appuyée sur le genou. 
Il a été enlevé par la Miséricorde (1). 

— Ah! Dio santo! il lui est arrivé un accident ? 

— No, signore, il est malade. 
_ — De quelle maladie? 

— Chi lo sa? | 

—Et qui le saura, birbante, si ce n’est son camarade? 

— Vrai, mossu, je l’ignore. Je sais seulement qu’il est à moitié 
mort. 

— Conduisez-moi vite à Santa-Maria-Nuova, répondis-je en ou- 
vrant moi-même la portière et en sautant dans la voiture. 

Un cri, un coup de fouet, et nous voilà lancés au galop au milieu 
de la via Caciajoli, une rue aussi animée que la rue Vivienne. Par 
miracle, nous n’écrasons personne. Je passe, sans même les regarder, 
au pied du joli campanile de Giotto et à l'ombre de la haute cou- 
pole de Brunelleschi. En quelques secondes, entre les deux rangées 
de palais de la via Pucci, nous arrivons à l’hôpital. 11 est fermé. 
_ L'heure des visites aux malades est passée. Je ne pourrai voir Pepe 
que le lendemain matin. 

Le soir, j’allai faire une visite à eu marquise Capranica, dans la 
société de laquelle j'avais eu l'honneur d’être admis à mon premier 
voyage. Tout y était bien changé, à commencer par la maîtresse de 
maison, que J'avais laissée dans tout l'éclat d’une beauté incon- 
testée, quoique déjà à son couchant, et que je retrouvais presque 
vieille femme, mais toujours spirituelle, aimable et hospitalière. 
Pour une raison quelconque, elle n’était pas encore partie pour la 
campagne. Quelques retardataires comme elle étaient réunis dans 
son salon. Parmi eux ne se trouvait presque aucune de mes an- 


+ 


(1} La Miséricorde est une confrérie de pénitens qui prend soin des malades et des 
blessés à Florence. Qu'un accident arrive ou que survienne une maladie, on sonne la 
cloche de la Miséricorde, et les confrères viennent enlever le blessé ou le malade. Beau- 
coup de membres de la confrérie appartiennent aux meilleures familles de Florence. 
Tous portent des guêtres, une tunique et une pèlerine noires, avec un capuchon de 
même couleur rabattu sur le visage et servant de masque. Ce costume, qui prête à 
rire aux esprits légers, a été un moyen très respectable d'établir entre confrères et 
vis-à-vis du public, à une époque d’inégalité sociale, cette égalité qui nous est si chère 
et qu’on trouve au fond des plus anciennes institutions chrétiennes. D’autres pénitens, 
vêtus de blanc, portent les morts au cimetière. À Florence comme à Rome, on enterre 
à la tombée de la nuit. Le cercueil est précédé par un prêtre. Quatre pénitens portent 
le corps; d’autres marchent à côté, des torches en main et psalmodiant les répons. Ni 
parens, ni amis. Rien de sinistre comme la rencontré d’un de ces funèbres cortéges 
dans l’une des rues sombres et étroites du vieux Florence. Les costumes, la lumière 
rouge des torches, le son lugubre des voix récitant les prières des morts, la marche 
rapide du prètre et des pénitens, tout est étrange, saisissant, presque fantastique. On 
pense involontairement à la peste décrite par Boccace et aux sépultures hâtives et 
mystérieuses des temps de grande épidémie. 
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ciennes connaissances. La marquise me présenta à deux ou trois 
personnes. En fait de: que toisie,les Italiens sont passés maîtres. Rien 
de plus aisé, de plus : facile, de plus gracieux que leur accueil. De 
prime-saut, on se 2 avec eux sur le pied d’une demi-familia- 
rité pleine de charme. Cependant, en dépit du plaisir que je ne 
pouvais manquer de ressentir en si aimable compagnie, ma pensée 


se reportait sans cesse sur le malheureux Pepe et sur la PHRRES; Fe à 


chichia. 

Le lendemain matin, je me levai plus tôt que de coutume. On ste 
admis à l'hôpital qu’à dix heures, et il en était seulement huit. Pour 
tuer le temps, je passai par San-Lorenzo, la paroisse et l’œuvre des 
Médicis, — sévère basilique où deux membres sans gloire de cette 
illustre famille ont pour tombeau deux des plus grands chefs-d'œuvre 
de Michel-Ange, tandis que ses vrais grands hommes, les fondateurs 
de sa puissance, reposent sous une simple dalle de marbre ou dans un 
sarcophage de granit. Je regardais ma montre toutes les cinq mi- 
nutes. Neuf heures et demie approchant, je me dirigeai vers Santa- 
Maria - Nuova en passant devant la statue du fameux Giovanni delle 
bande nere, le père de ce gros soldat que Gharles-Quint fit duc de 
Toscane sous le nom de Cosme 1°, souche vigoureuse et luxuriante 


de vie d’où sortit cette lignée de princes efféminés et dégénérés qui 


s'éteignit dans la personne de l’imbécile Gaston. Laïssant à gauche 
le vaste palais Riccardi, somptueuse demeure autrefois des premiers 
Médicis, j’arrivai devant Santa-Maria-dei-Fiore. Encore une demi- 
heure d'attente. J’essayai en vain de chasser les noires images d’ago- 
nie ou de mort qui m’assiégeaient en regardant les portes du Baptis- 
tère, ou en me promenant sous la nef du Dôme: ni l’exquise et élé- 
gante finesse des bas-reliefs de Ghiberti, ni la mâle grandeur de la 
nef d’Arnolfo di Lapo ne m'en pouvaient distraire. Enfin dix heures 
arrivent. Je cours à l'hôpital: grande foule à la porte; je passe à 
mon tour. — Pepe Gamba, vetturino? —Quatrième salle, numéro 44: 
— Je monte. Tous les hôpitaux se ressemblent : longue galerie, deux 
rangées de lits vis-à-vis les uns des autres. Voici celui de Gamba. Je 
m'approche. Il est maigre et pâle, mais n’a point l’air d’un mori- 
bond. Je m’informe : on me dit qu’il est hors d’afaire. Je vais à son 
chevet, et je reconnais alors, mais bien défait, le jeune homme à la 
barcarolle napolitaine qui m'avait heurté au milieu des oliviers, 
près de Manafrasca. 

— Poverino! lui dis-je, comment vous trouvez-vous? 

— Mieux, signor dottore, me répondit-il d’une voix faible, me 
prenant pour quelque médecin. 

— Pichichia est bien inquiète. C’est de sa part que je viens vous 
voir. 

Le regard du pauvre garçon s’illumina soudain, et, faisant effort 


: AE 
me. 
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pour se soulever sur un coude : — Anima mia! Aussi bien, ajouta- 
t-il après une courte pause, et la larme à l'œil € c'est par amour pour 
elle F j'ai pensé mourir. 08 
Gomment cela? Mais d’abord quelle malai : 2 a conduit ici? 
É - Une fluxion de poitrine, caro signore, et une belle, je vous 
en réponds. I y a a eu dimanche quinze jours, pour voir quelques 
minutes Pichichia, j'ai couru à à Manafrasca pendant que mes che- 
vaux se reposaient d'un voyage à Volterra... Un voyage pénible, 
signore.—A] avait encore l’haleine: courte : il s’arrêta pour respirer. 
— .... Je revins encore à pied, c'était fête, et le soir... toutes 
les voitures venaient de Florence, et pas une n’y allait. 

— C'est vous qui avez annoncé votre présence à Pichichia en 
chantant io te voglio ben’ assai, n'est-il pas vr ai? 

_— Justement. Serait-ce votre AE ou que j'ai rencontrée dans 
le sentier du casino Neri? 

— Plus que rencontré, repris-je en souriant. 

—Ah! que vos” signoræ me pardonne! Il y avait une éternité 
que je n'avais vu Pichichia. J'étais comme un homme ivre. 

. — C'est tout simple. .. Mais votre maladie? 

-,.— Donc, caro signore, je reviens en ville, éreinté et mouillé de 
sueur comme un barbero. Il était nuit... À peine arrivé, voici le 
patron qui m’'apostrophe : « Pepe, d’où viens-tu comme ça? Attelle, 
et vite. Un signor anglais attend la voiture à San-Donato. » Je me dé- 
pêche, je monte sur le siége, et en route! Le froid me saisit. La nuit 
suivante, une fièvre de cheval, un point de-cotésr Je croyais étouf- 
fer... La Miséricorde m'a apporté ici. On m'a saigné à à blanc... Je 
croyais mourir. Et la pauvre Pichichia? 

._— Sauf le chagrin et l'inquiétude de ne pas vous voir, elle va à 
merveille, car elle ne se doute pas de l’état Ce lequel vous êtes. 
Je vais lui mander de vos nouvelles. 

— Vos’ signoria lui dira que j'irai bientôt à Manafrasca. Qui sait 
quand je pourrai réprendre mon fouet? ajouta-t-il d’une voix sourde 
après une pause. Et mes + 44e chevaux, dans quel état vais-je 
les retrouver? 

Puis, revenant, après ce souvenir donné à ses bêtes, à son idée 
première, il reprit avec un soupir: — Voilà une convalescence qui 
va me coûter bien des florins. Cela n’avance pas l'époque de notre 
mariage. 

— Ne songez qu'à votre guérison pour le moment, répliquai-je 
en lui tendant la main. Je:vois que je vous fatiguerais en demeu- 
rant plus longtemps près de vous. Au revoir. 

J'eus un instant la pensée d’aller moi-même à Manafrasca, mais 
J'avais accepté la veille une invitation à diner chez la marquise. 
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À quoi bon d’ailleurs effrayer Pichichia? Il suffisait de lui faire savoir … 
que son cher Pepe était de ce monde, et ne l’oubliait point. Je pris 
donc le parti d'écrire, et.  . ma lettre à Manafrasca pa le. 


* 


fattore de M. Neri.  . ; 
Rassuré sur le compte de mon amoureux, je me relançai! à pleines 


voiles dans l'admiration de Florence. Au tocco (1), j'étais en face de: 


la belle statue d'Auguste, qui orne le vestibule des Ufizi. Aprèstune 


journée passée en compagnie de Raphaël, du Corrége, d'André del 


Sarto, de Titien, de Giorgione et des vieux maîtres florentins, je 
gagnai les quartiers populaires qui s'étendent derrière le Palazzo- 
Vecchio, autour de la Badia, la plus antique église de Florence, et 
dans la direction du carrefour de Santo-Ambrogio: Je revenais par 
le Borgo degli Albizzi, m'arrêtant de temps à autre pour consi- 
dérer l'architecture de l’un des vieux palais dont le Corso est bordé, 


lorsque je vis arriver à moi une femme couverte de poussière, pieds” 


nus, essoufflée, le corps penché en avant, les traits du visage tirés 
et contractés comme par/un suprême effort. C'était Pichichia. Aus- 
sitôt qu'elle me reconnut, elle retrouva la force de courir vers moi. 

— Ah! c'est Dieu qui vous envoie, s’écria-t-elle. Vit-il encore? 

— Certainement. [Il est sauvé. Je l'ai vu ce matin. 

— Benedetta sia la santissima Vergine! dit-elle en levant les 
yeux au ciel avec l'expression d'une profonde et touchante recon- 
naissance. | 

Puis, redescendant sur la terre : — Où est-il? Je veux le voir tout 
de suite. 

— Cela est impossible. On ne vous laissera pas entrer à l’ hôpital 
à cette heure. Vous verrez Pepe demäin. 

— Non, non; je veux le voir tout de suite, reprit- -elle, avec 
énergie, et comme si elle n’avait qu'à commander. 

— Cela ne se peut, répétai-je à Pichichia; mais tranquillisez- 
vous. Je l'ai vu. 

Quelle était sa maladie, s’il était bien changé, comment ce mal- 
heur était arrivé, il fallait tout lui apprendre à la fois. Et elle re- 
venait sans cesse, avec cette opiniâtre ténacité propre aux paysans 
de tous les pays, sur le désir d'entrer immédiatement à l'hôpital. 
J'eus beaucoup de peine à lui persuader qu’elle ne réussirait à flé- 
chir le portier ou le directeur, ni par ses prières, ni par ses sup- 
plications, lors même qu’elle leur confierait son amour pour Pepe 
et l'amour de Pepe pour elle. À dire vrai, je n’en vins pas à bout. 
Je ne m'en tirai qu’en lui répétant à satiété que l’émotion d’une 
entrevue inopinée ferait beaucoup de mal au convalescent. 


(1) Le coup d’une heure. 
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Lorsqu'elle se calma, ce fut à mon tour de la questionner. Par 
qui avait-elle appris la maladie de Pepe? Comment s’était-elle: ha- 
. sardée à entreprendre seule et à pied cette longue course, elle qui 
ne connaissait Florence que pour y être venue une seule fois dans 
sawie? Pichichia me conta qu’elle était le matin en sentinelle à son 
. poste ordinaire. Elle avait vu arriver la voiture, les chevaux de 
Pepe! Hélas! Pepe ne les conduisait pas. Elle s'était précipitée. Le 
cocher avait passé outre. Ses cris l’avaient fait cependant arrêter. 
« Qu'est-il arrivé? La voiture de Pepe porte des étrangers à Val- 
lombreuse;, et ce n’est pas lui qui est sur le siége!... Il est donc 
mort? — Non, mais il n’en vaut guère mieux; il est très malade. » 
Sans regarder en’arrière, elle prend la route de Florence. Elle est 
dans son costume de travail, elle n'a pas une crazia en poche; 
mais elle va droit devant elle, sous la protection d’un signe de 
croix, sans autre pensée que celle de Pepe. 

- Luiet moi exceptés, Pichichia ne connaissait pas une âme en ville. : 


_ Que faire! d’elle jusqu’au lendemain? Je la conduisis dans une au- 


berge voisine de San-Remigio, dans le borgo dei Greci, à l'enseigne 
du Lis rouge. La maison était d'apparence honnête. J’entrai suivi 
de mon escorte féminine. Le patron de la locanda parut fort étonné. 
Un étranger bien vêtu et une contadine pieds nus, c'était une asso- 
ciation que, malgré sa longue expérience de la vie, il n’avait pas 
rencontrée encore. Moitié de bonne grâce, moitié de mauvaise hu- 
meur, il donna cependant gîte à Pichichia, après avoir écouté d'un 
air assez incrédule les quelques explications que je jugeai à propos 
de donner. J'allais donc me retirer, lorsque la pauvre fille prit peur 
de rester seule à l’auberge. Sur la route, en plein air, au milieu des 
champs, toute à son chagrin, à ses angoisses, à son désespoir, elle 
n'avait pas éprouvé d'inquiétude pour elle-même. Tranquillisée 
sur le compte de Pepe, enfermée dans les murs d’une grande ville, 
claquemurée dans une chambrette d’auberge, Pichichia s’effrayait 
et faisait mine de ne plus vouloir me quitter. On juge de mon em- 
barras; je lui fais à grand’peine comprendre qu’elle ne peut venir à 
mon hôtel. Son parti pris sur ce point, une nouvelle difficulté se 
présente aussitôt : elle veut aller prier pour son amant. 

— C'est à merveille, ma fille; mais priez dans votre chambre. 

— Non, je veux aller à l'église; je veux aller prier la madone de 
lAnnunziata. C'est une madone qui à fait quantité de miracles. 
Qu'elle m accorde la guérison de Pepe! 11 faut que je fasse brûler 
un cierge devant son image ! | 

Je me trouvais parfaitement ridicule, croyant donner la comédie 
aux assistans. Pas du tout; cette scène redressait la mauvaise im- 
pression produite par notre entrée. Chacun dès lors fit bon visage 
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à Pichichia. En ceci, il fàllut lui céder, et il fut convenu qu'après 
souper elle serait conduite à l’Annunziata par une servante sai 
l'auberge. 

Toutes ces négociations m’avaient pris basée de 0e ni 
était plus de six heures, et à six heures je devais être chez la mar- 
quise Gapranica. J'y courus en toute hâte. Après m'avoir attendu, 
on s'était mis à table. Je me confondis en excuses, et pour me jus- 
tifier je racontai mon aventure. Tous les convives prirent le plus 
grand intérêt à l'héroïne de mon histoire. Les questions pleuvaient 
de tous les bouts de la. table. Travaillée par la misère, Pichichia 
aurait excité peu de pitié; mais, malheureuse par amour, elle ne 
trouvait que des cœurs compatissans. Les Florentins passent pour 
avoir été de tout temps plus forts en économie domestique qu’en 
économie politique, et encore aujourd’hui ils sont accusés par les 
autres Italiens d'une excessive parcimonie, Cependant les invités 
parlèrent aussitôt de se cotiser pour acheter à Pepe: la voiture et 
les chevaux qui devaiént enlever le consentement des parens Car- 
doni à son mariage avec Pichichia. € 

Au nombre des convives se trouvaient deux jeunes filles : une 
nièce de la marquise et l’une de ses amies, fille d’une princesse 
sicilienne fixée à Florence. Celle-ci exprimait hautement et vive- 
ment sa sympathie pour la pauvre contadine inconnue dont elle 
venait d'apprendre le dévouement amoureux. L'autre gardait. le 
silence. Était-elle insensible, ou cachait-elle son émotion sous une 
indifférence jouée? Ne la connaissant point, je ne pouvais lire dans 
le fond de son cœur. Feinte ou sincère, son impassibilité au milieu 
de la compassion universelle excita ma curiosité, et je l’observai 
plus attentivement. Son visage et toute sa personne appartenaient 
au type florentin le plus pur. J’ai ouï dire à plus d’un voyageur qu'à 
Florence le sang n'est pas beau. Peut-être en effet la beauté des Flo- 
rentins, des Florentines surtout, car c’est principalement des femmes 
qu’ils’agit, n’est-elle pas de celles qui frappent à première vue. Elles 
n’ont ni la plénitude de formes qui plaît au statuaire, ni la régularité 
de traits que recherche le peintre. Elles sont belles pourtant, mais 
d’un autre genre de beauté. Elles attirent par la distinction de leurs 
formes et de leur tournure, par l'expression fine et intelligente de 
leur physionomie. Dans le charme qu’elles exercent et qu’on ne 
tarde pas à ressentir, il n’y a rien de platonique, mais tout est élevé 
et délicat (1). Si elles n’ont pas l’imposante gtavité de la matrone ro- 


(4) Florence passe pour une ville où les mœurs sont très relächées. À en juger 
par les apparences, on ne s’en douterait pas tout d’abord. Au théâtre et jusque dans 
la rue, le vice lui-même se cache sous une froideur jouée qui peut faire illusion aux 
étrangers. 
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maine, la grâce caressante et voluptueuse de la Vénitienne est bien 


moins encore leur fait. Ce qui domine en elles, c’est le noble et,le 
sérieux. Un parfait atticiôme, voilà le trait le plus caractéristique 
de la femme florentine. Chez elle, une beauté physique imparfaite 
est illuminée et comme transfigurée par la beauté intérieure, je ne 


dis pas de l'âme, mais de la pensée. Aussi captive-t-elle l’esprit 


pit À 


_ bien plus qu'elle ne sollicite les sens. Jusque dans son enjouement, 
il y a une réserve extérieure qui écarte l’idée de galanterie; mais. si 

. sa familiarité même retient quelque chose de sévère, elle n’a pour- 
. tant jamais rien de mélancolique : en elle, rien qui sente la rêverie 


sentimentale. Il y a plus de passion dans l’émotion qu’elle fait naître, 
une passion contenue et sobre, mais rehaussée par cette idéalisation 
spiritualiste qui est le cachet de la littérature comme de la peinture 
des Florentins. De ce genre exquis de beauté, la nièce de la mar- 
quise était le plus parfait modèle. J'ai vu de plus jolies femmes; je 
n’en ai point rencontré qui, frappant aussi peu au premier aspect, 
fussent douées d'une telle puissance de séduction, séduction sé- 
rieuse, sans tendresse comme sans emportement, mais qui, s'adres- 
sant à toutes les facultés à la fois, exerçait une attraction irrésistible 


. et presque mécanique. 


Pendant que je regardais ma conne, les choses sui- 
vaient leur cours naturel. Les plus grandes infortunes ne jouissent 
que peu de temps du privilége de nous occuper. Pour l’homme, 
c'est beaucoup que d'accorder quelques minutes de sincère commi- 
sération à autrui, et de le ravir à ses plaisirs ou plutôt à lui-même, 
car son égoïsme lui fait considérer comme un dommage personnel 
tout ce qu’il accorde à son prochain d’attention et d'intérêt. Aussi 
ne fut-il bientôt plus question de Pepe et de Pichichia. La conversa- 
tion reprit son tour ordinaire, et je remarquai qu’à Florence, comme 
dans tous les salons de la terre, les gens du monde s'occupent:et 


. parlent surtout d'eux-mêmes. | 


Comme nous venions de nous lever de table, M!° Elena Dini (ainsi 
s'appelait la nièce de la marquise) disparut. Je ne m'en aperçus pas 
tout de suite, occupé que j'étais à regarder l’ameublement du sa- 
lon : soffitto en bois sculpté, pavé en marbre de diverses couleurs, 
tentures en soie cramoisie, glaces de Venise, divans le long des 
murs; dispersés au milieu de la pièce un piano, deux ou trois tables, 
une causeuse et plusieurs siéges modernes. J'entendis une porte 
s'ouvrir, C'était la jeune reine de céans. Je crus d’abord qu’elle ve- 
nait à moi; mais elle passa de l’autre côté d’une table ronde sur 
laquelle un vase de Chine contenait un énorme bouquet de fleurs. 
Retenu par je ne sais quoi, je restais à l’écart. Après plusieurs allées 
et venues, tours et détours, après avoir échangé d’un air distrait 
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quelqués mots avec plusieurs personnes, Nue s M pop tout à : 
de moi. On connaît æ nove VETS HP 9E vi à SMOUE 


FRE ART LOVE, HF CROSS 


Ce Re je sais le mieux, c'èst mon commencément. JC : ESS 
ia au | Vu 
| Cela est bon pour le Paie: mais dé le HE c’est tout le con- 
traire : le commencement est la partie la plus difficile de toute 
conversation. On s'attaque par la santé ou le temps qu'il fait, et on 
s'accroche ensuite le plus vite qu'on peut à la première branche 
qui passe à portéé; mais avec les gens qu’on ne connaît pas assez 
pour s'informer de l’état de leurs nerfs, et dans ‘un-pays où il fait 
presque toujours beau, par où commencer? Je cherchais, et je trou- 
© vais d'autant moins que je cherchais davantage. Dieutsait quelle 
platitude allait m’échapper, lorsque la charmante Elena m'en me 
_ gna la honte en commençant la prémière." 

— Monsieur, je m'intéresse vivement à votre Pichichia.… | 

Je m'inclinai. ! 

— Voulez-vous vous charger d’une commission pour elle? 

— Très volontiers, mademoiselle. Je suis trop heureux. Si 

La voix de mon interlocutrice était encore moins assurée que la 
mienne, et une légère rougeur colorait son visage. | 

— Dunque, reprit-elle en levant sur moi deux beaux yeux rayon- 
nans de satisfaction intérieure, aÿez la: Home de lui remettre Gael. 
Cest ma part de souscription. 

En même temps elle me mit dans li main un toléa de fiètes 
d'or. | | £ 
 —Ah! AA RORRR ENS c’est vraiment trop de pénélosté de votre 
part! 

— Point du tout. J’ Re tout nu ses cela me portera 
bonheur. 

Sur quoi elle rougit pour tout de bon, et s'enfuit sans attendre ma 
réponse. 

Je rejoignis mon voisin de table : c'était un vieillard fort poli, 
que tout le monde appelait Piero, comme s’il n'avait eu que vingt 
ans, et qui n’était ni plus ni moins qu’un descendant des Soderini. 
Nous venions de faire connaissance, et 1l me semblait déjà être de 
ses amis. Je lui demandai l'explication de cette énigme. À 

— Eh bien! qu'est-ce qui vous arrête? C’est tout simple. _ 

— Pour vous, repris-je, mais pour moi cela demande quelque 
éclaircissement, bien que je sois, je pense, sur la voie. 

— Comment! vous ignorez que la #archesina est éprise d'un 
bel aide-de-camp de l’archiduc Louis?..…. D'où arrivez-vous? ajouta- 
t-il'en souriant, 
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:— De:Pontasieve, où personne ne m'en a soufflé mot. : 

— Je vous croyais à Florence depuis deux jours, et vous n’en 
savez pas plus long! Apprenez donc que Lena est orpheline, fort 

riche, ravissante (il est inutile de vous le dire), qu’elle aime Paroli, 

un garçon plein d'esprit, qui est beau comme Apollon, mais ruiné, 

_ peut-être même ‘endetté. La tante se laisserait toucher, n mais le tu- 

teur est intraitable, Vous devinez le reste. 

— De sorte que sa. plié pour. Pichichia part d’un touchant retour 
sur elle-même. | 

— Certainement: mais il ne faut pas mal ] juger de son cœur pour 
cela. La préoccupation de soi-même, c’est notre misère à tous. 

— Et Mie Dini, Hi de parles ouvertement de son amour pour 
M. Paroli? 

— Pourquoi pas? Quel. mal y ui cela? LE pourquoi 
vous faites l’étonné; on voit bien que vous êtes du pays où l'on 
cache l'amour comme une faiblesse, mais où la galanterie est fort de 
_ mise. En France, vous n’avez la priderie que du bon et de l’ honnête. 

— C’est une boutade. 

_— Point du tout. Pardon de vous parler | avec cette franchise; 
mais rémarquez, que vous-même êtes surpris de ce que Lena parle 
d'un sentiment très avouable… | 

L'histoire du lendemain serait longue, On sfr que ce fut un 
beau jour pour Pichichia et pour Pepe, qui était entré en pleine 
convalescence. Ils se, retrouvaient avec plus d'argent qu'ils n’en 
avaient jamais vu, avec la possibilité d'acheter sur-le-champ cette 
voiture et ces chevaux, qui étaient l’objet de leur suprême ambition 
et l'espoir d’un lointain avenir, avec la certitude de leur prochaine 
union. Dès l'après-midi, Pichichia reprit le chemin de Manafrasca 
en. pleurant de joie au milieu de la rue. De contentement, Pepe en 
guérit dans les vingt-quatre heures. 

Le soir, je retourna chez la marquise. J'étais porteur des plus 
vifs témoignages de leur gratitude à tous deux envers M'e Elena 
Dim. La pensée de leur prochain bonheur lui fit, par un triste re- 
tour sur elle-même, pousser un profond soupir. 

Plus tard, comme je me trouvais à côté de la marquise, je lui 
demandai à. voix. basse le nom d’une femme d’une quarantaine 
d'années qui se trouvait non loin de nous, et qui roucoulait sur 
un divan avec un homme de bonne mine, visiblement plus jeune 
qu’elle. — C’est la Ruccellaï, me dit-elle. 

— Elle paraît avoir pour son voisin un faible qu’elle ne cherche 
guère à déguiser ?.… 

- — Un faible! Elle en est folle, cher monsieur, et ne s’en cache 
pas le moins du monde... Mais à quoi rêvez-vous? 
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— Je songe, madame, que l'amour est une maladie universelle 
dans ce bienheureux pays. Je vais m’enfermer à la campagne : les 
fils du métayer voisin sont a dama ; la fille est invaghita d’un vet- 
turino de Florence. Je reviens en ville : mademoiselle votre nièce 
est éprise de M. Paroli; M®* Ruccellaï est folle de je ne sais quil..sw 4} 
Il n’y a évidemment que moi ici qui ne sois pas amoureux. | 

— Ayez la bonté de me dire s’il y a un plus grand bonheur sur 
la terre que celui d'aimer et d’être aimé, répliqua la marquise avec 
un soupir étoulfé qui disait clairement que, si ce double bonheur 
lui échappait, elle n’en avait pas encore bien pris son parti. J’al- 
lais riposter par quelque fadeur, de peur de répondre par un traité 
de morale, lorsqu’ un grand homme maigre, qui, pendant notre col- 
loque, s'était assis de l’autre côté de la marquise, prit la parole : Ë 
— Aimer, le plus grand bonheur! Vous oubliez, chère Dirt 
que la vengeance est le plaisir des dieux. 

— Qui est-ce? demandai-je à l'oreille de ma voisine. 

— Un Cerchi (1), me’répondit-elle à demi-voix. Vous voyez qu ess 
n’ont pas trop dégénéré. 

Cette réminiscence quasi-mythologique, débitée sur un of avec 
un sourire, me semblait un bien pâle vestige du caractère impla- 
cablement vindicatif des contemporains des Uberti, de Dante et de . 
Machiavel. Je laissai deviner mon sentiment à la marquise. 

— Ne vous y trompez pas, me dit-elle. Sous ces apparences fri- 
voles se cachent plus d'énergie et de vigueur morale que vous ne 
croyez. Les fortes qualités du caractère florentin vous paraissent 
perdues : elles ne sont qu’engourdies faute d'emploi, et le cas échéant 
vous les verriez revivre. Us 

La marquise avait raison : les descendans des anciennes familles $ 
patriciennes de Florence n’ont pas trop dégénéré. À l'heure qu’il d 
est, il y a des représentans de plus d’un nom historique parmi les 
volontaires qui sont allés sur les bords du Tessin chercher une re- 
. vanche contre les héritiers de Charles-Quint, et c’est un prince Cor- 
sini, le marquis Lajatico, qui s’est courageusement mis à la tête du 
parti qui veut l'alliance de la Toscane avec la France et la Sar- 
daigne. 


À. DE METZz-NoBLAT. 


Li 
(1) Rivaux de Donati, le premier chef des noirs; les Cerchi étaient à la tête du parti 
des blancs. 
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in-80. — Il. Hermann Burmeister : Geschichte der Schoepfung, 6e édition, Leipzig 4856. — 
HI. Ph. de Filippi : Lettres sur la Création terrestre, Paris 4859. — 1V. A. Snider : La Création 
et ses Mystères dévoilés, Paris 4858, in-80. — V. Ch. Delaunay : Cours élémentaire d’Astronomie, 
Paris 4854. 


L'origine de notre globe, la manière dont il a pris naissance, les 


-phases qu'il a traversées avant d'arriver à son état actuel, sont des 


problèmes qui agitent aujourd’hui la science, et qu'à toutes les épo- 


ques l’imagination a prétendu résoudre. Jadis la théologie se réser- 


wait seule le droit de répondre à ces mystérieuses questions. Le phé- 
nomène de l'apparition de l’homme sur la terre est trop étroitement 
lié à nos destinées futures pour qu’on puisse assigner à l'humanité 
son but final, sans rechercher comment ont été créés nos premiers 
pères, et cette création ne saurait être expliquée indépendamment 
de celle du monde au sein duquel nous habitons. Aussi toutes les 
religions ont-elles une cosmogonie, qui forme le premier chapitre 
de leur code sacré. Plus ou moins enfantines suivant l’état intellec- 
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tuel de ceux qui les ont imaginées, plus ou moins obscures selon 
l'ignorance des peuples en physique, ces cosmogonies présentent 
toutes un caractère commun, qui est précisément le contraire de ce 
que nous appelons le caractère scientifique. La mythologie s’y se 
la notion vague des forces générales agissant dans l’univers:un dieu 
ou des dieux y interviennent, non pas seulement comme des ordon- 
nateurs suprêmes dont les volontés se manifestent par les lois natu- | 
relles, mais comme des ouvriers qui mettent eux- mêmes la main à 
l’œuvre, et façonnent le monde d’après un type capricieusementin- 
venté. Les théogonies des premiers philosophes grecs, d’un Phéré- 
cyde, d'un Acusilaüs, d'un Empédocle, ne se distinguent guère, à 
cet égard, de celles des plus añciens poètes, tels qu'Hésiode ou les 
chantres du Véda.. Des conceptions abstraites, revêtues de person- 
nalités humaines, y figurent au lieu des agens impondérables et des 
forces mécaniques, dont l’étude seule constitue aujourd'hui la 


science. À côté de ces cosmogonies fantastiques, où l’on discerne à 


._ peine quelques vestiges d'observation, il s’en place toutefois une 
autre, dont la simplicité contraste avec l'appareil mythologique 
adopté par le polythéisme : c’est celle de Ia Genèse. Récit court et 
naïf des premiers jours de l'univers, le commencement du livre 
saint expose l’origine des choses sans avoir recours au cortége de 
dieux et de puissances démiurgiques qu’on rencontre partout ail- 
leurs. Dieu seul y apparait en face de la créature; c’est lui qui la 
fait sortir du néant, ét qui coordonne les diverses parties du monde 
par le seul effet de sa parole. Cepeñdant, ‘malgré la simplicité du 
récit biblique, il est facile de s’apercevoir que la notion Scientifique 
y manque aussi bien que dans les cosmogonies les plus mythologi- 
ques. En outre, aucun détail n’y est donné sur les circonstances de la 
création, il n y est rien dit des révolutions que notre globe a traver- 
sées, de la distribution des espèces et des continens. On se contenta 
longtemps du récit de l'écrivain sacré, et le texte de la Genèse, com- 
menté par les docteurs dans la seule intention d'en tirer des en- 
seignemens moraux, suffit pour répondre pendant des siècles aux “ 
préoccupations générales. On prenait les paroles de la Bible telles 
qu’elles sont, sans prétendre y découvrir la raison de’ certains faits 
qu’il n’était pas d'ailleurs possible alors de soupçonner; mais quand 
l'écorce terrestre eut été soumise à une étude un peu attentive, 
quand on eut constaté plusieurs des changemens qui se sont produits M 
à sa surface, on chercha naturellement :à découvrir dans le livre 
saint la mention de ces phénomènes inexpliqués. On essaya de faire 
dire à la Genèse ce qu’assurément elle n’exprime point; on voulut y 
trouver l'exposition abrégée des révolutions physiques qu'il était 
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Y'authenticité et de l’infaillibilité de la Bible, on entreprit de mettre 
d'accord la science et la foi, et une foule de théories furent propo- 
sées en vue d'expliquer la Genèse par la physique; on traduisit 
lhébreu dans la langue scientifique nouvelle, la naïveté du récit 
fut complétement dénaturée. Je pourrais énumérer bien des ou- 
vrages conçus dans cette pensée, et qui se sont éloignés de plus en 
_ ‘plus du texte biblique, à mesure que la physique et la géologie 
. ont fait des progrès; mais je renverrai le lecteur au Discours sur 
des Révolutions duGlobe de Cuvier, qui n’est pourtant pas lui-même 
exempt de cette préoccupation d’orthodoxie, ou bien encore aux 
Principes de Géologie de Lyell, publiés dans un pays, où la Bible 
n’a point encore vu prononcer son divorce avec la science. Le récit 
. de la Genèse est si court, l'œuvre des sept jours y est si imparfaite- 

_ ment exposée, les notions physiques qu’on y entrevoit sont si va- 
gues, que les systèmes les plus contradictoires s’y sentirent égale- 
_ ment à l'aise, et chacun put y trouver facilement la démonstration 
de sa propre théorie. On finit cependant par se dégoûter de ce per- 
pétuel commentaire, où le caractère évident du texte était de plus 
en plus sacrifié au désir de mettre le livre en conformité avec les 
faits. La majorité des savans s’aperçut à la longue que Moïse, ou 
l’auteur, quel qu’il soit, de la Genèse, ne savait ni l’histoire natu- 
relle, ni la physique, ni la géologie, que la Bible était un code sa- 
cré et non un traité scientifique. Dès ce moment, laissant à ce livre 
son véritable caractère, on se renferma dans le domaine des faits 
observés, et l’on travailla à découvrir les origines du globe, sans 
conférer davantage avec les théologiens. L'exemple de Galilée prou- 
vait d’ailleurs qu’il n'était pas toujours facile de rassurer ceux-ci 
sur l'orthodoxie des faits les mieux constatés. C'est à ce point qu’en 
est aujourd’hui la science. 

L'étude du sol a mis sur la trace de css des grands 
phénomènes qui présidèrent à la formation du monde; mais on est 
loin d'avoir tout découvert. L'imagination s'impatiente de ces re- 
tards; elle veut, bon gré, mal gré, suppléer à l'insuffisance des ob- 
servations, et'elle encombre les théories scientifiques d’idées qui ne 
leur appartiennent pas. Afin d'éviter ce dangereux mélange, il est 
nécessaire de faire la part du vrai, ou tout au moins du probable, et 
celle du chimérique, de nettement circonscrire ce qu’on sait pour 
que l’on soit en garde contre ce que l’on invente. J'essaierai donc 
d'indiquer en traits généraux les résultats auxquels l'observation 
nous a conduits; ce sera l’ébauche de la cosmogonie scientifique et 
positive qu’il est réservé à l'avenir de complétement éclairer. 


ES 
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1. Fe 


Comment la matière a-t-elle été répandue dans l’espace? Faut-il 


la croire aussi ancienne que la force mystérieuse et intelligente qui 
lui a donné naissance? Fut-il un temps où l’esprit de Dieu planait 
seul dans l'immensité, n'ayant d’autre aliment à son activité que 
la pensée de créer un jour l'univers? Dieu a-t-il créé éternellement 
des mondes et veillé éternellement à leur conservation? Impénétra- 
bles questions auxquelles l’homme ne saurait répondre, et que la 
science ne peut davantage résoudre! La matière existe, sans elle il 
nous est impossible de concevoir les choses, sans elle nous ne sau- 
rions comprendre l’activité divine. Cela doit nous suffire, car déjà 
le champ de recherches est assez vaste quand il s’agit de remonter 
à la matière informe et,chaotique dont est sorti notre système so- 
laire. Au-delà de ces bornes que nous atteignons difficilement, il 
n'y a plus pour nous qu’un mystérieux lointain, où le réel ne sau- 
rait être distingué de l'imaginaire. 

La matière existe; son existence nous est invinciblement attestée 
par le témoignage des sens : c’est elle seule que nous pouvons ob- 
server. C’est de matière que se compose notre globe; c’est la ma- 
tière qui, sous mille formes et mille apparences diverses, en con- 
stitue le noyau, la surface et l'enveloppe externe. L’astronomie, 
aidée de la physique, nous a appris que les corps célestes en sont 
composés, comme notre planète, bien qu’on ne puisse. affirmer que 
la matière planétaire et stellaire soit identique à celle qui se ren- 
contre dans notre globe; mais puisque les corps célestes obéissent 
aux mêmes forces que la terre, qu’ils sont soumis aux mêmes 
agens, qu'ils se conduisent d’après des lois conformes à celles 
que nous à révélées ici-bas l'observation, ïl faut nécessairement 
‘admettre que la composition des planètes et des étoiles est, sinon 
identique, du moins analogue à celle que présente notre globe ou 
qu’il a offerte aux époques antérieures. La ressemblance qui existe 
entre la terre et les autres corps suspendus dans l’espace permet 
d'éclairer l'histoire de l’une par celle des autres, et réciproquement. 
Les changemens accomplis dans l’aspect de certaines parties de 
notre système solaire ou dans des étoiles infiniment plus éloignées 
deviennent des moyens d'induction pour expliquer par quelles 
phases la terre elle-même a passé. 

La composition de la matière est donc la base de toute cosmo- 
gonie scientifique, et la chimie se trouve appelée en conséquence à 
servir de point de départ à la géologie. Pendant longtemps, la 
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théorie des quatre élémens, fondée sur l’observation de quatre états 
principaux de la matière, tint lieu de physique générale. La terre, 

l’eau, l'air, le feu, expliqués dans l’acception plus étendue qu’attri- 

buaient à ces mots l'antiquité et le moyen âge, représentaient ces 
états transitoires que les chimistes nomment aujourd'hui : état so- 
lide, état liquide, état gazeux, état de combustion portée à une 

assez haute température pour donner lieu à la production de la 
lumière. La science a ruiné cette division quadripartite, si com- 
mode et si facilement applicable. Elle l’a remplacée par la théorie 
des corps simples, c’est-à-dire indécomposables, dont les combinai- 
sons infinies donnent naissance à tous les principes matériels, à 
toutes les substances, à tous les corps. Ces soixante-quatre corps 
simples, ou réputés tels, faute de moyens connus pour les décom- 
poser, sont devenus les élémens de l'univers. Mis en jeu par la cha- 
leur et l'électricité, modifiés par l’action de la lumière, mus par la 
pesanteur, par la force élastique, attirés par des affinités électives, 

ils ont réellement présidé à la formation du monde. Ils obéissent à 
des lois fatales, dont pourtant les résultats sont toujours intelligens 
ou raisonnés. La science les prend pour ce qu'ils apparaissent, et 


- ne remonte point au-delà des propriétés dont ils sont doués. Ce 


n’est pas qu’elle nie qu’une intelligence supérieure et infinie ne se 
cache derrière ces manifestations matérielles; mais Dieu n’a pas 
permis à l’homme de l’atteindre dans son essence, et nous remon- 
terions au-delà même de ces élémens, que nous rencontrerions en- 
core des élémens régis par des lois fatales, sans pouvoir jamais 
arriver au véritable point de départ, placé derrière eux à l'infini. 
La géologie n’a point attendu les progrès de l’astronomie et de 
la chimie pour étudier les révolutions du globe et rechercher la 
composition de notre planète. Prenant les agrégats de matière 
dont la terre est formée, tels qu’ils sont, sans en rechercher la 
structure intime et le mode de production, elle s’efforça de décou- 
vrir dans quel ordre ces agrégats, ou, comme elle les appelle, ces 
minéraux, ces roches, se sont disposés successivement; elle essaya 
de savoir en vertu de quelle cause ils s'étaient accumulés dans des 
situations si diverses. Pour connaître les transformations que les: 


roches et les minéraux ont subies, elle dut cependant quelquefois 


emprunter les lumières de la chimie. Tandis que celle-ci faisait 
l’'embrvogénie de la terre, la géologie en composait l’histoire chro- 
nologique. | 

La paléontologie vint ensuite, qui nous apprit que des espèces 
animales différentes des nôtres avaient jadis habité à la surface du 
globe. Les vestiges de créations anciennes servirent à dater les pé- 
riodes géologiques, et permirent de déterminer dans quelles con- 
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ditions se trouvait notre planète à ces différentes périodes, car læ 
structure des animaux paléozoïques est un indice suffisant du mode 
d'existence qu'ils ont menée et du climat sous lequel ils ont vécu: | 
C’est la paléontologie surtout qui mit sur la voie des révolutions du 
globe. Tant qu’on n’avait devant soi que des masses minérales, que 
des amas d’eaux et des laves volcaniques, on pouvait croire &priori 

que toutes ces matières avaient été produites en même temps, que 

leur création datait des sept jours; on pouvait admettre à la rigueur 

que les changemens auxquels elles avaient été exposées étaient pos- 

térieurs à l’apparition de l'homme sur la terre. Une fois cependant 

qu'il eut été constaté que des milliers d’animaux avaient existé, dont 

aucun souvenir ne s’est conservé, même aux âges les plus reculés, 

que ces animaux se trouvaient dans des lieux qui, tels qu'ils"sont, 

n'ont pu leur offrir les moyens de subsister, il a bien fallurconfes= 
ser que la Bible n'avait pas tout dit. Tous les animaux n'avaient 

donc pas habité le paradis terrestre, ni trouvé un asile dans l'arche 

de Noé. On eut alors forcément l’idée de grands changemens opé- 

rés dans notre planète avant l'apparition de l’homme, de la flore et 

de la faune actuelles. 

Ün autre phénomène frappa les observateurs, c’est que la dispo- 
sition des couches terrestres dénote des dépôts fort lents, des sou- 
lèvemens graduels, des submersions et des émersions successives, 
des déchiremens prolongés. Ce ne fut plus’ seulement à un cata-. 
clysme qu’il fallut avoir recours pour s'expliquer ces apparences, 
mais à un ensemble de faits dont ceux qui s’accomplissent aujour- 
d'hui nous donnent en petit l’idée. Les années réclamées pour ces 
révolutions s’accumulèrent; on arriva à des périodes incroyables, 
à des milliers, à des millions d'années. La plus haute antiquité 
connue ne s’offrit plus que comme une époque moderne, et la chro- 
nologiè biblique s’écroula sous le poids des siècles qu’il y fallait 
superposer. C’est dans cet état que les cosmologues trouvent au- 
jourd’hui la science. Tout s’est agrandi, et le champ de l’espace, 
dont les télescopes ont reculé ndctrinien les limites, et la durée 
de la création, et les périodes de transformation que notre planète 
a traversées. IL faut que la cosmogonie compte maintenant avec 
une foule de forces et de phénomènes dont les anciens n'avaient 
pas la moindre idée; mais comme nous ne possédons qu'un nombre 
de faits relativement très petit, on ne doit encore généraliser qu'avec 
une extrême réserve. Pour arriver à quelques données positives où 
plausibles, il est nécessaire de commencer par les phénomènes les 
plus simples et les plus directement observables. La nature agis- 
sant toujours du simple au composé, il n’y a qu'à la suivre pour 
comprendre son mode d’action jusqu’au moment où les faits de- 
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-viennenttrop complexes, trop nombreux pour être analysés, et alors 
il est sage de s’arrêter en confessant notre ignorance. 
momUntpremier fait nous frappe dans l’étude de la terre : c’est l’exis- 
_tence dela masse d’air dont elle est environnéé. Ce n’est pas acci- 
_dentellement que l'atmosphère existe et qu'elle entretient chez les 
“êtres animés le mouvement et la vie. L'atmosphère, qui apparaît 
comme une expansion de notre planète, a pourtant un tout autre 
“caractère. Elle n’est pas uniquement composée d’air, c’est-à-dire 
“d'ungaz né d'un mélange en proportions définies d'oxygène et 
d'azote: elle contient aussi de l’eau, qui est un composé où l’oxy- 
gène s'associe à l'hydrogène. Get air et l’eau qui y est renfermée à 
létat de vapeur agissent continuellement sur le sol, sur les ma- 
tières inorganiques et organiques. L'atmosphère se trouve ainsi 
dans üune relation de tous les instans avec l’écorce terrestre, dont 
“elle n’a pu s'échapper. C'est en réalité une partie intégrante de la 
planète que nous habitons, et l’on n’y saurait Voir une masse com- 
plétement distincte du globe. En effet, une portion de celui-ci est 
liquide, puisque l'Océan occupe plus de la moitié de la surface ter- 
restre, et qu'une foule de rivières arrosent les continens; cette 
énorme masse liquide trouve dans l'atmosphère son perpétuel ré- 
servoir. Le moindre refroidissement suffit pour que l’eau vaporisée 
auparavant se précipite sur la croûte terrestre, d’où elle remonte 
*ensüite dans l'atmosphère sous forme de vapeur. Aucun corps ne se 
soustrait à l’action de l'air et de l’eau, ou plutôt de l'oxygène que 
ces deux principes renferment. S'il est quelques métaux qui résis- 
tent un temps fort long à leur influence, le plus grand nombre y cède 
promptement, et il est à noter que la stabilité des composés, c’est- 
à-dire leur résistance aux actions chimiques dont l’air est le prin- 
cipal agent, est en raison inverse de la complication et du nombre 
de leurs élémens. Après leur mort, les plantes et les animaux resti- 
tuent à l'atmosphère une partie des principes qui étaient fixés dans 
leur organisme. Le reste retourne à la terre, qui rend elle-même 
sans cesse les principes qu'elle contient à l'atmosphère. Celle-ci est 
donc comme une grande matrice, au sein de laquelle se développe 
et s'alimente le globe que nous habitons. La vie de la terre n’est pas 
plus séparée de l'existence de l’atmosphère que celle de l'embryon 
de la vie de la mère. 

Une fois ce fait observé, ce ne fut plus dans la création subite 
d’une masse solide qu’on a dû chercher l’origine de notre planète. 
Comme la surface même du sol semble un présent de l’atmosphère, 
on fut induit à penser que la terre tout entière pouvait tirer son ori- 
gine de l'enveloppe dont elle est environnée, et l'atmosphère s’of- 
frit en conséquence comme l’image d’un état primordial dont la 
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terre s’est éloignée à mesure que les parties qui la PORTES 
allaient se solidifiant. Ë 

L’astronomie nous fournit la preuve qu'un état primitif purement 
atmosphérique de la terre n’est pas une conception gratuite. Le té- 


lescope nous a révélé l'existence d’amas de matières vaporeuses et 


diffuses répandues en quantités plus ou moins grandes dans diverses 
régions de l’espace. Ces amas sont ce que l’on appelle les nébuleuses 
non résolubles, par opposition à d’autres nébuleuses que l'inspec- 
tion par de fortes lunettes a fait reconnaître pour des groupes 
d'étoiles. Les nébuleuses non résolubles présentent un aspect tel 
qu'il n’est pas possible de les tenir pour des agglomérations de 
corps célestes extrêmement petits ou infiniment éloignés. Elles ont 
quelque chose de la constitution nébuleuse des. comètes; ce qui 


dénote déjà suffisamment quelle est leur véritable nature. L’obser-. 


vation très attentive des nébuleuses proprement dites à conduit 
Herschel à supposer que la matière informe qui les compose se 
condense peu à peu, et par cette condensation donne naïssance à 
des étoiles. L’extrême lenteur avec laquelle doit s’effectuer une pa- 
reille transformation empêche qu’on puisse apprécier à vue d'œil les 
changemens qui s’opèrent dans la disposition relative des diverses 
parties de ces masses vaporeuses; mais il est facile de noter chez 
beaucoup de ces astres le passage de la condition purement nébu- 
leuse à un état de condensation plus avancé. Quelques-uns de ces 
amas mal définis offrent en certains points des accumulations évi- 
dentes de matière, qui apparaissent comme des centres d’attraction. 
Et si l’on rapproche la figure des diverses nébuleuses, il devient 
possible de saisir la marche de la condensation. On voit un centre 
d'attraction se produire dans les uns et s’épaissir de plus en plus 
chez les autres. Parfois il y a deux centres d'attraction autour des- 
quels s'opère une condensation inégale, qui est précisément celle 
qu’il est naturel de supposer pour expliquer la naissance des étoiles 
doubles. Enfin, au milieu de certaines nébuleuses, on distingue une, 
deux et même trois étoiles. Alors nous assistons en quelque sorte à 
la séparation du noyau central d'avec l'atmosphère. La partie péri- 
phérique a gardé la constitution vaporeuse, tandis que la portion 
centrale est déjà un corps planétaire. 

Ges faits observés légitiment l'induction tirée de la dépendance 
mutuelle de l'atmosphère et de la terre. On ne s’élève plus, pour 
expliquer la naissance de celle-ci, des corps solides et des corps 
liquides aux corps gazeux ou qui sont dans un état encore plus lâche 
que les gaz, telles que paraissent être les comètes; mais on part de 
l’état de matière vaporeuse, d'une nébulosité, pour arriver à la con- 
ception de la masse solide. Or cette hypothèse se: trouve confirmée 
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par l’étude même de la croûte terrestre, et nous allons voir com- 
ment les géologues, en pAeANL du globe, sont aussi ramenés à l’at- 
mosphère. : 

À la température qui domine communément sur notre planète, 


… l'eau est liquide, les minéraux sont solides; mais c’est là un état 


transitoire dont la permanence n’est qu’apparente. Il n’existe que 
depuis: la période, relativement fort courte, qui a commencé avec 
les conditions actuelles. Antérieurement elles ont pu être différentes, 
et le moindre accroissement, la moindre diminution de chaleur li- 
quéfie ce qui nous. semblait essentiellement solide, solidifie ce qui 
s'offre à nous avec un caractère ordinaire de fluidité. Plus on s’en- 
fonce dans les profondeurs terrestres, plus on remarque que la tem- 
pérature s'élève. Les observations ont établi que pour une profon- 
deur de 32 mètres le thermomètre monte de À degré, en sorte qu’à 
la profondeur de 3 kilomètres on doit déjà rencontrer une chaleur 
égale à celle de l’eau bouillante; à 20 kilomètres, la température 


-doit être de 666 degrés, chaleur capable de tenir en fusion la plus 


grande partie des substances minérales connues. Donc vers le centre 


- denotre globe, à 6,386 kilomètres, règne l'incroyable température 
de 200,000 degrés. Cette loi de progression dans la chaleur terres- 


tre, qui n’est, bien entendu, qu'approximative, et qui doit varier en 
raison d’une foule de circonstances, prouve que le noyau terrestre 
est dans un état constant de fusion. bés couches solides dont se com- 


pose l'écorce de la terre passent ainsi par degrés de la solidification 


complète à une demi-fluidité, pour arriver ensuite à un état encore 
plus fluide. Les phénomènes volcaniques nous confirment d'autre 
part la réalité d'un noyau bouillonnant et en fusion, puisque les 
cratères ne sont que de vastes soupiraux par lesquels s’échappe une 
partie de la matière centrale, au sein de laquelle se développe, avec 
une énergie considérable, la force élastique des gaz. 

. La forme que présente notre planète, et que la géodésie, l’astro- 
nomie ont déterlninée, corrobore le fait de sa fluidité primordiale. 
Une masse fluide, dont les diverses parties s’attirent réciproque- 
ment, tend, en vertu de ces attractions mutuelles, à prendre la forme 
sphérique. On en a la preuve par les gouttes de pluie dans lesquelles 
se réfléchit la lumière solaire en donnant naissance à l’arc-en-ciel, 
dans les plombs de chasse qu’on fabrique en laissant tomber d’une 
grande hauteur du plomb fondu; ce plomb, se solidifie pendant sa 
chute et prend la forme de petites boules. La sphéricité de la terre 
s'accorde donc avec l'hypothèse d’une fluidité primitive; seulement 
le mouvement de rotation dont la planète était animée n’a pas dû 
lui permettre de garder cette forme régulière. Chaque molécule 
éprouvant l’action d’une force centrifuge par suite du mouvement 
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circulaire autour de l’axe de rotation de la masse entière, cette force 
a nécessairement modifié Ja forme générale. Les molécules se trou- 
vant entraînées loin du centre dans leur mouvement autour de l'axe, 
il a dû en résulter un renflement vers l’é équateur et un aplatisse- 
ment aux pôles. La terre s’est ensuite arrêtée à une figure d’équi- 
libre telle que la résultante de l'attraction exercée par la masse 
entière sur une molécule située en un point quelconque de sa sur- 
face et de la force centrifuge dont était animée cette molécule fut 
_ dirigée perpendiculairement à la surface en ce point. Une figure 
ainsi engendrée forme un sphéroïde de révolution aplati ayant pour 
axe de figure son axe de rotation. Or cette: PRES 2 pie 
est précisément celle que nous offre la terre.” 

* L'induction et l’observation conduisent done également à suppo- 
ser qu’il fut un temps où l'écorce terrestre était moins'épaisse qu'au- 
jourd’'hui. La terre s’est refroidie lentement,’ car c’est le refroidis- 
sement qui seul a pu amener la solidification de la croûte externe. 
Les couches superficielles, en rayonnant vers les espaces célestes, 
ont perdu cette énorme température qui les tenait dans un état de 
fluidité jusqu’à ce qu'à cette période de refroidissement graduel en 
ait succédé une autre d'équilibre stable, ou du moins dans laquelle 
le refroidissement n’est pas sensiblement appréciable, le soleil ren- 
dant à la terre presque toute la chaleur qu’elle perd. | 

Si notre globe a jadis été une masse fluide, son volume devait 
être plus grand que celui qu’on lui trouve aujourd hui. On à vu 
tout à l'heure que l'atmosphère était plus haute : réunie à la terre, 
elle constituait une planète d’un plus grand diamètre, et dès lors 
son mouvement de rotation devait être un peu moins rapide, car on 
sait que la vitesse de rotation de la terre est en raïson inverse de 
son volume. Ainsi les premiers jours de la création étaient plus 
longs que les nôtres, et notre planète, à ses débuts, devait se rap- 
procher de Mars, dont la période de rotation diurne dépasse un peu 
vingt-quatre heures. 

On ne saurait encore raconter les phases que la terre a traversées 
en passant de l’état de masse gazeuse à celui d’un sphéroïde solide à 
sa surface. Ce n’est que par induction qu’il est possible d'arriver à 
quelques vues d'ensemble sur ce sujet. M. Hermann Burmeister, 
dans son Histoire de la Création, dont le succès a été grand en Alle- 
magne, essaie de reconstruire cette embryogénie curieuse que la 
géologie n’a point encore abordée. Si l’on admet l'existence primor- 
diale d'une masse gazéiforme, on doit supposer qu’elle présentait 
dans son intérieur une température suffisante pour vaporiser toutes 
les substances qui sont actuellement à l’état solide. Un premier 
abaissement de température en certains points de la masse amena 
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la formation de vapeurs plus épaisses, dont la condensation gra- 
duelle. donna naissance à des agrégats demi-solides. Tant que la 
matière avait été à l’état de suspension, les actions chimiques ne 
pouvaient ,s’ exercer, et la pesanteur réunissait seule les molécules 
entre elles; mais quand des agglomérations se furent produites en 
divers points de la masse, quand la force centripète les fit se rap- 
procher les unes des autres de manière à créer un noyau solide, les 
parties périphériques comprimèrent les molécules centrales; les con- 
tacts devinrent plus intimes, et il se forma des corps solides ou à 
peu près tels, dont les propriétés résultèrent du mode d’agrégation 
des molécules entre elles. Ces premiers corps ont dû être ceux que 
nous appelons simples, car pour les décomposer, c’est-à-dire pour 
les ramener à un état correspondant à la constitution gazeuse pri- 
mordiale, il faut des conditions placées au-delà de celles qui nous 
appartiennent. Alors apparurent les métaux, d’abord dans des états. 
très différens de fluidité; leur nombre ne pouvait être encore bien 
grand, puisque les affinités chimiques, qui naissent du rapproche- 
ment des corps divers, ne s'étaient pas développées autant qu'au- 
jourd’hui. Les métaux exigeant pour se liquéfier des températures 


 inégales, certains métaux durent prendre naissance avant d’autres; 


le platine, par exemple, était déjà solide que l’or et l’argent demeu- 
raient encore liquides. Le premier noyau de la terre s’offre par con- 
séquent à nous comme un amas de vapeurs métalliques ou métal- 
loïdiques. Cette masse s'assimila par l'attraction toutes les matières 
gazeuses environnantes, dont lintroduction était rendue d’autant 
plus facile que les gaz peuvent se pénétrer. Il en résulta une atmo- 
sphère immense dont le diamètre allait croissant, et qui ramena à 
elle la majeure partie de la matière placée dans sa sphère d’acti- 
vité. Quand le.degré-de condensation fut devenu suffisant pour dé- 
terminer l'existence des métaux ramollis ou solides, une foule d’au-: 
tres corps, produits par les affinités, se rangèrent et se disposèrent 
à l’intérieur ou à‘ l’entour du noyau. Il y avait une lutte constante 
entre les parties centrales, qui tendaient à s'échapper en vertu de 
la force expansive développée par la chaleur, et les parties périphé- 
riques, que l'attraction ramenait vers le centre, et qui comprimaient 
ainsi les parties centrales. 

Dans ce grand bouillonnement primitif, qui répond bien à ce que 
les anciens nous ont dit du chaos, l'oxygène a dû certainement jouer 
un des principaux rôles. Ce qui nous l’atteste, c’est l'incroyable abon- 
dance de ce corps simple dans la nature. L’oxygène entre pour les 
vingt-trois centièmes dans le poids de l'atmosphère, pour les quatre- 
vingt-neuf centièmes dans celui de l’eau; uni à d’autres corps sim- 
ples, il constitue certainement les trois quarts du globe. La sub- 
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stance la plus répandue dans la croûte terrestre est l’acide silicique, 
dont l’oxygène est un des élémens; puis vient la chaux carbonatée, 
autre composé de l'oxygène; après quoi se placent les silicates d’a- 
lumine, de potasse, de soude, et leurs composés avec la chaux, la 
magnésie et l’oxyde de fer, toutes substances dont l'oxygène est un 
des principes constitutifs, et où il se présente souvent à la fois dans. 
chacun des composans. L’extrême tendance qu’a l'oxygène à s'unir 
avec tous les métaux dut avoir pour conséquence la formation très 
ancienne d'acides ou d’oxydes. L'état de mollesse des parties du 
globe facilitait encore ces combinaisons, qui ont dû même se pro-. 
duire entre les vapeurs DRE Le et l'oxy gène, et grossir ainsi le 
noyau terrestre. | 

Tandis que la croûte extérieure se refroidissait, l’épaississement 
des couches refroidies les rendait plus lourdes, elles s’enfon- 
çaient, laissant monter à la surface des parties moins denses qui 
s'épaississaient bientôt et s’enfoncaient à leur tour. Entre les plus 
anciens produits de cette solidification primordiale se rangent in- 
contestablement les silicates, combinaison de l’acide silicique, au- 
trement dit de la silice, avec des alcalis. Ces derniers avaient dù les 
précéder dans l’ordre de formation, et leur abondance dans la terre 
montre suffisamment leur antiquité. En agissant comme élémens 
électro-positifs sur la silice, qui jouait le rôle d'élément électro- 
négatif, ils donnèrent naissance aux silicates, ces grands sels ter- 
restres, déposés en quelque sorte par la masse fluide, et dont les 
agrégats ont formé nos terres. M. Burmeister a suivi, en s’aidant 
des faits observés et en les agrandissant par l'imagination, la for- 
mation des roches. Il a montré les différens corps solides prenant 
graduellement naissance sous des actions de plus en plus com- 
plexes, et, à l’aide de l’analyse chimique, il a refait la synthèse du 
globe. Néanmoins il est permis de croire que M. Burmeiïster est 
allé un peu vite en cosmogonie, et l’on doit au moins attendre pour 
écrire la genèse scientifique, que MM. H. Sainte-Claire Deville et 
Daubrée aient complété les beaux travaux par lesquels ils arrivent 
à refaire plusieurs des substances dont se compose la croûte ter- 
restre. Tandis que MM. Sainte-Claire Deville et H. Caron fabriquent 
de toute pièce au fond de leur creuset le corindon blanc, le rubis, 
le saphir, la zircone, le cymophane, la staurotide, et diverses espèces 
de silicates répandues dans les roches terrestres, M. Daubrée nous 
montre le quartz se formant au moyen d’un silicate alcalin par l’ac- 
tion de la chaleur, le feldspath naissant de la présence de l’alu- 
mine dans les composés siliceux, le pyroxène diopside (silicate 
double de chaux et de fer) résultant de la décomposition du verre 
en présence de l’oxyde de fer, et en général les silicates composant 


LES PREMIERS AGES DE NOTRE PLANÈTE. 3h 


les roches cristallines se formant par voie humide, à des tempéra- 
tures élevées, bien que très inférieures à leur point de fusion. Ainsi 
il ne faut même pas rémonter à l’époque de la fusion première pour 
trouver l’origine de plusieurs des substances les plus abondantes 
dans l'écorce terrestre. Une fois les conditions de formation de tous 
les minéraux connues (1), on saura quel était l’état du noyau pri- 
mitif à l’époque et aux lieux où les roches ont pris naissance. Cette 
genèse chimique est encore peu avancée; elle réclame de puissans 
moyens d'expérimentation et la mise en jeu des forces les plus ac- 
tives dont l’homme puisse disposer. 

Si la science n’a jusqu’à présent sur ce premier âge que peu de 
données positives, en revanche elle a fait admirablement connaître 
la formation des couches dont l'écorce est composée. Sur un premier 
noyau que nous ne pouvons qu'imparfaitement nous représenter, 
se sont précipités ou déposés les terrains de sédiment. Cette préci- 
pitation est le résultat de l’action des eaux, qui durent occuper une 
grande place sur la surface du globe, quand un premier travail de 
condensation se fut opéré. La répartition des masses solides et 
- liquides, autrement dit des continens et des mers, a été très diffé- 
rente aux diverses périodes. L'origine aqueuse ou marine d'une 
grande partie des roches dont la terre est formée démontre invin- 
ciblement que notre globe à une certaine époque se présentait pres- 
que tout entier comme une masse liquide. Il est probable que les 
plus anciens sédimens des terrains qui sont appelés de transition 
et secondaires ont pris naissance dans des eaux maintenues à une 
température assez élevée par la forte chaleur qui régnait alors à la 
surface de notre planète. Riches en acide carbonique, les mers pou- 
vaient tenir en dissolution des substances, telles que le calcaire ou 
le schiste argileux, qui se sont précipitées dès que la proportion 
d'acide carbonique est venue à diminuer. Tandis que les roches 
sorties de l'intérieur du globe se solidifiaient par voie de refroidis- 
sement, les couches déposées se durcissaient et acquéraient leur 
structure schisteuse sous l'influence d’une grande pression. Cet 
acide carbonique, qui se trouvait en si grande abondance dans 
l'eau, où il nourrissait une foule d'êtres, avait eu besoin, pour s’y 
mélanger, d'une première diminution de la haute température pri- 
mitive des mers. 

Au reste, la composition ancienne du globe n’était pas fort com- 
pliquée. Les roches ne nous présentent que des associations d’un 


(1) M. Daubrée, dans un mémoire lu à l’Académie des Sciences en juin 1858, a mon- 
tré les conditions dans lesquelles toute-une classe de silicates hydratés, les zéolithes, 
ont pris naissance. Cette découverte met sur la voie de la formation des basaltes, des 
phonolithes et de diverses autres roches qui en sont composées, 
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nombre fort restreint de minéraux simples, auxquels viennent se 
joindre, toujours d’après certaines lois fixes, quelques autres miné- 
raux parasites. Ces roches ont été classées en quatre catégories :: 
celles d’éruption, sorties de l’intérieur de la terre, soit à l'état de 
fusion, soit dans un état de ramollissement plus ou moins marqué; 
les roches de sédiment, qui ont été, on l’a vu, déposées au seim 
d'un milieu liquide; les roches métamorphiques, nées des ‘altéra- 
tions que les roches d’éruption ou endogènes ont fait subir aux 

couches à travers lesquelles elles ont passé, ou encore des actions 
exercées par les vapeurs et les sublimations sur ces mêmes strates; | 
enfin les roches formées des débris des trois précédentes, divisées 
mécaniquement, et que l’on nomme conglomérats. De l'assemblage 
de ces diverses roches, superposées ou accolées les unes aux autres, 
associées en grandes masses, soulevées en chaînes de montagnes, 
dénudées par l’action des eaux, soumises en un mot à une foule 
d'actions physiques, sont nés les continens. Ces continens, on vient 
de le voir tout à l'heure, se sont modifiés à la longue dans leurs 
formes et leurs dispositions relatives. « Ils ont varié, dit Alexandre 
de Humboldt, quand le charbon de terre formait ses lits horizontaux 
sur les couches redressées du calcaire de montagne et du vieux grès 
rouge; ils ont varié encore lorsque le lias et l’oolithe se disposaient 
sur les assises du kæper et du calcaire coquilliers, ou quand la craie 
se précipitait sur les pentes du sable vert et du calcaire juras- 
sique. Au temps de la période silurienne et devonienne, et vers les 
premières formations secondaires, y compris le trias, le sol con- 
tinental consistait exclusivement en îles détachées. Dans les pé- 
riodes suivantes, ces îles se sont reliées les unes aux autres, de ma- 
nière à former des lacs nombreux et des golfes profondément 
découpés. Enfin lorsque les chaînes des Pyrénées, des Apennins et 
des Karpathes furent soulevées, c’est-à-dire vers l’époque des pre- 
miers terrains tertiaires, les grands continens apparurent presque 
sous la forme qu'ils ont à présent. » 

La terre ne s’est pas cependant toujours développée au détriment 
des eaux. Il est des continens qui ont été submergés après avoir 
pris naissance, et qui ont ensuite reparu. Il y a des parties du globe 
dont le sol s'élève lentement, il en est d’autres où ils’abaisse. Les 
côtes de la Norvége et de la Finlande s'élèvent progressivement 
d'une quantité qui a été évaluée à 1 mètre 3 décimètres par siècle. 
Le niveau des eaux de la mer Caspienne présente des traces sen- 
sibles d’exhaussement et d’abaissement. À des époques plus an- 
ciennes, ces mouvemens oscillatoires semblent avoir été beaucoup 
plus prononcés. D’après les idées proposées par M. Élie de Beau- 
mont, les chaînes de montagnes sont dues à des soulèvemens dont 
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“ilapu assigner l’âge relatif en partant de ce principe, que l'époque 
- du soulèvément d’une chaîne est nécessairement comprise entre 
* celle de la formation des couches relevées et l époque du dépôt des 
“strates qui s'étendent horizontalement jusqu’au pied de la mon- 
"tagne. Les plissemens de l'écorce terrestre, quand ils datent d’une 
même époque géologique, paraissent affecter une direction com- 
mune, ou, comme disent les géologues, un même alignement, en 
sorte que la boussole devient pour la science un véritable moyen 
chronologique. Geci nous montre combien étaient générales et éten- 
dues les actions exercées sur la croûte terrestre. Il y a donc eu de 
véritables âges pour notre planète : sa disposition physique a, dans 
ses linéamens principaux, traversé de grandes phases qui corres- 
pondent à autant de périodes de la vie organique. Toutefois les der- 
nières recherches tendent à faire admettre que ces phases n’ont 
point été séparées par des catastrophes subites, des révolutions brus- 
_ ques, mais que les causes générales ne cessant pas d'agir, la terre 
est passée graduellement d’une phase à l’autre. 

Notre but n’est point de résumer ici les résultats auxquels est 
arrivée la paléontologie. Sans faire l'analyse des scènes de la créa- 
tion, nous devons nous borner à décrire en traits généraux la for- 
mation du théâtre où ces scènes ont été représentées: mais la terre 
elle-même n’est qu’une partie d’un grand tout appelé système so- 
laire, et sans lequel nous ne saurions la concevoir. Il nous reste à 
exposer rapidement quelles données la science à acquises sur la 
dépendance d'origine entre notre planète et l’astre magnifique qui 
lui communique sa chaleur et sa lumière. 


IT. 


Buffon supposait que les planètes et leurs satellites provenaient 
des éclaboussures produites par le choc d'une comète sur la surface 
du soleil. Les lois de la mécanique s’opposent à ce qu’il en ait été 
ainsi: Les géomètres ont démontré que si une portion de la masse 
du soleil était projetée dans l’espace par une cause quelconque, le 
corps qui en résulterait accomplirait un mouvement autour du so- 
leil, en revenant à chaque révolution passer par le point de l’astre 
d’où il aurait été lancé. On sait au contraire que les planètes décri- 

- vent des orbites autour du soleil, qui en occupe presque le centre. 
Il y avait cependant quelque chose de vrai dans la théorie de Buflon, 
c'est l’idée d’une relation d’origine entre le soleil, la terre et toutes 
les planètes. Ge que nous avons dit de la constitution primitive de 


= 
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notre globe peut s’appliquer dans ses linéamens généraux aux autres 
corps planétaires. La nébuleuse doit toujours avoir été leur point 
de départ, et puisque toutes les planètes circulent autour du soleil, 
elles ont dû appartenir à un immense amas de nébulosités au centre 
duquel est aujourd’hui placé le soleil. Telle est l’idée de Laplace (4). 
Selon cet illustre géomètre, tout le système solaire ne formait, dans 
le principe, qu’une seule nébuleuse douée d’un mouvement de ro- 
tation autour d’une ligne passant par son centre et s’étendant jus- 
qu’à l'orbite de la planète la plus éloignée, et même au-delà. Ik 
était arrivé, pour cette nébuleuse génératrice, ce qui advint plus 
tard pour la terre. Par suite d’un refroidissement progressif, des 
portions de plus en plus grandes de la nébuleuse se sont conden- 


sées vers le centre, de manière à former un noyau dont la masse 


s’est graduellement accrue. À mesure que le refroidissement ame- 
nait la condensation de nouvelles parties de la nébuleuse, les ma- 
tières ainsi condensées se précipitaient vers le centre, exactement: 
de la même manière que nous voyons tomber par gouttes l'eau qui 
résulte’ de la condensation de la vapeur contenue dans notre atmo-" 
sphère. Cette chute de matière condensée n’a pu se produire sans 
déterminer un accroissement de vitesse dans la rotation de la né- 
buleuse autour de son axe. 

Un corps qu’on laisse tomber d'un endroit élevé ne tombe pas au 
pied même de la verticale qui passe par le point d’où le corps a été 
lancé. En raison du mouvement rotatoire de la terre, la chute se 
fait un peu à l’est du pied de cette verticale. Ainsi la ligne idéale 
qui passe par le corps à son départ et par le centre de la terre 
tourne en réalité plus vite que la verticale même. Plus l'endroit d'où . 
le corps est lancé est élevé, plus la vitesse de cette ligne idéale est 
sensible. Lors donc que, par suite de la gravitation, les matières 
condensées tombaient en se dirigeant vers le centre de la nébu- 

 leuse, elles devaient prendre autour de son axe un mouvement de 
rotation plus rapide que celui du reste de la masse. Il s’opérait des 
frottemens nombreux qui compensaient les grandes inégalités de 
vitesse. Certaines parties de la nébuleuse accéléraient le mouve- 
ment des parties douées de moindre vitesse, et ralentissaient au 
contraire celui des parties qui tournaient le plus vite. De cette fa- 
çon, la masse totale de la nébuleuse finit par tourner tout d’une 
pièce, avec une vitesse angulaire plus grande que celle qu'elle pos- 
sédait dans le principe, et la condensation des matières gazeuses 
de cette immense masse s’augmentant à son centre, il en résulta un 


(1) Je prends ici pour guide l'excellent exposé qu’a donné du système de Laplace un 
de nos plus savans géomètres, M. Charles Delaunay, dans son Cours d'Astronomie. 
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accroissement continuel dans la vitesse de rotation de la nébuleuse 
cosmique autour de son axe. 

La pesanteur n’agissait pas seule sur les molécules. La force cen- 
trifuge se développait de plus en plus par suite du mouvement de 
rotation. Il en résulta que, dans le plan de son équateur, le tour- 
billon nébuleux rencontra une limite d’accroissement. Les dimen- 
sions de la nébuleuse devaient être telles que pour un point pris sur 
son équateur, la force centrifuge ne l'emporte pas sur la force cen- 
tripète. Du moment que, par une cause quelconque, une partie 
équatoriale de la nébuleuse se fut trouvée placée dans des conditions 


telles que l'équilibre fût rompu entre les deux forces, les molécules 
composant cette partie cessèrent d'appartenir à la masse totale, et 


furent lancées dans l’espace avec une vitesse égale à celle qu’elles 
possédaient quand elles se détachèrent du tout. Or, selon Laplace, 
le refroidissement augmentant à l’intérieur, certaines parties plus 
condensées ont dû être brusquement rapprochées du centre, tandis 


que d'autres, qui ne participaient pas encore de cette condensation, 
et n'étaient pas aussi fortement attirées par la force centripète, 
-se sont trouvées au-delà des bornes qu’elles n’eussent pas dû fran- 
chir pour le maintien de l'équilibre. Une certaine portion excédante 


de matière a donc cessé de faire corps avec la masse, et s’en est 


séparée, sous forme d'un anneau tournant dans son plan et autour 


dé son centre avec la vitesse qu’il possédait à l’instant où il s’est 
détaché. On doit noter que cette rupture entre la masse centrale et 
des parties périphériques n’a pu s’opérer que dans le plan de l’équa- 
teur. Partout ailleurs, l'attraction exercée par la masse entière sur 
une molécule de la surface de la nébuleuse n’était pas directement 
opposée à l'action de Ia force centrifuge développée par le mouve- 
ment rotatoire. Les lignes représentant la direction de ces deux 
forces faisaient entre elles un angle, et il en résulta une composition 
de forces dont la résultante tendait à rapprocher de plus en plus 
la molécule de l’ équateur, à mesure que la force centrifuge allait en 
augmentant. Ainsi la rotation de la masse totale s’accélérant, les 
molécules de sa surface se transportaient de toutes parts à l’équa- 
teur, et là elles se détachaient du tout. 

Ce phénomène a dù se produire successivement à la suite de 
divers degrés de condensation. Il s’échappa de la sphère cosmique 
primitive divers anneaux de matières nébuleuses, qui continuèrent 


à tourner autour du centre commun, jusqu’à ce qu’à la fin il ne 


resta plus qu'un noyau de matières centrales en fusion, qui con- 


stitua le soleil. À l’entour circulaient des anneaux concentriques 


dont les irrégularités déterminèrent certains centres d’action où se 
sont opérées des concentrations de matières solidifiées peu à peu en 
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de véritables masses planétaires. Les inégalités de mouvement dans. 
ces masses qui continuaient à tourner autour du soleil en détermi-. 
nèrent plus tard les rapprochemens; le plus gros fragment finit par 
absorber les plus petits, et de la sorte prit naissance chaque planète. 
du système solaire, dont l'orbite rappelle encore l’ancienne dispo=. 
sition annulaire. Cependant il a pu arriver que les divers fragmens 
dans lesquels chaque anneau s’était décomposé ne se réunissent pas 
en une seule planète et continuassent à tourner séparément autour. 
du soleil. Telle paraît avoir été l’origine de cette soixantaine de pla-., 
nètes découvertes depuis un és plus d’un demi-siècle entre fers 
et Jüupitérer 3 

Chaque masse planétaire n’a point tardé à à reproduire un » Pas | 
mène du même ordre que la masse totale. La condensation sopé- 
rant peu à peu, les molécules les plus éloignées du soleil se sont. 
rapprochées de cet astre, attirées qu’elles étaient au centre du 
noyau; les molécules qui en étaient le plus rapprochées s’en sont 
par contre éloignées. Les premières ayant acquis une vitesse plus: 
grande par suite de l'attraction solaire, les dernières ayant perdu 
de leur vitesse, il a dû en résulter un mouvement de rotation de la 
masse planétaire totale autour de son centre et dans le sens même 
de son mouvement de révolution autour: du soleil. Voilà donc les 
planètes constituées avec leur double mouvement de rotation et de 
translation, et de même que la masse totale avait, par suite du re- 
froidissement, abandonné à son équateur des anneaux de matière, 
les planètes en ont également abandonné; lesquels anneaux, se 
prenant à leur tour en une ou plusieurs masses, ont donné naissance 
aux satellites. La lune fut ainsi le résultat d’un phénomène tout 
semblable à celui qui a déterminé la formation des planètes; Sa- 
turne seul, par des circonstances exceptionnelles, à conservé ses 
anneaux primitifs. 

La matière qui s’est réunie à une certaine distance d'une planète 
pour former un satellite a dû s’allonger dans le sens de la ligne qui 
la joignait à sa planète, de même que dans le phénomène des ma- 
rées on voit l’action de la lune déterminer un allongement de la 
surface de la mer, suivant la ligne qui va de la terre à latlune. Il en 
est résulté une tendance à tourner toujours les mêmes points de sa 
surface vers le centre de la planète, ce qui s’observe, comme on 
sait, pour la lune, et ce que Herschel a cru remarquer pour les sa- 
tellites de Jupiter. | 

Plus petite dans sa masse que la terre, la lune a dû se refroi- 
dir plus vite. Aussi cet astre présente-t-il une plus faible pe- 
santeur spécifique que notre globe. Les affinités chimiques y ont 
moins agi et ont donné naissance à des substances moins denses. 
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La lune est complétement dépourvue d'atmosphère, précisément 
parce que la température est trop basse pour vaporiser les sub- 
stances qui forment sa surface. Elle nous offre encore la configura- 
tion qu'elle avait au moment où elle s’est solidifiée. Le télescope 
aperçoit sur notre satellite de gigantesques cratères. Ces cratères 


rappellent par leur forme ceux que les géologues nomment cratères 
“de soulèvement, et tout annonce qu’ils ne sont le siége d'aucune 


éruption; mais ils attestent l'état de fusion primitive dont la lune 


est depuis longtemps sortie. | 

Le système solaire s’est donc formé, selon toute vraisemblance, 
d’une immense atmosphère nébuleuse soumise à un mouvement de 
rotation, assujettie aux lois de la pesanteur, et qui s’est subdivisée 
en un certain nombre de masses au sein desquelles s’opérèrent des 
phénomènes analogues à ceux qu'avait produits la masse totale. La 
terre fut une de ces masses créées par voie de séparation; elle offrit 
d'abord l'aspect d’uné vaste nébuleuse, et c’est à une condensation 
graduelle, déterminée par un refroidissement progressif, qu’elle 
doit l'état où nous la voyons aujourd'hui. Ce sont là les faits géné- 


raux, les seuls que nous puissions encore atteindre. Entrer dans 


plus de détails, vouloir assigner le rôle de l'électricité et du magné- 


tisme, décrire les agitations de diverse nature qui se produisaient 
au sein de la nébuleuse primitive, montrer comment elle s’entrete- 
nait et quels ressorts la faisaient réagir sur le reste de l'univers, ce 
serait tomber dans les chimères, comme l'a fait M. A. Snider dans 
son livre intitulé la Création et ses Mystères dévoilés. M. Snider, 
quoique beaucoup moins savant que MM. Burmeister et de Filippi, 
où peut-être parce qu’il est moins savant qu'eux, croit pouvoir 
écrire jour par jour les annales de l'univers aux premiers âges de 
la création. Sa physique, mélange de notions positives et d’idées 
des plus arriérées, comme par exemple celle des quatre élémens, 
lui suffit pour tout expliquer. Ce qui est remarquable, c’est que 
M. Snider, si härdi dans ses spéculations, s’en tient pourtant encore 
aux sept jours de la Genèse. Il divise l'histoire du monde en sept 
époques ou règnes qui correspondent à l’air et au feu, à l'eau, à 
la terre, aux plantes, aux animaux, à l’homme. Il est regrettable 
que l’auteur de ce livre ait dépensé une instruction si variée et un 
véritable amour de la science en hypothèses purement gratuites, 
quand elles ne sont pas téméraires. Au temps où de Maillet propo- 
sait son système sur l’origine aqueuse de tous les êtres, développé 
dans Telliamed, il était à la rigueur permis de hasarder de pareilles 
suppositions; mais depuis soixante ans la géologie a cessé d’être une 
science d'imagination. Et si l’on a vu plus tard un naturaliste, Pa- 
trin, soutenir que la terre est un corps animé qui respire par les 
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montagnes, dont les parties ont un instinct et une volonté, c'est 
là un cas exceptionnel d’aberration A nc LC dont il n’y a rien à 
conclure. . 
Toutefois on peut encore taxer d'imprudence bien des cosmo- 
logues, et M. de Filippi lui-même ne s’est pas toujours montré suf- 
fisamment prudent dans ses Lettres sur la Création terrestre. La 
science n'est pas une métaphysique qui raisonne sur des données 
‘inaccessibles à nos sens; elle ne se compose que de faits. Sans 
doute elle peut commettre des erreurs, et elle en commet tous les 
jours; mais cés érreurs tiennent à des observations incomplètes, 
et finissent bientôt par être rectifiées. Il n’en est pas de même des. 
connaissances purement spéculatives; une opinion en remplace une 
autre, un système renverse un système, sans qu’on Voie s’accroître 
les moyens de déterminer l’étendue des erreurs commises. Si l'on 
ne veut que le roman historique des premiers âges de notre pla- 
nète, nous en savons assez pour le pouvoir composer; mais si l’on 
prétend établir d’après les faits la succession des phénomènes pri- 
mordiaux, il faut poursuivre encore bien des recherches et des ob- 
servations, et nous devrons, en attendant, nous contenter d’aperçus 
généraux. Les hypothèses que nous avons examinées, et qui sont 
fondées sur des observations positives, nous suffisent pour avoir une 
idée générale de la manière dont les choses se sont passées dans le 
principe : elles nous font assister à l'embryogénie du monde; elles. 
nôus conduisent à l’époque où la vie organique s’est développée sur 
le globe. | 
Aurren Maury. 
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Après l'Angleterre, l'Amérique du Nord est dans les temps mo- 
dernes le seul pays qui ait avec succès entrepris ce qu’on pourrait 
appeler une expérience neuve en matière de gouvernement. Si la 
Grande-Bretagne a donné à sa constitution des formes inconnues à 
l'antiquité et fondé un idéal politique nouveau, que beaucoup d’au- 
tres nations s'efforcent d'atteindre, il faut avouer que les théories 
politiques de la fédération américaine sont encore plus originales, 
plus singulières, plus opposées aux traditions et aux principes qui 
maintiennent leur empire sur la majorité des peuples civilisés. Un 
contrat solennel reliant politiquement de nombreux états, chacun de 
ces états demeurant souverain, maître absolu de son administration 
intérieure, une constitution qui se prête à l'extension indéfinie du 
territoire et de la population, une démocratie sans un tyran, tel est 
le spectacle que l'Amérique donne à l'Europe, qui ne l’a pas encore 
compris, et qui s étonne de voir sortir d’un état qui lui semble anar- 
chique tant de richesses, de bien-être, de puissance. Les publicistes 
les plus ingénieux et les plus profonds se sont avec raison appliqués 
à comprendre et à décrire les institutions qui ont amené de tels 
résultats. N’y aurait-il pas quelque chose de plus à faire cependant, 
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et si le régime politique de l’Union est pour l’Europe un sujet de 


fécondes études, accorde-t-on aux principes qui dirigent le dévelop- | 


pement intellectuel et moral de la société américaine toute l’atten- 


tion qu’ils méritent? À ce dernier point de vue sans doute, la floris- 


sante république a des traits particuliers, dont les uns la déparent 
à nos yeux, les autres la rehaussent : ce qui nuit le plus, je ne dirai 
pas seulement à la réputation de l'Amérique, mais à sa vraie gran- 


Est 


deur, à son avenir, c'est à coup sûr l’esclavage; ce qui lui fait le. 


plus d'honneur, ce sont les efforts, les sacrifices qu’elle s'impose 
pour l'éducation du peuple. C'est par ce dernier côté que je vou- 
drais l’envisager ici, et je ferai tout de suite remarquer que.c’est 
dans les états libres seulement qu’en peut aller chercher des mo- 
dèles. | 

Pour déterminer les principes qui dirigent la société américaine 
en matière d'éducation, il faut aborder en premier lieu une ques- 
tion plus générale, celle des devoirs de l’état envers les individus. 
Il est peu de nations assurément chez lesquelles les idées socia- 
listes aient fait aussi peu de progrès que chez les peuples d’origine 
anglo-saxonne; l'individu y est resté trop puissant pour consentir 
à s’effacer entièrement devant l’état. Il n’est pourtant pas de con- 
trées dont les institutions publiques portent plus vivement qu’en 
Angleterre et dans la république américaine l'empreinte de la doc- 
trine fameuse qui fait résulter toute société d’un contrat entre les 
membres qui la composent, et assigne des devoirs impérieux à l'état 
aussi bien qu'aux particuliers. Cette doctrine, au point de vue his- 
torique surtout, a été beaucoup discutée : on à nié que des hommes 
sortant de l’état barbare pour s’unir en société aient pu imaginer 
des théories politiques qu'aujourd'hui encore la minorité des esprits 
est seule apte à concevoir. Sans s'occuper du passé, il faut avouer 
que de nos jours une société n’est stable, forte, prospère, qu'au- 
tant que les individus accomplissent tous leurs devoirs envers le 
souverain, et que celui-ci en retour accepte et remplit certains 
engasemens envers les individus. On ne diffère guère que sur la 
nature même et la portée de ces engagemens. Tout le monde 
admet que l'état doive aux particuliers la protection de leurs per- 
sonnes, de leurs propriétés; de là résulte la nécessité des armées, 
des polices, des lois. Les sociétés issues du monde romain ont tou- 
jours cru de leur devoir de favoriser le développement des idées 
religieuses. 11 n’est pas un état en Europe qui n’ait un budget des 
cultes; les uns consentent à payer toutes les sectes, les autres n’en 
favorisent qu’une : en Amérique, le souverain s’est soustrait à toute 
obligation de ce genre; là seulement, l’église a été à jamais et ra- 
dicalement séparée de l’état. 


ai 


La société doit-elle à chacun de ses membres le travail? Cette 
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obligation, invoquée aux jours révolutionnaires de notre histoire, 
ah 15 3 diner été reconnue par aucune nation. Ce principe est, par les 
” meïlleurs-esprits, considéré non-seulement comme impraticable, 
maïsiencore comme dégradant. Cependant, si l’on ne doit opposer 
qu'un refus formel à ceux qui réclament le travail comme un droit, 
on a reconnu la nécessité de subvenir aux besoins de ceux qui, 
après l'avoir cherché, ne l'ont pas trouvé et qu’une inaction forcée 
jette dans la misère. Ajoutons qu'à aucune époque les questions 
difficiles de l’assistance publique n’ont ému autant d’âmes géné- 
reuses que dans la nôtre. Jamais on n’a fait autant d'efforts, toujours 
nobles.s'ils ne sont pas toujours intelligens, pour arracher au 
malheur cette partie de l'humanité dont le sort semble un éternel 
reproche à ceux qui n’en partagent point les rigueurs. 

La société enfin doit-elle à tous l'éducation première? Long- 

temps, il faut bien le dire, l'éducation n’a été accordée qu’au plus 
petit nombre, avec parcimonie, à titre de générosité : en Amé- 
rique, elle a été proclamée comme un droit, aussi général, aussi 
_ peu contestable que tous les autres droits qui soutiennent l'édifice 
social. De même que la société défend tout citoyen contre le vol, 
l assassinat , la faim, elle le défend aussi contre l'ignorance. Les états 
de la Nouvelle-Angleterre ont depuis longtemps mis ce principe en 
pratique. Aucune commune nouvellement fondée ne reçoit la charte 
qui l’incorpore sans que l'obligation d'élever une école n’y Soit 
mentionnée. Un homme qui ne sait point lire est aux États-Unis 
une rareté qui ne se rencontre jamais parmi ceux qui sont nés 
dans le pays. Les malheureux émigrans représentent seuls la triste 
ignorance du vieux monde, et dès la seconde génération le niveau se 
trouve rétabli. 

La consuütution politique des États-Unis fait de l'instruction élé- 
mentaire une absolue nécessité. On a vu, on voit encore de grandes 
monarchies, des aristocraties puissantes, appuyées sur un peuple 
ignorant : une démocratie ne se conserve que si elle accorde à tout 
citoyen les moyens d'apprendre à accomplir avec intelligence les 
devoirs qu’elle impose. Les hommes sensés aux États-Unis ne par- 
tagent point l'étrange illusion de ceux qui voient dans le simple 
nom d'homme un titre politique : ils comprennent qu’on ne naît 
pas citoyen, mais qu’on le devient. L'éducation n’est pas d’ailleurs 
envisagée seulement dans la démocratie américaine comme une né- 
cessité de l’ordre politique, elle est aussi regardée comme un frein, 
un préservatif social. On y croit, et avec beaucoup de raison, que 
plus l'instruction est distribuée avec libéralité, plus.on a de garan- 
ties contre les crimes, les passions qu'engendrent l'ignorance et la 
misère. Ge que la loi punit, l'éducation le prévient. À mesure que 
les écoles se multiplient, on voit diminuer l'appareil formidable des 
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sévérités sociales, instrumens de mort, prisons, tribunaux, police. 
La société peut désarmer, quand les membres apprennent à con= 
naître leurs devoirs et se trouvent plus capables de demander leur ; 
subsistance au travail. C’est là une vérité que l'économie politique + 
a dès longtemps tonstatée, et qu’elle travaille incessamment à ré- 
pandre : il ne faut pas qu’elle soit invalidée, pour les esprits sérieux, ” 
par tous ces récits qui nous arrivent de l’autre côté de l’Atlantique, 
et où trop souvent le crime impuni, la loi impuissante, offrent un 
thème facile aux déclamations des ennemis de la république amé- 
ricaine. Geux qui, sur la foi de ces récits, penseraient que la vie, la 
propriété, jouissent dans les états de la Nouvelle-Angleterre de 
moins de sécurité qu’en Europe seraient complétement dans l’er- 
reur. Sur leurs immenses frontières, il est vrai, les États-Unis tou- 
chent au désert, et la vie civilisée y avance par étapes rapides dans 
le domaine de la vie sauvage; mais est-ce par les mœurs du jar 
west, des territoires à demi civilisés, où, à défaut de loi régulière, - 
s'exerce seulement la loë de Lynch, qu'il serait équitable de juger 
la moralité de la république américaine? Non, sans doute : si l’on 
veut connaître les effets véritables des principes politiques inaugurés 
par les colonies anglaises quand elles se détachèrent de la métro- 
pole, il faut les étudier dans les vieux états, et seulement dans ceux 
où l’esclavage n’a pu les défigurer entièrement. Là même, ce n’est 
point dans quelques grandes villes, envahies par la multitude gros- 
sière des émigrans, qu’il faut observer ce que j'’appellerai les véri- 
tables mœurs américaines. C’est surtout parmi les populations ru- 
rales qu’on trouvera ce que nulle autre contrée au monde ne présente: 
la moralité, le bien-être, la culture intellectuelle dans tous les rangs, 
la pratique la plus parfaite des institutions communales, la misère 
Inconnue, quelque chose, en un mot, qui rappelle les rêves les plus 
chimériques de quelques réformateurs, sans que néanmoins rien y 
diminue le sentiment vif et sain de l'indépendance personnelle. 
Ce que les efforts tentés dans cette partie de l’Union en matière 
d'éducation publique offrent de plus remarquable, c’est que l'état 
n’a point mis de limites précises à ses obligations envers les indi- 
vidus; on admet au contraire que cette limite doit varier sans 
cesse. Il y a, si l’on peut s'exprimer ainsi, un certain zéro d’instruc- 
tion au-dessous duquel personne ne reste; mais ce zéro lui-même 
va en s’élevant, à mesure que la culture générale de l'esprit, la ri- 
chesse, la prospérité publique s’accroissent. Après avoir pendant 
longtemps considéré la lecture, l'écriture, le calcul, comme des 
élémens suffisans de l'instruction publique, on est arrivé däns la 
Nouvelle-Angleterre à augmenter de beaucoup ces rudimens. On 
veut que l'état fournisse aux plus déshérités de ses membres une in- 
struction assez complète pour qu’ils puissent arriver avec quelques 
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chances de succès sur ce théâtre de la vie que la race anglo- 
saxonne se plaît souvent à, comparer à un champ de bataille. Seu- 
lement il faut bien le remarquer, et c'est là le trait caractéristique 
de la doctrine américaine : si l’état distribue libéralement l’instruc- 
tion élémentaire nécessaire à tous, il ne prend aucun souci de ce 
qui n’est nécessaire qu’à quelques-uns. L’instruction supérieure, 
l'avancement des sciences, le progrès des lettres sont indépendans 
de tout patronage; les universités, les académies, les colléges, se 
fondent, se perpétuent sans Sr de l’état, par les seules 
forces de l'association privée. Ici comme en toute chose, l'Amérique 
est restée fidèle à des instincts purement démocratiques; ce qui le 
prouve surtout, c’est la manière même dont la société fait sentir 
son intervention dans les établissemens voués à l’instruction élé- 
mentaire, les seuls, avons-nous dit, dont elle s’occupe. Elle ne 
choisit point pour organe le pouvoir fédéral, ni même, dans la plu- 
part des cas, le pouvoir exécutif propre à chaque état, mais sim- 
plement la commune. L'établissement des écoles, le personnel, 
_ l’enseignement ne sont réglés ni par des lois générales, ni par des 
lois. particulières aux diverses parties de l'Union; les écoles sont 
-aussi indépendantes que la commune elle-même. 

Pour apprécier d’une manière judicieuse ce qu’on pourrait nom- 
mer le niveau:intellectuel des États-Unis, il faut donc examiner ce 
qu'a produit directement l’action des communes, et de plus ce qu'a 
enfanté l'initiative. des individus combinée avec l’esprit d’associa- 
tion. L'action immédiate du pouvoir central ne s’exerce que dans un 
très petit nombre d’établissemens, dans l’école militaire de l’Union : 
et dans les départemens spéciaux dont les travaux intéressent le dé- 
veloppement de la marine nationa'e. Il y aura donc à étudier en 
premier lieu l’organisation des écoles publiques, ensuite celle des 
universités et des institutions savantes, libres ou relevant du pou- 
voir fédéral. Un pareil examen ne peut manquer d’être fructueux, 
en montrant par comparaison ce que les États-Unis ont gagné à 
suivre, en matière d'éducation, l’impulsion des théories démocra- 
tiques, ce qu’ils ont consenti à perdre et ce qu’ils doivent s’eflorcer 
d'acquérir. 


“ 


L 


C’est dans les écoles de Boston qu’il faut se placer pour suivre 
dans ses plus remarquables tentatives et ses derniers progrès l’in- 
struction publique aux États-Unis. Boston est, on le sait, la capitale 
intellectuelle des. États-Unis, comme Washington en est la capitale 
politique et New-York la capitale commerciale. Boston est le centre 
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de ce mouvement littéraire, historique, philosophique, dont læ 
Revue a souvent fait apprécier la portée. Les noms de Longfellow; 
de Prescott, d’Emerson, de Channing, de Parker, de Bancroft, de 
Bryant, de Motley, ont depuis longtemps dépassé les. bornes du 
Nouveau-Monde pour arriver jusqu’à nous : ce sont les gloires de 
l’Athènes moderne, comme les Américains se plaisent à appeler la 
capitale du Massachusetts. Si de pareils noms peuvent justifier une 
si enthousiaste fierté, l'organisation des écoles publiques de Boston 
ne lui fournit pas une excuse moins légitime. 

Les écoles entretenues aux frais de la ville y sont de trois sortes : 
écoles primaires, écoles de grammaire (grammar schools), hautes 
écoles (kïgh schools). | 

Les écoles primaires ont été fondées dans l’année 1818; elles ont 
pour objet l’éducation des enfans qui ne peuvent recevoir dans leur 
propre famille les premiers rudimens de l'instruction élémentaire : 
on n’y admet que les enfans qui ont moins de sept ans, et ils n’y 
apprennent qu’à épeler et à lire. Dans le dernier rapport annuel sur 
la situation des écoles de Boston, on voit qu’en 1857 il y avait 
214 écoles primaires dans cette ville. Chaque école recevait en 
moyenne 60 élèves : le nombre total des enfans s’ y élevait à 12,733, 
dont 6,751 garçons et 6,002 filles. 

Les écoles de grammaire sont moins nombreuses, mais reçoivent 
chacune beaucoup plus d'élèves : dans l’année 1857, à laquelle se 
rapportent tous les renseignemens réunis dans cette étude, elles en 
comptaient 11,126. Dans chacune de ces écoles, on distingue quatre 
classes : dans la première, on étudie la lecture, l’arithmétique, le 
. dessin; dans la seconde, on y ajoute la géographie; dans la troï- 
sième, la composition littéraire et la déclamation ; la quatrième an- 
née est consacrée à la grammaire analytique, à la tenue des livres, 
à l'histoire, à la morale, à quelques expériences scientifiques. Ce 
n’est que depuis 1830 que les écoles de grammaire ont reçu cette 
organisation perfectionnée : deux de ces écoles sont déjà fort an- 
ciennes, puisqu'elles datent de l’année 1680. Fondées alors pour 
fournir les rudimens des connaissances à ceux qui ne pouvaient re- 
cevoir une éducation tout à fait libérale, elles remplissent aujour- 
d'hui parfaitement cette destination. Il faut évidemment quelque 
chose de plus que l’arithmétique et l'écriture à ceux qui veulent 
prendre place dans les rangs même les plus secondaires des car- 
rières commerciales ou mécaniques : les écoles de grammaire le 
leur fournissent. L'organisation en fut d’abord très-imparfaite : les 
maîtres étaient obligés de consacrer une partie de leurs soins à 
des enfans tout à fait ignorans, et il ne leur restait qu'un temps 
insuffisant pour instruire ceux qui étaient déjà plus avancés. De- 
puis 1830, chaque école est placée sous la direction d’un maître 
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unique, secondé par des subordonnés qui se partagent les diverses 
branches de l'éducation. À la même époque, les sexes furent sépa- 
rés cily a aujourd’hui six écoles de garçons et six écoles de filles. 

six autres écoles, on reçoit des élèves des deux sexes, mais 
qui suivent des‘cours séparés. En parcour ant les programmes des 


écoles de grammaire, on admire qu'une instruction élémentaire 


aussi complète soit distribuée gratuitement : on ne s’en est pour- 
tant pas tenu là; les hautes écoles de Boston comblent, on peut le 
dire, la mesure de la libéralité. Les unes préparent les adultes aux 


carrières commerciales et industrielles, les autres leur facilitent, par 


des études préparatoires, l'entrée des colléges ou universités. 
Parmi les hautes écoles de Boston, il faut citer d’abord l'english 


high school, instituée en 1821 : tous ceux qui veulent suivre des 


professions non libérales, et ambitionnent de n’y pas rester aux der- 


_niers rangs, complètent leur éducation dans cet établissement. La 


haute école anglaise comptait 220 élèves en 1857; les cours com- 
prennent trois années consécutives et une année supplémentaire, 
Les études y embrassent les complémens ordinaires d’une éducation 
commune, d'où sont pourtant exclus les langues anciennes, notam- 
ment la littérature, ‘les élémens de la philosophie, l'étude des lan- 
gues. modernes et de quelques sciences (1). L'école latine (latin 


school) est une autre école supérieure de Boston : elle fut établie dès 


1634, quatre années seulement après la fondation de la capitale du 
Massachusetts : on lit dans les documens relatifs à la création de cet 
établissement qu'il fut organisé «afin de former des hammes qui par 
leur connaissance des langues anciennes pussent approfondir les 
saintes Écritures et discerner le sens précis de l'original. » L'école 
latine n’a pas conservé le caractère théologique que lui assignaient 
ses fondateurs, elle est devenue une école préparatoire aux univer- 
sités; les programmes embrassent six années d’études et compren- 
nent le latin, le grec, l'anglais, le français, le dessin. En 1857, elle 
comptait 176 élèves, dont 56 seulement avaient plus de quinze ans. 

Les filles ont aussi à Boston leur école supérieure (gérl’s high 


-and-normal school) : cette institution est assez récente, c’est un des 


fruits du mouvement entrepris dans la Nouvelle-Angleterre pour 


(1) La première année, l'élève de la haute école, sorti des classes supérieures des 
écoles de grammaire, suit des cours analogues à ceux de ces classes, mais apprend de 
plus les élémens d’algèbre et le français. Pour la seconde année, la géométrie de Le- 
gendre, la rhétorique de Blair, la trigonométrie, les calculs astronomiques relatifs à la 
navigation entrent dans le programme des études, qui embrasse aussi la constitution 
des États-Unis! L'année suivante, voici l'énoncé des matières enseignées : astronomie 
élémentaire, philosophie selle: philosophie morale, économie politique, littérature 
anglaise, géographie physique. La quatrième année pee qui forme une année supplé- 
mentaire, comprend la philosophie, la logique, l’espagnol, la géologie, la chimie, la mé- 
canique , les élémens de l’art de l'ingénieur, plusieurs parties des mathématiques. 
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améliorer la confia sociale des femmes (woman’s rights move- 
ment). Un grand succès a couronné cette première tentative : l’école 
supérieure des filles, fondée en 1852, comptait 174 élèves en 
4857. On désirera certainement savoir quelle culture intellectuelle 
peuvent recevoir les femmes à Boston des mains mêmes de la com- 
mune. On en jugéra par la sèche mais instructive énumération du 
programme des études. En le parcourant, on y retrouve à peu près 
les mêmes sciences et les mêmes sujets d'étude que dans les pro- 
grammes des écoles supérieures, fréquentées par les garçons (1). 


L'on s'étonne de voir mise à la portée de toutes les femmes une 


instruction d’un goût aussi moderne, où le latin se méle à la phy- 
siologie, et la littérature aux mathématiques. C’est l’éducation 
des femmes savantes du xvrr° siècle combinée avec celle des femmes 
philosophes du xvi°, un mélange de M'° de Scudéry et de M®° du 


Châtelet. Cette éducation, si peu féminine dans le'sens où ce mot 


s'entend dans notre vieux monde, n’a rien qui effraie aux États- 
Unis les imaginations et les prétentions masculines ; on n’y trouve 
pas mauvais que les femmes puissent en apprendre autant que 
nous. L’Américain n’est même pas humilié d’épouser une personne 
plus instruite que lui; il aime à prendre pour lui-même le souci 
vulgaire des affaires, et à lui laisser des loisirs pour cultiver son 
épi Faut-il s'étonner que, dans un tel pays, les classiques 
anglais, les ouvrages des auteurs américains se trouvent sur toutes 
les tables, dans les campagnes les plus reculées comme dans les 
villes? Un nouveau volume de vers de Longfellow, le dernier ser- 
mon de Théodore Parker, s’enlèvent par milliers, et portent dans 
toutes les classes de la nation le goût de ce qui est noble et élevé. 
En Europe, bien qu'aucun ridicule ne s'attache plus aux femmes let- 


trées, on leur pardonne encore difficilement de savoir ce que les : 


hommes croient seuls avoir le droit de connaître. Nous avons tou- 
jours dans la mémoire les vers de Molière contre celles qui osent 
disputer aux hommes le privilége d’être savant. Aux États-Unis, les 
femmes ont envahi hardiment le domaine des sciences; beaucoup 


commencent à étudier et à pratiquer la médecine avec succès; un 


des meilleurs astronomes des États-Unis est une femme, miss Mit- 
chell. 


Il n’est pas sans intérêt de savoir au prix de quels sacrifices . 


l'éducation peut être si libéralement distribuée aux deux sexes dans 
les écoles de Boston : le budget des écoles s’est élevé dans cette ville, 


(1) Le programme de la première année comprend l’arithmétique, la géométrie, la 
grammaire, l’histoire naturelle, les synonymes, la rhétorique, la composition anglaise, 
l'histoire, le latin, le dessin, la musique vocale; la deuxième année, l’algèbre, la philo- 
sophie morale, le français, la rhétorique, la physiologie, l'histoire; la troisième année, 
la géométrie, l’histoire, la philosophie, l'astronomie, ‘la chimie, la géographie physique. 


Le el PNR po 
ln ie , : + 


L'ÉDUCATION DANS LA SOCIÉTÉ AMÉRICAINE. 397 


en 857, à la somme de 1,749,335 fr. Les salaires des maîtres sont 
en accord avec l'importance du rôle qui leur est attribué : les direc- 
teurs des hautes écoles reçoivent 12,000 fr. la première année de 
l'exercice de leurs fonctions, et leurs appointemens augmentent de 
500 fr. chaque année jusqu’à la concurrence de 14,000 fr. Les sous- 
maîtres des hautes écoles recoivent de 8,000 à 10,000 fr.; les sous- 
maîtres des écoles de grammaire et les surveillans des hautes écoles, 
de 6,000 à 9,000 fr.; les surveillans des écoles de grammaire, de 
h,000 à 5,000 fr.; les assistans principaux, de 2,500 à 3,000 fr. 
dans les hautes écoles, de 1,500 à 2,250‘francs dans les écoles de 
grammaire. Toutes les écoles relevant de la commune sont placées 
. sous la direction et la haute surveillance d’un conseil recruté parmi 
les personnes les plus notables de la cité, et qui compte 72 mem- 
 bres, dont un tiers est renouvelé annuellement: leurs fonctions sont 
entièrement gratuites. Le conseil établit les règlemens, détermine le 
budget, fixe les salaires, choisit les livres d'éducation : les mem- 
- bres président aux examens et présentent un rapport annuel sur la 
situation des écoles. Les citoyens les plus recommandables ont à 
- cœur de remplir ces hautes et difficiles fonctions; la pratique des 
institutions communales sert ainsi de base à la liberté politique : en 
s’habituant à surveiller des intérêts importans, en s’exerçant à la 
responsabilité, à l'exercice désintéressé des devoirs sociaux, les 
hommes acquièrent les habitudes viriles indispensables au maintien 
et à la prospérité des démocraties. 

Pour donner une idée complète de l’éducation publique à Boston, 
on doit ajouter qu'outre les établissemens voués à l'instruction de 
l'enfance, il en est un autre dont le but est en quelque sorte de 
fournir un enseignement permanent au peuple; c’est l’établissement 
qui porte le nom de Lowell Institute. Des leçons ou lectures y sont 
données sur des sujets très variés, principalement sur des sujets 
scientifiques. C’est là que M. Agassiz fit ses premiers cours en arri- 
vant en Amérique; chaque année, l'institut de Lowell cherche à 
recruter ses professeurs parmi les sävans les plus considérables. 
Le goût des leçons publiques est très général dans la Nouvelle- 
Angleterre : s’il n’y a pas beaucoup d'institutions jouissant, comme 
le Lowell Institute, d'un revenu fixe, on ouvre très fréquemment 
des souscriptions, afin d'engager pour une série de leçons quelque 
écrivain ou savant célèbre. Ces associations portent le nom de 
lyceums, et il y a peu de villes qui n’en possèdent. Les leçons pu- 
bliques, qui ont surtout lieu l'hiver, remplacent le théâtre en Amé- 
rique : elles sont très fréquentées par les femmes, entretiennent les 
goûts littéraires dans la nation, et y répandent une instruction 
générale et variée. On pourrait par plus d’un trait compléter ce 
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rapprochement entre les représentations théâtrales et les lectures 


américaines. Ainsi que les artistes étudient leurs rôles, les profes- 
seurs préparent pour la saison les leçons où ils espèrent le mieux 
faire briller leurs facultés. Ils ont, comme les chanteurs, des thèmes 
favoris: l’histoire les fournit aux uns, la littérature, la moralé, la 
politique, à d’autres. Quand une lecture a réussi, l’auteur va la ré- 
péter de lieu en lieu, les journaux l’annoncent comme ils annonce- 
raient une pièce à succès. Arrivé dans une ville, le lecturer loue la 


plus grande salle qu’il puisse trouver, vend ses billets, et le produit 


de la recette revient, les frais payés, soit au professeur, soit à quelque 
œuvre ou société particulière dont il est l’agent. Souvent ces dis- 
cours publics ont pour but de favoriser la manifestation d’un senti- 
. ment populaire. C’est ainsi que pour aider à racheter Mount-Vernon, 
la résidence historique du général Washington, M. Edward Everett, 

ancien ministre des États-Unis à Londres, à répété une centaine de 
fois sa lecture sur le célèbre fondateur de la république américaine. 

Plus souvent encore, ces leçons ne sont qu’une spéculation privée 
dont le succès dépend du talent et de la célébrité de celui qui la 
tente. C’est ainsi que le satirique auteur de la Foire aux Vanités 
a refait plusieurs fois devant le public américain le cours qu’il avait 
ouvert d’abord à Londres, devant l'auditoire le plus aristocratique 
de l’Angleterre, sur les écrivains humoristes de la Grande-Bretagne. 
La plupart des essais de Ralph Waldo Emerson se sont d’abord 
produits sous forme de lectures. En parcourant ces pages admira- 
bles, on s’étonne à bon droit qu'une assemblée ordinaire ait pu 
suivre les élans d’un esprit aussi capricieux et les déductions d’une 
logique si profonde. Il n’y a pourtant pas une seule lecture d'Emer- 


son qui n’ait réuni la foule la plus empressée. Ce zèle fait assuré 


ment beaucoup d'honneur aux habitans de Boston et de la Nouvelle- 
Angleterre; il est douteux que dans beaucoup de nos grandes villes 
européennes, peut-être même de nos capitales, on püt intéresser 
longtemps un auditoire de gens du monde à de pures abstractions 
philosophiques. En définitive, les lectures telles que les compren- 
nent certains esprits d'élite ne sont pas des amusemens frivoles : 
elles fournissent au peuple des enseignemens aussi bien que d’hon- 
nêtes distractions; les hommes les plus graves, les plus célèbres ne 
dédaignent pas de se faire professeurs pour répandre leurs idées, 
dissiper des préjugés, prêcher des réformes. Les lectures remplis- 
sent ainsi une place véritablement importante dans l’organisation 
sociale des États-Unis. 


Toutes les villes d'Amérique ne jouissent pas d’un système d'é- 


ducation aussi perfectionné que Boston : il faut dire cependant quel- 


ques mots de celui qui existe à New-York, car, si les questions 


ee 
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qui touchent à l’ordre moral et politique ne préoccupent pas autant 
les esprits dans cette ville maritime, dont le commerce dépassera 
bientôt celui des villes les plus foriséantes de l'Angleterre elle- 
même, les préoccupations matérielles sont loin d’y avoir étouffé tous 
les sentimens généreux. Les premières écoles publiques de New-York 
furent, à l'origine, des institutions charitables : elles furent établies 
‘en 1802 par des femmes appartenant à la secte des quakers, qui 
se firent volontairement institutrices pour élever les enfans les plus 
pauvres et les plus dénués. Ces écoles furent bientôt après placées 
sous le patronage de la commune : aujourd’hui la moitié au moins 
des enfans de la populeuse cité y reçoit l'éducation. 

C’est dans les écoles de New-York que fut appliqué d’abord un 
principe, admis aujourd'hui dans toutes les écoles publiques de 
l'Union; je veux parler de la séparation absolue de l’enseignement 
primaire et de l’éducation religieuse. « Aucune école, lit-on dans 


l'acte du 3 juin 1851 relatif à ces écoles, ne pourra prétendre à 


recevoir une partie des fonds consacrés aux écoles, si l’on y en- 
seigne, inculque ou pratique les doctrines ou formes d’ une secte 


_chrétienne particulière ou de toute autre secte religieuse, » Il y a 


un nombre immense d’établissemens privés où les parens peuvent 
envoyer leurs enfans quand ils désirent leur inspirer dès le bas âge 
des doctrines religieuses d’un ordre particulier; mais les enfans de 
la classe la plus pauvre, qui sont élevés dans les écoles gratuites, ne 
doivent y recevoir aucun enseignement dogmatique, et tout prosé- 
lytisme y est sévèrement interdit. 

Les écoles dites publiques (public schools) sont au nombre de 
18; mais chacun de ces établissemens contient dans le même local 
trois classes différentes, une qui est réservée à l'instruction pri- 
maire, une seconde pour les garçons, et une troisième pour les filles. 
ILy a dans quelques-unes de ces écoles publiques, qui ont les pro- 
portions de véritables monumens, jusqu’à 1,500 ou 1,800 enfans 
de tout âge. Outre ces établissemens, qui, bien que patronnés aujour- 
d'hui par la cité, restent encore, en vertu de leur origine, sous la 
direction d’une société particulière, on trouve. à New-York 29 autres 
écoles publiques dites écoles d’arrondissement (ward schools), dont 
la fondation remonte à 1842. Chacune d’elles a un local particulier 
pour les deux sexes, et une annexe ou école normale destinée à pré- 
parer des jeunes gens à l’enseignement. Cent mille enfans environ 
fréquentent journellement les écoles de New-York. Deux écoles sont 
réservées spécialement aux enfans noirs, et il faut espérer qu'on 
verra bientôt disparaître cette humiliante distinction qui,-même dans 
les états libres de l’Union, sépare encore partout les deux races, à 


* l'école, au théâtre, à l’église, dans les voitures de chemin de fer. 


Boston a donné déjà l'exemple sur ce point comme sur tant d’autres : 
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il n’y plus aujourd'hui dins la capita'e du Massachusetts d'école 
spéciale pour les nègres (coloured school). 
= New-York n’a point de hautes écoles semblables à celles de Bos- 


ton ; mais en 1848 on y a institué une académie libre (free academy) 


destinée à servir à la fois de haute école et de collége ou univer- 
sité. Pour y être admis, il faut avoir au-delà de treize ans, avoir 
passé dix-huit mois au moins dans les écoles publiques, et subi un 


examen sur l'écriture, l’arithmétique, la géographie, la tenue des 


livres, l’histoire des États-Unis et les élémens d’algèbre. La série 
complète des études embrasse cinq années ; les élèves ont la faculté 
de diriger leurs études d'après la nature des professions qu'ils 
comptent embrasser plus tard et de choisir entre les langues vi- 
vantes ou les langues mortes. Cette académie n’est point ouverte 
aux femmes, et déjà l’on songe à créer quelque institution analogue 
pour les jeunes filles. Les bâtimens de l'académie libre ont coûté 
500,000 francs, et l'établissement jouit d’un revenu annuel de 
100,000 francs ; les élèves y sont actuellement au nombre de cinq 
cents environ.’ 

L'on ne peut s'attendre à trouver dans les villes de second or- 
dre et dans les campagnes des écoles pareilles à celles de Boston; 
mais l'éducation primaire y est pourtant très complète : elle com- 
prend, outre l'écriture et la lecture, l’arithmétique et la géographie. 
Le trait caractéristique des écoles publiques aux États-Unis est 
leur entière indépendance, non-seulement du pouvoir fédéral, mais 
encore de l’état; ce sont des institutions purement communales. 
Dans les villes, 11 y a une école par district, et dans les campagnes 
il y en a une par district rural de cinq ou six milles carrés; des ci- 
toyens nommés par les électeurs sont préposés à la surveillance et 


à l’entretien des écoles; ils portent le nom de prudential committee : 


men (membres du comité de prudence); d’autres ont charge de 
veiller aux études, de choisir les maîtres et de leur faire subir les 
examens. Ge qu'il y a en effet de plus original dans les écoles amé- 
ricaines, c’est qu’elles n'ont point de maîtres permanens : chaque 
année, le comité en nomme pour la session, qui ne dure ordinaire- 
ment que six mois. Les maîtres se recrutent parmi les jeunes gens 
qui sortent eux-mêmes des écoles, surtout parmi ceux qui ont be- 
soin de gagner quelque argent pour continuer leurs études dans les 
coliéges ou universités. On pourrait craindre que dans de telles con- 
ditions l’enrôlement des maîtres ne soit tout à fait précaire; 1l n’en 
est rien : on en trouve toujours autant qu’il est nécessaire, et 1l est 
sans exemple que des écoles en aient manqué. Rien n'est plus com- 
mun que de rencontrer un Américain qui a tenu une école dans sa 
jeunesse; c’est une sorte de complément d’études, une préparation à 
la vie. On acquiert plus en enseignant qu’en apprenant, et les 
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jeunes gens sont assurément les meilleurs maîtres élémentaires, 


parce qu'ils ont un sentiment plus vif des CA qu'ils ont eux- 
mêmes récemment dû surmonter. 

- Chaque année, le conseil de la commune vote dans re du 
printemps le budget des écoles : la taxe qui fournit à l'entretien 
des écoles publiques est directe et pèse sur la propriété. Voici en 
quels termes éloquens le célèbre orateur Daniel Webster défendait 
cet impôt en 1821, dans une assemblée du Massachusetts : « En ce 
qui concerne l'instruction publique, nous tenons que tout homme 
doit être taxé suivant ce qu’il possède, et nous ne nous demandons 
pas s'il a lui-même ou n’a pas des enfans qui puissent profiter de 
l'éducation qu’il contribue à payer; nous regardons cette méthode 
comme Sage et libérale, et propre à assurer la propriété, la vie, la 
paix de la société. Nous cherchons à prévenir dans une certaine 
mesure l'extension du code pénal, en inspirant dans un âge tendre 
les principes salutaires et conservateurs de vertu et d'éducation. 
Nous cherchons à exalter le sentiment de la respectabilité et de la 
conscience morale, en élargissant l'étendue et en augmentant la 
sphère des jouissances intellectuelles. Par une instruction générale, 


nous cherchons, autant que possible, à à purifier l'atmosphère mo- 


rale, à maintenir les bons sentimens, à tourner le fort courant des 
consciences et de l'opinion aussi bien que les censures de la loi et 
les. dénonciations de la religion contre l’immoralité et le crime. 
Nous espérons fonder une sécurité placée au-delà de la loi et au- 
dessus de la loi, dans la prépondérance des sentimens moraux et 
des bons principes. Nous espérons continuer et prolonger le temps 
où, dans les villages et les fermes de la Nouvelle-Angieterre, on 
jouira d'un sommeil paisible, sans barricader les portes. Sachant 
que notre gouvernement repose directement sur la volonté publique, 
nous nous efforçons d'imprimer à cette volonté une prudente et 
sage direction. Nous ne nous attendons pas à trouver en tout homme 


un philosophe et un homme d'état; mais nous avons confiance, et 


notre espoir en la durée de notre système de gouvernement repose 
Sur cette croyance, que, par la diffusion des connaissances générales 
et des bons et vertueux-sentimens, l'édifice politique peut être ga- 
ranti aussi bien contre les violences ouvertes que contre la lente, 
mais sûre décomposition de la licence. » 


IT. 


Si l’état et la commune ont porté aux États-Unis l’éducation pri- 
maire à un degré de perfection inconnu dans l’ancien monde, sauf 
peut-être dans quelques parties privilégiées de l’Allemagne, leur 
œuvre s’est bornée là : la démocratie américaine distribue avec gé- 
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nérosité l'instruction, qu’elle croit indispensable pour former des. 
citoyens, mais laisse à l'initiative des individus et des associations 
le soin de compléter l'éducation de ceux qui, en sortant de ses 
écoles, ne sont pas tenus de demander leur subsistance à un travail 
immédiat. Pourtant, de même que nous avons vu Boston compléter 
son système d'éducation publique par la fondation de hautes écoles, 
la plupart des villes de la Nouvelle-Angleterre ont créé, sous le 
nom d’académies, des établissemens d’un ordre analogue, destinés 
à ceux qui ne peuvent suivre les carrières libérales et entrer dans, 
les universités. Néanmoins les principes qui régissent les écoles pro- 
prement dites et les académies publiques sont bien différens. La taxe 
des écoles est obligatoire; siun bourg ne s'impose pas volontairement 
pour entretenir l’école, l’état l’impose d'office et substitue son action 
propre à l’action communale : c’est un cas, il faut le dire, qui ne 
se présente jamais; mais le droit de l’état subsiste dans toute sa 
rigueur. Ce caractère d'obligation disparaît dès qu'il s agit de fon- 
der non plus des écoles, mais des académies publiques : c'est le vœu 
général qui décide en cette matière; dans le cas où il est favorable 
à la création d’un pareil établissement, la minorité opposante subit 
les taxes que la majorité lui impose. Si donc nous voulions résumer 
en quelques mots les principes sur lesquels est fondée l'éducation 
primaire en Amérique, nous dirions qu'à un degré supérieur l'édu- 
cation est purement communale et se règle par la volonté seule des 
individus, qu’au degré inférieur l'éducation est obligatoire, et qu’a- 
lors la commune n’est que le représentant, l'organe de l’état. 

En dehors des écoles primaires et des académies libres, l’action 
collective de la société cesse de se manifester; au moins elle n’in- 
tervient jamais pour imprimer à l'éducation des tendances ou une: 
direction particulière et ne se révèle que dans les libéralités de quel-, | 
ques états envers des établissemens privilégiés. Les colléges et uni- 
versités des États-Unis sont presque tous calqués sur le modèle des 
fameuses universités anglaises : si grande est la puissance des sou- 
venirs, qu'une nation proféndément démocratique a copié pres- 
que servilement l’organisation surannée qui se conserve encore à. 
Oxford et à Cambridge comme un monument de la fidélité du peu- 
ple anglais à ses institutions traditionnelles. Quelques-unes des uni- 
versités américaines sont d'ailleurs antérieures à la séparation des 
colonies anglaises de la métropole : la célèbre université de Harvard 
à Cambridge, dans le Massachusetts, et celle non moins fameuse de 
Yale, dans le Connecticut, fondée en 1700 à Saybrook et transportée 
en 1716 à Newhaven; le collége de William et Mary, fondé en 1691 
par la secte des baptistes dans l’état de Virginie, et le collége de 
New-Jersey, établi en 1746 à Élisabeth-Town et plus tard transporté. 
à Princetown. En lisant les programmes de l’université de Harvard, 
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on croit presque lire ceux d’une université anglaise , et on y re- 
trouve les noms de gradués, sous-gradués, juniors, seniors, etc. 
Pourtant les universités des États-Unis diffèrent essentiellement des | 
nn universités de la Grande-Bretagne en ce qu’elles ne jouis- 
sent point de ces puissantes fondations destinées à fournir des re- 
venus perpétuels à un certain nombre d'hommes attachés aux uni- 
versités sous le nom de /ellows et voués exclusivement aux études 
savantes. L'institution des fellowships n’a guère survécu en Amé- 
rique à la crise qui a détaché les États-Unis de l'Angleterre. Les 
universités anglaises continuent à nourrir, dans une paisible et mo- 
nastique aisance, un peuple studieux qui n’a rien à demander à la 
politique, rien à mendier auprès du public, et n’a d'autre charge que 
de perpétuer dans la tradition du pays le goût des études classiques 
et savantes. En Amérique, on ne s’arrête pas dans les universités, 
on les traverse ; la véritable éducation s’y acquiert dans le mouve- 
ment même d'ane société active et fiévreuse, qui a besoin de chacun 
de ses membres et ne permet à aucun d’eux le repos. L'action est 
le premier besoin d’un peuple j jeune et ambitieux; c’est l’action que 
chante la poésie elle-même par l’éloquente voix de Longfellow. 
Après avoir observé dans les écoles de Boston l’organisation de 
instruction primaire en Amérique, il faut, si l’on veut y apprécier 
la situation de l'instruction secondaire, examiner l’organisation et 
les règlemens généraux de l’université du Massachusetts, qui est, 
avec celle de Yale, la plus renommée de l'Union. L'université de 
Harvard a pour siége Cambridge, petite ville située à trois milles 
environ de Boston. Les étudians y sont divisés en deux catégories, 
les sous-gradués (undergraduates), ou élèves du collége proprement 
dit, et les étudians (professional students) qui suivent les cours pro- 
fessionnels des écoles de droit, de médecine et de théologie. 

Les élèves du collége, qui en 1855 étaient au nombre de 357, sont 
divisés en quatre classes, qui correspondent à quatre années d’é- 
tudes ; ils portent les noms de /reshmen, sophomores, juniors, se- 
niors. La première année d’études est consacrée au grec, au latin, à 
l'histoire de la Grèce, à la géométrie et à la trigonométrie; les sopho- 
mores étudient en outre la langue française, la rhétorique, la chi- 
mie, quelques parties spéciales des mathématiques; les juniors 
apprennent, tout en continuant le latin et le grec, la philosophie, 
l’histoire d'Angleterre, les élémens de l'astronomie, la physique; les 
seniors reçoivent des leçons sur les constitutions américaine et an- 
glaise, sûr l’économie politique, l’histoire des États-Unis, la rhéto- 
rique, la déclamation, la physique (1). 

(1) Les dépenses annuelles d’un élève du collége s'élèvent en moyenne à 1,245 francs; 


cétte somme comprend les frais de l’éducation, le prix de la nourriture et du logement 
dans les familles autorisées par l’université à recevoir les élèves comme pensionnaires, 
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Outre les élèves du collége, l’université de Cambridge comptait, 
en 14855, 300 étudians professionnels, dont 104 étudians en mé- 
decine, 111 étudians en droit, 67 étudians scientifiques (scéentific 
students), 2 étudians en astronomie, 14 étudians en théologie. 

L'école de droit a été fondée pour donner une éducation légale 
complète à ceux qui se préparent au barreau, et en même temps 
pour enseigner la jurisprudence commerciale aux jeunes gens qui . 
veulent entrer dans les affaires. Ces derniers ne reçoivent naturel- 
lement que des leçons d’une nature assez spéciale et n’étudient 
que la portion des lois qui concerne la forme des sociétés com- 
merciales , les contrats, les assurances, les ventes, la navigation. 
Il n’est pas nécessaire, pour être recu à l’école de droit, de passer 
un examen, ou de fournir la preuve d'études antérieures : il faut 
seulement être âgé d’au moins dix-neuf ans, et présenter un certi- 
ficat de bonnes mœurs. Les études n’embrassent que deux années, 
divisées chacune en deux termes de Vingt semaines; les étudians 
sont d’ailleurs admis librement à tous les cours que suivent les 
sous-gradués, et peuvent ÿ compléter leur éducation générale en 
même temps qu'ils achèvent leur éducation professionnelle. Les‘ 
dépenses par terme comprennent un droit de 250 francs, et une 
somme qui varie de 600 à 1,200 francs pour la nourriture et le 
logement ; il faut donc compter par année une sommé de 2,000 à 
3,000 francs environ. L'école de médecine annexée à l’université 
de Harvard a son siége à Boston même; pour y suivre les cours, il 
faut payer une somme de 400 francs par an; des lecons cliniques 
qui ont lieu dans les hôpitaux forment, comme dans une académie 
de médecine française, un complément nécessaire aux lecons théo- 
riques. 

L'école de théologie ne tient qu’une bien petite place à l’univer- 
sité de Harvard, mais, dans un grand nombre d’universités améri- 
caines, elle est au contraire la plus importante. Il n’est pas de 
pays au monde où les études théologiques soient cultivées avec 
autant d’ardeur qu'aux États-Unis; rien ne favorise le dévelop- 
pement de l'esprit religieux, n’échaulle le prosélytisme comme la 
séparation absolue de l’église et de l’état. Il n’est point de village 
en Amérique qui n'ait son ministre, point de petite ville qui n’en 
ait plus d'un. Les ministres sont les guides de l'opinion et des con- 
sciences ; leur influence est d'autant plus grande que leur entière 
indépendance de l’état leur permet l'accès libre de la politique; le 
ton des sermons prononcés dans les églises américainés est fait 
pour nous étonner de ce côté de l'Atlantique. On n’y écarte au- 
cune des préoccupations du jour : on y discute l’esclavage, tantôt 
pour l’attaquer, plus souvent, il faut le dire avec regret, pour le 
défendre; les questions constitutionnelles y sont agitées aussi bien 
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que les questions religieuses, et la chaire achève ainsi l’œuvre de : 
la presse. Un pareil rôle à de quoi tenter les esprits; aussi la car- 
rière religieuse est-elle une des plus courues en Amérique. Il n’est 
pas d'état, pas de secte qui ne compte ses séminaires; des milliers 
de jeunes gens y apprennent à interpréter les Écritures, et s’exercent 
de bonne heure à prononcer des sermons. 

… L'école scientifique annexée à l’université de Harvard porte le 


. nom de. Lawrence scientific school; elle fut fondée par M. Abbot 


Lawrence, ancien ministre des États. Unis à Londres, et l’un des 
créateurs des fameuses filatures de Lowell, dans le Massachusetts. 

Les cours y embrassent la chimie, la zoologie, la géologie, la mi- 
néralogie, l’art de l'ingénieur, la botanique, l'anatomie comparée, la 
physiologie, les hautes mathématiques. L'école scientifique a l’hon- 
neur en ce moment de compter au nombre de ses professeurs le cé- 
lèbre naturaliste Agassiz, et les travaux qu'il a publiés récemment 
ont déjà contribué à jeter beaucoup d'éclat sur l’université du Mas- 


- sachusetts. Des travaux scientifiques d’une nature différente ont 


depuis longtemps valu à Cambridge une juste célébrité : nous vou- 
lons parler des belles observations astronomiques de MM. Bond. 


L'observatoire fondé par William C. Bond est aujourd’hui annexé à 


l’université, et on y forme des élèves qui s’exercent aux observations 
d'astronomie, de météréologie et de magnétisme, aux opérations 
géodésiques, à la construction des tables nautiques, etc. 

Outre l'université de Harvard, l’état de Massachusetts compte un 
très grand nombre de colléges et d'académies; les plus célèbres 
sont l'académie et le séminaire théologique d’Andover, où le mari 
du célèbre auteur de l’Oncle Tom est professeur, les colléges d’Am- 
herst et de Williams. Dans les autres états de la Nouvelle-Angleterre, 
nous citerons le collége et l’école médicale de Bowdoin, les sémi- 
naires de Bangor. et Redfield, et le collége baptiste de Waterville 
dans le Maine, celui de Darmouth à Hanover dans le New-Hamp- 


. shire, le collége dè Middlebury et l’université de Vermont dans 


l'état de Vermont, l’université wesleyenne à Middletown et le col- 
lége de Yale dans le Connecticut, qui compte plus de 500 élèves, 
enfin Puniversité de Brown'à Providence dans le Rhode-Island. Le 
vaste état de New-York a plusieurs colléges, ceux de Columbia à 
New-York, de Hamilton à Clinton, le collégé Hobart-Free à Geneva, 
et l'université de New-York, dans la capitale même de l’état. Les 
principaux établissemens d'instruction secondaire en Pensylvanie 
sont : Aleghany-College dans le comté de Meadville, Pennsylvania- 
College à Gettysburg, Jefferson-College à Ganonsburg, Dickinson- 
College à Carlisle, et Washington-College à Washington, une des 
villes nombreuses qui portent en Amérique le nom du fondateur de 
l'Union. Le New-Jersey, qui est aussi placé sur la limite des états 
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du nord et des états du sud, n’a que deux colléges de quelque 
importance : celui de New-Jersey, fondé en 1746 et qui ést aujour- 

d'hui à Princetown, et celui de Rutgers à New-Brunswick. L'état. 
d’Ohio n’avait, il y a quelques années, que des établissemens d’é- 

ducation peu prospères ; aujourd'hui ces établissemens paraissent 
être entrés dans une ère de progrès; l’université wesleyenne éle- 

_vée à Delaware avait, il y a peu de temps, 400 élèves; l'univer- 

sité de Miami à Oxford, 200 élèves; le collége Kenyon à Gambier, 

14h élèves; le collége de Heidelburg à Tiffin, 100 élèves. . 

Les états du sud qui possèdent les universités les plus fréquen- 
tées sont la Virginie et la Caroline. L'université de Charlotsville, 
dans le premier de ces états, compte plus de 600 élèves; on cite en 
outre plusieurs colléges assez florissans, qui portent les noms de . 
Bethany, Randolph Macon, Richmond, Washington, Hampden: 
L'université de la Caroline du Sud à Chapel-Hill a environ 400 élè- . 
ves; le Normal-College, dans le comté de Randolph, est après 
l’université le plus iniportant centre d’études dans cet état. Le 
Maryland a aussi plusieurs colléges, ceux de Maryland-Union et 
Sainte-Marie à Baltimore, ceux de Saint-Jean à Annapolis et du 
Mont-Sainte-Marie à Emmitsburg. Dans la Louisiane, nous citerons 
ceux de Louisiana à Jackson, de Franklin à Opelousa, de Jefferson. 
L'assemblée générale de l’état a voté en 1835 un crédit annuel de 
45,000 dollars pour dix ans, destiné à favoriser l'extension de ces 
écoles. L'éducation est encore peu avancée dans la Louisiane, et 
ce n’est qu’en 1849 qu’on y à fondé ce qu’on appelle en Amérique 
un school fund, c'est-à-dire une réserve dont les revenus sont ap- 
pliqués à l'entretien des écoles : les communes ne sont pas pour cela 
dispensées de s’imposer directement; mais la subvention de l’état 
contribue, quoique généralement dans une bien faible proportion, 
à amoindrir leurs charges. Dans l’état de Mississipi, l'éducation 
primaire n’a été organisée sur des bases étendues que depuis 1846; 
les colléges y sont peu nombreux, et dans une situation peu pros- . 
père. En 1849 seulement, l'état de Tennessee a mis en réserve une 
somme de 6 millions pour favoriser le développement de ses écoles : 
on y cite deux universités, celle de Cumberland, à Lebanon, qui 
avait A00 élèves il y a peu de temps, et l'Union University de Mur- 
freesborough, qui en comptait 200. L'état d’Alabama a fait des 
provisions très libérales en faveur de l'éducation publique et a ri- 
chement doté une université fondée près du cap Tuscaloosa. La 
Georgie a aussi une réserve pour les écoles; son université est très 
ancienne et remonte à 1788. À l’époque de sa fondation, on avait 
projeté de la rattacher à des académies établies dans chaque comté 
et reliées à l’université comme à un centre commun; maïs ces inten- 
tions ne furent jamais réalisées. L'université, réorganisée à plu- 
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sieurs reprises , n’a jamais. été bien prospère, et le nombre des 
élèves n'y est pas considérable. Savannah possède quelques acadé- 
plus florissantes, 

_ Les vastes états agricoles de l'ouest ‘encouragent l'instruction pu- 
blique autant qu'on peut le faire dans des régions où sur beaucoup 
de points la civilisation en est encore à ses premières conquêtes. La 

_plus ancienne université de l'ouest est celle du Kentucky, fondée en 
1788. Le même état possède aussi plusieurs colléges, à Danville, 
Bardstown, Augusta, Princetown et Georgetown. L'état de Michigan 
a une université importante, qui compte actuellement plus de 300 éle- 
ves, c'est celle de Ann-Arbor. L'université de Madison, dans le 
Wisconsin, était fréquentée récemment par 167 élèves, celle du Mis- 
SOuri, à Columbia, par 130 élèves, et celle de Wabash, à Crawfords- 
ville, dans l’Indiana, à peu près par le même nombre. 

Les établissemens qu’on vient d’énumérer se gouvernent par leurs 
propres lois, et jouissent d’une indépendance complète. Si l’on 
cherche aux États-Unis une école qui relève du pouvoir central, on 
n’en trouve qu’une, c’est l'école militaire de Westpoint : à bien des 
titres, elle mérite d’être étudiée; les principes démocratiques, dont 
je viens de montrer l’application dans l'instruction primaire et se- 
condaire, se révèlent encore, sous une forme nouvelle et toute par- 
ticulière, dans l’organisation de l’école fédérale. 

Je surprendrai assurément beaucoup de personnes en déclarant 
que l’école militaire de Westpoint est essentiellement démocratique, 
et en leur apprenant en même temps qu'on n° y entre point par le 
concours, mais que toutes les places y sont à la disposition du 
président des États-Unis. Si, conformément à nos idées françaises, 
un examen préalable était nécessaire pour y être reçu, les jeunes 
gens de quelques villes privilégiées y seraient exclusivement admis, 
parce qu'ils auraient seuls les moyens de se préparer au concours. 
Les fermiers des états du far west, les habitans des campagnes 
dans l'immense territoire de l'Union, n'y veïraient point arriver 
leurs enfans, Pour que l’armée conserve un caractère éminemment 
national et fédéral, il faut qu’elle se recrute constamment dans 
toute l’Union : aussi le président a-t-il été investi du droit de choi- 
sir dans chaque district électoral un élève pour Westpoint. Il est 
indifférent à la nation américaine que dans un pareil choix le pré- 
sident soit guidé par des raisons politiques et cherche à récompen- 
ser des services électoraux; ce qui lui importe, c’est que de tout 
temps son armée soit recrutée dans toutes les parties de l’Union, 
afin qu'elle ne puisse jamais devenir l'instrument d’une faction. 
La conséquence forcée d’un tel système, c’est qu’un grand nom- 
bre d'élèves arrivent à Westpoint fort ignorans : il y en a beaucoup 
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qui ne savent que lire, écrire | et compter: mais il n’est pas rare 
qu’un jeune homme à peu près inculte, venu des régions les plus 
sauvages de l’ouest, triomphe bientôt à force de travail de ses ca- 
marades élevés dans les écoles du nord ou du sud. de, 
Le régime même de l’école ressemble beaucoup à celui de notre 
école polytechnique : mêmes programmes, même système d'exa- 
mens, même esprit d'équité dans le classement; on a vu refuser 
des brevets au fils de Henry Clay et au neveu du général Taylor. 
Les études comprennent quatre années, parce que l'éducation 
scientifique des élèves est à faire presque entièrement. Les exercices 


militaires et le maniement des armes jouent aussi un grand rôle 


dans l’éducation de Westpoint, parce que les élèves qui reçoivent 
des brevets d’officier dans la cavalerie, l'infanterie et l'artillerie 
entrent immédiatement dans leurs régimens. Il n’y a une école 
d'application que pour les ingénieurs ou officiers du génie qui, pen- 


dant trois ans, sont occupés au bureau topographique de Washing= 


ton. L'école de Westpoint fournit à la confédération beaucoup plus 
d'officiers qu'il n’en faut; mais le plus grand nombre d’entre eux, 
après une année obligatoire de service, se retirent et rentrent dans 
la vie civile; ils acceptent généralement des commandemens dans 
la milice, qui peut recevoir par leurs soins une organisation beau- 
coup plus forte que ne l’est celle des ques analogues dans d’autrés 
pays. 

Il y a dix ans environ, le gouvernement des États-Unis a fondé 
une école qui doit devenir pour la marine ce que Westpoint est pour 
l'armée. Cet établissement ne peut manquer d'acquérir aux États- 
Unis une importance considérable, car, en présence de l’augmenta- 
tion des forces maritimes de presque toutes les nations, l'Amérique 
se voit aussi obligée d’ augmenter le nombre de ses vaisseaux de 
guerre. On a longtemps cru aux États-Unis que la marine marchande 
pourrait, en se transformant, suflire à tous les besoins d’une lutte 
maritime; mais, sans négliger cet élément important, on s’occupe 
depuis quelques années de créer une flotte à vapeur destinée à pro- 
téger sur les mers l'indépendance du pavillon étoilé. 

Outre les institutions vouées à l’enseignement et à la diffusion des 
connaissances humaines, il en est, dans presque tous les pays, 
d’autres dont l’objet est de travailler directement au progrès même 
des sciences. La France a des institutions vouées d’une manièré 
toute spéciale à cette noble tâche : de ce nombre sont le Collége de 
France, dont le principe est d'admettre de préférence dans ses 


chaires des novateurs, ou, si l’on me permet ce mot, des cher- 


cheurs; le Jardin des Plantes; l’Institut, qui n'ouvre ses portes 
qu'à ceux qui ont jh quelque chose à la gloire littéraire ou 
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scientifique du pays. En Anbleterré! le mouvement scientifique obéit 
depuis bien longtemps à l'impulsion de la fameuse Société royale : 
cet établissement diffère de notre Institut en ce qu’il est fondé sur 
le principe de l'association, non sur celui de l'élection : la Société 
royale recherche le patronage des membres de l'aristocratie an- 
glaise, et ne pourrait les compter dans son sein, si des exigences 
scientifiques leur en interdisaient l'accès. L'Amérique ne possède 
aucun établissement analogue à ceux que nous venons de citer : les 
savans sont trop éloignés les uns des autres sur ce vaste territoire 
pour fonder des académies permanentes. Résolus cependant à ne 
pas rester entièrement isolés et à se communiquer leurs travaux, ils 
ont fondé une véritable académie nomade sous le nom d’Associa- 
tion américaine pour le progrés des sciences. L’Angleterre possède 
une association analogue, et nos congrès scientifiques en fournissent 
aussi un exemple. Chaque année le lieu de réunion varie, des com- 
missions se forment, on traite les questions les plus diverses, et les 
procès-verbaux des séances sont réunis en volume. | 

Il ne faut point se faire illusion sur les avantages de semblables 
congrès : ils ne répondent en général que bien imparfaitement à ce 
- qu'on serait tenté d'en attendre. Personne n’en étant exclu, les tra- 
vaux sérieux s’y trouvent noyés dans une multitude d’élucubrations 
sans aucune valeur : rien n’égale la fécondité des ignorans, ils ne 
perdent pas volontiers une occasion de faire prononcer leur nom et. 
d’étaler leurs prétendues découvertes devant un public en moyenne 
incapable de discernement. L'acte le plus important de ces congrès 
est ordinairement Le discours d'ouverture prononcé par le président, 
qui est presque toujours un homme éminent; par une excellente 
habitude, il fait une analysé générale des travaux les plus remar- 
quables de l’année. De pareilles communications sont très précieuses 
venant, en Amérique, d'Agassiz par exemple, ou en Angleterre de 
Richard Owen : de tels hommes ne touchent à aucun sujet sans y 
laisser l'empreinte de leur puissant esprit et sans s’élever à quel- 
ques vues philosophiques. 

Les sociétés savantes sont extrêmement nombreuses aux États- 
Unis; depuis dix ans surtout, il s’en est formé à l'infini : elles sont 
vouées à des sciences spéciales, telles que la médecine, l’agricul- 
ture, la météorologie, l’art de l'ingénieur, la statistique. Ordinai- 
rement une société centrale a son siége dans la capitale de l’état, 
et un système régulier de correspondance la rattache à des sociétés 
secondaires qui siégent dans les comtés : telle est notamment l’or- 
ganisation des sociétés d'agriculture, qui rendent de très grands 
services au pays. Malgré la faiblesse des cotisations, ces sociétés 
jouissent de très TE revenus, publient d’utiles travaux, des do- 
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cumens statistiques excellens, et. font encore des expositions à 
nuelles. Ce sont là sans contredit de louables efforts. mais il ne f 
point croire qu’il y ait dans le principe d’association qui est la base | 
de ces compagnies une sorte de vertu particulière et intrinsèque. 
puisse remplacer le travail personnel : tout est individuel dans le 
domaine de l'esprit, les grandes découvertes ont toujours été faites 
par des esprits solitaires. La confusion des opinions, le. bruit fati- 
gant des controverses, déplaisent à ces esprits puissans parce qu’ils 
sont exclusifs, et qui, sortant du domaine des idées convenues, se 
laissent emporter par la logique d’une pensée inflexible dans quel- 
que région inexplorée. Les sociétés savantes, par leur œuvre de dif- 
fusion et de publicité, contribuent indirectement au progrès scienti- 
fique; mais les instrumens immédiats de ce progrès seront toujours 
des individus que la tournure particulière de leur génie entraînera 
au-delà de ce qui occupe la foule. A ces intelligences d'élite rien. 
n'est pourtant plus utile que le contact d’autres intelligences d'une 
force égale, mais poursuivant des objets différens. Un tel commerce 
assouplit la pensée, la repose en même temps qu’il l’excite par les 
contrastes, l'élève en l’arrachant à des préoccupations trop exélu- 
sives. 

Il n'y a malheureusement en Amérique aucupe institution qui soit 
le refuge naturel des hommes supérieurs exclusivement voués à l’é- 
tude et unis, malgré la disparité de leurs travaux, par un lien aussi 
vague, si l’on veut, mais aussi puissant que celui qui raitache dans 
chacun de nous les diverses facultés de l'esprit. Les établissemens 
qui aux États-Unis portent le nom d’institut n’ont absolument rien 
de commun avec notre Institut français. Le plus fameux est celui 
qui porte le nom d'institut de Smithson (Smuthsonian Institute) ; 
l’histoire en est des plus curieuses. James Smithson était le fils 
illégitime de Hughes, duc de Northumberland, et d’Élisabeth, nièce 
de Charles, duc de Somerset. Il fut élevé à l’université d'Oxford, et 
toute sa vie fut consacrée à l'étude des sciences. Il songea d’abord 
à laisser toute sa fortune à la Société royale de Londres; mais, à la 
suite d’un différend avec le conseil de cette société, renonçant à sa 
première pensée, il légua tous ses biens à son neveu, à la condition 
que, celui-ci mort, sa fortune reviendrait aux États-Unis d’Amé- 
rique, afin « qu’il fût créé à Washington, sous le nom d'institut 
Smithsonien, un établissement pour le progrès et la diffusion des 
connaissances parmi les hommes. » Un programme aussi vague mit 
le gouvernement américain dans un grand embarras, et aujourd’hui 
encore on ne s'entend pas très bien sur la manière de remplir les 
intentions du donateur. La fortune de M. Smithson s'élevait à 
2,575,000 francs ; cette somme fut convertie en titres qui perdirent 
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beaucoup de leur valeur. Huit années s’écoulèrent sans que l’on 
s’occupât d'accomplir les volontés du testateur. Le congrès s’émut 
d'une semblable négligence : il compléta par un vote spécial le 
.: 4 ipital primitif, augmenté des intérêts pendant huit années, orga- 
nisa l'institut sur ses bases actuelles, et choisit le conseil sous la 


ie direction duquel il se trouve placé. En 1856, on remit à ce conseil 


Ja somme de 3,786,490 francs : une partie de cette somme fut con- 
sacrée à élever le monument qui renferme les musées, les collections 
et la bibliothèque de l'institut. Une moitié du revenu est consacrée 
à en augmenter les richesses, l’autre moitié à la publication de re- 
cherches savantes. Parmi les travaux édités par les soins de l'institut 
de Smithson et distribués avec profusion à tous les établissemens 
savans d'Amérique et d'Europe, il en est plusieurs qui méritent des 
‘éloges, notamment ceux qui sont relatifs aux monumens laissés par 
les anciens habitans du continent américain dans la vallée du Mis- 
_ sissipi, les grammaires et dictionnaires des divers idiomes indiens, 
. les monographies consacrées à l’histoire naturelle du continent amé- 
ricain. L'institut à aussi entrepris d'enregistrer et de coordonner les 
observations météorologiques faites sur le vaste territoire de l’Union. 
Aujourd’hui sept cents observateurs lui fournissent des documens 
relatifs à l’état atmosphérique, aux vents, aux tempêtes, au magné- 
tisme de la planète. 

Les travaux de l'institut Smithsonien pourront servir à compléter 
ceux de lobservatoire national et du bureau hydrographique. On 
connaît les recherches entreprisès sur la météorologie marine par le 
lieutenant Maury, qui dirige l'observatoire national de Washing- 
ton (1). Le bureau hydrographique est, avec l'observatoire, le seul 
établissement scientifique de l'Union qui soit placé sous le patronage 
immédiat du pouvoir fédéral. L'étude hydrographique des côtes du 
continent américain est le plus beau monument peut-être dont la 
science ait doté les États-Unis. Le président Jefferson ordonna le 
premier l'exécution de ce grand travail, qui jusqu’à 1848 resta 
confié à M. Hassler. Depuis cette époque, les opérations ont été 
poussées avec une extrême activité par le nouveau directeur du 
bureau hydrographique, M. Bache. Ce savant s’occupe encore de 
perfectionner les méthodes géodésiques déjà si parfaites que l’on 
possède aujourd’hui, et ses cartes peuvent se comparer avec les 
plus beaux travaux de ce genre dus à la géodésie et à l'hydrogra- 
phie françaises et anglaises. La topographie des côtes américaines 
est aujourd hui connue sur presque toute leur étendue avec une 
extrême précision ; mais, par une anomalie singulière, les opérations 


(1) Voyez la Revue du 15 mars 1858. 
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géodésiques n’ont pu encore pénétrer dans le continent même, dont 
on ne possède que des cartes très imparfaites. Cela vient de ce qu’il 
n'entre pas dans les attributions du pouvoir fédéral. de faire dresser 
les cartes des divers états, et qu'il ne doit s’occuper, en vue des be- 
soins de la marine, que des côtes de l’Union. Les entreprises géodé- 
siques qu'il s ragirait de mener à fin sont si considérables que les 
états particuliers n’ont pas encore songé à les exécuter. Il faut es- 
pérer que bientôt le pouvoir fédéral et les états combineront leurs 
efforts pour faire pénétrer dans le continent lui-même le réseau des 
opérations trigonométriques, qui jusqu'ici n’ont point dépassé les 
régions littorales. Lorsque les états auront des cartes géographi= 
ques dressées d’après ces grandes opérations, c’est alors seulement 
qu’ils pourront faire exécuter de bonnes cartes géologiques : faire la 
géologie d’un pays avant d’en connaître la topographie, comme on 
l'a essayé dans plusieurs états américains, c'est un véritable non- 
sens. 

J'ai successivement décrit les écoles, les colléges, les sociétés 
savantes, les institutions qui dépendent de l’état, dans l'Union 
américaine, et je me suis attaché à faire voir sur quels principes en 
repose l’organisation. Ge tableau rapide laissera sans doute dans la 
plupart des esprits une impression favorable à la grande république 
anglo-saxonne. [Il ne me reste plus qu’à l'achever, en le résumant par 
quelques traits principaux. Que trouvons-nous en Amérique? Un peu- 
ple qui réclame l’éducation, et se montre prêt à s'imposer les plus 
lourds sacrifices pour l'obtenir. Il a réussi à instituer les meilleures 
écoles publiques qu’il y ait au monde, et il n’y a aucun doute que 
les masses reçoivent aux États-Unis une instruction plus complète 
que dans tout autre pays. Ce qui manque encore à la république 
américaine, c’est la haute instruction; elle en possède, à vrai dire, 
ce qu'on pourrait appeler les cadres, mais ces cadres ne sont qu’in- 
SRPSnen remplis. Comment s’en étonner? Où est la classe qui 
pourrait profiter de cette éducation supérieure? Pour avancer rapi- 
dement dans les carrières cléricale et politique, qui forment aux 
États-Unis les carrières libérales, il n’est pas besoin aujourd’hui de 
qualités d’un ordre élevé : un sentimentalisme menteur recouvrant 
une extrême dureté, une conscience sans scrupules, y sont le plus 
sûr moyen d'arriver aux rangs élevés de l’église et de l'état. Dans 
le domaine des beaux-arts et “des lettres, les juges délicats ne sont 
point encore assez nombreux pour imposer leurs exigences aux ar- 
tistes et aux écrivains. Quand l'Amérique proclama son indépen- 
dance, l'esprit puritain et démocratique opéra entre le vieux monde 
et le nouveau une profonde scission, et la littérature de la répu- 
blique resta longtemps marquée d’une certaine sécheresse et d’une 
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indéfinissable médiocrité. Aujourd’hui que des communications de 
lus en plus rapides mettent sans cesse en contact les habitans des 
deux hémisphères, une sorte de réaction s’est opérée; les écrivains 
de l'Amérique demandent des juges à l’Europe, et surtout à l’An- 
gleterre. Ce qui fait encore défaut à à l'Amérique, c’est une classe 
nombreuse d'hommes cultivés, nourris de fortes études, soucieux 
autre chose que de la richesse, capables de servir de Hposre si- 
on de guides, à la multitude. 
_ Quel spectacle singulier que celui d’un peuple privé de beaux- 
Ps, de tableaux, de statues, même de ruines, sans aristocratie, 
séparé par un océan de deux siècles des traditions de la race à la- 
quelle il appartient, ayant pour mission de défricher tout un hémi- 
sphère, de dompter une nature encore inculte! Le besoin le plus 
| impérieux d un tel peuple, c’est l'éducation. Comment pourra-t-il l’ob- 
tenir aussi complète que l'exigent sa grandeur et son ambition? C'est 
le problème qu'il se pose sans cesse, et c’est un problème qu’une telle 
race, libre et délivrée de toute entrave, ne pourra manquer de ré- 
: soudre un jour. L'Amérique n’a pas encore un grand public, appré- 
| ciateur des œuvres de l'intelligence; elle n’a pas même un nombre 
| suffisant d'hommes capables pour occuper les chaires de ses colléges, 
| de-ses universités, encore moins celles qu’une intelligente richesse 
est toute prête à fonder. Les fonctions de l'enseignement ont tou- 
| jours été honorées aux États-Unis; mais, par un reste de préjugé 
anglais, on est encore habitué à croire que l’ enseignement est l’em- 
| ploi naturel d’un esprit peu compréliensif, rompu à la routine, où 
| la mémoire a usurpé la place des autres facultés. Tant que les esprits 
les plus brillans dédaigneront l’œuvre utile de l'éducation et préfé- 
:reront courir les hasards du commerce et de la politique, tant que 
la richesse sera plus honorée aux États-Unis que l’éducation et le 
caractère, l’enseignement supérieur y sera négligé. Dans les vieilles 
contrées comme l'Allemagne et la France, où toutes les carrières 
sont encombrées, toutes les places disputées avec acharnement, le 
Corps enseignant peut recruter des hommes de talent, quelquefois 
| de génie, malgré la modicité presque honteuse des traitemens; mais 
| aux États- His les chances de s'enrichir sont trop nombreuses, et la 
richesse mène trop ouvertement à la considération sociale pour qu’il 
ne soit pas nécessaire de récompenser ceux qui se vouent à l'édu- 
| cation publique avec une extrême libéralité : tâche facile à un 
peuple qui n’a point de grande armée, point de dette, point de 
| bureaucratie. Il est impossible d'indiquer à l'avance de quelle façon 
l'éducation deviendra un jour en Amérique une des fonctions les 
plus importantes de l’état; mais, comme dit le proverbe anglo- 
Saxon, « où il y a une volonté, il v a un ‘AIDYER: » et cette volonté 
est manifeste. 
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Ce qui doit rassurer les amis de la république américaine sur son | 


avenir intellectuel, c’est le souci manifeste du bien social qui s’ 


révèle dans les actes d’un si grand nombre d'individus. Comme le 
disait récemment dans un discours relatif à l'éducation du peuple, … ? 


devant un comité de la chambre des représentans du Massachusetts; 


_ Wendell Phillips, le noble et éloquent champion de la cause aboitio- 
niste aux États- Unis, «si l’on compare la Nouvelle-Angleterre, ; je ne 
dis pas seulement avec le reste de l'Union, — elle dédaignerait une - 
semblable comparaison, — mais avec l'Angleterre elle-même, ayec « 


n'importe quelle contrée, on trouvera que la fortune privée y a, de- 
puis sa fondation, été appliquée à des matières d'intérêt public 


pour une part plus considérable que sur aucun autre point du 
globe. Nous sommes élevés dans cette foi. Donner est à la mode, « 
pourvu que vous choisissiez quelque objet public. Donner est quel- 


que chose de si naturel, de si reçu, que le testament d'un homme 


riche, ouvert à la latitude de Boston ou aux environs, qui ne con- È 
tiendrait point des legs généreux pour de grands objets publics, est « 


noté comme singulier, bizarre, si singulier, qu'il est marqué du 
stigmate du mépris public. » Chez une nation où règne un semblable 
esprit, n’est-il pas permis de tout attendre de l'avenir? 


On peut aussi affirmer, sans crainte d'erreur, que, tout en éten- 


dant de plus en plus son domaine, l'éducation publique restera 
toujours aux États-Unis régie par les grands principes démocra- 
tiques qui ont pénétré si profondément la société américaine. Les 
organes du progrès social demeureront les mêmes, et resteront pour 
l'instruction primaire la commune, pour l'instruction: supérieure 


l'association libre. S'il était nécessaire de prouver l'excellence du. 
principe de la liberté d'enseignement, on pourrait assurément citer M 


l'Amérique : n’est-il pas très heureux que l’état ne puisse y impo- 
ser ses doctrines par l'éducation? Si un tel pouvoir lui était confié, 
il faudrait désespérer de voir disparaître un jour tout ce qui au- 


jourd'hui dépare et déshonore la république : la légitimité dem 


l'esclavage serait le premier dogme de l’éducation publique, et 
les générations naissantes deviendraient les instrumens dociles de 
l’oligarchie corrompue qui depuis trop longtemps gouverne à Was- 
hington. Dès ce moment l’on peut prédire le jour où la répu- 
blique confiera le pouvoir à des mains plus dignes, et cet heureux 
résultat sera dû avant toute chose aux progrès de l’éducation pu- 
blique dans le nord. Le travail de régénération commence dans les 
écoles, il s'achève dans les luttes quotidiennes de l’église, de la tri- 
bune, de la presse, et comme leur œuvre est commune, Es liber- 
tés sont solidaires. 
À. LAUGEL. 
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DE SEPTMONCEL 


Il y a sur un des plateaux les plus isolés, les plus abrupts de la 
ligne jurassienne, une peuplade singulière au sein de laquelle on 
peut observer le travail industriel uni à la vie de famille sous une 
forme spéciale et avec une organisation des plus simples. Après les 
centres les plus considérables de l’activité manufacturière, après 
ceux qui sont le plus en évidence, qui occupent des milliers de bras, 
qui livrent à la consommation des masses de produits, notre pays 
compte des centres ignorés, en quelque sorte perdus, et où s’ac- 


_complissent avec régularité, sans bruit, des travaux dont l’impor- 


tance n’est peut-être pas suffisamment appréciée. Dans le domaine 
de l’industrie, que de variétés multiples, que de détails infinis, mais 
curieux même dans leur petitesse, parce qu’ils servent à établir cer- 
tains contrastes, et nous aident à pénétrer dans le mouvement inté- 
rieur qui constitue la vie réelle des populations! C’est préoccupé de 
cette importance des petits foyers industriels qu’il y a quelque temps 
je partais pour le Jura, où je comptais visiter un de ces groupes 
trop peu connus, et bien dignes pourtant d’attirer l'attention des 
économistes, — celui des lapidaires de Septmoncel. — Le fidèle récit 
de cette course à travers une des plus âpres régions de la France 
m'a paru le meilleur moyen de présenter sous leur vrai jour quel- 
ques questions souvent débattues sur la vie domestique et le régime 
moral des populations ouvrières. 
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Avant d'atteindre jusqu’à ce qu’on peut nommer l’aire septmon- 
celoise, il faut traverser une des parties les plus pittoresques du Jura: 


Les beautés naturelles semées à chaque pas dans ces montagnes suf- 
firaient seules pour y appeler les voyageurs, et pourtant ce pays est 
peu visité; les perspectives qu’on y rencontre, la vie qu on y mène, 
sont presque inconnues. Le Jura français compte à peine parmi les 
régions où s’en va chaque année le flot grossissant des touristes. 
La Suisse, l'Italie, les bords du Rhin, voilà les lieux classiques où 
se presse cette foule moutonnière, toujours jalouse d’emporter avec 
elle la nomenclature des admirations qu'elle doit ressentir. Parlez 
du Jura à ces coureurs elfarés, ils ne croiront jamais le traverser 
assez vite, et ils ne voudraient pas allonger leur itinéraire pour en 
interroger les replis capricieux et-les pittoresques sommets. 
Comme tous les pays de montagnes, le Jura ne consent du reste 
à se révéler qu'aux voyageurs qui le visitent sans précipitation, et 
qui savent au besoin s’écarter des routes frayées. À vrai dire, ce 
pays demande à être parcouru à pied. On a vanté sous toutes les 
formes, Surtout depuis certaines pages de Rousseau, le charme des 
excursions pédestres; on a dit que les voyages à pied sont ceux qui 
excitent en nous les plus vives sensations. Ils sont à coup sûr ceux 


qui permettent le mieux à l’âme humaine de se sentir la maîtresse 


de ce monde, et ceci reste vrai, même après les merveilleuses con- 
quêtes réalisées de nos jours dans l’industrie des transports. Il ne 
suffit pas d’aller vite : l'intérêt réel est au terme où se dirigent nos 
désirs, là où il nous semble que l’aiguillon de la vie deviendra plus 


pénétrant et plus sensible. Supposons les facilités de la locomotion 


encore agrandies, l’homme n’en sera pas moins obligé de savoir 
s'arrêter souvent, s’il veut étudier, s’il veut connaître les mille va- 
riétés des régions qu'il traverse. Pour notre part, c’est avec ces 
pensées que nous avons visité le Jura, en y voyageant à pied la plu- 
part du temps. Sans doute des pérégrinations pédestres ayant un 
objet spécial laissent moins de liberté aux mouvemens, moins de 
place au caprice que les courses de pure fantaisie ; cependant la 
tâche méthodique qu’on s’est imposée n’a pas nécessairement pour 
effet de rendre insensible aux charmes de l’imprévu, ni, en pré- 
sence des saisissans aspects de la nature, dé comprimer l’essor de 
la pensée. 

L'intérêt d’un voyage à pied dans le Jura, pour ceux du moins 
qui comme nous se dirigeraient vers Septmoncel, commence à Lons- 
le-Saulnier. Lorsqu'on veut gagner cette ville en venant de Paris, 
on quitte à Châlon-sur-Saône la grande ligne de fer de la Méditer- 
ranée. Entre Châlon et le chef-lieu du département du Jura, rien qui 


soit digne d’arrêter les yeux; on se prend à regretter les humbles 
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+ FES Es la Bourgogne, d'où l’on vient de sortir. Des plaines très 
: rement ondulées y rappellent un peu celles de la Flandre, quoi- 
uerecouvertes d'une végétation bien moins vigoureuse. Aux abords 
de Lons-le- Saulnier, quelques hauteurs abruptes se dessinent à 
l'horizon, : mais elles n'ont point encore la majesté des montagnes. 
2: 4 | vous exceptez un ou deux villages perchés sur des coteaux et ca- 
chant à demi leurs blanches maisons derrière des groupes d'arbres, 
rt ne découvrez nulle part de sites animés ni de vivans paysages. 
Quoiqu’elle n'ait ainsi presque rien dans son entourage qui mérite 
d’être remarqué, la ville de Lons s’est vue trop négligée jusqu’à ce 
jour. La situation qu'elle occupe aux limites extrêmes du haut et 
du bas Jura suffit pour qu'elle offre un réel intérêt à tout voyageur 
un peu curieux des contrastes. On est ici à peu près comme dans 
ces régions célèbres du nord de l’ancienne Grèce où l’on avait sous 
la main, d'une part les molles vallées de la HAS et de l’autre 
les âpres sommets de l'Hémus. . 
Il semble difficile de s “expliquer de prime abord comment Lons- 
. le-Saulnier a pu se former si loin de toutes les voies suivies par le 
commerce. Que le choix de cet. emplacement n’ait pas été néanmoins 
un pur effet du hasard, cela devient évident dès qu’on sait qu'il 
existe aux portes dé la ville des puits salés qui lui ont valu son 
surnom, et qui étaient connus dans les temps les plus reculés. On 
aura bâti là quelques cabanes pour loger les ouvriers, et le village 
se sera grossi peu à peu par suite du développement des exploita- 
tions. Le titre de chef-lieu de préfecture que reçut Lons-le-Saulnier 
lors de la division de nos anciennes provinces en départemens, sans 
doute à cause de sa position à peu près centrale, amena nécessai- 
rement une certaine extension de la cité (1). Dans une ville si nou- 
_vellement échappée à une longue obscurité et arrivée d’hier à une 
sorte d'existence publique, il semble qu’on devrait se montrer 
favorable aux innovations modernes, et désireux de s'approprier 
les récentes conquêtes de l’industrie. On est loin de là : la po- 
pulation se complaît dans l’immobilité de ses anciens usages. La 
classe aisée même n’a pas l’idée de ce comfort qui a pris une si 
large place dans les habitudès de la société contemporaine. Tan- 
dis que dans beaucoup de villes de province on pousse trop loin 
Pambition d'imiter Paris, à Lons-le-Saulnier on n’éprouve pas 
d'autre désir que celui de continuer à se ressembler à soi-même. 
Aucune application un peu étendue dans l'ordre industriel ne 
vient d'ailleurs stimuler les activités locales. Si l’on porte les yeux 


(1) Ce fut là un grand sujet de jalousie pour la ville de Dôle, qui, servie par quelques 
manifestations publiques, parvint un moment à obtenir le titre de chef-lieu de préfec- 
ture, mais pour le perdre aussitôt après le 9 thermidor. 
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sur les objets qui se fabriquent dans le pays, vêtemens, outils, us- 


tensiles de ménage, on leur trouve un aspect primitif, disgracieux. 


et grossier, qui atteste l’état arriéré de l'industrie. Le travail des sa 
lines situées à Montmorot, aux portes mêmes de la ville, n ’offre pas 4 


des conditions bien propres à rendre les bras habiles et à exercer les 
esprits. Ce travail est une simple besogne de manœuvres (1). Sup- 
posez cependant que Lons-le-Saulnier eût recélé quelques germes 
de l'esprit d'entreprise, cette ville aurait pour ainsi dire trouvé des 
capitaux sous sa main, à Genève, où ils abondent; elle aurait fait 
comme une autre ville n l'est placée dans une situation analogue, 
Mulhouse, qui, animée au plus haut point par le génie de l’indus- 
trie, a su tirer si bon parti de son voisinage avec les capitalistes de 
Bâle (2). 


# 


Que la vie intellectuelle ne puisse posséder HE de ee. 


sources dans un pareil milieu, on le devine sans peine. Point de 


sociétés particulières pour la stimuler et la soutenir. Certes il ne … 


manque pas dans le Jura d'hommes instruits qui, du fond de leurs 
bibliothèques, savent s’associer au mouvement intellectuel de 
l’époque; il y en a certainement à Lons-le-Saulnier; mais on les 
trouvera plutôt sur d’autres points du département, — par exemple 


dans l’ancienne ville pârlementaire et universitaire de Dôle, dans la 


cité abbatiale et épiscopale de Saint-Claude, ou bien même dans 
certaines bourgades des montagnes, où l’homme, emprisonné si 
longtemps par les neiges, démande tout naturellement à l'étude 
un moyen d'occuper les loisirs de l'hiver. L’ignorance, qui est fort 
commune dans la masse de la population de Lons-le-Saulnier, 
n’y étoufle point des instincts natifs de clairvoyance tout à fait 
caractéristiques. Seulement ces instincts ne jaillissent pas d'eux- 
mêmes au grand jour, le tempérament local n'étant rien moins 
qu’expansif, on est obligé de fouiller un peu pour les découvrir. 


Chacun ici se concentre volontiers au dedans de lui-même. Sous ce 


rapport, la différence est grande entre le pays jurassien et la Bour- 
gogne, ou même d’autres parties de la Franche-Comté, où la cau- 
serie, toujours facile, devient £i promptement pétulante. La répu- 
tation de froideur date de loin pour les habitans du Jura. Le hardi 


(1) Disons en passant comment on procède ici. On descend à une extrème profondeur 
pour trouver l’eau qui a traversé des couches salines. Cette eau, qui contient à peu près 
25 pour 100 de sel, est amenée dans d'immenses réservoirs où l’on provoque une cris- 
tallisation qui commence par s’opérer à la surface, et finit par tomber au fond des réci- 
piens. De là le sel est porté dans les magasins. Ce n’est pas de la même manière qu’on 
exploite tous les gîtes de sel gemme. A Dieuze par exemple, dans la Meurthe, on extrait 
la matière saline toute formée et à l’état solide. 

(2) Le département du Jura n’est séparé que par le pays de Gex du territoire de Ge- 
nève, et Lons-le-Saulnier n’est qu’à dix-huit ou vingt lieues de cette ville. 
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duc de Bourgogne, qu'enveloppèrent si souvent les 
son taciturne adversaire de Plessis-lès-Tours, les accu- 

dans des discours publics d’ apathie et de faiblesse (1) : 
he injuste dans les circonstances où il était fait, mais qui 


cn ’absence d'expansion, ou, si Jon veut, la réserve outrée qui en- 
trave la manifestation des sentimens individuels, jointe à l’atta- 
chement aux vieilles routines, porte à croire que le chef-lieu du 
département du Jura conservera longtemps sa physionomie pré- 
sente. En vain cette ville sera réunie par quelque embranchement 
| ferré au réseau de os grandes lignes; elle n’en profitera guère, 
| pour se transformer. On dirait un nid où le germe du progrès n’est 
| point suffisamment échauffé pour éclore. L'immobilité locale tient 
moins à l'isolement qu'aux dispositions natives de la population. 
| Toute industrie propre à stimuler les volontés fait absolument dé- 
| faut. Les bras prêtent à des productions vulgaires le concours de la 
| force matérielle, rien de plus. La réflexion, le coup d'œil, le senti- 
} ment des proportions, en un mot tout ce qui exige dans le travail 
| l'intervention de la partie la plus noble de l’homme paraît chose 
| supérflue. Dans le bas Jura au surplus, l’état des esprits est à peu 
près le même partout. Tandis que dans la partie montagneuse 
l’homme, en lutte avec la rigueur du climat et l’âpreté du sol, dé- 
ploie la plupart du temps une industrieuse activité, on le voit 
dans les plaines, sous un ciel plus, clément et sur une terre moins 
rebelle, s’abandonner volontiers à un incurable engourdissement. 
Deux routes conduisent de Lons-le-Saulnier à Septmoncel, l'une 
par Clairevaux, l’autre par Orgelet; elles se rejoignent près de 
Saint-Claude. La première est la plus pittoresque; c’est celle que 
nous avons suivie. Quoique très montueuses l’une et l’autre, elles 
sont sûres et commodés, je ne parle pas pour les voyageurs à pied, 
qui S'arrangent de tout, mais même pour les voitures. On peut au- 
jourd hui en dire autant de toutes les grandes routes du départe- 
ment du Jura. Le temps n’est pas loin de nous d’ailleurs où elles 
étaient dans le plus déplorable état. À peine y a-t-il trente ans 
qu'on à entrepris de les améliorer ou plutôt de les reconstruire. 
Les anciennes voies qu’on découvre encore çà et là le long de côtes 
abruptes attestent d'une façon irrécusable l'importance des travaux 
effectués. Ici on a supprimé au moyen de profonds remblais des 
détours fatigans, là on a substitué à des pentes périlleuses une ligne 
qui s'élève doucement en spirale entre des ravins et des rochers 


(4) Les accusations pleines d’acrimonie de Charles le Téméraire avaient surtout éclaté 
au. lendemain de sa défaite à Morat, devant les remontrances opposées par les états de 
la province réunis à Salins à la demande d’une nouvelle levée d'hommes et d’un nou- 


| veau subside, 
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taillés à | pic. Les voies nouvelles sont entretenues avec un 
extrême. wi 


En quittant FR NU la route monte presque au sortir & ‘1 


la ville. On laisse derrière soi d’abord les vignes qui recouvrent les 
premiers coteaux, puis les noyers gigantesques qui ombragent les 
premiers vallons. On arrive assez vite à la région des sapins, ces. 


hôtes privilégiés des montagnes, qui défient la sévérité du cts À 
sur des chaînes plus élevées que celle du Jura, quand tous les au- 


tres arbres ont disparu. On dirait que sous leur aspect morne et 
triste les sapins ont pour mission de représenter la vie jusqu” aux 
limites où la nature “est obligée de s’avouer vaincue par le froid. 


Quoique dans le Jura la température ne s'oppose pas à toute autre É 


végétation, il arrive souvent que le sol pierreux et pauvre ne pour- 


rait nourrir des arbres moins accommodans que ceux-ci. Cela n'em-, . Es 
pêche pas les sapins de ces montagnes d'atteindre des proportions 


inconnues aux pays de plaine. On les voit fréquemment s'élancer 
à des hauteurs prodigieuses, d'étage en étage, le long de gorges 
étroites, entre des roches nues confusément entassées. De temps 
en temps leurs rameaux noirâtres voilent l'horreur d’un pi<cipice. 
Groupés parfois sur des cimes qui dpminent de sauvages ravins, ils 
y forment une sorte d'encadrement autour de quelques croix en bois 
ou en fer que la piété locale a plantées. Ces monumens, si modestes 
qu'ils soient, contrastent avec la tristesse de la nature environnante. 


Dans ces lieux où les forces du monde matériel semblent triom- 


phantes au sein d’une sorte de chaos, on les croirait destinés à rap 
peler la souveraine domination de l'esprit sur la matière. 


Ces perspectives désolées ne se continuent pas longtemps sans. 


diversion. C'est le caractère, c’est le charme des pays de montagne 
de changer à tout moment d'aspect. Le paysage revêt cà et là un 
air de vie et de gaieté. On peut descendre de temps en temps dans 
de verdoyantes vallées, que bordent des murailles d’acacias et de 


troènes enrubannés de liserons en fleurs. Il faut bien le dire cepen- 


dant, c’est à peine si le voyageur a quelques semaines au commen- 
cement de l'été pour voir ces vallons dans tout leur éclat. Le soleil, 
en y concentrant ses rayons comme au foyer d'une lentille, y des- 
sèche bientôt la végétation, qu’un tardif printemps vient de faire 


éclore. Au milieu du jour, les chaleurs y sont alors aussi étouffantes 


que dans les sables de la zone torride. Pas un insecte n’y fait en- 
tendre son cri, pas une feuille n’y remue; seulement la nature a 
pris soin d'y ménager une assistance précieuse en plaçant pour ainsi 
dire à chaque pas des sources fraîches et limpides. Parfois l’eau, 


qui s’est filtrée d'elle-même à travers les roches, vient remplir quel-: 
que réservoir naturel où elle se renouvelle incessamment; parfois 


elle descend de la montagne en minces ruisseaux, ici pénétrant dans 
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les fentes des rochers, là roulant en cascades; plus loin, elle sort 
fn à coup d’un mamelon du coteau et vient tomber en éclats sur 
ierre nue ou se perdre mollement sous la mousse (1). 

Toute cette partie du Jura est peu habitée. Le long même des 
randes routes, les villages sont fort rares; quant aux chaumières 
| Es à peine l'œil en aperçoit-il quelqu’une de loin en loin sur 
le penchant des collines. Le second jour de notre excursion, n ayant 
pu gagner-avant le coucher. du soleil la bourgade la plus voisine, 
nous nous arrêtâmes dans une de ces chaumières. La maisonnette 
était située au bord d’un ravin profond; elle était construite en bois 
et en terre, et couverte avec de légères lames de bois découpées en 
forme d’ardoises, qu'on nomme dans le pays £availlons ou ancelles. 
Ces lames noirâtres descendaient le long des murs extérieurs et les 
enveloppaient dans toute leur étendue, de manière à les garantir de 
l'atteinte des pluies. Un groupe de sapins plantés alentour contri- 
buait à prêter un aspect assez sombre à l’ensemble de ce petit pay- 
sage. L'intérieur de cette cabane, qu'occupaient un bûcheron et sa 
_ famille, n’était ce jour-là guère moins triste-que le dehors, non 
qu’en y pénétrant on fût frappé par le délabrement de la misère. 
L’ameublement était fort simple, grossier même, mais propre. Les 
lits, rangés autour des muraïlles, étaient à demi cachés par des 
armoires luisantes; une table en cerisier, dont le rouge pâle rappe- 
lait celui de l’acajou quand il est nouvellement mis en œuvre, dé- 
corait le milieu de la chambre. Ce n’est pas non plus que le mal- 
heur, qui prend partout indifféremment ses victimes, se fût abattu 
à l'improviste sur cette modeste demeure. L’attitude silencieuse du 
père de famille et surtout les regards encore humides de la mère ré- 
vélaient seulement qu’on y était sous l'impression d’une scène émou- 
vante. Le matin même en effet, deux des filles du bûcheron, mariées 
la veille, avaient quitté le toit paternel pour aller habiter, suivant 
Pusage, chacune dans la famille de son mari. Quoique prévue, cette 
séparation, succédant de si près aux fêtes de ce double mariage, 
avait produit un déchirement cruel chez ceux qui restaient, et elle 
leur faisait trouver la maison bien grande. L'accueil empressé qu’on 
eût fait en tout temps à un étranger fut ce jour-là peut-être plus 
cordial encore. Mon arrivée soudaine apportait une diversion très 
opportune aux préoccupations de la famille. Gagné par la franche 
bonhomie de mes hôtes, je restai quelques jours avec eux, par- 


Le” 
21 


(1) On sait que l’eau dans les montagnes est moins rare en été qu’en hiver. Les 
neiges, en se fondant au printemps, laissent à la terre une abondante provision d’hu- 
midité. À la fin de l'hiver au contraire, si les pluies se font attendre, comme cela est 
arrivé en 1857 et en 1858, toutes les fontaines se tarissent. Le montagnard en est réduit 
à faire fondre la neige sur le feu, sauf à n’obtenir ainsi qu’une boisson désagréable et 
malsaine. 
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faitement placé là du reste pour examiner les conditions.de je vie 


locale. è er 


Quoiqu’encore éloigné des plus hautes cimes du Jura, qui. tou 
chent aux frontières de la Suisse, nous nous trouvions déjà com 
plétement engagé dans la montagne. ‘Le sol est partout ici fort i in= | 
grat, et semble ne céder qu'avec regret un maigre produit aux 
efforts, aux sollicitations du tr availleur. Pour fixer sa destinée dans 
un tel milieu, il faut que l’homme tienne à disputer à la nature les 
moindres ressources qu’elle recèle; il faut quelque chose de cet es- 
prit qui le pousse à s’établir jusque dans les sables des régions tro- 
picales ou jusque sous les glaces des pôles. Si clairsemée que soit 
la population sur les premiers escarpemens du Jura, on peut se 
demander, en voyant la pauvreté de la terre, par quel élément de 
travail elle subvient à ses besoins. La culture des céréales et celle 
des plantes alimentaires est nulle ou à peu près. Des pâturages 
existent, il est vrai, sur le penchant des coteaux, mais il faut une 
bien grande étendue de’terrain pour nourrir quelques têtes debé- 
tail. À défaut de ressources naturelles, on n’a pas importé ici, 
comme on l’a fait un peu plus loin,-des moyens artificiels de tra- 
vail. L'industrie proprement dite se montre à peine; elle n'apparaît 
guère que dans quelques rares scieries, où l’on utilise l’eau des 
torrens pour mettre en jeu des moteurs hydauliques et débiter mé- 
caniquement les sapins de la montagne. Un seul genre d'occupation 
s'offre aux habitans, l'exploitation des bois. Ce pays est essentielle 
ment un pays de bûcherons. Quoique des plus simples, la tâche de 
ces modestes travailleurs est moins commode qu'il. ne semble de 
prime abord. Ainsi, pour opérer le transport des troncs d'arbres sur 
un terrain aussi tourmenté, on a besoin de recourir à des procédés 
qui ne manquent pas de hardiesse, et qui réclament un déploie- 
ment de force considérable. Là où les ravins qui séparent les hau- 
teurs se rétrécissent le plus, on prend soin de coucher au-dessus 
de l’abîme de longs arbres, de manière à former une sorte de pont 
sur lequel on puisse traîner les sapins. L'espace à franchir est-il un 
peu plus large, on tend de grosses cordes d’une rive à l’autre, et 
on fait passer les troncs d'arbres suspendus dans les airs. S'il faut. 
descendre des pentes inégales et raboteuses, qui ne permettent pas 
de faire rouler l’arbre en l’abandonnant à son propre poids, on le 
place longitudinalement. sur deux paires de roues, de telle sorte 
qu’il compose à la fois le chariot et le chargement. Comme les sen- 
tiers sont fort étroits, on ne peut atteler à ce grossier véhicule qu’un 
seul bœuf, qu’à tout moment le bücheron est obligé de seconder en 
poussani lui-même la voiture. 

De tels travaux ne sauraient procurer à ceux qui les exécutent un 
salaire fort élevé. Aussi, sous le toit des bücherons du Jura, l’in- 


LU 
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b _ stallation intérieure est-elle partout d’une simplicité extrême, et la 
ë vie des plus frugales. Cependant les familles se contentent de ce 


elles ont; si elles forment quelque désir, comme il arrive dans 
toutes les conditions, du moins est-il vrai qu’elles ne convoitent 
point une autre destinée. Cétte terre, si avare de ses dons et si long- 
temps enfouie sous les neiges de l'hiver, on l’aime avec la passion 


commune à tous ceux qui sont en rapports continuels avec le sol, 


plus vive encore dans les montagnes que dans les plaines. Des ha- 


_bitudes simples, mais régulières, des sentimens naïfs, mais droits, 
: l'attachement voué à une rude existence, l’union maintenue dans la 
famille, sous l’autorité respectée de son chef, tels sont les principaux 


traits qui nous frappèrent dans l’humble intérieur où le hasard nous 
avait fait pénétrer. Plus tard, nous avons pu opposer, sous le rapport 
moral, les aspects de cette partie si peu habitée du Jura, où le tra- 
vail n’agit que sur le sol, à ceux de la partie la plus populeuse de 


| _ ces montagnes, où l'industrie à importé tant d'applications diverses. 


Là-bas, tout est mouvement, effort, aspiration vers le mieux; ici, 


| tout est encore immobilité, calme, résignation. L'homme n’éprouve 


pas sur ces deux points, pourtant si voisins, un égal besoin d’ échap- 
pér à la nature qui l’énserre, et dès lors il n’a pas la même énergie; 
cette différence se dégageait d'elle-même du tableau déroulé sous 
nos yeux. 

Par une singularité fréquente dans les pays de montagne, nous 
devions maintenant descendre presque continuellement des pentes 
abruptes jusqu’au pied même du groupe de Septmoncel. Nous étions 


_ à peu près sur le point culminant de la première arête du Jura. Un 
panorama d'un caractère nouveau se déroulait sous nos yeux. L’ho- 


rizon, toujours si rétréci depuis Lons-le-Saulnier, s'était tout à coup 
singulièrement étendu du côté de l’est. Il était fermé, dans un loin- 
tain nuageux, par une triple rangée de coteaux superposés en forme 
d'amphithéâtre, quelquefois recouverts d’une végétation vigoureuse, 

le plus souvent nus et arides. Au bas de cette ligne éloignée, on 


“ apercevait çà et là les eaux torrentielles de la Bienne, profondément 
enfouies entre deux hautes murailles de rochers si droits et si lisses 
- qu'on les dirait tranchés avec la scie. Ce tableau reste déployé de- 


vant les regards, quoiqu’en perdant peu à peu de sa grandeur, jus- 
qu'à ce qu'on ait gagné le bord même de la rivière. Alors un défilé 
creux et étroit conduit à la ville de Saint-Claude, auprès de laquelle 
commence ce qu on appelait naguère encore l’ascension de Sept- 
moncel. Il y a peu d'années, on ne pouvait atteindre ce dernier vil- 
lage que par un sentier difficile et fatigant. Au moment même où 
nous nous disposions à partir de Paris pour le Jura, nous recevions 
une lettre qui peut donner une idée de l’ancien état des choses, et 


_qui nous était écrite par un personnage fort âgé, dont la verte et 
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studieuse vieillesse s’écoule paisiblement dans une des vallées les 
plus solitaires de ce pays. « Pour vous élever jusqu’à Septmoncel, «4 
disait notre correspondant, ce ne serait pas trop d'avoir à votre 
disposition les engins des célébrités aéronautiques que vous âve 
possédées à Paris, et qui pendant un moment ont fait accourir la 
foule. » C'était là cependant un anachronisme : depuis que l’auteur 
de cette lettre n'avait escaladé ces montagnes, on avait construit 
sur le flanc des rochers une route spacieuse qui pénètre jusqu’au 
centre du village, situé à 1,286 pieds au-dessus de Saint-Claude; et 
à 3,214 pieds au-dessus du niveau de la mer. Mais jugez du nombre 
et de l'étendue des détours décrits par cette route : tandis qu’à vol 
d'oiseau il y a entre Saint-Claude et Septmoncel moins de. 2 kilo- 
mètres, il y en a plus de 40 par le nouveau chemin. 

Pendant la moitié de la route, on domine une vallée que Fièise 
un torrent assez ambitieusement nommé Flumen. Ce torrent mérite 
toutefois qu’on en remonte les bords jusqu’à 2 ou 3 kilomètres au- 
dessus de sa jonction avec la Bienne, près de Saint-Claude, car ses | 
eaux forment à cette distance une cascade fort belle, la plus bel 
sans contredit de tout le Fura, où les chutes de ce genre sont ce- 
pendant si multipliées. Le Flumen tombe de 12 à 15 mètres de 
haut, et l'onde écumeuse roule aussitôt entre quelques arbres gigan- 
tesques sur le vert tapis des prés. Au moment d'arriver à sa chute, 
ce même ruisseau met en jeu plusieurs moulins perchés d’une façon 
pittoresque sur le revers de la montagne, et qui sont à peu près À 
moitié chemin de Saint-Claude à Septmoncel. | 

Quoique le plateau de Septmoncel, qu’on atteint vite une fois que 
ces moulins ont été dépassés, se HAUTS comme on vient de le voir, 
à une hauteur considérable (1), on n’y jouit pas d’une perspective 
étendue. L’horizon y est subitement rétréci par quelques cônes éle- 
vés, auxquels les larges interstices qui les séparent ne permettent 
pas néanmoins de procurer au village un abri contre les vents. L’air 
est ici très vif et très froid; la température permet à peine à quel- 
ques arbres fruitiers de grandir, et encore leurs fruits mürissent-ils | 
mal. Le groseillier, par exemple, dont l’humeur est pourtant si fa- 
cile, a besoin d'être mis en espalier et dans une exposition choisie 
pour que ses grappes finissent par s’empourprer. Le point culmi- 
nant du village de Septmoncel est occupé par l'église, à laquelle 
mène une espèce de rue très raboteuse où. les pluies ont dégradé 


(1) La chaîne du Jura, longue de 310 kilomètres, présente des sommets qui dépassent 
de beaucoup les 1,044 mètres d'altitude de Septmoncel, tels que ceux de la Dole, du 
Reculet, du Mont-Tendre, dont la hauteur va de 1,690 à 1,734 mètres. On sait d’ail- 
leurs que rien n’est plus arbitraire et plus incertain que la mesure de la hauteur des 
montagnes. Pour les pics les plus célèbres de l’Europe, les mesures données varient par- 
fois entre elles de plus de cent pieds. 


Fe 
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d'anciennes : marches en pierre qui ne servent aujourd’ hui qu’à em- 
barr asser la voie publique. Certes la commune de Septmoncel serait 
Ÿ fiche pour améliorer Ses chemins (1), mais personne n’en 
st ive le besoin. On est tellement accoutumé aux routes difficiles 
qu'on ne s “aperçoit même pas qu'une voie soit incommode. Je me 
suis trouvé à Septmoncel le jour d’une grande solennité religieuse, 
la Fête-Dieu; j'ai vu ces chemins défoncés, ces sentiers raides et 
pierreux parcourus par une ss CE d'un pas aussi sûr et aussi 
solennel que si elle avait suivi une des plus belles rues de nos cités. 
_ Le pays environnant Septmoncel est à peine frayé par les pas des 
hommes; aussi est-il hanté de temps en temps, l'hiver surtout, par 
des hôtes farouches assez nombreux, des loups et des ours. Lorsque 
les grands froids durent longtemps, les loups s’avancent jusqu'aux 
abords des villages. Quant aux ours, en aucune saison ils ne se 
rapprochent autant des lieux habités (2). C’est envers le bétail seu- 
lement qu'ils se montrent agressifs. Ainsi durant les nuits d’été, 
e les troupeaux de vaches passent en plein air (3), les ours rôdent 
Ssamment pour surprendre quelque bête isolée. Lorsqu’elles 
sont réunies, les vaches savent bien se protéger. Laissées sans garde 
‘dans les montagnes, elles ont l'instinct, lorsque la nuit arrive, de 
se coucher en rond par groupes serrés autour de quelque arbre de 
la forêt, de manière à présenter de toutes parts un front inatta- 
quable. Vainement on fait aux bêtes fauves une guerre énergique, 
vainement on célèbre dans ce pays, à peu près comme en Afrique 
quand il s’agit de la destruction des lions, les chasseurs qui dé- 
-ploient le plus d’audace et obtiennent le plus de succès : l'ennemi 
trouve toujours des retraites inaccessibles dans les voisines mon- 
agnes de la Suisse. Ces refuges empêcheront probablement d’en 
détruire complétement la race; comme en Angleterre on y a réussi. 
Sur ces plateaux sauvages, le sol est partagé en forêts, pâtu- 
rages et terres complétement improductives. Le domaine de a cul- 
ture y est encore plus restreint que sur les premières arêtes où 
mous avions séjourné. Les produits que la population du district 
de Septmoncel:tire du travail agricole ne suffiraient pas pour la 


(4) La commune de Septmoncel est propriétaire de bois évalués à environ 400,000 fr. 
On comprend en général, sous le nom de bois de Septmoncel, un domaine d’une valeur 
beaucoup plus grande estimé près d’un million et demi de francs; mais ces forêts sont 
la propriété de quatre communes, Septmoncel, La Moura, Les Molunes et La Dar- 
bella. 

(2) Une seule race d’ours, la race rousse, est à redouter; les ours noirs viennent par- 
fois pâturer amicalement au milieu des troupeaux. | 

(3) Les vaches, que les neiges obligent à ténir renfermées dans les étables durant de 
longs mois, n’y rentrent plus pendant l'été. Les nuits passées en plein air rafraîchis- 
sent, dit-on, leur lait, et le rendent plus propre à la fabrication du fromage. 
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. nourrir durant trois mois de l’année. Il. aurait donc fallu, si Ton 4 
s’en était tenu aux seules ressources que fournit lanature, ou: mourir 51 


de faim ou se résigner, comme les nomades 'enfans de l'Auvergne, 
du Limousin et de la Marche, à des expatriations plus ou moins 
prolongées; mais l'habitant de Septmoncel n’aime pas à quitter son: 
pays natal, surtout pour aller vivre ailleurs au milieu de travaux 
différens de ceux qui lui sont familiers. 11 est parvenu à se créer. 
une occupation chez lui, à suppléer par le travail industriel au tra= 
vail agricole qui lui faisait défaut. Il a si bien approprié ses con- 
quêtes aux exigences de sa situation spéciale, que l'exercice de son 
industrie suffit pour presque tous les jours de l’année. Beaucoup 
de familles mêmes ne participent aucunement aux rares travaux 
de l’agriculture. La moitié au moins ne POSER ni un me de 
terre, ni une tête de bétail. 

Quelle est donc cette industrie qui est devenue la mère nourri- 
cière de toute la population? Le travail local ne ressemble ici en 
rien à celui qu’on rencontre dans d’autres régions montagneuses 
de la France. Ce n'est ni la fabrication des rubans comme danstles 
montagnes du Forez, ni la confection des dentelles comme dans les 
montagnes de l'Auvergne, ni le tissage à domicile comme dans les 
montages des Vosges, ni aucun travail se rattachant de près ou 
de loin au groupe des fabrications textiles. L'industrie qui s’est im- 
plantée sur ces plateaux, et dont le siége principal est à Septmoncel, 
s'étend sur le territoire d’une douzaine de communes; elle y oc- 
cupe de 3,000 à 3,500 personnes, et elle entretient ainsi des germes 
de vie là où la nature n’avait guère placé que la désolation : c’est la 
taille des pierres précieuses (1). On s’émerveille à bon droit d’un tel 
fait comme d'un prodige. Il est difficile de s’expliquer comment cette 
industrie est venue s’implanter sur ces montagnes, tandis qu’elle ne 
s'est acclimatée sur aucun autre point de la France, si ce n’est à 
Paris, où les incessans appels de la joaillerie rendent suffisamment 
compte de son existence. Encore est-il vrai qu’elle a eu besoin, pour 
se développer dans la capitale, du concours de quels eHALRS 
partis de la ruche jurassienne. 

On ne saurait fixer le moment où Septmoncel à a vu commencer la 
taille des pierres précieuses. Tout ce qu’on sait, c’est qu’elle y est 
héréditaire depuis fort longtemps; elle s’y est développée surtout. 
depuis un siècle. Il n’y a qu'une seule autre localité dans le monde 
qui soit en possession d’une industrie analogue, restant ainsi tradi- 
tionnellement entre les mains des mêmes familles : je veux parler 


(1) La population de Septmoncel comprend 1,400 âmes environ; la surface du terri- 
toire de la commune est de 1,987 hectares. Le plus ancien titre me fasse mention de 
cette commune remonte à l’année 1245. 
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d'Amsterdam, si renommée pour la taille des. diamans, et dont je 
“visitai les usines après mon voyage dans le Jura (1). Quelques traits 


différentiels entre la constitution de l’une et de l’autre fabrique mé- 


rite d'être mentionnés, parce qu’ils sont de nature à mieux faire 
essortir certaines singularités du travail septmoncelois. 


#8 11 y a une première et notable difféience entre le traitement des 


pierres précieuses dans le Jura et la taille des diamans en Hol- 
lande, c'est qu’en France le lapidaire travaille chez lui, en famille, 
tandis que le travail s'exécute là-bas dans des établissemens renfer- 
mant plusieurs centaines d'ouvriers, pourvus de puissans appareils 
à vapeur et présentant l’aspect d'ateliers industriels de premier or- 
dre. Le régime intérieur de ces grandes fabriques, considéré dans 
ses caractères essentiels, ne ressemble en rien cependant à celui des 
usines ordinaires. L’ouvrier n’y est point rétribué par l’établisse- 
ment où il travaille, c’est lui qui paie une redevance aux proprié- 
taires. Il loue une place dans l’usine, comme cela se pratique dans 
“un marché ou dans un lavoir public, ou plutôt il loue une certaine 
quantité de la force produite par les moteurs mécaniques, c’est-à- 
dire la force qui fait tourner la roue sur laquelle s’opère la taille du 


diamant. Le prix de location varie de 1 florin (2 fr. 10 cent.) à 1 flo- 


‘rin 60 (3 fr. 40’ cent.), suivant la dimension de la roue, pour douze 
heures de travail (2). La/création encore récente de ces grandes 
usines est venue opérer uñe véritable révolution dans l'industrie 
du diamant. Il y a environ une trentaine d'années, on comptait à 
Amsterdam vingt ou vingt-cinq ateliers, dans lesquels les ouvriers 
faisaient mouvoir chacun sa roue, et où la taille s’opérait moins vite 
et plus chèrement qu'aujourd'hui. Ce sont des joailliers qui ont pris 
lPinitiative de ces fondations : ils avaient commencé par acheter les 


anciens ateliers, et, soit dit en passant, ils les avaient même payés 


«D 


(1) Voyez, sur les lapidaires d'Amsterdam, l’intéressante étude de M. Alphonse Esqui- 
ros dans la livraison dusl5 octobre 1856. Amsterdam est la première place du monde 
pour le travail du diamant dans de grands ateliers. Si quelques fabriques existent ail- 
leurs, en Belgique, en Angleterre, elles sont éparses et infiniment loin d’égaler l’impor- 
tance de celles d'Amsterdam. On avait songé à Londres à accaparer ce genre de travail; 
mais c’est en vain qu’on faisait venir de Hollande des ouvriers lapidaires, comme pour 
d’autres industries on fait venir de France des dessinsturs, des ciseleurs, etc. : il se 
trouvait qu’une fois détachés de leur groupe criginel, ces transfuges ne conservaient pas 
intacte leur habileté primitive. 

(2) A cette somme vient s'ajouter une rétribution d’ailleurs très légère pour l’éclai- 
rage pendant la soirée. Les ouvriers sont généralement abonnés à la fabrique; autre- 
ment ils paient un peu plus cher. Dans les momens où les ateliers ne sont pas trop 
remplis, on tolère que deux personnes se servent de la même roue, du moins pour la 
taille des petits diamans. On compte à Amsterdam trois ou quatre établissemens de ce 
genre, ce qui est beaucoup pour une industrie d’un caractère aussi exceptionnel. La 
fabrique la plus considérable emploie une force de 40 chevaux-vapeur, qui met en jeu 
400 roues et fournit ainsi place à 400 ouvriers au moins. 
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cun prix fort élevé: mais ils S ’étaient assuré de cette manière. la 

_session de tous, les moyens de travail. Le succès a été si complet 
que les deux fabriques à à vapeur créées les premières ont rapporté 
de 415 à 20 pour 100 par année, après que le capital primitif de toutes 
les actions avait été remboursé, et lorsqu'il n’existait plus qu’un 
nombre assez restreint d'obligations émises par les sociétés exploi- 
tantes. 

Une autre différence non moins notable à signaler, c’est que dans 
les vastes ateliers d'Amsterdam pourvus de métiers en acier poli, et 
dont l'installation est de tous points vraiment splendide, on ne traite 
qu'un seul genre de pierres, le diamant. Dans la demeure du lapi- 

_daire de Septmoncel, sur son établi en bois grossièrement construit, 
le travail est infiniment plus varié : il s’attaque aux pierres pré- 
cieuses de toute espèce, le diamant excepté. Les pierres fines, c’est- 
à-dire, suivant l’acception usuelle de ce mot, les pierres naturelles, 
y reçoivent toutes les formes demandées par la joaillerie. Les pierres 
artificielles, dont la fabrication est aujourd'hui si perfectionnée 
qu'elles peuvent parfois tromper au premier abord des yeux fort 
exercés, y sont également traitées (1). Quoique les procédés suivis 
soient au fond les mêmes pour toutes les pierres, il y à cependant, 
pour telle ou telle espèce, des précautions spéciales à prendre qui 
compliquent la besogne. Cette variété d'applications est d’un im- 
mense intérêt pour .le visiteur, en ce qu’elle lui permet de faire ra- 
pidement connaissance avec les nombreux élémens mis en œuvre 
par la joaillerie. Après avoir visité les ateliers de Septmoncel, on 
peut se-rendre compte des caractères, au moins les plus apparens, 
qui distinguent chaque espèce. Sans doute on n’apprend pas, dans 
une rapide étude, à reconnaître la valeur de telle ou telle pierre. La 
valeur varie à l'infini, et souvent d'après des circonstances insaisis- 
sables pour un œil inexpérimenté, qui tiennent non-seulement au 
-poids, mais à tel reflet, à telle nuance, à telle forme (2). Ce qu’on 
peut espérer seulement, c'est de se faire une idée des principales 
divisions existant dans cette branche si curieuse de la minéralogie, 
c'est de saisir les données générales qui suffisent à un amateur 
éclairé. Il faut, bien entendu, laisser de côté les différences purement 


(1) Il est employé des masses considérables de pierres factices pour bijoux dorés. On 
taille à Septmoncel les vitrifications de tout genre, même celles qui imitent le diamant. 
La fabrication des pierres fausses a donné-un essor immense à l’industrie du lapidaire. 

(2) Il n’est pas toujours facile, même pour les hommes du métier, de distinguer au 
premier abord, et sans recourir à des moyens de vérification indiqués par la science, les 
pierres fines des pierres artificielles. Disons que les différences principales tiennent au 
poids, à la dureté et à la couleur. Dans la fabrication des pierres fausses, la difficulté 
consiste à réunir en une mesure parfaitement identique ces propriétés des véritables 
pierres. Parfois on simule exactement la nuance, mais on ne peut obtenir ni la dureté 
ni le poids, dans d’autres cas, c’est la nuance qui reste inimitable. 


à 
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scientifiques, que la chimie constate et que les hommes spéciaux ont 


Is intérêt à recueillir; : 1l faut aussi laisser de côté les différences 


F d'un autre ordre qui tiennent à la structure, à la conformation exté- 


, et reposent sur des considérations d’un caractère purement 
commercial : elles sont du domaine des écrits techniques. On trouve 
des indications de ce dernier genre présentées sous une forme cu- 


_rieuse dans un.ouvrage publié au xvi‘ siècle, assez rare aujourd'hui, 


et intitulé le Parfait Joaillier ou Histoire des Pierreries. L'auteur, 


. Boëce de Boot, qui était médecin de l’empereur Rodolphe If, le 
protecteur bien connu de Tycho-Brahé et de Kepler, a payé tribut 


à l’esprit de son temps, où l’on n’avait pas encore répudié toute 
croyance à l'alchimie, à l'astrologie et aux sciences occultes, et il 
a fait une place dans son livre à l'étude de ce qu'il appelle les /a- 
culiés médicinales et propriétés curieuses des pierreries. Par .rap- 
port au point qui nous occupe en ce moment, c'est-à-dire aux ca- 


ractères qui péuvent servir. de base à une classification des pierres 


précieuses, Boëce a fait choix des signes les moins propres à parler 


_à l'esprit, à laisser trace dans la mémoire. Ainsi il classe les pierres 


suivant qu'elles sont rares ou communes, belles ou difformes, dia- 
phanés ou opaques, etc. Une division beaucoup plus simple, beau- 
coup plus claire que toutes les divisions technologiques, et à la- 
quelle il convient que l'homme du monde se tienne, c’est celle qui 
est fondée sur la couleur, c'est-à-dire sur la propriété dont nos sens 
sont le plus frappés. Un praticien de Septmoncel l'avait adoptée 
dans un petit live bien moins ancien que celui de Boëce, puisqu'il 


ne remonte qu à une quinzaine d'années, bien plus connu aussi des 


ouvriers lapidaires (1). Cette division nous paraît la meilleure pour 
donner une idée des variétés du travail dans le Jura. 

En suivant cette méthode de classement, on ne distingue pas moins 
de onze genres de pierres. La première place appartient au genre 
des pierres incolores, qui, sans parler du diamant que l’ouvrier sept- 
moncelois ne traitenas, comprend le saphir blanc, la topaze blan- 
che du Brésil et toutes les variétés du cristal de roche. Vient en- 
suite le genre des pierres rouges renfermant les nombreuses espèces 
de rubis, qui sont les pierres fines les plus dures après le diamant, 


(1) Guide du Joaillier et du Bijoutier concernant les pierres précieuses et fines, 
avec le moyen de les reconnaître et de les évaluer, par M. Chevassus. Cet écrit con- 
tient, sur une matière qui a été peu étudiée en vue des gens du monde, des indications 
inté:essantes, quoique trop sommaires. — Il n’avait été, à notre connaissance, rien pu- 
blié en ce genre depuis l’année 1769, où parut à Paris, sous l’anonyme, un Fraité abrégé 
des Pierres fines qui s’adressait particulièrement, disait l’auteur, aux personnes de qua- 
lité et surtout aux jeunes seigneurs, afin de les mettre en garde contre les tromperies 
du commerce. On a publié tout récemment un ouvrage plus étendu intitulé Traité des 
Pierres précieuses, par M. Charles Barbot, ancien joaillier. 
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les grenats, les tourmalines rouges, parfois si faciles à prendr 


pour des rubis. Le troisième groupe, celui des pierres bleues, n’est 


guère moins nombreux que le précédent, car il englobe tous lès 
saphirs, puis le. béryl ou aigue-marine et certaine variété de tour 
maline. 11 n’y avait à Septmoncel, au moment de mon passage, que 
d'assez rares échantillons de ce dernier genre; celui des pierres 

vertes, qui vient le quatrième, était au contraire largement repré- 
senté par des émeraudes de différens pays, éméraudes du Pérou, 
émeraudes du Brésil, émeraudes orientales, chacune ayantson re- 
flet distinctif (1). Des pierres bleues et des pierres vertes dériveun 
cinquième genre qu’on peut qualifier d’hybride, celui des pierres 
bleues-verdâtres, qui ne renferme que l’aigue-marine orientale et 
Vaigue-marine de Sibérie, l’une et l’autre très répandues dans le 
commerce, surtout la première. On arrive ensuite à la famille des 
pierres jaunes, bien autrement riche en variétés, et dans laquelle 
nous voyons la topaze orientale d’une nuance plus ou moins pro- 
noncée et d’un éclat toujours très vif, la topaze duBrésil, de nuance 
foncée, presque roussâtre, l’aigue-marine dite aigue-marine jon- 
quille, et dont le nom indique la couleur particulière, le jargon de 
Ceylan, qui a le ton un peu accentué du souci, et jette tant d'éclat 
qu’on l’a vendu plus d’une fois pour du véritable diamant. Après les 
pierres jaunes vient un genre métis, celui des pierres vertes-jaunâ- 
tres, auquel appartiennent les péridots de toute provenance et la 
pierre nommée chrysolithe orientale, longtemps fort recherchée en 
Angleterre, où elle avait été mise à la mode, dit-on, par Olivier 
Cromwell. Le huitième groupe se compose des pierres ‘violettes, 
pierres si élégantes et si délicates, dont la qualité est des plus dif- 
ficiles à distinguer, même pour des connaisseurs. On en compte 
seulement deux espèces, l’améthiste orientale, si belle et si rare, 
qui orne l'anneau des évêques, et l’améthiste ordinaire. Il ne reste 
plus à mentionner que trois genres pour compléter le tableau gé- 
néral des pierres précieuses classées d’après leur coloris : celui des 
pierres dont la couleur est un mélange de rouge aurore et de brun, 
comme l’hyacinthe et l'espèce de grenat appelée vermeiïlle; celui des 
pierres caractérisées par des reflets mélangés, comme les asteries, 
les opales, la pierre de lune ou œil de poisson, la pierre du soleil 
ou aventurine orientale (2); enfin celui de tous les genres qui est à 


(1) A ce genre appartient la pierre vert-pomme appelée chrysoprase, et dont la cris- 
tallerie s’est appliquée de nos jours avec tant de soin à imiter la nuance équivoque dont 
leffet ne méritait peut-être pas d’être aussi recherché. 

(2) La pierre de lune, disent les lapidaires, réfléchit la lumière comme la lune, et les 
reflets semblent osciller dans l’intérieur de la pierre, lorsqu’elle est taillée en cabochon, 
à chaque mouvement qu'on lui imprime. Quant à la pierre du soleil, qui réfléchit, 
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LA Ru sûr le! moins brillant, mais qui compte le plus de variétés, celui 
les pierres opaques, dans lequel se rangent les turquoises de vieille 


2 de ‘i , 
oi “5e 


GR Sci 
le nouvelle roche, les agates, la malachite, le ; jaspe sanguin, lé 


lapis les camées, la cornaline, la marcassite, le jais, etc. (4). 
de Envisagée dans l’ensemble de ses opérations, la belle industrie 
s pierres précieuses en France est organisée d’ une façon singu- 
À lière et très complexe. Ainsi deux où trois intermédiaires séparent 
|” le lapidaire de Septmoncel du joaillier parisien. Celui-là ne connaît 
… qu'un commettant fixé dans le pays, dont il reçoit les pierres à 
tailler, et qui, par opposition à l’ouvrier, s’arroge, mais à tort, le 
titre de fabricant. Ces agens locaux sont eux-mêmes en rapport 
avec des négocians résidant à Paris, qui communiquent seuls avec 
lies joailliers. La destination des pierres qu’il taiile demeure absolu- 
| ment inconnue à l’ouvrier de Septmoncel; il les prend brutes, et il 
_les rend façonnées conformément aux indications reçues : voilà sa 
tâche. Cette besogne exige une grande habitude et une extrême dé- 
F licatesse de main. Il importe, comme on 8e le figure sans peine, de 
_n’entamer la pierre que dans la mesure strictement Pre 
afin dé ne pas perdre inutilement la matière précieuse. De plus il v 
_a dans certains morceaux des côtés à faire ressortir de  Atéténce 
aux autres, et souvent des taches à dissimuler adroitement sous les 
angles des facettes. La moindre inégalité dans le polissage est en 
outre un défaut capital. : 

On sait déjà que pour l'exécution de ce travail l'installation du 
lapidaire jurassien est des plus simples. L’établi en bois dont nous 
avons parlé est muni de deux roues, l’une en plomb pour tailler les 
pierres fines, l’autre en cuivre pour lés polir (2). L’ouvrier sept- 


Der 


ässure-t-on, l’image entière de l’astre du jour, on a longtemps douté, mais on ne peut 
plus douter aujourd’hui de son existence dans la nature. L’empéreur Napoléon 1° en 
possédait une d’un incomparable éclat. Seulement cette pierre est très rare; la plupart 
des aventurines orientales. mises dans le commerce, pour ne pas dire toutes, sont des 
pierres artificielles faites avec de la limaille de laiton répandue dans une matière vi- 
treuse en liquéfaction, mais dont l’effét ne laisse pas d’être très satisfaisant. 

(1) L'industrie contemporaine a réussi à imiter presque toutes les pierres précieuses. 
Elle est même parvenue, dans certains cas, à superpo:er la pierre fine à la pierre factice 
par un procédé analogue à celui du placage en orfévrerie, et qui réussit quelquefois à 
merveille, par exemple pour les grenats. Ce produit a reçu le nom de doublé. Les 
fabriques françaises de pierres artificielles qui jouissent d’une grande réputation sont 
de création assez récente. Cette industrie ne date pas chez nous de plus de trente-cinq 
ans. On a essayé aussi, ce qui est bien autrement difficile, de fabriquer industrielle- 
ment un certain nombre de pierres fines, c'est-à-dire d'opérer à l’aide de moyens chi- 
miques le travail même de la nature. L'ancien directeur de la manufacture de Sèvres, 
M. Ebelmen, avait obtenu des résultats fort curieux. 

(2) S'il s’agit de pierres fausses, le polissage s’opère communément sur une roue en 
| étain. Disons que la taille des pierres nécessite l'emploi d’émeri arrosé d’eau, tandis 
que l’eau seule suffit pour le polissage. 
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moncelois se tient assis sur un escabeau élevé, prétendant que sa 
main, s’il se tenait debout, ne serait pas aussi sûre. Il fait mouvoir. 
sa roue de la main gauche, à l’aide d'une manivelle, tandis qu’il 
tient dans l’autre main un petit bâton au bout duquel la pierre est 
solidement mastiquée (1). Chaque métier est garni de bords pour 
empêcher les pierres de rouler jusque sur le plancher; ces bords 
sont très peu élevés sur/le devant, afin de laisser pleine liberté aux 
bras de l’homme. Le travail du lapidaire n’a rien de très pénible; 
cependant le maniement de la roue de plomb pourrait entraîner de 
graves inconvéniens et provoquer la maladie appelée colique de 
plomb, si l’ouvrier ne s’astreignait pas très rigoureusement à cer. 
tains soins, d’ailleurs faciles à à prendre, et qui ne sont que des 
soins de propreté. L’état de lapidaire est généralement exercé par 
des hommes, mais on voit aussi des femmes le pratiquer avec Suc- 
cès. Quant aux enfans, ils commencent leur apprentissage dès l’âge 
de dix ou douze ans; on leur ménage les pierres les moins rebelles. 
Les métiers sont montés dans la chambre même qu’occupe la famille 
et, autant qu'on le peut, près des croisées; il s’en trouve parfois 
jusqu’à quatre et cinq dans une seule pièce. Le prix du travail ne 
se calcule pas à la journée; il se calcule, comme on dit vulgaire- 
ment, à la tâche (2). Il dépend dès lors de l’ouvrier de fixer la durée 
de sa besogne quotidienne; la journée n’est pas moindre de douze 
heures, et dans ces ateliers, que n’atteint point la loi sur la durée 
du travail, elle se prolonge souvent jusqu’à quinze et seize heures. 

On se demande ce que peut gagner par jour, dans de pareilles 
conditions, un ouvrier lapidaire. Il est superflu de dire que son 
salaire varie suivant que le travail est plus ou moins actif, suivant 
que les commandes, qui subissent dans cette industrie d'assez fré- 
quentes vicissitudes, arrivent en plus ou moins grand nombre (3). 
En le considérant à divers momens, il nous a été possible d'établir 


(1) Puisque nous avons dit plus haut un mot de la taille du diamant, nous devons 
faire remarquer que l’opération présente quelque singularité, si on la compare à la taille 
des autres pierres. Le diamant refuse de céder à des élémens qui lui sont étrangers; il 
faut employer, au lieu d’émeri, du diamant réduit en poudre et qu’on humecte avec de 
Fhuile d'olive. Il est taillé et poli en même temps sur une roue en fer fondu tournant 
avec une extrème rapidité. On est obligé de donner fréquemment un coup de lime à la 
meule pour la faire mordre. Le diamant brut est fixé dans un amalgame de plomb et 
d’étain. 

(2) En thèse mn quand il s’agit des pierres d’un prix modéré, la taille figure à 
peu près pour le dixième de la valeur vénale; ainsi le morceau de jaspe sanguin que 
nous payons 20 francs chez le joaillier a été taillé et poli pour 2 francs. 

(3) Il ne faut point s'étonner s’il est partout dans les destinées d’une telle industrie 
de rester subordonnée aux caprices du luxe et aux évolutions de la richesse générale. De 
pareilles vicissitudes se sont fréquemment produites dans le travail des lapidaires 
d'Amsterdam; quelquefois en outre la besogne leur a manqué faute d’arrivages, alors 
que la matière première faisait défaut aux joailliers eux-mêmes. 


LES LAPIDAIRES DE SEPTMONCEL. 393 


“une moyenne qui ne s’écarte pas trop de la rigoureuse vérité. Les 
_ chiffres auxquels nous sommes arrivé à l’aide de ces comparaisons 
… sont de 4 fr. 50 cent. à 1 fr. 75 cent. pour les hommes, 1 fr. à 
- Afr. 25 c. pour Les femmes, 20 c. à 60 c. pour les enfans. Si, pour 
. faciliter l'appréciation de l’aisance dans les familles, on voulait dé- 
_ terminer une moyenne applicable à tous les ouvriers sans distinc- 
tion d'âge ni de sexe, on ne pourrait pas, croyons-nous, la porter 
au-delà de 4 fr. 25 c. par jour, même en tenant compte de cer- 
taines circonstances tout à fait exceptionnelles, qui font hausser le 
taux de la rétribution (1). Avec ce chiffre de 1 fr. 25 c. par jour, le 
_ gain annuel de l’ouvrier monterait à 387 fr. 50 c. pour trois cent 
dix jours ouvrables, et le budget des recettes d’une famille com- 
prenant trois travailleurs à 4,162 fr. 25 c.; mais les chômages qui 
se produisent couramment chaque année obligent de réduire ces 
chiffres d’un sixième, et de les fixer par conséquent à 322 fr. 90 c. 
et à 968 fr. 75 c. Telles sont les ressources avec lesquelles il faut 
faire face à tous les besoins, sauf le cas où quelque travail agricole 
| vient les accroître un peu; mais le produit de ce dernier travail 
| peut tout au plus compenser la réduction opérée pour cause de chô- 
mage. Il s’en faut bien, disons-le en passant, que la taille du dia- 
mant s'effectue à aussi bas prix à Amsterdam. Les lapidaires hol- 
landais gagnent trois ou quatre fois plus par jour, déduction faite 
des frais de location de leur place à l'usine (2). 

Si modiques que soient les revenus qu'elle tire de son industrie, 
la peuplade des lapidaires de Septmoncel est loin d’attrister les 
regards par cet air d'abandon qu’on rencontre quelquefois parmi 
les ouvriers d’autres localités, et qui est toujours un infaillible in- 
dice de misère. Tous les élémens dont se compose la vie locale té- 
moignent au contraire d'un véritable soin et, si j’osais le dire, d’une 


(1) Un fait récent mérite d’être signalé. La crise des subsistances de 1855 et de 1856, 
qui à été si cruelle sur d’autres points de la France, notamment dans quelques départe- 
mens du centre, s’est fait peu sentir à Septmoncel : le travail était alors très actif, et les 
salaires-satisfaisans. Retour singulier, du moins en apparence! la situation est devenue 
moins facile à partir de 1857, au moment où les causes générales de gêne allaient en 
s’amoindrissant. Les commandes de la joaillerie avaient diminué, et la situation des 
familles ouvrières devenait par suite moins favorable, quoique le prix des denrées ali- 
. mentaires eût baissé. Cela ne semble-t-il pas signifier que la clientèle de la joaillerie 
| s'était un peu épuisée pendant la disette pour soutenir les habitudes de luxe antérieu- 

rement contractées? Le commerce des bijoux est un de ceux qui peuvent le mieux faire 

juger de l’état général de la société au point de ve de l’économie politique. 
| : (2) Les lapidaires d'Amsterdam sont presque tous israélites. Ils forment une sorte de 
. tribu occupant un quartier distinct dans le voisinage des fabriques, tribu facile à pas- 
sér en révue, car, chaque fois que le temps le permet, les familles se tiennent dans la 
rue, devant leurs maisons. Le quartier juif à Amsterdam est une sorte de forum. Tous 
les ouvriers se connaissent personnellement entre eux. 


| 
| 
| 
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certaine recherche. Les logemens, qui sont d’un prix relativement 
élevé, puisqu’une chambre de dimension ordinaire ne coûte guère 
moins de 100 francs par an, sont entretenus avec une propreté ex= 
irème. Établis communément de plain-pied avec le sol, ils sont re- 
vêtus de parquets formés de longues planches. de sapin, qui leur 
assurent tout de suite une sorte de comfort inconnu. dans la plu 
part de nos provinces, où les habitations rurales n ont pour carreau 
que de froides briques, et plus fréquemment encore de la terre 
battue. Comme le bois ne coûte presque rien à Septmoncel, il est 
prodigué partout dans les constructions. Aux avantages qu'offre ce 
système se joint un inconvénient grave, le danger de l'incendie. On 
en cite de trop nombreux exemples, et le feu est très diflicile à 


étoufler ou à contenir, car il s'attaque à des bois d’une nature rési- M 


neuse. Il n’y a guère plus de trente ans, Septmoncel a été presque 


entièrement détruit par les flammes. Quelques années auparavant, 


à une époque de douloureuse mémoire, lors de l'invasion du ter- 
ritoire national, les Autrichiens, qui occupèrent le Jura, n avaient 
eu qu'à lancer une torche enflammée pour brûler en un moment 
plusieurs rangées de maisons du même village. La mémoire des 
incendies reste toujours vivante parmi les habitans; aussi chacun 
est-il constamment sur ses gardes : les moyens de secours sont 
en permanence dans toutes les maisons, et si un incendie se déclare 
quelque part, on est prêt en un clin d’ œil à le combattre. 


L’ameublement des habitations se présente en génér al sous un * 


bon aspect; il dénote qu'on aime à s'approprier, du moins autant 
qu’on le peut, tout ce qui constitue un perfectionnement dans les 
installations domestiques. Ainsi pas de logement où il n’y ait une 
glace, une pendule, où l’on n’aperçoive quelque appareil économi- 
que pour la cuisson des alimens et pour le chauffage. Une tendance 
analogue se révèle encore dans l’habillement, qu’il faut voir le di- 
manche. Les hommes ne voudraient pas ce jour-là endosser la blouse; 
ils portent d'ordinaire une veste ronde en étoffe pelucheuse et forte, 
et des pantalons d’un drap de fantaisie commun et solide, tel qu’en 
fabriquent à si bon marché plusieurs cités industrielles du midi 
de la France. Quant aux femmes, elles sont naturellement plus re- 
cherchées dans leur parure; mais elles ont si bien réussi à imiter 
la toilette des villes qu’il n’y a plus de caractère spécial dans leur 
£ostume. 

Comment, avec ces exigences diverses, peut-on mettre en équi- 
libre le budget de la famille, et, suivant le. dicton populaire, nouer 
les deux bouts? On y réussit cependant, mais ce n’est qu’en res- 
ireignant dans des limites presque incroyables les dépenses de la 
sourriture quotidienne. La frugalité de ces fils de la montagne : se- 
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_ rait bent impraticable dans les conditions ordinaires du tra- 
_vailindustriel. 11 faut d’abord retrancher de l'alimentation la viande 
et le vin, qui n’y figurent qu’exceptionnellement; il faut en retran- 
cher là plupart des légumes, qui viennent mal sur ces froids pla- 
teaux. Otons-en pour la même raison les fruits, qui sont ailleurs 
d’un si grand secours pendant une partie de l’année à la population 
laborieuse. Au moins, dira-t-on, l'ouvrier de Septmoncel a-t-il du 
pain de bonne qualité? Cela n est pas possible dans un pays où l’on 
récolte si peu de blé. Les familles se contentent communément d’un 
pain d'orge et d'avoine, qu’on désigne sous le nom d'orgé, quoique 
ce soit la farine d’avoine qui y domine. La pâte ainsi formée ne fer- 
mente et ne cuit que difficilement. Ge pain serait insupportable pour 
des estomacs qui n’y seraient pas dès longtemps accoutumés. Qu'il 
soit très noir, cela va sans dire, mais de plus il a la propriété d'ab- 
‘sorber aisément l'humidité et de moisir vite. Telle est pourtant la 
base de l'alimentation populairé, à laquelle s'ajoutent les pommes de 
terre et le laitage; encore le lait qui se consomme, ce n’est pas le lait 
avec tous ses élémens nutritifs, mais seulement le résidu que laisse 
la fabrication du fromage, pratiquée partout, comme on sait, dans 
les montagnes du Jura. Ainsi appauvri, le lait offre encore l'avantage 
de former un excellent préservatif contre la maladie occasionnée par 
le maniement de la roue de plomb. Quant aux fromages du pays, on 
vend pour le dehors tous ceux qui sont susceptibles de se conserver, 
et on ne garde qu'un produit de qualité très inférieure. On est telle- 
ment fait à ce genre de vie que, loin de songer à s’en plaindre, on 
y puise volontiers à l’occasion un sujet de plaisanterie. Il m'a été 
raconté que, quelques mois avant ma visite, un personnage officiel 
de l'arrondissement de Saint-Claude, nouvellement arrivé de Paris, 
visitait le plateau de Septmoncel, pendant une belle après-midi 
d'été, en assez nombreuse compagnie. Comme des dames, qui fai- 
saiént partie de l'excursion, complimentaient un vieillard presque 
octogénaire sur la conservation et la beauté de ses dents : « Ah! 
leur répondit-il, vous verrez toujours parmi nous des dents fort 
belles; nous avons pour les conserver un secret infaillible, qui, si 
l’on voulait s'en servir à la ville, aurait bientôt ruiné tous les den- 
tistes. » Il s’en fut alors chercher dans sa huche un morceau de son 
pain d'avoine, qu’il leur présenta comme le précieux talisman. 

On sera frappé du contraste entre cette vie si dure des lapidaires 
du Jura et l'existence luxueuse que leur révèle l'industrie même qui 
les fait vivre. Ce n'est pas que l’on puisse ici opposer les deux ex- 
trèmes, luxe et misère; mais on ne saurait sans émotion considérer 
ces habitudes âpres et sévères au milieu d’un travail qui a pour 
objet essentiel de subvenir aux fastueuses manifestations du super- 
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flu. À ces conditions si exceptionnelles correspondent des goûts, des 


mœurs, des caractères non moins singuliers. La- physionomie mo-._ 


rale des habitans de cette région est tout aussi tranchée que celle de 
leurs montagnes. Il y a plus de trente ans, un médecin du pays avait 


glissé dans un mémoire sur les maladies du haut Jura une réflexion, 


utile à rappeler ici, sur le tempérament moral de la population de 


Septmoncel, «C'est, écrivait-il, une sorte de peuplade dont le ca=. 
ractère s'éloigne presque en tout de celui qui est général. » Oui, 


dirons-nous, mais il s’en éloigne sans avoir pour cela rien de cho- 


quant, il reste au contraire profondément sympathique. Tout en 
étant original, il suffit de l’observer dans ses traits principaux pour. 
reconnaître qu’il s’alimente à la source de ces idées qui forment en 


France le fonds de l'existence commune. On est frappé d’abord de 
ce qu’a de puissant le lien qui unit entre eux les membres d’une 


même famille. Fortifié par le rapprochement qu’entraîne le régime 


du travail, il conserve, à Septmoncel une remarquable énergie. Ja- 
mais on n’y voit les enfans, dès qu’ils sortent d'apprentissage, s’en 
- aller louer quelque gîte séparé. Le mariage ne rompt même pas le 
faisceau primitif : la famille élargie s'arrange le plus souvent pour 
occuper la même maison et vivre à la même table. Cette organisa- 
tion des ménages a pour résultat de bannir le vice éhonté et les 
scandales dont il est inévitablement suivi. La régularité de la vie 
est d’ailleurs cimentée par l'usage où l’on est de se marier de bonne 
heure; elle l’est encore davantage par la conservation des habi- 
tudes religieuses. C’est le dimanche surtout qu’il faut observer. la 
population septmonceloise. Parmi les distractions que ce jour ra- 
mène figurent, suivant la saison, des promenades sur les coteaux 
d’alentour, où des visites entre parens et voisins. La part faite le 
dimanche aux dépenses inutiles, même à l’âge où la prévoyance 
manque le plus, se ressent de la vie en commun sous l’autorité du 
père de famille. Il n'y à pas de ces dissipations insensées qui ab- 
sorbent en un jour le produit d’une semaine de travail. On est géné- 
ralement économe, on l’est par habitude, sinon par suite d’une pré- 
voyante réflexion; d’ailleurs, depuis que l'institution des sociétés 
de secours mutuels à pénétré dans Ces montagnes, on commence à 
mieux comprendre les avantages de l'épargne. 

Les nuances les plus tranchées du caractère local échappent au 
cercle de la vie domestique proprement dite, et semblent se lier à 
des inspirations plus générales. Certains événemens historiques, 
certaines luttes dont ces montagnes ont été le théâtre, et peut-être 
aussi la situation du pays sur la frontière même, y ont suscité et 
entretenu un penchant très visible à protéger le faible, à donner 
asile au vaincu. La contrée est encore pleine des souvenirs de cette 


+ © 


LES LAPIDAIRES DE SEPTMONCEL. 397 


guerre qui fut pour le Jura en quelque sorte une guerre de parti 
sans, et qui, au xvri° siècle, marqua la fin de la domination espa- 
gnole dans la Franche-Comté (1). On dirait, à entendre les récits 
anir més qu'on en fait encore, que la lutte date seulement d'hier. À 


si cette ‘époque, alors que les Espagnols, dans le délire d’un pou- 


voir près de s ’écrouler, poursuivaient les amis de ‘la France avec 
une cruauté comparable à celle dont a été souillée la conquête du 
Mexique, l'habitant de la montagne tenait pour un devoir sacré de 


L recueillir les fugitifs sous son toit, même au péril de ses jours. 


Cet instinct, qui pousse à prêter secours au malheur, a pour ra- 
cine un grand fonds d’honnêteté. On serait incapable de dévoue- 
ment, si l’on était incapable de désintéréssement. Il faut s'attendre 
dès lors à trouver à Septmoncel, dans tous les rapports de la vie, 
les preuves manifestes d’une inaltérable probité. La confiance la 
plus significative règne notamment dans toutes les relations qui 
naissent du travail, confiance d'autant plus importante qu'il s’agit 


_ de matières dont les moindres parcelles ont souvent un prix fort 


élevé. Dans les soins pris pour la conservation des pierres, on pa- 
rait plus préoccupé de la crainte de les perdre que de celle de les 
voir dérober. Jamais un ouvrier lapidaire n’a été taxé d'infidélité, 
et cependant on lui confie à la fois de la besogne pour quinze ou 
vingt jours. Les précautions ayant pour objet de constater les quan- 
tités dans l'intérêt du fabricant seraient insuffisantes sans la loyauté 
de l’ouvrier. Partout se révèle une même disposition à la confiance: 
Ainsi les familles ont la singulière habitude de ne pas conserver 
chez elles, entre les murs de leur maison, dans la crainte d’un in- 
cendie, leurs objets les plus précieux. Une espèce de cabane qu’on 
appelle réserve, construite à quelques pas dans le jardin, reçoit le 
linge, les papiers, en un mot toutes les choses auxquelles on tient 
le plus. Nul ne songe que le dépôt mis de cette facon à l'abri du 
feu pourrait être exposé ‘durant la nuit aux atteintes d’une main 
criminelle. Ajoutons qu il n'y à pas plus de mendians que de vo- 
leurs. La mendicité, si commune dans le bas Jura, est tout à fait 
inconnue dans la montagne. 

La générosité des instincts est associée à une sorte de fierté na- 
tive qui n'a rien de calculé, et qui tient au genre de vie qu’on mène 
comme aux longues traditions d’une indépendance garantie par 
Pisolement même. Les lapidaires septmoncelois ignorent les en- 
traves qui gènent et qui compriment. Voyez-les dans les relations 
avec les intermédiaires dont ils reçoivent la matière à travailler : 


(1) Conquise en 1668, la Franche-Comté fut rendue aux Espagnols par le traité d’Aix- 
la-Chapelle; reconquise en 1674, elle fut laissée à la France par le traité de Nimègue. 
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vous remarquez que tout se passe sur un pied d’aisance parfaite; 
point de hauteur dédaigneuse d’une part, point de familiarité pré 
tentieuse de l'autre. On agit simplement, dignement, chacun dans. 
son rôle, comme deux parties dans un contrat. Quelle différence: 
entre l'attitude de l’ouvrier de Septmoncel -rapportant les pierres: 
qu'il a taillées et celle de tel pauvre tisserand de la campagne dans. 
certains districts, quand il vient, lui aussi, rendre sa pièce d'étoile 
à l'intermédiaire dont il la tient habituellement! Comme ce dernier 
est traité avec un dédain inconnu du premier! comme sa susceptibi- 
lité est peu ménagée Il épie, le cou tendu, les moindres signes des 
impressions de son juge, tremblant, ou que son salaire ne soit ro- 
gné pour des mal facons plus où moins réelles, ou qu'il ne soit ren- 
voyé lui-même sans emporter d'autre ouvrage: Dans une telle scène, 
on ne reconnaît plus guère deux parties traitant librement en- 
semble. On songe naturellement au mot de Sénèque, rappelant le 
droit inhérent à la personnalité humaine à propos d'un esclave mal- 
traité : « komo est, il est homme. » On aime l'attitude si différente. 
de l’ouvrier septmoncelois. Combien l'instinct de la dignité person- 
nelle et l'amour de l'indépendance sont admirables quand ils sont. 
unis à des sentimens droits! Combien il importe dès lors de les dé- 
fendre et contre la perversité qui les dénature, et contre l'ignorance 
qui les obscurcit! 

Quelles barrières protégent les lapidaires de Septmoncel contre: 
la démoralisation? L’ignorance, on l’a vu, n’est point dans les ten- 
dances locales. On aime à s’instruire, on aime à acquérir au moins 
ces connaissances élémentaires dont aucun être humain ne devrait 
rester privé. Les chefs de famille comprennent le prix de l’instruc- 
tion. Nous ne sommes plus ici dans ie bas Jura, où l'ignorance, 
quoique combattue par la création d’écoles gratuites, conserve en- 
core un si large domaine. Tandis que là-bas les parens se décident 
difficilement à envoyer leurs enfans à l’école, aucun d’eux ne vou- 
drait ici manquer à ce devoir. Comme les intelligences sont d’ail- 
leurs vives et nettes, 1l est rare que l’enseignement ne produise pas 
ses fruits. Il y en a une preuve dans ce fait, que la langue française 
est parlée sur ces montagnes lointaines avec une correction rare dans 
nos villes mêmes. Le désir de cultiver jusque dans un âge mûr les 
élémens de l'instruction reçue pendant l’enfance paraît assez géné- 
ral. Parmi les distractions du dimanche, surtout durant l'hiver, nous 
aurions pu citer les lectures, auxquelles il n’est pas rare de voir les 
lapidaires consacrer quelques heures ce jour-là. Outre les livres qui 
ont une destination spéciale pour les offices religieux, on ne pos- 
sède cependant, à vrai dire, que quelques almanachs, quelques vo- 
lumes pris au hasard dans la balle d’un colporteur. Si l’on en juge 
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néanmoins par la finesse de leurs reparties dans les conversations 
les plus ordinaires, les ouvriers de Septmoncel pourraient se livrer, 
si quelque influence intelligente et dévouée leur en ménageait les 
moyens, à des lectures d’un ordre plus élevé, plus propres à étendre 
leurs facultés natives, à leur procurer quelques Connaïssances utiles. 
Certes, quand on songe à l'insuffisance des moyens d'instruction 
mis à la portée des humbles lapidaires du Jura, on s'étonne qu'ils 
aient pu se montrer aussi accessibles à l'esprit de la civilisation 
moderne, dont le caractère est de rendre les hommes de plus en 
plus aptes à la pratique du bien par la culture de leurs facultés in- 
tellectuelles. On ne s’étonne pas moins des progrès de tout genre 
réalisés au sein d’une peuplade aussi éloignée du monde par l’escar- 
_ pement de ses montagnes. Telle est l'influence salutaire qu’exerce 
sur les natures vigoureuses l obligation de ne compter que sur elles- 
mêmes. Une fois mise en possession d’une industrie spéciale qui lui 
permettait de vivre, la population septmonceloise a été poussée, par 
les inconvéniens attachés à sa situation, à fouiller plus avant qu’ail- 
leurs dans sa propre énergie. Les efforts qu’il a fallu faire en face 
|, d'un sol si ingrat et si rebelle ont donné aux intelligences une 
_ “souplesse qui se confond aujourd'hui avec les instincts les plus 
spontanés. | 
Une question d’un très vif intérêt pour la population septmonce- 
loise se présente d'elle-même, dès qu’on réfléchit un peu sur l’or- 
ganisation de l’industrie des lapidaires. N’est-il pas à craindre qu’il 
s'accomplisse dans cette industrie, comme cela est arrivé dans d’au- 
tres, une de ces révolutions par lesquelles le régime du travail est 
bouleversé de fond en comble? Deux faits d’une origine diverse au- 
raient pour conséquence inévitable, s'ils se réalisaient, de jeter une 
assez grave perturbation à Septmoncel. Supposons d'abord que les 
commellans, les fabricans, si l’on veut, qui donnent les pierres pré- 
cieuses à tailler, cédant à un entrainement déplorable, cherchent à 
peser de plus en plus sur les salaires; il est certain qu'ils finiraient 
par porter brentôt un coup mortel à l'industrie locale. I] faut en effet 
de toute nécessité que l’ouvrier tire de son labeur les moyens de vi- 
vre. Or, comme il n’est pas possible de vivre plus rigidement qu’on 
ne vit à Septmoncel, le salaire ne peut être réduit qu'aux dépens de 
l'exécution, c'est-à-dire de la qualité du travail. I faudrait toujours 
obtenir le même gain journalier. Qu’arriverait-il alors? Avec des tra- 
Vaux moins achevés, la fabrique du Jura verrait à coup sûr décroître 
sa clientèle, et ce serait la fabrique parisienne, sa fille et sa rivale, 
qui en tirerait profit. De cette façon, les fabricans du pays auraient 
préparé sans le vouloir la perte de leur commerce. Il faut espérer 
que leur propre intérêt les préservera de ce périlleux écueil. 
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La seconde esta redoutable semble au premier abord être 
beaucoup moins subordonnée à des volontés particulières. Elle dé- 
pendrait tout entière, paraît-il, de cette irrésistible force qui en- 
traîne le monde industriel, même malgré lui, sur la voie du progrès. 
La question revient à se demander en effet si la taille des pierres 
précieuses se préterait à la-création de grands ateliers mécaniques 
analogues à ceux qu’on a établis à Amsterdam pour le diamant. Si 
de telles usines devaient présenter des avantages, rien ne pourrait 
en empêcher la formation. Il est évident du reste que, fondées soit à 
Paris, soit à Septmoncel, elles réagiraient profondément d'une ma- 
nière ou d’une autre sur l’industrie du Jura : à Paris, en entraînant 
la dépossession rapide des lapidaires septmoncelois ; à Septmoncel, 
en rendant impossible le travail en famille. | 

Disons-le : au prix où la taille s'effectue, cette révolution nous 
semble encore éloignée, en admettant qu’elle devienne possible. 
Dans la capitale, de telles usines ne fourniraient pas un moyen de 
travailler à plus bas prix qu’on ne le fait dans le Jura. Sur le pla- 
teau de Septmoncel, le transport de la houille nécessaire aux ap- 
pareils à vapeur, même après l'achèvement des chemins de fer pro- 
jetés dans la Franche-Comté, augmenterait singulièrement les frais 
de production. Quant à établir des moteurs hydrauliques, les tor- 
rens voisins sont trop capricieux pour qu’on puisse y songer. 

Dans une seule hypothèse cependant, .le danger deviendrait réel. 
Si les lapidaires septmoncelois, oubliant leurs traditions, s’aban- 
donnaient à des déréglemens d’où viendrait, avec l’irrégularité dans 
le travail, l'augmentation des dépenses de la famille, ils peuvent 
être sûrs que l’industrie s’évertuerait à trouver à tout prix des res- 
sources nouvelles dans la mécanique moderne. En ce sens, le péril | 
est donc en eux-mêmes. Dans toutes. les situations sociales, il n’y a 
pour l’homme de sécurité au point de vue de l’ordre matériel, comme 
de dignité au point de vue de l’ordre moral, que si, en respectant 
et les autres et lui-même, il sait rester maître de ses instincts. 

Lorsque nous quittämes Septmoncel pour continuer nos visites 
dans le Jura, où l'on nous signalait quelques autres groupes non 
moins dignes d'étude, nous trouvions que les élémens recueillis 
étaient de nature à inspirer une solide confiance en l'avenir. La 
réflexion n'a fait que fortifier depuis ce premier sentiment. Sans 
doute la situation ne restera pas absolument ce qu'elle est; la force 
des choses modifiera l'isolement actuel. La route qui monte jusqu’à 
Septmoncel depuis plusieurs années sera tôt ou, tard complétée par 
d'autres, qui rendront ce district plus accessible aux investigations 
comme aux influences du dehors. Que faut-il à ce petit monde 
pour qu’en cessant d’être en quelque sorte muré sur lui-même, il 
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garde intacte sa vitalité é propre? Il Ti faut d’une part la conserva- 
tion de la vie de famille, et de l’autre l’action des intermédiaires 
placés entre la joaillerie parisienne et le travail local. Ces intermé- 
| aires ont intérêt à ménager avec soin, en l’éclairant de plus en 
plus, le sentiment populaire. Quant à la vie en famille, elle se 

trouve intimement unie, chez les Japidaires du Jura, au travail in- 
‘‘dustriel. Les relations ou les nécessités qui en dérivent n’ont pas 
pour effet d’affaiblir le mérite de l’ouvrier. À la vérité, tous les 

genres de travaux industriels ne sont pas susceptibles de se prêter 
à une semblable organisation. La besogne par: exemple qui réclame 
l'emploi de puissans engins mécaniques ne saurait être exécutée 
sous le toit domestique. De plus, pour beaucoup d'opérations, le 
travail dans de grands ateliers est infiniment moins coûteux. Le 
travail en fabrique peut avoir d’ailleurs des avantages dérivant de 


| ses conditions mêmes: il peut servir par exemple à étendre le cercle 


_des institutions qui reposent sur le principe de mutualité. On a quel- 
quefois parlé d'association contre les chômages; on a reconnu que 
_ la caisse d’ épargne, tout en offrant sous ce rapport certaines faci- 
lités, avait l'inconvénient de laisser la prévoyance individuelle trop 
Matte et trop incertaine. Eh bien! s’il existe un milieu où l’as- 
Sociation puisse surtout être tentée sans péril, il se trouve à coup 
sûr dans la grande fabrique. Toutefois il reste à se demander si 
dans nos districts manufacturiers on s’est suffisamment préoccupé 
de concilier les exigences manufacturières avec les habitudes de la 
vie en famille. A-t-on pris soin de ménager à la vie en famille toutes 
- les facilités qu'il était possible de lui attribuer? A-t-on cherché à 
la prémunir contre des atteintes tout à la fois funestes et inutiles? 
Non, assurément; pendant longtemps on n’y a même pas songé, et 
cependant quoi de plus sacré? Jadis il y avait dans l’industrie plus 
dé moralité et beaucoup moins de puissance qu'aujourd'hui : c’est 
un désaccord à faire cesser. Si nous nous sommes appliqué à re- 
produire fidèlement les traits dela vie industrielle et domestique 
à Septmoncel, c'est surtout parce que nous avons cru que les 
exemples donnés dans le haut Jura étaient de nature à suggérer 
plus d’une inspiration conforme à l'intérêt évident de la société 
française. 
A. AUDIGANNE. 
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ALEXIS DE TOCQUEVILLE. 


Un homme que l’étranger nous enviait, aussi éminent par le ca- 
ractère que par le talent, celui de tous nos publicistes philosophes 
qui, depuis Montesquieu, s'était élevé à la plus haute renommée, 
un des membres les plus respectés de nos anciennes assemblées dé- 
libérantes, M. Alexis de Tocqueville, est mort le 16 avril, à peine 
âgé de cinquante-trois ans. Il est mort d’une affection de poitrine 
dont l’origine remontait à son passage aux affaires en 1849. La ma- 
ladie qui vient de l'emporter avait déjà mis sa vie en péril une pre- 
mière fois il y a quelques années; on croyait l'avoir vaincue, elle 
n’était qu'assoupie, ou plutôt elle continuait lentement et sour- 
dement ce travail de destruction qui est aujourd'hui accompli. Et 
cependant telle était la vitalité intellectuelle de l'illustre malade 
que, se sentant libre de toute atteinte de ce côté-là, gardant un es- 
prit aussi actif et aussi ferme que jamais, il s’est fait illusion jusqu'au 
dernier moment sur la gravité du danger. Très peu de jours avant 
sa mort, il écrivait encore de sa main à ses amis des lettres pleines 
de sérénité et de confiance dans l’avenir. Un des principaux senti= 
mens qui attachaient à la vie cette âme si élevée et si noble était 
une préoccupation de bien public plus encore que de gloire person- 


| 


me 2; re -ctnbnner 


PUBLICISTES MODERNES DE LA FRANCE. 103 


nelle : il Plinuait ardemment cet ouvrage sur l'Ancien Régime et 
la Révolution, dont le volume publié avec tant de succès n’était 


_ que la première partie. Après avoir appliqué à à l'étude de l’ancienne 
France cette sagacité analytique et cette puissance de généralisation 


qu'il possédait à un si haut degré, il avait entrepris le même travail 
sur la société issue de 1789. Avec ses habitudes d'élaboration pa- 
tiente et opiniâtre en même temps que fiévreuse, il poursuivait len- 
tement son œuvre, arrêté quelquefois par la douleur, qui minait sa 
frêle constitution, mais toujours pressé de revenir à ses documens 
et à ses livres, puisant à toutes les sources d’information, réunis- 
sant tous les faits qui devaient lui livrer le secret des maux de la 
démocratie française et des remèdes appropriés à ces maux. J'ai dit 


qu'il se faisait illusion sur ses forces; sa confiance habituelle était 


cependant quelquefois combattue par de vagues pressentimens d’une 
fin prochaine. Aucun de ses amis ne pourrait relire aujourd’hui sans 
attendrissement ce passage du volume publié par lui en 1856, dans 
lequel, après avoir exposé le plan du second ouvrage qui doit com- 


_pléter le premier, et qu'il a ébauché, il s’arrête et s’écrie : « Me sera- 
_ t-il donné de l’achever? Qui peut le dire? La destinée des individus 


est encore bien plus obscure que celle des peuples. » Sa destinée, 
hélas! était de mourir avant d’avoir pu terminer cette œuvre, à la- 
quelle il avait voué tout ce qui lui restait de force et de vie. Quelques 
fragmens seront peut-être en état de voir le jour, mais le monu- 
ment restera inachevé. 

Ainsi tout se réunit pour augmenter les regrets que cette mort 
inspire. Ce n'est pas un travailleur fatigué qui nous quitte après 
avoir achevé sa tâche, c’est un travailleur plein de zèle et de feu 
qui nous est enlevé dans toute sa vigueur intellectuelle et morale, 
au moment où s ouvrait encore pour lui un avenir fécond en labeurs 
utiles à son pays, soit que la Providence, qui, dans ses impénétra- 
bles secrets, ne l'a pas voulu, permit encore un rôle actif à ce ca- 
ractère si ferme, si justement entouré de la considération publique, 
soit qu'éloigné à jamais de la vie active, il dût se consacrer tout en- 
tier à préparer à la liberté les générations futures, en continuant 
ce haut enseignement de philosophie politique qui à fait la gloire 
de son nom : il l'avait repris, cet enseignement, avec plus de puis- 
sance que jamais, car à tous les dons qui distinguaient autrefois la 
précoce maturité de sa jeunesse il joignait les fruits d'une expé- 
rience de vingt années consacrées aux affaires publiques. 

Nous ne nous proposons pas ici d'écrire une étude complète sur 
la vie et les ouvrages d’Alexis de Tocqueville. Honoré de son ami- 
tié, plein du souvenir de toutes les qualités nobles ou charmantes 
qui le rendaient si cher à tous ceux qui l'ont connu, nous éprou- 
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vons un sentiment de douleur qui ne nous laisse pas assez RE Te à 


d'esprit pour entreprendre de consacrer à sa mémoire un hommage nn 


digne de lui; nous essaierons du moins d’esquisser les principaux 
faits de cette carrière si droite et si pure, les principaux traits de 
cette rare intelligence et de ce beau caractère. ai 

Alexis de Tocqueville, né en 1805, appartenait à une famille 
ancienne établie depuis plusieurs siècles en Normandie, dans un 
manoir du Cotentin, à quelques lieues de Cherbourg et'à quelques 
pas du village de Tocqueville, dont elle avait la seigneurie et dont 
elle avait pris le nom. Il était le troisième fils du comte de Tocque- 
ville, qui fut préfet sous la restauration et pair de France, homme 
distingué à tous égards et d’une vitalité d'esprit peu commune, car 
il avait, je crois, plus de soixante-dix ans lorsque, étranger jusque- 
là aux travaux littéraires, il composa et publia en 1847 une His- 
toire philosophique du Règne de Louis XV, qui n’est pas aussi phi- 
losophique que semble l'indiquer le titre, car la narration y tient 
plus de place que la dissertation, mais qui est un ouvrage animé, 
instructif, intéressant, empreint d’un caractère d’impartialité que 
n’altère aucune prévention en faveur du passé. 

Issu d'un père aussi bien doué, Alexis de Tocqueville descendait 
par sa mère, M'° de Rosambo, d’un des hommes les plus attachans 
du xvurr° siècle, le noble défenseur de Louis XVI, l’éloquent et cou- 
rageux Malesherbes. Sa première enfance s’écoula au château de 
Verneuil, près de Mantes, où il était né, et où son père résidait tem- 
porairement. Il y put recevoir de bonne heure l'impression de la 
gloire littéraire, car ses parens eurent souvent pour hôte l’auteur 
du Génie du Christianisme. Chateaubriand était allié au père 
d'Alexis de Tocqueville par son frère, qui avait épousé aussi une 
des petites-filles de Malesherbes, et qui était mort sur l’échafaud 
révolutionnaire avec sa jeune femme, laissant deux fils orphelins 
dont la tutelle avait été confiée au comte de Tocqueville. Dans ses 
Mémoires d'Outre-Tombe, Ghateaubriand consacre quelques lignes 
à ces souvenirs de Verneuil et à l'enfance d’'Alexis. de Tocqueville. 
Celui-ci aimait à rappeler, de son côté, que ses souvenirs d'enfant 
relativement au mélancolique auteur de René, dont la vieillesse fut 
si triste, se rapportaient à un Chateaubriand très gai, plein de 
verve et d’entrain, racontant des histoires comiques et jouant des 
charades. 

Élevé au collége de Metz, où son père était préfet sous la restau- 
ration, Alexis de Tocqueville fit son droit à Paris, et fut nommé 
juge-auditeur à Versailles peu de temps avant la révolution de 
juillet. Le caractère de cette révolution, accomplie au nom de la 
loi, détermina sans doute l'adhésion du jeune magistrat, dont l’es- 


PUBLICISTES MODERNES DE LA FRANCE. h05 


prit était déjà disposé à préférer les institutions aux hommes. Mal- 
gré des influences de famille qui auraient pu l'en détourner, il garda 
sa situation sous le gouvernement nouveau; néanmoins, tout en con- 
servant d'abord des fonctions auxquelles il renonça plus tard, comme 
il'éprouvait déjà ce besoin d'observer et de comparer les mœurs et 
les lois des nations qui devait le conduire à la renommée, il demanda 
et obtint une mission pour aller aux États-Unis étudier le régime 
des prisôns, et il partit avec un de ses plus chers amis, M. Gustave 
de Beaumont. Les deux voyageurs accomplirent consciencieusement 
leur tâche : outre six volumes in-folio de documens qu'ils rappor- 
tèrent au gouvernement français, ils publièrent en commun en 1833 
le fruit de leurs observations sur cette question spéciale en un vo- 
lume intitulé Du Système pénitentiaire aux Etats- Unis. 
- d’Alexis de Tocqueville. En éhidint sur ilhée la démocratie amé- 
_ricaine, en voyant à l'œuvre ce genre de gouvernement; la plus 
récente création des hommes, il comprit tout ce qu’il y avait de 
force dans le principe d'égalité qui lui sert de base. Tout en tenant 
grand compte des différences qui naissent des précédens et des 
mœurs de chaque peuple, il reconnut que ce principe démocratique, 
dont les conséquences les, plus générales étaient partout les mêmes, 
après avoir établi son empire dans le Nouveau-Monde, tendait de 
plus en plus à s'emparer de l’ancien, et dès lôrs il entreprit de 
l’étudier dans toutes ses manifestations sur le théâtre même de sa 
_ pleine puissance, de faire tout à la fois l'anatomie philosophique 
de la démocratie américaine en particulier et du principe démocra- 
tique en général. « J'avoue, écrivait-il plus tard, que dans l’Amé- 
rique jai vu plus que l'Amérique; jy ai cherché une image de la 
démocratie elle-même, de ses penchans, de son caractère, de ses 
préjugés, de ses passions. J'ai voulu la connaître, ne fût-ce que 
pour savoir du moins ce que nous devions espérer ou craindre 
d'elle (1): » Les deux premiers volumes, consacrés à montrer l’in- 
fluence qu'exerce en Amérique l’égalité des conditions sur les insti- 
tutions, les lois, les partis, la marche‘du gouvernement, la vie po- 
litique tout entière, parurent en 1835; ils firent une sensation des 
plus vives. La solidité du fond, la beauté à la fois élégante et sé- 
vère de la forme, la hauteur, la nouveauté des vues, Lensbateee 
ment des idées, la noblesse et la chaleur des sentimens, classèrent 
immédiatement cet ouvrage parmi les chefs-d’œuvre de notre litté- 
rature sérieuse, et l’auteur, à peu près inconnu la veille, se trouva 
dès son coup d’essai placé au rang des plus grands écrivains et des 


(4) De la Démocratie en Amérique, t. Ier, introduction, p. 22. 
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plus profonds penseurs de notre sièele : il n’avait pas encore trente 
ans. En ce genre de littérature philosophique et sas il y à 
peu d'exemples d’une telle précocité. 

Cinq ans après, en 1840, il compléta son œuvre par deux nou- 
veaux volumes, dans lesquels il étudiait l'influence de l'égalité des. 
conditions sur le mouvement intellectuel, moral et social, sur les 
idées, les sentimens, les mœurs, les goûts des Américains en parti- 
culier et des nations démocratiques en général. C’est dans ces deux 
derniers volumes surtout que l’éloquent publiciste, se. dégageant de 
l'étude exclusive de la société américaine, à répandu, à notre avis, 
le plus d'idées profondes et neuves sur les sujets les plus variés. Il 
est tel chapitre de huit pages, celui par exemple qui est intitulé de 
quelques tendances particulières aux historiens dans les siècles démo- 
craliques, où les idées condensées par l'écrivain pourraient fournir 
la matière d’un livre tout entier. C’est peu de temps après la publi- 
cation de ces deux derniers volumes que l’auteur, qui faisait déjà 
partie de l’Académie des Sciences morales et politiques, fut élu 
membre de l’Académie française. 

-Nous avons entendu quelquefois des personnes qui, comprenant 
difficilement qu’un seul ouvrage de premier ordre puisse procurer 
plus de gloire que dix ouvrages médiocres, demandaient si la re- 
nommée d’Alexis de Tocqueville n'avait pas été un peu surfaite, si 
sa naissance, sa fortune, ses relations sociales n’avaient pas con- 
tribué autant que son mérite à l'élever au rang éminent qu’il occu- 
pait dans la république des lettres. À cette question on peut faire 
une réponse bien simple, et à mon sens très concluante. La Démo- 
cratie en Amérique n’est pas précisément une lecture amusante; 
jamais écrivain, tout en soignant beaucoup son style pour se satis- 
faire lui-même, c'est-à-dire pour rencontrer cette expression juste 
et unique dont parle La Bruyère et qu'aucune autre ne remplace, 
jamais écrivain ne redouta moins qu’Alexis de Tocqueville d’impo- 
ser parfois un certain travail à l'esprit du lecteur. Quelques- uns ont 
voulu voir en lui un simple imitateur de Montesquieu : sa manière 
de saisir et de présenter les questions se ressent en effet de l'étude 
de l'Esprit des Lois, et sous ce rapport la gloire du genre ap- 
partient d’abord à l'inventeur et au maître; mais sans parler ici 
des différences considérables qui distinguent ces deux penseurs 
et quant au fond des idées et quant au plan suivi par chacun d’eux, 
sans nous attacher à montrer que si le plan de Montesquieu est plus 
vaste, il offre dans l'exécution un ensemble moins méthodique, 
moins net, plus encombré de détails, plus difficile à résumer, nous 
nous en tiendrons à la question qui nous occupe spécialement, au 
genre d'intérêt qui s'attache au style de l’un et de l’autre. Or'il 
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nous paraît incontestable qu’Alexis de Tocqueville écrivain est plus 
-affranchi que Montesquieu de toute préoccupation de coquetterie lit- 
téraire. Quoique la finesse et la grâce ne lui soient nullement étran- 
_gères, c’est surtout par la chaleur du sentiment: qui l’anime qu’il 
contraint le lecteur à le suivre à travers ses déductions philosophi- 
ques. On ne le voit point, comme Montesquieu, chercher à réveiller 
l'attention par des traits d'esprit, des anecdotes, ou à la soulager 
par des chapitres de quatre ou cinq lignes. Ce n’est pas lui qui aurait 
commencé l'étude des lois sur le mariage par une traduction de Fin- 
vocation à Vénus de Lucrèce, ou qui aurait essayé d’adoucir l’aridité 
d’un chapitre sur le commerce en le faisant précéder d’une invo- 
cation aux muses (1). Des faits très condensés servant de base à 
des idées générales exprimées avec une précision rare et très forte- 
ment liées’ par une idée principale qui revient souvent, voilà les 
_traits distinctifs et saillans de POUVrAES sur la Démocratie en Amé- 
rique. 

Eh bien! cet Hs si austère si élevé, parfois même si abs- 
trait, à eu plus. de succès que le roman le plus frivole; il en est au- 
jourd'hui en France à sa treizième édition, il a été traduit dans 
_ toutes les langues, et il est. quelquelois le sujet des entretiens des 
hommes éclairés de diverses nations, jusque sous les glaces du pôle. 
C’est ainsi que nous lisons dans le journal si intéressant d’un officier 
de marine, le brave et malheureux lieutenant Bellot, que le bâtiment 
qui le portait se trouvant engagé dans la baie de Baffin, au milieu 
des glaces, à côté d’un navire des États-Unis, l'ouvrage d’Alexis 
de Tocqueville fit les frais de la conversation entre l'officier fran- 
Çais et le médecin du bâtiment américain : « Le docteur Kane, écrit 
Bellot, me dit que le livre de M. de Tocqueville est considéré comme 
tellement exact qu'il est pris pour ouvrage d'éducation aux États- 
Unis, et donné en lécture aux personnes sérieuses (2). » 

La renommée Lttéralement universelle d'un ouvrage aussi sérieux, 
cette renommée déjà consacrée par le temps n'est-elle pas le signe 
le plus incontestable de la supériorité, et ne nous dispense-t-elle 
pas de défendre le sobre et mâle génie d’Alexis de Tocqueville con- 
tre ceux qui méconnaîtraient sa puissance? Disons seulement que si 
l’auteur de la Démocratie en Amérique a pu impunément dédaigner 
le secours des agrémens du bel-esprit, c’est qu’il a su saisir au 
corps le fait social le plus important, le plus général et le plus im- 
périeux du xIx° siècle, le pénétrer, l’analyser dans toutes ses par- 


(1) On sait que Montesquieu avait composé cette dernière invocation, très élégante 
d’ailleurs, pour être placée en tête du livre xx de l’Esprit des Lois, Un judicieux ami le 
détermina à y renoncer. 

(2) Journal d'un Voyage aux mers polaires, par J.-R. Bellot, p. 72. 
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ties, le réduire par une synthèse vigoureuse à ses élémens les plus 
essentiels, et imposer l'attention au public tout à la fois par l'élé- 
vation, la profondeur, la netteté de ses idées'et l'attrait d’une pa- 
role austère qu ’émeut la formidable gravité des questions. Com- 
ment ne pas s ‘intéresser à un ouvrage, même un peu abstrait, où 
Ho rencontre dès le début des pages comme celle-ci? 


« Le livre entier qu'on va fée a été écrit sous l'impression d’une sorte de 
terreur religieuse produite dans l’âme de l’auteur par la vue de cette révo- 
lution irrésistible, qui marche depuis tant de siècles à travers tous les. 
obstacles et qu’on voit encore s’'avancer au milieu des ruines 
qu'elle a faites. ; ? 

-C Il n’est pas nécessaire que Dieu parle lutin pour que: nous décou- 
vrions des signes certains de sa volonté; il suffit d'examiner quelle est la 
marche habituelle de la nature et la tendance continue des événemens; je 
sais, sans que le Créateur élève la voix, que les astres sue dans l’espace 
les nee que son doigt a tracées. , 

« Si de longues observations et des méditations sincères amenaient les 
hommes de nos jours à reconnaître que le développement graduel et pro- 
gressif de l'égalité est à la fois le passé et l'avenir de leur histoire, cette 
seule découverte donnerait à ce développement le caractère sacré de la vo- 
lonté du souverain maître. Vouloir arrêter la démocratie paraîtrait alors lut- 
ter contre Dieu lui-même, et il ne resterait aux nations qu’à s ‘accommoder 
à l’état social que leur impose la Providence. 

« Les peuples chrétiens me paraissent offrir de nos jours un effrayant 
spectacle ; le mouvement qui les emporte est déjà assez fort pour qu'on ne 
puisse le suspendre, et il n’est pas encore assez rapide pour qu’on désespère 
de le diriger : leur sort est entre leurs mains ; mais bientôt il leur échappe. 

« Instruire la démocratie, ranimer s’il se peut ses croyances, purifier ses 
mœurs, régler ses mouvemens, substituer peu à peu la science des affaires 
à son inexpérience, la connaissance de ses vrais intérêts à ses aveugles 
instincts, adapter son gouvernement aux temps et aux lieux, le modifier 
suivant les circonstances et les hommes : tel est le premier des devoirs im- 
posés de nos jours à ceux qui dirigent la société. 

« Il faut une science politique nouvelle à un monde tout nouveau (1). » 


C’est à trouver les lois de cette science politique nouvelle que 
l’auteur de la Démocratie en Amérique consacre toute la vigueur de 
son esprit. Il constate que les sociétés modernes, telles que les à 
faites le christianisme, sont mues en politique par deux idées, deux 
sentimens, deux forces, l'esprit d'égalité et l'esprit de liberté; que 
ces deux forces, souvent confondues ou vaguement distinguées 
avant lui (car nous ne prétendons pas qu'il les ait distinguées le 
premier), agissent dans un sens très différent et souvent contraire; 
que l’une, l'esprit d'égalité, est jusqu'ici beaucoup plus puissante 


(1) Tocqueville, De La. Démocratie en Amérique, introduction, p. 9 et 10. 
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que l’autre, qu’elle a une sphère d'action beaucoup plus étendue, 
et que cependant l'esprit de liberté, plus indispensable encore à la 
vie morale des nations, est la seule digue qui puisse préserver l’hu- 
| manité des dangers où l’entraîne le courant démocr atique. Chercher 
és moyens de concilier ces deux forces en donnant à l’une ce que 
Phutré a de trop, et en les faisant concourir toutes deux au progrès 
régulier de l'individu et de la société, tel est en substance le pro- 
blème que se posa Alexis de Tocqueville. ; 

Si la façon dont il le posait et le discutait- devait frapper les 
esprits judicieux, elle était aussi de nature à étonner et à irriter 
même les esprits ardens. Qu’on se souvienne de ce qu'était la France 
en 1835, avide en apparence de discussions et de liberté, jouissant 
avec délices du droit de tout juger, de tout contrôler, de tout 
dire, sinon de tout faire, et comprenant à peine qu’on pût supposer 
qu'elle y renoncerait!... C’est à ce moment qu’un écrivain, un phi- 
losophe de trente ans, venait lui démontrer dogmatiquement qu’elle 
était beaucoup moins libérale qu’elle ne le croyait, que l'esprit dé- 
À mocratique, qui était avant tout le sien, engendrait avec tous ses 
avantages une série d'idées, de goûts, de besoins, d’habitudes dif- 
ficiles à concilier avec l’ésprit de liberté, si bien qu'il pouvait arri- 
ver d'un moment à l'autre, pour peu que sa sécurité matérielle fût 
mise en péril, qu’elle s’arrangeât assez aisément, assez paisiblement, 
d’un pouvoir très fort et plus concentré que le pouvoir de Louis XIV. 

Cette démonstration, qui résultait implicitement de chacun des 
chapitres des deux premiers volumes de la Démocratie en Amérique, 
et qui était encore plus accentuée dans les deux derniers, souleva 
de grandes clameurs parmi les démocrates d'alors; ils déclarèrent 
qu'Alexis de Tocqueville ne comprenait rien à la démocratie, insé- 
parable, suivant eux, de la liberte, et qu'il n'y comprenait rien, 
parce qu "1l n'était au fond qu'un aristocrate déguisé. Et ceper dant 
rien n’était plus nettement formulé que la déclaration d'impuis- 
sance adressée par l’éminent publiciste à toute tentative pour res- 
taurer en France, directement ou indirectement, les priviléges aris- 
tocratiques. Cette idée reparaît sans cesse dans son livre, et surtout 
dans cette belle page, où elle est rendue avec autant de netteté que 
de force : « Je suis convaincu que tous ceux qui, dans les siècles 
où nous entrons, essaieront d'appuyer la liberté sur le privilége et 
l'aristocratie échoueront: tous ceux qui voudront attirer et retenir 
l'autorité dans le sein d’une seule classe échoueront. Il n'y a pas, 
de nos jours, de souverain assez habile et assez fort pour fonder le 
despotisme en rétablissant des distinctions permanentes entre ses 
sujets ; il n’y a pas non plus de législateur si sage et si puissant qui 
soit en état de maintenir des institutions libres, s’il ne prend l’éga- 
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lité pour premier principe et pour symbole, nl faut donc que tous 


ceux de nos contemporains qui veulent créer ou assurer l'indénetiil 


dance et la dignité de leurs semblables se montrent amis de l’éga= 
lité, et le seul moyen digne d'eux de se montrer tels, c’est de l'être: 


le succès de leur sainte entreprise en dépend. Ainsi ilne s’agit point 
de reconstruire. une société aristocratique, mais de faire sortir la 
liberté du sein de la société démocratique où Dieu nous fait vivre(1).». 

Nous n’entrerons pas dans le détail des moyens que l’auteur in- 
dique comme propres à faire vivre ensemble la liberté et la démo- 
cratie. Il suffit de reproduire sur ce grave sujet quelques lignes qui 
résument l'esprit de la politique d'Alexis de Tocqueville : à 


.« Fixer au pouvoir social des limites étendues, mais visibles ét immobiles, 
donner aux particuliers de certains DFE et leur garantir la jouissance in- 
contestée de ces droits, conserver à l'individu le peu d'indépendance, de 
force et d'originalité qui lui restent, le relever à côté de la société et le sou- 
tenir en face d'elle : tel me paraît être le premier objet du législateur dans 
l'âge où nous entrons. ! 

«On dirait que les souverains de notre temps ne cherchent qu’à faire avec 
les hommes des choses grandes. Je voudrais qu’ils songeassent un peu plus. 
à faire de grands hommes, qu'ils attachassent moins de prix à l’œuvre et. 
plus à l’ouvrier, et qu’ils se souvinssent sans cesse qu’une nation ne peut res- 
ter longtemps forte quand chaque homme y est individuellement faible, et 
qu'on n’a point encore trouvé de formes sociales ni de combinaisons politi- 
ques qui puissent faire un peuple énergique en le composant de sim pu- 
sillanimes et mous (2). » 


Appelé en mars 1839 à la chambre des députés par les électeurs 
du département de la Manche et de l’arrondissement de Valognes, 
Alexis de Tocqueville s’y montra constamment l’homme de ses doc- 
trines. Il y arrivait, comme il le disait lui-même dans un de ses 


premiers discours, étranger à tout engagement et à tout esprit de 


parti; s’il inclina de plus en plus vers l'opposition, c'est que sur la 
base étroite qui portait la monarchie de juillet il voyait s'établir in- 
sensiblement des habitudes politiques et des procédés de gouverne- 
ment qu’il considérait comme très dangereux pour la conservation 
de cette monarchie, car il était très désireux de conserver, en élar- 
gissant sa base, ce gouvernement monarchique, démocratique et 
représentatif, qui, dans l’état présent de la France, lui paraissait le. 
plus propre à résoudre le problème social tel que lui-même l'avait 
posé, et très préoccupé aussi de la crainte qu’une révolution nou- 
velle ne vint remettre en question toutes les conquêtes de la liberté. 
C'était précisément cette crainte incessante d’une révolution nou- 


(1) D: la Démocratie en Amérique, t. IV, p. 322. 
(2) Démocratie en Amérique, t. IV, p. 335. 
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_ velle qui le-réndait parfois si ardent contre certains actes du pou- 


voir. Quand plus tard tous les combattans se trouvèrent également 
mis hors de combat, il consentait très volontiers à oublier les luttes 
i l'avaient séparé de quelques hommes éminens comme lui et 
libéraux comme lui. Il rendait justice aux intentions et aux talens 
un Il disait volontiers : « Nous sommes tous des vaincus, 
et nous aurions mauvaise grâce à nous quereller dans notre com- 
mune défaite; » mais d'un autre côté, s’il aimait la paix entre vain- 
cus, il faut bien ajouter, pour être exact, qu'il n’aimait pas plus 
qu'un autre qu'elle se fit à ses dépens ni aux dépens de ses doc- 
trines, et que, semblable d’ailleurs en cela à tous les hommes dont 
les convictions sont très arrêtées, il ne voyait dans le présent qu’un 
motif de plus de croire qu'il avait eu raison dans le passé. | 
Il était du reste en droit autant que personne de n’éprouver que 
de la tristesse sans repentir, car il avait montré dans plus d’une 
circonstance, où de différens côtés la sagesse avait peut-être cédé à 
la passion, qu’il était un homme d'état plus qu’un homme de parti, 


et que ses passions étaient toujours dominées et réglées par ses prin- 
_ cipes: Nous pourrions citer ici un curieux discours prononcé par lui 


le 18 janvier 1842, dans lequel, insistant sur les conséquences, Sui- 
vant lui funestes, des grands conflits personnels qui avaient agité la 
chambre en 1839, blämant également tous ceux qui y avaient pris 
part, et ramenant tout à son idée fixe, la fragilité des institutions 
libres dans un pays tel que le nôtre, il indique hardiment, dans un 
avenir prochain peut-être, un genre de danger que personne ne 
prévoyait alors, celui de l'abandon par la France du gouvernement 
parlementaire et de son remplacement par un régime tout différent. 
Nous ne reproduirons pas ce discours, parce qu’il nous paraît inu- 
tile de réveiller des débats aujourd'hui éteints, et dont l’apprécia- 
tion appartient à l'histoire. Nous parlerons seulement de l’attitude 
que prit Alexis de Tocqueville dans les orageuses luttes qui précé- 
dèrent la révolution de février. Cette attitude offre un caractère de 
sagesse et de clairvoyance si marqué, que c’est pour nous un devoir 
absolu de la mettre en pleine lumière. 

Il voulait la réforme électorale et la réforme parlementaire; il 
combattit vivement pour elles, mais à la tribune seulement. Quand 
la plupart de ses amis politiques s’associèrent au parti radical et en- 
treprirent d'agiter le pays, persuadé que la nation française n'était 
pas assez formée à la vie publique pour pouvoir être ainsi impuné- 
ment remuée, que, s’il était facile de mettre la multitude en mou- 
vement, il était beaucoup plus difficile de l'arrêter, et qu'enfin …l 
valait mieux attendre plus longtemps une victoire certaine que d’en 
compromettre les résultats par l'emploi de moyens dangereux, 


A12 | REVUE DES DEUX MONDES. 


Alexis de Tocqueville refusa énergiquement de prendre. la moindre 


part à ce qu’on a appelé la campagne des banquets, soit en province, 
soit à Paris. En revanche, à mesure que l'agitation allait croissant 
au milieu de la corniance aveugle des uns et du dédain également 
aveugle des autres, ses anxiétés patriotiques redoublaient, ses ad- 
jurations à la majorité et au ministère devenaient de plus en. plus 
ardentes, pressantes, éloquentes et vraiment prophétiques. On ne 
peut relire aujourd’hui sans une espèce de frisson ce passage d’un 
discours du député de la Manche prononcé le 27 janvier 1848, c’est- 

à-dire un mois à peine avant la commotion qui allait bouleverser la 
France et l'Europe : 


_ «Est-ce que vous ne ressentez pas, messieurs, par une sorte d’intuition 
instinctive, qui ne peut pas se discuter, s’analyser peut-être, mais qui est cer- 
taine, que le sol tremble de nouveau en Europe? Est-ce que vous n’apercevez 
pas... que dirai-je ? un vent de révolution qui est dans l'air? Ce vent, on ne 
sait pas où il naît, d’où il vient, ni, croyez-le bien, qui il enlève. Et c’est 
dans de pareils temps que wous restez calmes en DEEE de la dégradation 
des mœurs publiques, car‘le mot n’est pas trop fort! 

« Je parle ici sans amertume, je vous parle, je crois même, sans ne de 
parti, j’attaque des hommes contre lesquels je n’ai pas de colère, mais enfin 


je suis obligé de dire à mes antagonistes et à mon pays ce qui est ma Con- 


viction profonde et arrêtée. Eh bien! ma conviction profonde et arrêtée, 


c’est que les mœurs publiques se dégradent, c’est que la dégradation des 


mœurs publiques nous amènera dans un temps court, prochain peut-être, à 
des révolutions nouvelles... Est-ce que vous avez à l'heure où nous sommes 
la certitude d’un lendemain? est-ce que vous savez ce qui peut arriver en 
France d'ici à un an, à un mois, à un jour peut-être? Vous l’ignorez. 

« Mais ce que vous savez, c’est que la tempête est à l'horizon, c’est qu’elle 
marche sur vous. Vous laisserez-vous prévenir par elle? Messieurs, je vous 
supplie de ne pas le faire, je ne vous le demande pas, je vous en supplie; je 
me mettrais volontiers à genoux devant vous, tant je crois le danger réel et 
sérieux, tant je pense que le signaler n’est,pas recourir à une vaine forme 
de rhétorique. Oui, le danger est grand, conjurez-le quand il en est temps 
encore. » 


Le danger ne fut ni conjuré ni combattu. Lorsque la tempête eut 
renversé à la fois tous les pouvoirs sociaux, Alexis de Tocqueville 
n’hésita pas à se mettre de nouveau au service de son pays pour la 
fondation d'un gouvernement régulier et libre. La même confiance 
que lui avaient accordée les électeurs censitaires, il la retrouva plus 
vive encore chez les électeurs du suffrage universel. Entré à l’as- 
semblée constituante, ses travaux, sa renommée de publiciste, son 
caractère respecté de tous les partis, l’appelèrent naturellement à 
siéger dans le comité de constitution. 11 avait trop profondément 
étudié l'histoire, les mœurs et l'esprit de notre nation, pour ne 
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| pas se défier beaucoup de son aptitude à vivre sous un gouverne- 
ment républicain ; cependant la France tout entière semblait vou- 
Joir cette expérience. Il s’y consacra loyalement, sans arrière-pen- 
sée, travaillant de son mieux à écarter ce qui devait l'empêcher de 
réussir; mais le vent révolutionnaire qui soufflait alors sur les es- 
|  prits était plus fort que lui : il ne put empêcher cette vicieuse or- 
ganisation dés rapports du pouvoir législatif et du pouvoir exécutif 
qui créait entre eux un antagonisme forcé et insoluble, dont le ré- 
sultat, en se combinant avec les folies démagogiques, devait bien- 
tôt dégoûter le pays, non-seulement de la république, mais même 
de la liberté. 

Après le vote qui appela le prince Louis-Napoléon à la présidence 
du nouveau gouvernement, Alexis de Tocqueville, dégagé de tout 
parti- -pris monarchique ou dynastique, préoccupé avant tout de ce 
qui avait été la pensée de toute sa vie, de maintenir dans son pays 
des institutions libres, consentit à accepter une place dans le pre- 


| _ mier ministère formé par le chef de l’état. Il espérait que sous l’in- 
| fluence du sentiment des dangers et des maux d'une solution vio- 


lente, qui devait peser également sur tous les bons esprits, un accord 


| sincère pourrait s'établir entre le président et la majorité de l’as- 


semblée législative, pour sortir régulièrement et pacifiquement de 
Pimpasse où l'on se trouvait : améliorer d’abord et ensuite prolon- 
ger la situation sans engager l'avenir. Cette espérance, que les ha- 
biles dogmatiseurs après coup du fait accompli peuvent qualifier de 
chimérique, ne dura pas longtemps; mais ce qui prouve que la 
clairvoyance habituelle d’Alexis de Tocqueville ne l’abandonnait 
point, c est que du jour où cette espérance ne fut plus la sienne, ilne 
partagea plus aucune des illusions dont se berçaient alors les ciffé- 
rens partis qui divisaient l’assemblée. Nous avons sous les yeux une 
lettre écrite par lui à un de ses plus intimes amis le 26 octobre 
1849, quelques jours avant le renvoi du ministère dont.il faisait 
partie. Dans cette Jettre, où il signale les torts de chacun et re- 
grette que les chefs de la majorité de l'assemblée n’aient pas voulu 
accepter les nécessités de la situation, en soutenant plus énergi- 
quement et plus constamment un ministère de conciliation et de 
légalité, Alexis de Tocqueville ne craint pas d'annoncer de la façon 
la plus précise l'événement qui devait arriver deux ans plus tard, 
et ne paraît pas douter du succès. Il va sans dire que cette convic- 
tion où il était du sort qui attendait l'assemblée ne le rendit que 
plus résolu à ne point se séparer d’elle : il appuya toutes les pro- 
positions qui avaient pour but de la défendre, et s’associa à tous les 
actes de résistance légale qui suivirent sa dissolution. 

Rentré dans la vie privée et consacrant les loisirs que lui HA 
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le nouvel état politique de la France à méditer sur les causes qi 
l'avaient produit, Alexis de Tocqueville voulut se rendre compte du 
spectacle que nous offrons au monde depuis 1789, des démentis 
que nous nous donnons à nous-mêmes, des élans, des retours, des 
mouvemens en sens contraire qui composent notre histoire politique 
depuis cette mémorable époque; mais avant d'étudier la France de . 
la révolution, il éprouva le besoin de connaître à fond la France de 
l’ancien régime, et de voir comment l’une était sortie de l’autre. 
Fidèle à ses habitudes d’esprit incompatibles avec l’érudition de se- 
conde main, ce n’est point aux livres écrits sur l’ancien régime qu'il 
s’adressa pour le connaître, mais à tous les témoignages directs 
qu'il a laissés de lui-même. Fouillant dans les archives de nos dé- 
partemens, il y chercha avec Soin comment vivaient entre elles les 
diverses classes de la société au xvirr° siècle, et quels étaient leurs 
rapports avec le pouvoir central. De ces recherches sortit un vo- 
lume dans lequel l’auteur pose et résout les questions Les plus im- 
portantes, les plus variées et les plus difficiles. Sans entrer dans 
l'examen détaillé d’un ouvrage qui a déjà trouvé ici même un ap- 
préciateur éminent, M. de Rémusat, nous voulons rappeler et mettre 
en relief le côté le plus curieux et le plus nouveau de ce livre. 
L'originalité ne consiste pas ici en ce que l’auteur nous prouve à 
sa manière, après plu$ieurs autres, que la révolution ne fut point 
un accident fortuit né de telle ou telle cause passagère ou un accès 
de fièvre cérébrale que Dieu infligeait soudainement à la France 
pour la punir de ses méfaits. Cependant, si les esprits sérieux 
avaient encore besoin de se convaincre que la révolution qui à 
éclaté en 1789 datait de très loin, qu’elle est le résultat du tra- 
vail de plusieurs siècles, le produit de causes très profondes et 
très diverses, c’est dans l’ouvrage d’Alexis de Tocqueville qu'ils 
en trouveraient la plus solide démonstration; mais à côté de cette 
démonstration on en rencontre une autre plus neuve : c’est que 
ce mouvement, qui entraînait la société française tout entière vers 
une grande transformation, avait déjà produit, au moment où la 
révolution éclata, un état de choses beaucoup plus semblable sous 
quelques rapports qu’on ne le croit communément à l'état de choses 
que nous avons l'habitude d'attribuer à la révolution elle-même, 
de telle sorte que cette révolution, si radicale par certains côtés, 
n’a été à la longue par certains autres qu’une imitation exagérée 
de l’ancien régime. Ainsi nous sommes accoutumés à nous repré- 
senter la France qui précède 89 comme un pays à peu près dé- 
sorganisé, en proie à l'anarchie officiellé : en haut par le conflit 
permanent des parlemens et de la royauté, des parlemens et du 
clergé, en bas par le conflit des juridictions, des prétentions des 
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Mhégistes et des nobles, l'incohérente diversité des législations. C’est 
_ de ce chaos que nous faisons sortir la révolution. Tout cela exis- 
ta certainement, mais c'est la partie la plus apparente du spec- 
acle, ce n’est peut-être pas la principale; derrière cette façade 
résentant une société aristocratique en dissolution, Alexis de 
Tocqueville nous montre un édifice nouveau déjà presque tout formé, 

une centralisation administrative déjà très puissante, de plus en plus 
_ envahissante, éteignant la vie locale partout, sauf dans les pays 
d'état, qui échappent un peu plus à son action, mais qui forment 
à peine le quart de la France, se substituant partout aux corpora- 
tions, aux municipalités, aussi bien qu'aux juridictions seigneu- 
riales, et toutes choses enfin marchant déjà comme aujourd'hui par 
le ministre assisté du conseil du roi ou conseil d’état, par l’inten- 
dant de chaque province, c’est-à-dire le préfet, et par le subdé- 
légué, équivalent du sous-préfet. La plus grande partie de ce que 
nous nommons les conquêtes de la révolution serait donc en réalité 
un produit dé l’ancien régime. 

Dans cette centralisation administrative antérieure à la révolu- 
tion, Alexis de Tocqueville voit la cause de plusieurs des caractères 
que celle-ci présente; nous n’en signalerons qu'un des plus impor- 
tans. En achevant de ruiner les influences aristocratiques, cette 
centralisation contribua à rendre de plus en plus odieux les privi- 
lèges qu'elle laissait à l'aristocratie; grâce à elle, la noblesse, de 
plus en plus éloignée de toute participation aux affaires locales, ne 
fut plus qu'une caste aussi inutile qu'insupportable à la nation, car 
on yentrait pour de l'argent, on n’y contractait et on n’y remplis- 
sait aucun devoir particulier, et on y gagnait le droit de faire subir 
au peuple une foule de vexations de détail et de s’exempter de l’im- 
pôt, qui pesait presque tout entier sur le pauvre. C’est en rappelant 
cette immunité d'impôts, le plus inique et le dernier des privilèges 
auquel S attacha la noblesse française, qu’Alexis de Tocqueville Si- 
gnale l'esprit bien différent de l'aristocratie anglaise, qui se taxe 
pour les pauvres au lieu de leur imposer des taxes, et qu’il fait ce 
lapprochement aussi juste que frappant. « Considérez, je vous prie, 
où des principes politiques différens peuvent conduire des peuples 
si proches. Au xvrni° siècle, c’est le pauvre qui jouit en Angleterre 
du privilége en matière d'impôt; en France, c’est le riche. Là l’aris- 
tocratie a pris pour elle les charges publiques les plus lourdes, afin 
qu’on lui permît de gouverner; ici elle a retenu jusqu’à la fin l’im- 
munité d'impôt pour se consoler d’avoir perdu le gouvernement, » 
Ainsi extension toujours croissante de la centralisation adminis- 
trative, déchéance toujours croissante de l'aristocratie, devenant de 
jour en jour plus débile sans cesser d’être oppressive, telles sont les 
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deux principales sources d’où l’auteur fait découler et l’objet prin- 
cipal et le principal caractère de la révolution. Son objet principal 


a été de détruire tout ce qui restait des institutions du moyen âge, 


et son principal caractère est la passion de l'égalité. Ce n’est pas 
qu'Alexis de Tocqueville nie le rôle de l'esprit de liberté dans la ré- 
volution française, il reconnaît qu'il fut grand aussi, quoique cet 
espoir fût plus récent et moins enraciné que l'autre. 


« Vers la fin de l’ancien régime, dit-il, ces deux passions sont aussi sin- 
‘cères et paraissent aussi vives l’une que l’autre. À l'entrée de la révolution, 
elles se rencontrent; elles se mêlent alors et se confondent un moment, 
s’échauffent l’une l’autre dans le contact, et enflamment enfin à la fois tout 
le cœur de la France. C’est 89, temps d’inexpérience sans doute, mais de 
générosité, d'enthousiasme, de virilité et de grandeur, temps d’immortelle 
mémoire, vers lequel se tourneront avec admiration et avec respect les re- 
gards des hommes, quand ceux qui l’ont vu et nous-mêmes aurons disparu 
depuis longtemps. Alors les Français furent assez fiers de leur cause et 


d'eux-mêmes pour croire qu’ils pouvaient être égaux dans la liberté. Au 


milieu des institutions démocratiques, ils placèrent donc partout des insti- 
tutions libres. Non-seulement ils réduisirent en poussière cette législation 
surannée qui divisait les hommés en castes, en corporations, en classes, et 


rendaient leurs droits plus inégaux encore que leurs conditions, mais ils! 


brisèrent d’un seul coup ces autres lois, œuvres plus récentes du pouvoir 
royal, qui avaient Ôté à la nation la libre jouissance d’elle-même, et avaient 
placé à côté de chaque Français le gouvernement pour être son précepteur, 
son tuteur, et, au besoin, son oppresseur. Avec le gouvernement absolu, la 
centralisation tomba (1). » 


Mais cette fusion des deux principes dura peu; Alexis de Tocque- 
ville nous montre bientôt leur divorce. Tandis que l'esprit de liberté, 
découragé comme toujours par l'anarchie, s’affaiblit dans les âmes, 
la centralisation renaît de ses cendres, les habitudes, les mœurs, les 
idées qu’elle a fait naître de longue date, concourent à faciliter sa 
résurrection et à rendre plus difficile la pratique des institutions 
libres. C’est ce beau moment de 89 qui brille comme un jalon lumi- 
neux au point de départ de la révolution pour la ramener sans cesse 
dans la bonne voie dont elle s’écarte sans cesse, que nous aurions 
aimé à voir soumis à la pénétrante analyse de l'illustre écrivain: 
c'était là un des principaux objets du second ouvrage qu'il méditait 
et qu’il laisse malheureusement à l’état d’ébauche; mais il nous en 


dit assez pour nous permettre de rattacher sa conclusion aux con 


clusions précédemment émises par lui dans la Démocratie en Amé- 
rique. 
Oui, depuis que la tr a commencé jusqu’à nos jours, la 


(1) L'Ancien Régime et la Révolution, p. 317-318. 
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passion de la liberté inexpérimentée , mal réglée, facile à découra- 
ger, à effrayer et à vaincre, ne s’est guère produite dans notre pays 
qu'avec des alternatives de fièvre et de défaillance, tandis que la 
passion de l’égalité occupe toujours le fond des cœurs, dont elle s’est 
emparée la première. Et cependant en dehors de l’état de guerre, 
où la dictature a sa raison d’être, la liberté reste non-seulement le 
besoin le plus impérieux de toutes les nobles âmes, qui l’aiment 
pour elle-même, comme le dit si bien Alexis de Tocqueville, « pour 
ses charmes propres indépendans de ses bienfaits, pour le plaisir de 
pouvoir parler, agir, respirer sans contrainte sous le seul gouver- 


nement de Dieu et des lois ; » mais.elle reste encore l'unique remède 


qui puisse lutter efficacement contre les vices naturels aux sociétés 
démocratiques. Quelques-uns de ces vices peuvent être combattus 


passagèrement sans elle; mais elle seule est l’antidote naturel et 


souverain. « Il n’y à que la liberté, dit l’auteur de l’Ancien Régime 
ei de la Révolution, qui puisse retirer les citoyens de l'isolement 
dans lequel l'indépendance même de leur condition les fait vivré 
pour les contraindre à se rappr ocher les uns des autres, qui les ré-. 
chaufle et les réunit chaque jour par la nécessité de s'entendre, 
de se persuader et de se complaire mutuellement dans la pratique 
d’affaires communes. Seule elle est capable de les arracher au culte 
de l’argent et aux petits tracas journaliers de leurs affaires particu- 
lières pour leur faire apercevoir à tout moment la patrie au-dessus 
et à côté d'eux. Seule elle substitue de temps à autre à l'amour du 
bien-être des passions plus énergiques et plus hautes, fournit à l’am- 
bition des objets plus grands que l'acquisition des richesses, et crée 


la lumière permet de voir et de juger les vices et les vertus des 


hommes (1). » 

Pérsonne plus qu'Alexis de Tocqueville n'était à vie pour in- 
voquer cette lumière de la publicité qui permet de voir et de juger 
les vices et les vertus des hommes; il ne la redoutait pas : dans sa 
vie priv ée comme dans sa vie publique, il restait l’homme de ses 
principes, ou plutôt les préoccupations de l’homme public le sui- 
vaient jusque dans la vie privée. 

Nous abordons ici un des points les plus intéressans et les moins 
connus de ce noble caractère. Nous avons vu par l'exposé de ses 
doctrines que dans sa conviction la liberté ne pouvait s'établir en 
France que sur une base essentiellement démocratique; il pensait 
aussi (car il n’était pas de ceux qui croient qu’il suffit d’aflaiblir le 
pouvoir pour établir la liberté), il pensait, il le dit expressément, 
« qu’il est tout à la fois nécessaire et désirable que le pouvoir cen- 


(1) L’Ancien Régime et la Révolution, avant-propos, p. 18 et 19. 
TOME XXI. 21 


18: REVUE DES DEUX MONDES. 


tral qui dirige une nation démocratique soit actif et puissant. Il ne 
s'agit point de le rendre faible ou indolent, mais seulement de 
destiné à RME cette condition: mais pris en dehors du principe 
démocratique, en dehors du libre concours de tous à tout, lui .pa- 
raissait radicalement frappé d’impuissance. Dès lors il, voyait le: 
. salut de la société dans la formation naturelle du seul genre d’aris- 
tocratie que la démocratie comporte, aristocratie mobile composée 
de tous ceux que les avantages de l'instruction, les loisirs d’une 
fortune acquise ou conservée, mettent à même, s'ils le veulent, 
d'exercer autour d'eux, sur toute la surface du pays, une influence 
légitime, et de servir d’intermédiaires entre le goux ernement et la 
masse de la nation. 

Les plus farouches démocrates, à moins qu'ils ne prétendent ré- 
tablir l’Agora d'Athènes, où le peuple se livrait directement à la dis- 
CUSSION: des affaires publiques, tandis que les ésclaves tournaient la 
meule ou cultivaient la terre, — les plus farouches démocrates sont 
bien forcés d'admettre qu’il n'y a pas de milieu entre la soumission. 
de tous à la volonté d'un seul et l'intervention sérieuse, perma- 
nente, en même temps que régulière du pays, dans ses grandes et 
dans ses petites affaires, au moyen d’une série de corps électifs 
composés par le peuple lui-même des citoyens réputés par lui les 
plus éclairés et les plus honnêtes. Que la pratique sincère de ce 
gouvernement démocratique et représentatif, que le mouvement ré- 
gulier de: tous ces GOrps électifs tournant à la fois sur eux-mêmes et. 
autour du pouvoir central, garantissant la liberté sans troubler 
l'ordre et sans porter atteinte à légalité, — que tout cela soit diffi- 
cile à concilier avec les habitudes que nous tenons du passé, avec 
la centralisation administrative et avec quelques-uns des vices du 
cœur humain que la démocratie elle-même favorise, on ne saurait 
le contester, et cette difficulté est un des points sur lesquels l’au- 
teur de la Démocratie en Amérique et de l’Ancien Régime et la Ré- 
volution a toujours insisté le plus fortement. Cependant, comme 
après tout la solution de ce problème, malgré les difficultés qu'y 
ajoutent nos mœurs et nos goûts, est de toutes les tendances del’es- 
prit moderne celle qui, après la passion de l'égalité, paraît la plus 
invincible, celle dont la satisfaction peut bien être quelquefois ajour- 
née ou éludée sous l'influence de circonstances particulières, mais 
ne pourra jamais être irrévocablement écartée; comme enfin la so- 
lution du problème dépend surtout des progrès que fera l'esprit de 
gouvernement dans le sens démocratique parmi les classes éclairées. 


(1) De la Démocratie en Amérique, t. IN, p. 323. | 
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de la nation, Alexis de Tocqueville avait été tout naturellement 
amené à essayer de pratiquer lui-même dans sa sphère d'action le 


genre de conduite qu’il recommande dans ses livrés, et à devenir 


un type très complet de ce que devrait être en Francé tout citoyen 
aisé et intelligent pour rester un homme influent dans une démo- 


cratie, et pouvoir arranger indifféremment de tous les modes d’ap- 


plication du principe électif, depuis lé suffrage le plus restreint 


jusqu’au suffrage universel. Pour bien connaître l’auteur de la Dé- 


mocratie en A'nétique® il faut l'avoir vu dans son arrondissement, en 
particulier dans son canton, où était le siége principal de son:in- 
fluence. 11 n’avait pas cé qu’on peut appeler une très grande fortune : 


elle s’était récemment augmentée par la mort de son père, qui a pré- 


cédé sa mort de très peu d'années; mais durant plus de vingt ans 
elle n’avait pas dépassé 20,000 francs de rente. 11 y a certainement 
encore en France un grand nombre de propriétaires dont la fortune 
égale ce chiffre: Il avait, ilest vrai, un avantage plus rare peut-être, 
celui d'être établi dans un canton où sa famille avait joué un rôle 
important depuis plusieurs siècles. Il y avait même au village de Toc- 
quévillé un fait de perpétuité héréditaire beaucoup moins commun 
que le précédent : à côté de la famille des anciens seigneurs s'était 
maintenue là famille des anciens syndics, devenus maires du village 
de père en fils. Le dérniér maire descendant de ces anciens syndics, 
fermier et petit propriétaire lui-même, continuait avec le représen- 
tant des Tocqueville les rapports de déférence affectueuse et con- 
fiante d'une part, de cordiale bienveillance de l’autre, qui avaient 
uni jadis les deux familles. Mais si ces faits exceptionnels pouvaient 
faciliter, sous certains rapports, l'influence d’Alexis de Tocqueville 
dans son canton, on reconnaîtra sans peine qu'à une époque telle 
que la nôtre, pour un homme qui n’aurait pas su ou n'aurait pas 
voulu Se conformer à l'esprit de son siècle, ces mêmes faits auraient 
pu être aussi bien un obstacle qu’un avantage. 

S'ils étaient un avantage de plus pour lui, c’est qu'il avait su 
transformer l’ancien patriciat de sa famille en un véritable patro- 
nage démocratique. Partant de ce principe, que la première con- 
dition pour être aimé du peuple, c’est de l’aimer et de le servir, il 
l’aimait sincèrement et le servait activement; aucune affaire inté- 
ressant soit Sa commune, soit son canton, soit même des particuliers 
lésés dans leur droit, ne lui restait indifférente, quoiqu’elle lui fût 
personnellement étrangère, et jamais ses intérêts privés n'étaient 
recherchés aux dépens des intérêts de tous. S'il demandait par 
exemple au conseil municipal de sa commune la suppression d’un 
chemin qui lui était incommode, ce n’était jamais qu’en offrant à la 
commune: en échange sur ses propriétés un cliemin beaucoup plus 
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as et plus oi L'assistance perpétuelle. qu’il donnait aux 
pauvres se donnait sans étalage et avec une délicatesse telle que 
nous connaissons plusieurs hôtes du château de Tocqueville à qui 
nous avons appris (et nous l’avions appris nous-même par hasard) 
que chaque semaine on fabriquait au château le pain des pauvres. | 
Gette part des pauvres était sans doute portée discrètement à do- 
micile, car on ne-voyait jamais un seul pauvre autour du manoir. 
On n’en voyait pas davantage dans le village même de Tocqueville : 
toutes les misères étaient placées directement sous la surveillance 
et la protection des maîtres du château, ainsi que tous les établisse- 
mens ayant pour but l'instruction des enfans du peuple. 

. Jusqu'ici on peut dire que ces procédés ne sont pas absolument 
rares, que d’autres aussi les emploient, et souvent sans obtenir 
l'extrême popularité qu'ils valaient à M. de Tocqueville; mais il 
faut ajouter que dans les cas de ce genre la forme est souvent aussi 
importante que le fond, et que sous ce rapport l’attitude de l’illustre 
écrivain avec les paysans, les ouvriers ou les bourgeois de son canton 
offrait une nuance particulière que nous avons bien rarement ren- 
contrée chez d’autres hommes placés dans les mêmes circonstances 
que lui. Dégagée de toute espèce de morgue, sa tenue n était pas 
moins étrangère à cette sorte d’alfabilité accentuée à travers la- 
quelle perce la condescendance calculée d’un personnage important 
qui veut être populaire. C'était une attitude swi generis, quelque 
chose de très simple et de très cordial, mais de très calme, plutôt 
froid que démonstratif, encourageant néanmoins la confiance, mais 
écartant la familiarité, et cependant respirant l'absence de toute 
préoccupation de supériorité. Un jour que devant lui-même nous 
cherchions à analyser ce genre de tenue instinctif chez lui et qui 
nous frappait : « Le sentiment qui me domine, nous dit-il, quand 
je me trouve en présence d’une créature humaine, si humble que 
soit sa condition, est celui de l’égalité originelle de l'espèce, et dès 
lors je me préoccupe encore moins peut-être de lui plaire ou de 
la servir que de ne pas offenser sa dignité. » 

Cette ligne de conduite, dictée par les sentimens de son cœur, la 
tournure de son esprit et de son caractère, le rendaient tout naturel- 
lement et en tout fort attentif à tenir grand compte non-seulement 
des goûts, mais des susceptibilités de la démocratié, et à toutes les 
vertus du patronage qu'il exerçait, il joignait toutes les habiletés 
que de nos jours ce patriciat exige. Citons seulement à l'appui un 
détail que nous tenons de lui-même. Il y avait jadis dans le chœur 
de l’église du village de Tocqueville un banc assez somptueux, ré- 
servé de temps immémorial aux châtelains, et qui avait traversé 
les époques les plus révolutionnaires sans être supprimé. Ce banc, 
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qui ne choquait personne dans la commune, tenait néanmoins beau- 
coup de place, et il suffisait qu’il püt inspirer à quelqu'un l’idée 
qu’il était gènant pour qu'Alexis de Tocqueville prît la résolution 
de le faire enlever. D'un autre côté, comme il ne voulait pas avoir 
l'air de le supprimer par une mesure spéciale dont les gens du vil- 
lage auraient pu se demander la cause, et où ils auraient pu voir 


soit une faiblesse, soit un calcul de popularité, il attendit patiem- 


ment qu’une réparation générale se fit dans l’église, et un beau 


‘jour, à la suite de cette réparation générale, on vit le banc seigneu- 


rial supprimé et remplacé par un banc beaucoup plus modeste, placé 
à la lisière du chœur, tout à côté et sur la même ligne que le banc 
du maire et du conseil municipal. 

C’est en combinant ainsi le dévouement le plus actif à ses con- 
citoyens avec le respect scrupuleux de la dignité des plus hum- 
bles et une connaissance exacte de l'esprit des hommes de son 
temps, qu'Alexis de Tocqueville avait su se créer dans son canton, 
sous l'empire du principe électif, une puissance plus grande que 

celle dont aucun de ses ancêtres avait jamais joui sous le régime de 
l’hérédité des fonctions et du privilége. La popularité dont il était 
l'objet prenait quelquefois des formes que l'esprit normand rendait 
piquantes. Ainsi il. aimait à raconter qu’en 1848, lors de la première 
application du suffragé universel, il était venu à pied voter à Saint- 
Pierre-Église, chef-lieu du canton, avec le maire, le curé et tous 
les électeurs de Tocqueville et des environs. Il était très fatigué, et, 
appuyé contre un des piliers de la halle de Saint-Pierre, il se plai- 
gnait de sa lassitude à ses compagnons de route groupés autour de 
lui, lorsqu'un vieux paysan du canton qu’il ne connaissait pas s’ap- 
proche et lui dit avec l'accent du terroir : « Ga m'étonne bien, mon- 


sieur de Tocqueville, que vous soyez fatigué, car nous vous avons 


tous porté.dans notre poche. » Tous en effet sans excéption portaient 
dans leur poche le bulletin contenant son nom. 

Quelquefois aussi le sentiment affectueux dont il était l’objet s'ex- 
primait avec une nuance de fatuité populaire qui ne lui était point 
désagréable. Ainsi nous le faisions rire un jour eñ lui racontant 
qu'un voiturier qui nous avait conduit à Tocqueville nous disait : 
« M. de Tocquevillle est très aimé du peuple, mais aussi il s’en 
montre, bien reconnaissant.» Le voiturier renversait peut-être .un 
peu les rôles, mais il n’importait guère de quel côté devait être la 
reconnaissance, pourvu que des Hens côtés l'attachement füt sin- 
cère et profond. 

Nous venons de parler de tout le bien qu ‘Alexis de Tocqueville 
faisait autour de lui. Hélas! nous osons à peine ajouter, tant nous 
craignons de toucher à une de ces douleurs pour lesquelles il n’y a 
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pas de consolation ici-bas, nous osons à peine ajouter que ce bien, 
il ne Le faisait pas tout seul, qu "il était. dignement secondé par la 
noble compagne de sa vie, par celle qui depuis vingt- cinq ans par= 
tageait tous ses sentimens, toutes ses pensées, qui he vivait que 
pour lui, et que sa mort laisse dans un vide aflreux, car la Provi- 
dence leur avait refusé des enfans, la grande joie du mariage. Cette 
circonstance, qui chez lés âmes vulgaires relâche quelquefois le lien 
conjugal, n'avait fait ici que le resserrer plus étroitement. Jamais 
deux âmes d’élite ne furent plus intimement confondues. Libres par 
leur fortune de venir chercher à Paris toutes les distractions mon= 
daines, on les voyait préférer, après vingt-cinq ans de mariage, la 
solitude et souvent le tête-à-tête de la campagne, mème pendant 
l'hiver, occupés tous deux soit à embellir encore le‘charmant séjour 
qu’ils habitaient et qu’ils avaient déjà tant embelli, en fournissant 
ainsi du travail aux pauvres, soit à secourir les pauvres incapables 
de travail, soit à surveiller les écoles du village. Tandis qu'il se par- 
tageait entre les soins agricoles, les affaires de la commune et ses 
travaux littéraires, Alexis de Tocqueville trouvait dans sa compagne 
une constante préoccupation à éloigner de lui toute cause de ma- 
laise ou de trouble physique, moral où intellectuel. On peut aflir= 
mer que Si, avec Sa constitution frèlé et nerveuse ,"avec cette âme 
ardente qui souvent la mettait en péril, il à vécu jusqu'à cin- 
quante-trois ans, c’est en grande partie à la sollicitude incessante 
en même temps qu’à la fortifiante sérénité de sa digne femme qu il 
le doit. 

On a dit souvent que la mort ést la grande épreuve des carâc- 
ières ; mais il y en a une autre qui n'est pas Sans importance pour 
l'appréciation d'un caractère, c’est celle du mariage. Tout homme, 
si distingué qu'il soit d’ailleurs, qui s'engage dans ce lien indisso- 
luble et sacré sous l'influence d’un calcul de fortune ou d'ambition 
est un homme dont le moral est incomplet, et en qui la fierté du 
caractère et la délicatesse du cœur sont faiblement développées. Le 
mariage d'Alexis de Tocqueville était en parfaite harmonie avec 
toutes ses nobles qualités; il avait épousé jeune par’ suite d'un at- 
tachement profond, éprouvé par le temps et les obstacles, une jeune 
personne sans fortune, et il avait fait en définitive le meilleur des 
calculs, car il a dû à cette union vingt-cinq ans de ce bonheur intime 
du foyer où l’homme puise des forces pour bräver les agitations 
de la vie publique et en même temps résister à ses séductions. Si 
Alexis de Tocqueville avait eu besoin d’être fortifié dans ses prin- 
cipes, il l’eût été par la noble compagne qu’il s’était choisie : 1] avait 
rencontré une âme qui, avec plus de calme, était de même trempe 
que la sienne, très ferme dans les grandes épreuves de l'existence, 
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supérieure à toutes Jes vanités, désirant pour son mari de la gloire 


plutôt que de la APTE Er" etne comprenant l'ambition que dans la 


Etre du devoir | 
” Aux plus grandes qualités de Y'esprit et du érabtéies Alexis de 
Tocqueville réunissait les plus séduisantes. Quiconque l’a connu 


 n’oubliéra jamais tout ce qu’il y avait d’attrait et dans sa figure si 


fine et si gracieuse, en même temps si ferme et si franche, et dans ses 
manières si dégagées de tout apprêt, si.simples et en mème temps si 
élégantes, et dans sa conversation, où le naturel le plus. parfait re- 
doublait l'agrément de l'esprit le plus vif, le plus ingénieux, le plus 
varié. Nous avons vu peu d'hommes considérables qui possédassent 
au même degré que lui ce don du naturel qui prend sa source dans 
un fonds de sincérité, de modestie et de dégagement de soi-même. 
Non-seulement il savait parler. très bien sans s’écouter et plaire sans 
coquetterie, mais 1l savait écouter les autres, s'intéresser à leurs 
idées, soit en les combattant, soit en les approuvant, s’abandon- 
ner au mouvement général d’une conversation en s bia coniplé- 
tement lui-même, et cela sans aucun. eflort de politesse, pour son 
plaisir à lui autant que pour celui des autres. Trop fier pour être 

vaniteux, doué d'une intelligence trop active et d’un cœur trop ar- 
dent pour connaître.cet ennui qui poursuit quelquefois les hommes 
politiques inoccupés, il attachait très peu d'importance à une foule 
de bagatelles qui tiennent souvent une assez grande place dans la 
vie des per sonnages les plus sérieux. Quoiqu'il n’eût aucune sau- 
vagerie, quoiqu'ilse prêtàt sans peine au. commerce du monde, où 
il était naturellement très recherché et où il apportait tous les agré- 
mens de son esprit, la part de futilités et d’aimables petites dupli- 
cités qui se mêle forcément à l'existence d’un homme de salon le 
fatiguait bientôt, et il aspirait à retourner à la vie simple et tran- 
quille des champs. En général, il n’était jamais plus charmant que 
dans un très petit cercle. Un seul ami quelquefois suffisait pour 
alimenter le mouvement de son esprit. Entre sa femme et son ami, 
Ampère par exemple, il eût vécu joyeux dans une Thébaïde. Il est 
vrai que l’on. pourrait être beaucoup ..plus mal. partagé. « Nous 
sommes gens tous trois, lui écrivait-il, à nous consoler aisément à 
la maison de ce qui se passe au dehors, et c’est le cas de dire de 
nous trois ce que Pascal disait de lui seul, qu'il portait sa pluie et 
son soleil au dedans de lui. » Malheureusement ce vagabond d’Am- 
père, comme il l’appelait, lui échappait de temps en temps. Il sa- 
vait alors s'arranger de la solitude, et il nous écrivait à nous ces 
lignes qui peignént assez bien son caractère, ce genre de gaieté 
douce, nuancée de mélancolie, que nous retrouvons assez souvent 
dans sa correspondance : 
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« Je mène toujours la vie que vous savez, écrivain avant le déjeuner, 
paysan après. Je trouve qué ces deux manières de vivre font quelque chose 
de complet qui m'’attache malgré la monotonie. Je me suis remis sérieuse- 
ment à mon livre, et je bâtis une magnifique étable à cochons. Laquelle de 
ces deux œuvres.durera plus que l’autre? Hélas! je n’en sais rien en vérité. 
Les murs que je donne à mes cochons sont, bien solides. En attendant, la vie 

s'écoule avec une rapidité dont j je commence à m'effrayer. » 


Nous parlions plus haut de sa modestie, elle était aussi vraie que 
sa fierté. Il avait des convictions très absolues; mais quand il s’agis- 
sait de les communiquer au public, soit par la parole, soit par la 
plume, il était sans cesse en défiance contre lui-même, craignant 
toujours de ne pas les rendre avec toute la force et la précision dé- 
sirables. De là dans ses discours de tribune, surtout au début de sa 
carrière politique, quelque chose de tendu, de laborieux, où l'effort 
de la méditation ne laissait pas assez de place aux bonnes fortunes 
de la parole improvisée. Cependant un de ses amis, M. Lanjuinais, 
nous faisait remarquer dernièrement qu’il y avait eu en lui de grands 
progrès sous ce rapport, et, qu’il devenait de plus en plus un ora- 
teur quand la tribune s’est fermée. Nous nous rappelons en eflet 
l'avoir vu très éloquent dans une des séances orageuses de l'as 
semblée législative qui suivirent l'expédition de Rome. Interrompu 
presque à chaque phrase par les vociférations de la montagne, il 
s'arrêtait, crispant ses lèvres fines, dont le mouvement indiquait la 
fermeté de son âme, et reprenait après chaque pause son argumen- 
tation avec des paroles chaleureuses, spontanées et aiguisées en 
quelque sorte par une articulation mordante. Malheureusement il 
manquait de force physique, et son cœur était trop passionné par 
ses convictions pour que sa frêle enveloppe pût SUDDOTEr impuné- 
ment de pareilles secousses. 

Dans ses livres, sa défiance de lui-même n'avait plus les mêmes 
inconvéniens : l’art d'écrire, sauf de très rares exceptions, ne se con- 
cilie guère avec l'improvisation. Ici l'extrême facilité est presque tou- 
jours le signe caractéristique de la médiocrité. C’est évidemment äu 
travail qu’il devait d’être un des écrivains de nos jours qui ont su 
renfermer le plus d'idées dans une page, et rendre avec laplus ad- 
mirable précision les nuances les plus délicates d'une idée, Même 
après ce travail obstiné de la forme, il n’était pas encore tranquille, 
et avant de produire son œuvre devant le public, il éprouvait le 
besoin de la communiquer à ses amis, pour recevoir leurs avis, 
et non pour s’attirer leurs éloges; ce n’est pas qu'il fût enclin à 
changer facilement d’opinion sur le fond des choses, mais'il tenait 
à savoir s’il avait bien rendu son opinion. Si on le critiquait, il se 
défendait avec ardeur, se tourmentait beaucoup; rentré chez lui, 1l 
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pesait la critique, et, s’il la trouvait juste, il se rendait avec une 
modestie et une ingénuité touchantes chez un homme d’un esprit 
tout à la fois si absolu et si supérieur. Nous en citerons un exemple. 
Avant de publier-son dernier ouvrage sur l’Ancien Régime et la Ré- 


_ volution, il en avait communiqué les épreuves à un ami obscur, 


inférieur à lui sous tous les rapports, mais dont il se sentait véri- 
tablement aimé, et dans le jugement, duquel il avait quelque con- 


fiance. L’ avant-propos, qui contient aujourd’hui de si belles pages, 


était alors très écourté; la conclusion était moindre de. moitié. 
L’ami lui fit remarquer que dans son ardeur à suivre toutes les ma- 
nifestations de l'esprit d'égalité à travers l’ancien régime, il avait 
fait la part trop faible à l'esprit de liberté, que dès lors on pour- 
rait induire de ‘son livre qu'il n’accordait à cet esprit de liberté 
qu'un rôle._insignifiant dans la révolution, et que cependant il ne 
pouvait méconnaître que la constitution de 91, expression directe 
de l'esprit de 89, ne fût aussi libérale que démocratique, qu’elle 
était même trop libérale, car, en réduisant trop les attributions du 
pouvoir exécutif, elle rompait trop brusquement avec des habi- 
tudes de centralisation déjà anciennes, et dont il avait le premier 
si bien constaté l'existence. Il reconnut cela, mais il répondit qu’il 
se réservait dans un prochain ouvrage spécialement consacré à 89 
de faire la part de l'esprit de liberté; l'ami objecta, et il ne croyait 
point, hélas! prédire si juste, que l’on ne savait pas ce qui pou- 
vait arriver, que ce prochain ouvrage pouvait tarder longtemps 
à paraître, et qu’en attendant, le sentiment libéral, qui certaine- 
ment a Sa part et une grande part dans le mouvement de 89, se- 
rait presque passé sous silence dans un livre où lPauteur condui- 
sait souvent son analyse du sentiment de l’égalité jusqu’au seuil de 
cette grande époque. L’ami lui fit remarquer encore que le dessin 
de ce second et futur ouvrage, si important au point de vue libéral, 
n'était pas assez indiqué dans l’avant-propos du premier; que, pris 
dans son ensemble, cet avant-propos était trop sec; que s’il y avait 
beaucoup de gens qui ne lisaient pas les préfaces, en revanche il y 
en avait aussi beaucoup qui ne lisaient que cela, surtout quand le 
corps du livre était très sérieux. Il termina en l’engageant à refondre 
et l'avant-propos et la conclusion. Alexis de Tocqueville partit fort 
agité et médiocrement gai. « Notre conversation d’avant-hier, écri- 
vait-1l le surlendemain à son ami, m’a bien tourmenté, et j'espère 
bien servi. Je fais de mon mieux du moins pour introduire non- 
seulement dans l’avant-propos, mais dans le dernier chapitre qui 
est encore en épreuve, de quoi, j'espère, vous satisfaire. Je vous 
ferai parvenir. celui-ci dès que je l'aurai en épreuve. » Et quelque 
temps après l’ami voyait revenir les épreuves de l’avant-propos et 


_h26 REVUE DES DEUX MONDES. di 


de la conclusion, le tout refondu ‘et orné des belles pages que tout 
le monde a admirées, et entre autres de celle que nous avons citée 
plus haut sur l'esprit de 89, avec ce billet d'envoi : « Je me hâte 
de vous envoyer la tête et la queue de mon œuvre. 1” avant-propos 
est le fruit de la conversation que nous avons eue ensemble il y à 
quinze jours. J'espère qu’il répondra à l’idée que vous vous en fai- 
siez, et vous paraîtra ce que vous croyiez qu'il devait être. » 
. Ge fonds de modestie, qui s’associait chez lui à une grande fierté 
de caractère, le rendait non-seulement facile à embarrasser par une 
louange trop dirécte, mais disposé à cacher mêmece qui le flattait 
le plus dans les démonstrations sympathiques ou admiratives dont 
il était quelquefois l’objet. Après l’éclatant succès de son dernier 
ouvrage, il avait fait en 1857 un voyage en Angleterre; il y avait 
été reçu avec ce fanatisme que la haute société anglaise manifeste 
de temps en temps pour Îles étrangers illustres qui ont conquis son 
admiration et son estime. Les salons et les clubs les plus exclusifs 
de Londres se disputaient la faveur de sa présence. Le gouverne- 
ment anglais lui-même s'était associé au public en donnant à ce 
simple particulier un témoignage de considération aussi éclatant que 
délicat, car, au moment où il se préparait à se rémbarquer dans le 
port le plus voisin de Cherbourg, un capitaine de frégate était venu 
lui annoncer qu’il avait reçu ordre de mettre son bâtiment à sa 
disposition, et que le gouvernement anglais voulait se donner le 
plaisir de le faire reconduire chez lui. Quelques heures plus tard, 
le navire anglais entrait dans la rade de Cherbourg, et,'après les 
saluts d'usage, il déposait sur la rive un petit monsieur en paletot 
avec sa malle, et repartait immédiatement, afin de constater qu'il 
n'était venu que pour ce petit monsieur. Combien d'autres se se- 
raient arrangés pour communiquer ce fait à tous les organes de la 
publicité! Alexis dé Tocqueville en prit si peu de-souci, que nous 
doutons qu'aucun journal de Paris en ait jamais parlé. Nous nous 
rappelons seulement qu un journal étranger qui se pique d'être bien 
informé, apprenant qu'une frégate abaisse avait amené quelqu'un 
à Cherbourg, annonçait à ses lecteurs qu’il s ’agissait d’un aide-de- 
camp de l'empereur des Français qui venait de régler lé cérémonial 
d'une entrevue avec la reine d’ Angleterre à Osborne, dont il était 
question alors, et que cètte méprise faisait beaucoup" rire Alexis de 
Tocqueville. Ge que nous pouvons affirmer, c’est qu’un’ des meil- 
leurs amis de ce dernier, qui l'avait précisément accompagné dans 
ce voyage d'Angleterre, mais qui était revenu avant lui, n'a tout 
récemment appris le fait que par nous-même. 

C'est au commencement de l'automne dernier que l'affection. de 
poitrine dont souffrait l’illustre écrivain lui fit sentir assez grave- 
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ment ses atteintes pour le déterminer à.se transporter dans le midi 
de la France, à Cannes, avec M de Tocqueville. C’est là que la mort 
l'a surpris, car, comme cela arrive parfois dans les cas de rhihisie 
pulmonaire, il se croyait en voie de guérison au moment où son état 
n'offrait plus d'espérance; mais la mort l'a trouvé. depuis longtemps 


préparé à. la recevoir. Le sentiment religieux avait toujours tenu 
une grande place dans ses idées et même dans la pratique de sa vie. 


Cette disposition naturelle et ancienne a pu s’accroître encore dans 
ses derniers momens; mais, pour tous ceux qui Pont connu, il n°y 
a point lieu de s'étonner, ainsi qu’on le pourrait faire d’après cer- 
tains récits, qu "il soit mort comme il avait vécu, en chrétien, 
assisté également de toutes les consolations de la famille et de 
l'amitié. Outre sa femme, M. de Tocqueville avait autour de son 
lit de mort deux frères tendrement aimés, son neveu, sa belle-sœur, 
un ami d'enfance, M. Louis de Kergorlay; il avait eu le bonheur de 
passer quelques jours avéc le fidèle compagnon de son voyage en 
Amérique, M. Gustave de Beaumont. D’autres amis bien dévoués 
aussi et bien chers, M. de Corcelle et M. Ampère, demandaient à 


venir lui prodiguer leurs soins: il les rétenait loin de lui par dis- 


crétion, et aussi par suite de l'illusion qui le trompait sur la gravité 
de son état. Abusé jusqu’au dernier moment par-ses lettres rassu- 
rantes et gaies, M. Ampère était venu de Rome se réjouir avec lui 
de sa convalescence, lorsqu'il apprit sa mort à Marseille: il n’ar- 
rivait à Cannes que pour rencontrer son cercueil. 

Alexis de Tocqueville laissera dans notre histoire politique et 
littéraire une trace durable. Député, représentant du peuple, mi- 
nistre, il n’a point figuré, il est vrai, parmi les chefs les plus puis- 
sans des partis qui ont divisé le pays. Il était enclin à suivre dans 
sa ligne de conduite ses inspirations personnelles. plutôt qu’à se 
prêter aux exigences d’un rôle politique. Cependant, comme ses 
inspirations étaient toujours honnêtes, désintéressées, et souvent 
empreintes: d'un, rare caractère de sagacité, il a eu en de certains 
momens la, bonne fortune de voir plus loin et plus clair dans l’ave- 
nir que beaucoup d’autres, et l’histoire lui tiendra compte de cette 
prévoyance. Écrivain ila publié: peu de livres, mais ce sont des 
livres excellens, et à une époque où l’on pèche en général par la 


-surabondance des productions, sa sobriété même lui sera un titre 


de plus à l'attention de la postérité. Il a su du reste se faire auprès 
d'elle un titre plus sûr. Laissant de côté tous les faits passagers de 
son siècle, il s’est attaqué au grand problème du présent et de 
l'avenir, il a composé avec un admirable talent une œuvre qui s’est 
déjà répandue parmi toutes les nations, parce qu’elle les intéresse 
toutes également, et qui pourrait être, comme l'œuvre d’Eschyle, 
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dédiée au temps; elle a été écrite pour lui, et c’est le temps qui, 
au lieu de la détruire comme tant d’autres, la Eu. de la 
destruction. 
Un dernier trait enfin qui pour nous complète cette fi igure si noble 

et si pure d'Alexis de Tocqueville, c'est le sentiment tendre et poé- 
tique qui l’a porté à vouloir que sa dépouille mortelle repose dans 
l’humble cimetière du village où tous l’aimaient. Il montrait, il y a 
quelques années, à un de ses amis la place qu’il avait choisie. Ce 
n’est pas une pensée aristocratique qui lui a dicté cette dernière vo- 
lonté : il n'y a point danS le cimetière de Tocqueville de tombeau 
réservé à sa famille, quelques-uns de ses ancêtres sont peut-être 
ensevelis dans les caveaux de l’église; mais ce quitest certain, c’est 
que son pèré, qui a vécu et qui est mort loin de cette résidence, n’y 
est point inhumé. S'il a voulu, lui, reposer dans ce petit cimetière 
délabré, planté de quelques pommiers (on met des pommiers par- 
tout en Normandie, jusque dans les cimetières), ceint d’un mur très 
bas qui en permet la vue à tous les passans, que l’on traverse 
d’ailleurs et qu’il a lui-même traversé tant de fois pour entrer à 
l'église, c’est que dans ce/village, dans le manoir qui l’ avoisine, 
dans les bois paisibles, dans les belles allées, dans les belles prai- 
ries qui l’environnent, Alexis de Tocqueville a vécu vingt-cinq ans 
heureux, avec une femme digue de lui, entouré de l’attachement, 
de la confiance, du respect d’une foule de cœurs simples que sa 
mort à plongés dans la tristesse, et qui garderont à jamais son 
souvenir. C’est là qu’il venait oublier les agitations et se consoler 
des déceptions de la vie politique, c’est là qu’il a passé en faisant 
le bien, travaillant avec sa plume à éclairer, à moraliser l'espèce 
humaine, tandis que sa main secourable soutenait et dirigeait tous 
ceux que la Providence semblait avoir plus particulièrement con- 
fiés à ses soins, et c’est au milieu de ceux-là qu’il a voulu dormir 
de son dernier sommeil. Sa tombe illustrera l’humble cimetière du 
village de Tocqueville. Plus d’un voyageur, soit de France, soit 
d Angleterre, soit d’ Amérique, en suivant la route de Chérbourg : à 
Barfleur, s’arrêtera pour venir saluer cette tombe, car c'est celle 
d'un homme qui fut aussi grand par le cœur que par l'esprit, dont 
la vie fut sans tache, qui n'a jamais trahi la sainte cause qu’il avait 
embrassée dès sa jeunesse, et qui a bien mérité de son pays et de 
l'humanité. 

Louis DE LOMÉNIE. 
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. Dans un district reculé de la Basse-Lombardie, à quelques heures 
de Pavie et tout près de la frontière du Piémont, loin des habita- 
tions élégantes et modernes de l'aristocratie et de la finance mila- 
naises, on peut aujourd'hui encore voir une habitation dont l'aspect 
imposant annonce un château, et qui depuis longtemps déjà n’est 
plus qu'une ferme. D’épais taillis, des canaux remplis d’une eau 
presque stagnänte entourent et isolent les bâtimens de ce rustique 


manoir. Huit tours délabrées, qui paraissent avoir servi autrefois de 


retraite aux farouches barons du moyen âge, se dressent aux angles 
de la cour principale. Sous ces tours s'ouvrent d'immenses souter- 
rains que des éboulemens successifs ont rendus presque imprati- 
cables, et qui s'étendent à une distance de plusieurs lieues. 

À l’intérieur du château devenu ferme, de vastes escaliers et de 
longs corridors voûtés, des murailles de quatre à cinq pieds d'épais- 
seur et des cheminées sous lesquelles eussent tenu conmmodément 
une douzaine de personnes, voilà tout ce qui restait, il y a quelques 
années, de l’ancienne grandeur de l'édifice. Les voûtes et les mu- 
railles paraïissaient encore en assez bon état, mais les portes et les 
fenêtres ne consentaient pas plus facilement à se fermer qu’à s’ou- 
vrir; les briques rouges qui formaient le plancher étaient dévorées 
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par l’humidité ou creusées par le frottement de gros souliers fer- 
* rés. Le mobilier était plus que simple. Quatre chambres seulement. 
étaient réputées habitables, ou, pour mieux dire, elles étaient ha- 
bitées. L’une au rez-de-chaussée servait de cuisine et avait été, se— 
lon toute apparence, une salle des gardes dans les beaux jours de 
la féodalité; elle possédait pour tout ornement une resplendissante 
batterie de cuisine, une grande jtable en npger sur laquelle la fa- 
millé prenait ses repas} el. quelques” petites !chaises de paille pla- 
cées en avant des bancs de pierre scellés dans le mur de l'immense 
foyer; ces chaises étaient réservées aux enfans, tandis que les grandes 
personnes se tenaient assises sur les bancs. Au premier étage, où 
l'on arrivait par :un escalier qu’un escadron de cavalerie eût sans 
trop de peine monté au galop, on trouvait d’abord la chambre à 
coucher du fermier et de sa femme. Un lit immense en bois de noyer, 
à colonnes et à dais, composé de quatre matelas et d’une paillasse 
gigantesque rembourrée de feuilles de maïs desséchées, la courte- 
pointe en moire antique, les draps en belle toile garnis en mousse- 
line tuyautée, les longs oreillers posés symétriquement et garnis 
comme les draps, témoignâient au premier coup d'œil des mœurs 
patriarcales de la famille. Ce lit était ainsi fait et arrangé cha 
que matin depuis quelque trentaine d'années, et lés mêmes orne= 
mens qui avaient embelli la couche des jeunes époux, l'élégance 
qui avait souri à leur entrée dans la vie de famille, les réjouissaient 
encore: dans leur paisible vieillesse. Ge lit, ce mobilier racontaient 
toute une histoire de bonheur. monotone, de jours succédant aux 
jours, sans. apporter, d'autre changement que la lente suécession 
des années; ils repoussaient victorieusement toute pensée d’orages, 
de Houleversemens, de catastrophes; les larmes mêmes qui avaient 
peût-être baigné ces oreillers ne pouvaient être que des larmes de 
résignation. Digne commentaire de tant d’ordre et de sérénité, un 
prie-Dieu aussi en bois de noyer flanquait chaque côté du lit et por- 
tait sur ses tablettes plusieurs petits livres dé prières reliés en peau 
brune. Deux ou trois rameaux d’olivier entremêlés de fleurs’ artifi- 
cielles étaient accrochés au mur au-dessus du chévet conjugal, et 
couronnaient comme d'un diadème de fleurs une gravure où la vierge 
Marie était représentée souriant à l'enfant Jésus, qui jouait avec un 
petit saint Jean vêtu de la traditionnelle peau de brebis. Au-dessous 
de cette gravure pendait un Christ en ivoire, auquel les gens du pays 
et les fermiers eux-mêmes attribuaient une vertu miraculeuse. Outre 
plusieurs armoires, commodes ou bahuts d’un âge vénérable, on eût 
pu encore remarquer dans un coin de la pièce une couchette réservée 
depuis nombre d’aunées aux plus jeunes enfans des fermiers, cou- 
chette occupée à cette heure par les deux filles qu'aucun mari n’a- 
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vait encore ‘enlevées au toit paternel. Un grand Fe déroulé 
“autour de la couchette l’isolait du lit conjugal. | 

Une petite porte percée dans le mur, auprès de la LB CNGE, 
donnait accès à une seconde pièce presque aussi grande que la pre- 
mière, habitée jadis par les filles aujourd'hui dispersées dans leurs 
nouvelles familles. Deux grands lits de même dimension que celui. 
du vieux couple, mais beaucoup plus simples, étaient réservés aux 
‘amis ou parens qui venaient parfois visiter le fermier. Dans les in- 
tervalles longs et nombreux qui séparaient ces visites, cette pièce 
inhabitée était le refuge favori des jeunes filles qui venaient y en- 
tasser leurs ouvrages commencés, leurs provisions de fil et d’ai- 
guill s. Qui pourrait dire avec quel bonheur Philomène et Judith, 
quand elles parvenaient à dérober quelques instans aux soins offi- 
ciels du ménage, couraient ia ct cette chambre, leur 
véritable domaine, pour y passer en re 1e les chiffons amassés par 
leur prévoyance? Que de chuchoteriès, que de frais éclats de rire 
avaient résonné entre ces murail les nues, dans cette pièce aban- 
donnée, qui eût paru sombre et triste à l’étr. anger, et qui ne rap- 
pelait aux jeunes filles que de riantes pre 5 heures d’oubli 
et de gaieté enfantine! 

Vis-à-vis de la porte d'entrée ‘à cette Éattibves et par consé- 
quent de l’autre côté du passage, était la chambre dite des garçons. 
Elle comptait aussi ses deux grands lits, et une couchette qui était 
. devenue depuis peu/l’apanage exclusif de l'aîné. Les quatre plus 
jeunes fils du fermier se partageaient, lorsqu'ils étaient à la maison, 
les deux grands lits; mais sortons de l'habitation et jetons un regard 
sur les dépendances de la ferme, afin de ne rien négliger de ce qui 
peut faire connaître le théâtre ässez compliqué de ce récit. 

Les huit tours composant l’ancien château étaient distribuées 
avec une certaine régularité autour d’un terrain carré dont elles 
avaient fait une cour fermée. Quatre de ces tours se dréssaient aux 
quatre coins du carré, tandis que les quatre autres marquaient le 
milieu des murs d'enceinte s'étendant d’un angle à l’autre. Les 
moins ruinées des tours avaient été converties en laiteries, en fro- 
mageries, en divers magasins de grenailles et de fourrages. L’ha- 
bitation des fermiers occupait la tour la plus considérable et la 
mieux conservée, qui s'élevait au centre du mur faisant face au midi. 
Vis-à-vis de celle-ci, une autre tour presque aussi vaste et en assez 
bon état renfermait le moulin à riz, ce qu’on nomme dans le pays 
la pile au riz, parce que le riz est pilé et non broyé comme le grain. 
Ces piles sont des espèces de mortiers à plusieurs pilons mis en 
mouvement par une roue plongée dans un cours d’eau. Au-dessus 
du moulin étaient les dépôts du riz avant l’égrenage et ceux du riz 
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sorti du mortier. “pme étables destinées les unes aux vaches, 
les autres aux bœufs ou aux chevaux de labour, de petits hangars 
_ pour la volaille, avaient été construits le long des murs d’enceinte 
de la cour, ou à deux pas de l'habitation des fermiers. D’énormes 
dogues erraient gravement au milieu de tous ces animaux, sans 
paraître se soucier d'aucun, tandis que sur les degrés conduisant 
au logis, ou sur l’appui extérieur des fenêtres de la cuisine, un ou 
deux chats somnolens et méditatifs semblaient craindre de salir 
leur blanche fourrure en s’aventurant au-delà de l'escalier. 
Rien n’était aussi bruyant ni aussi animé que cette cour à l'heure 
du départ et du retour des travailleurs pour les champs. Le mugis- 
sement des bêtes à cornes, les hennissemens des chevaux, les cris 
des poules et des coqs, les jurons et les menaces des laboureurs, 
qu ’accompagnaient le bruit monotone des pilons tombant dans les 
mortiers de pierre et celui non moins monotone de la chute d’eau, 
tout cela formait, chaque matin et chaque soir, un concert, disons 
mieux, un vacarme étourdissant. À une heure du matin. aussi, 
heure fixée par presque tous les fermiers lombards pour traire leurs 
vaches, on entendait à quelques lieues à la ronde un bruit assez 
semblable au roulement d’un tambour : c'était le bruit du bâton des 
vachers frappant leurs sceaux de bois en guise d’appel et d’aver- 
tissement. À l'exception de ces trois momens, la cour de la ferme 
était calme, et on n’y rencontrait que les hommes spécialement em- 
ployés à la confection des fromages, classe d'ouvriers, je devrais 


dire plutôt race d'hommes complétement distincte de toutes celles 


dont les campagnes lombardes sont remplies. Les fromagers sont 
des athlètes aux trois quarts nus par toutes les saisons, qui descen- 
dent des montagnes du Plaisantin, la plupart célibataires, ne fai- 
sant de long séjour chez aucun maître. Sombres et taciturnes, inté- 
ressés et vindicatifs, ils sont la terreur de ceux qui les emploient, 
et les chiens ne les reconnaissent jamais comme faisant partie de 
la famille. Pourtant ils s’éloignent rarement des étables ou de 
leur laboratoire. À quelque heure que vous alliez visiter l’une de 
nos fermes, vous apercevrez, debout, le dos appuyé au chambranle 
d’une porte d’étable et se détachant sur le fond sombre de l’inté- 
rieur, les bras croisés sur sa vaste poitrine, les cheveux hérissés, 
touffus, se projetant sur un front bas et large, les yeux baissés vers 
la terre, un ou plusieurs hommes vêtus seulement d’un double 
tablier de cuir commençant au-dessus des hanches et descendant 
jusqu’au genou. C'est parmi eux que se rencontrent les alcides de 
nos foires et de nos cirques. 

On connaît maintenant ce qu'était la ferme des Huit-Tours à l'é- 
_poque où commence ce: récit, c’est-à-dire au début de la période 


Es 


Re 
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inquiète et troublée qui précéda en Italie les révolutions de 1848. 

Après avoir décrit l'habitation. il est temps de parler des habitans, 
et d’abord du fermier et de sa femme. Unis depuis leurs plus jeunes. 
années, ils s'étaient mariés sans se connaître, obéissant au choix 
de leurs parens. L’un et l’autre appartenaient à une variété de l’es- 
pèce humaine presque perdue aujourd hui, qui prenait au pied de 
la lettre tous les préceptes imposés à son enfance, et qui passait sa 
vie sans songer seulement à en examiner un. Pour de tels êtres, il n’y 
avait pas de plus ni de moins dans le péché, ou plutôt il n’y avait 
dans le monde qu’un seul grand péché, source de tous les autres, 
celui d'Adam, la désobéissances Leurs parens étaient pour eux le 


Père céleste, ou du moins ses représentans sur la terre; le curé de 


leur paroisse n’était pas moins infaillible que le Saint-Esprit, et 
le pape était l'infaillibilité même. Quant aux autorités de la terre, 
rois, princes et commissaires de police, ils pouvaient avoir tort vis- 

à-vis de Dieu et de ses ministres, mais le rôle du sujet était d’obéir 
constamment, en tout Cas, sans murmure, sans rancune et avec le 
plus profond respect. Une soumission si absolue de l'intelligence 


_n’excluait pas la fermeté du caractère. Le fermier et sa femme s’ai- 
mèrent, d’abord parce qu’on leur expliqua au sortir de l'église que 
.le prêtre leur avait ordonné de s'aimer; plus tard, ils s’aimèrent 
‘comme les nobles cœurs et les âmes pures savent aimer. Ils s’ai- 


mèrent dans la joie et dans les larmes, dans la prospérité et la dé- 
tresse, dans la jeunesse et l’âge avancé. Le mari était le maître assu- 
rément, et jamais la femme ne concçut la pensée de murmurer contre 
cette autorité; jamais aussi la volonté du maître ne comprima bru- 


talement les désirs de la servante. S'il commandait, ce n’était nien 


son nom ni pour imposer ses goûts à sa compagne; C'était parce 
qu'il connaissait mieux qu’elle ses devoirs : or c’eùt été manquer de 
charité que de voir sa femme prête à mal faire $ans essayer de la re- 
tenir sur le bord de l’abime. 

La fermière, qui avait été jolie dans sa première jeunesse, perdit 
de bonne heure tous ses charmes, mais son mari ne s’en aperçut 
jamais. Pour lui, elle fut toujours fraîche et belle, aimable et digne 
en toute chose de son amour, puisque cet amour était à elle. En dé- 
pit des lieux-communs sur l'injustice du sort, Dieu bénit cette union 
et ces pieux époux. Une nombreuse lignée, — cinq garçons et six 
filles, — naquit d'eux, et les patriarches des anciens jours n’eurent 
jamais de plus belle couronne que celle du signor et de la signora 
Stella (c'est ainsi qu’on les appelait respectueusement dans le 
pays). 

Tous les fermiers des environs, même les parens collatéraux du 
signor et de la signora, — de M. et de M"° Stella, si on l’aime mieux, 
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— engloutissaient leurs économies en frais d'instruction et en dé-" 
penses de collége ou d'école. Notre couple agissait différemment. — 
J'ai fait valoir mes terres, disait M. Stella; j'ai obtenu de bonnes ré- 
coltes, j'ai mis au monde et j'ai élevé de heaux enfans, mes trou 
peaux p: ‘ospèrent, mes greniers sont bien garnis, et ma femme est 
heureuse. Pourtant je n’ai pas été au collége, et je ne sais pas grand”- 
chose au-delà de ce qu'il me faut pour cultiver la terre et pour obéir 
aux commandemens de Dieu. Pourquoi mes enfans ne feraient-ils 
pas comme moi? Je suis heureux et content. Que peuvent- -ils dési- 
rer, si ce n’est d’être un jour aussi heureux et aussi contens que 
moi? Pourvu qu'ils sachent obéir®à leurs supérieurs, ils n'auront 
jamais rien à regretter. — À vrai dire, cette théorie rencontra quelque 
opposition dans la famille de la fermière. L'un de ses frères, gros 
négociant en fromage établi depuis nombre d’années dans un fau- 
bourg de Milan, mis par son commerce en rapport avec une mul- 
titude d’'habitans des villes appartenant à diflérentes classes de la 
societé, avait appris bien des choses qu’ignoraient son beau-frère 
et sa sœur. Comparé au reste de la famille, le marchand de fromage 
était presque un homme du monde, et il ne voyait pas sans frémir 
l'ignorante candeur de sés parens prête à se perpétuer dans leur 
progéniture. Il admettait que l'aîné de ses neveux, devant rempla- 
cer son beau-frère dans l'exploitation de la fernie, füt formé aussi 
complétement que possible sur le modèle du vieux Stella; mais 
il eùt voulu voir les plus jeunes garçons élevés de façon à pou- 
voir se frayer un chenrin dans ce bas. monde. Aussi ne perdait-il 
pas une occasion de combattre les opinions si arrêtées de son beau- 
frère sur l'éducation. Chaque fois qu'un des garçons avait atteint 
l’âge d’entrer au collége, le marchand de fromage avait livré ba- 
taille aux vieux Stella, mais inutilement. Lorsque le tour du plus 
jeune fut venu, l’aomme du monde revint à la charge, et avec plus 
d'ardeur que jamais, car c'était sa dernière chance. — Ton sys- 
tème d'éducation, dit-il un jour que le fermier s'était vanté de n’a- 
voir rien enseigné à ses fils au-delà de ce que lui-même avait appris 
dans son enfance, ton système pourrait être bon, si ta femme et 
toi deviez vivre éternellement; mais tu es mortel, n'est-ce pas? et 
quand tu seras mort, que deviendront tes.enfans, si tu ne leur apr 
prends rien qu’à t obéir? Commander est un art plus difficile qu’o- 
béir, et pour commander avec profit, il faut savoir bien des choses 
que tu n'enseignes pas à tes enfans. | 

— Tu te trompes, mon frère, reprenait 1 M. Stella ; mes enfans 
n'obéissent pas à moi seul, et je leur ai enseigné- à obéir à Dieu, à 
M. le curé et à l’empereur. Pourvu qu'avant ma mort ils aient bien 
appris cette leçon-là, je mourrai tranquille, car ils ne seront jamais 
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dans l'embarras. Quant aux affaires de la ferme, ils les régleront 
comme ils voient que je les règle depuis qu’ils sont au monde. 

. — Mais, répondait en insistant le beau-frère, on fait chaque jour 
des découvertes nouvelles qui changent les lois de: l’agriculture, et 
tes enfans ne seront pas contens, s'ils voient les champs de leurs 
voisins rapporter plus que les leurs, parce que ceux-là auront profité 
de Sciences qu'ils ignorent. Tu es heureux et content, dis-tu! Rien 
de mieux; mais sais-tu sites enfans n’auront ni plus d’ambition ni 
plus d’amour-propre que toi? Sais-tu si cela leur fera plaisir d’être 
évincés de leur ferme pour céder la place à un autre fermier qui sera 
au courant des méthodes nouvelles, et qui offrira au pr Los un 
loyer plus considérable? 

— Qu'il ne lui paiera jamais, dit en l'interrompant le signor Stella: 
Mes enfans ne promettront que ce qu ‘ils seront certains de tenir, 
et si certains propriétaires préfèrent les belles promesses aux belles 
et bonnes actions, ces propriétaires-là ne conviendraient pas plus 
à mes enfans que mes enfans ne leur conviendraient. Qui se res- 
semble s’assemble, dit lé proverbe, et:s'il dit vrai, mes enfans 
n’auront jamais afaire qu'à de braves et honnêtes gens, peu dis- 
posés à courir après ce que vous appelez le progrès et les grandes 
découvertes du jour. M'est avis que nos pères faisaient pousser les 
choux et les raves aussi bien que nous. 

— Mais si nos pères avaient été aussi entêtés que toi, reprenait 
le beau-frère, ni eux ni nous n’aurions à cette heure nos riches 
prairies qué nous coupons dix ou douze fois dans une année (1), ni 
nos grandes rizières. D'ailleurs tout le monde ne peut être agricul- 
teur. Cette terre que tu cultives te donne de quoi vivre, mais tu n'as 
qu'une famille; tes enfans en formeront probablement cinq; là où 
tu as trouvé l'abondance, ils ne trouveront que la gêne ou la misère. 

— Et penses-tu que je sois assez imprévoyant pour ne pas de- 
viner une chose aussi simple? Penses-tu que j'aie follement mangé 
tout ce que jai gagné? Non pas, mon frère; mes enfans ne seront 
pas réduits à couper en cinq la portion qui suffirait à peine à un seul. 
J'ai économisé pendant ma longue vie, ma femme est une ménagère 
sans pareille, et nous mettons chaque année de côté ce qui, par- 
tagé à ma mort en cinq parts égales, mettra chacun de mes fils en 
état de louer une ferme et de la faire valoir pour son compte; tout 


(1) Il existe aux portes de Milan des prairies arrosées par un fossé qui traverse toute 
la ville et.se charge de toutes ses immondices; ces prairies sont fauchées régulièrement 
une fois par mois. Une si merveilleuse fécondité n’est pourtant qu’un fait exceptionnel, 
et le plus grand nombre des prairies lombardes est fauché trois fois par an. Entre ces 
deux extrêmes, il y a des degrés, et les prairies que l’on fauche huit fois par an ne sont 
pas rares en Lombardie. 
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cela est arrangé, et si je mourais aujourd’hui, mes enfans ne se- 
raient pas des mendians. Si au contraire Dieu m’accorde encore 
quelques années de vie et de prospérité pareille à celle dont j'ai 
joui jusqu'ici, ils seront plus qu’à leur 2 aise, bien plus que je ne l’étais 
moi-même en commençant. 

Déjà quatre de ces discussions avaient fini par la défaite du né- 
gociant novateur; mais il était décidé cette fois à ne pas se laisser 
décourager. Le plus j jeune des garçons n’était doué ni de la force 
corporelle, ni de l’énergie de caractère, ni de la bonne humeur de 
ses aînés. Atteint dès sa plus tendre enfance d’une fièvre nerveuse, 
il était resté faible et souffreteux. Ses parens n ‘avaient jamais osé 
le soumettre au régime qui réussissait si bien à ses frères, et dès 
lors Paolo ou plutôt Paolino, car c'était par ce diminutif qu'on 
le désignait d'ordinaire, devint une exception, une anomalie dans 
la famille. Le fermier n’était pas plus que sa femme de force à 
trouver ni à inventer des méthodes d'éducation appropriées aux 
caractères différens, aux constitutions variées de ses nombreux en- 
fans. Ne pouvant appliquer leur méthode unique à Paolino, M. et 
Mr° Stella se passèrent de méthode. Jugeant l'enfant trop délicat 
pour supporter la règle un peu sévère, mais bonne, qu'ils préfé- 
raient, ils l’affranchirent de toute règle, et eux-mêmes ne s’en im- 
posèrent d’autres à son égard que de ne pas le contrarier. Toute 
la famille, père, mère, frères et sœurs, regardait Paolino avec 
une tendre commisération. Ges bonnes gens auraient cru commettre 
un crime en lui faisant verser une de ces larmes qu’eux-mêmes 
versaient vingt fois par jour sans se croire pour cela plus à plaindre. 
Paolino avait sans doute recu en naissant une bonne part des solides 
qualités de ses parens, puisqu'ils ne parvinrent jamais à en faire 
un enfant gâté, c’est-à-dire. un égoïste impérieux et uñ menteur. 
Il avait maints caprices, mais il renonçait volontairement à les satis- 
faire dès qu'il apercevait dans le regard de $a mère une expres- 
sion de chagrin ou d’embarras; il aimait ses frères et surtout ses 
sœurs avec passion, apprenait en un clin d'œil ce qui avait coûté 
aux autres fils du fermier d'héroïques efforts de volonté et d’appli- 
cation, et n’était jamais aussi heureux que lorsqu'il s’apercevait 
qu'un objet à lui appartenant serait agréable à l’une des personnes 
qu'il aimait. Paolino était donc ce qu’on appelle un très gentil gar- 
çon, et l’affection si vive qu’il inspirait autour de lui était parfai- 
‘ tement justifiée. Malheureusement, il faut le dire aussi, Paolino 
était un détestable agriculteur. C’est à à peine s’il distinguait l’épi 
du froment d’avec l’épi du seigle; il né prévoyait un orage qu'après 
le premier coup de tonnerre, et s’il se décidait par hasard à suivre 
ses frères et son père.aux champs, il ne tardait pas à se séparer 
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d'eux. S’enfonçant dans quelque sentier bien connu de lui seul, il 
s’asseyait sur le bord d’un fossé et s’endormait sur l'herbe fraîche, 
d’où il se relevait avec une courbature ou la migraine. Aussi, quand 
le moment arriva de décider de son avenir, le fermier fit ce qu'il 
n'avait jamais fait jusque-là : il prolongea la discussion avec son 
beau-frère, et appela l’enfant à y prendre part. 

L'opinion du beau-frère nous est connue; voici maïntenant le 
dialogue qui s'établit entre le signor Stella et Paolino, alors âgé de 
douze ans et demi, tandis que la fermière, assise sous le manteau 
de son immense cheminée et ravaudant des bas qui formaient de- 


vant elle une espèce d’obélisque, écoutait en silence et poussait de 


A 


temps à autre des soupirs qui entretenaient la flamme dans l’âtre. 
Le beau-frère, qui avait réclamé cette consultation comme devant 
porter le coup de grâce aux préjugés cette fois ébranlés du fermier, 
fumait sa pipe dans l’embrasure d'une fenêtre, et avait promis de 
ne pas intervenir dans le débat. Le père de famille débuta ainsi : 
— Voyons, Paolino, tu vas avoir treize ans, et tu seras un homme 
un de ces quatre matins. Que veux-tu faire ? 

Paolino ne comprit pas la portée de cette question inattendue, et 
il répondit machinalement : — Ce que vous voudrez, mon père. 

— C’est très bien, reprit le fermier, qui ne put s'empêcher de 
jeter un regard triomphant sur son beau-frère, c’est très bien; 
mais je désire connaître tes goûts, tes préférences, car tu n’es pas 
taillé dans la même étoffe que le reste de la famille. Voyons : aime- 
rais-tu à posséder un jour une bonne ferme à faire valoir, et à pas- 
ser ta vie comme j'ai passé la mienne, comme tes frères passeront la 
leur, à la campagne, à cultiver la terre, à élever des bestiaux, et à 
gagner honnêtement de l'argent? 

Paolino tenait le regard attaché sur un coin du plancher et parais- 
sait réfléchir profondément, mais il ne répondait pas. Le père ré- 
péta sa question, à laquelle l'enfant répondit alors par un non ti- 
midement accentué. Le signor Stella fit un soubresaut, et Paolino 
rougit jusqu'aux oreilles. Ses yeux se remplirent de larmes, et sa 
poitrine se souieva, comme si elle allait éclater en sanglots. Un sou- 
rire de sa mère le rassura un peu, et le fermier, qui comprit au mou- 
vement d'épaules de son beau-frère qu'il ressemblait en ce moment à 
un tyran domestique demandant la vérité à son enfant de façon à 
lui faire dire vingt mensonges, reprit d’une voix plus douce que 
la sienne ne l'était ordinairement et avec un accent de reproche mêlé 
de quelque tristesse : — As-tu peur de moi, Paolino?... Que t’ai-je 
jamais fait ou dit pour te rendre si craintif? Si je désire connaître 
tes dispositions, c'est pour m'y conformer autant que cela me sera 
possible, Je n’ai nullement l'intention de forcer tes inclinations, et 
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je n’ai voulu le faire à J égard d'aucun de mes enfans. Voyons, sois 
sincère. Je ne connais qu’ une seule carrière, celle de l'agriculteur, 
du fermier, et je ne suis en état ni de t'en indiquer ni de t’en en- 
seigner une autre: mais ton oncle prétend qu’il y a une foule de 
belles choses que l’on apprend dans les colléges, et que le premier 
paysan venu, pourvu qu'il en ait appris quelques-unes, peut du 
jour au lendemain devenir:un grand personnage, un savant, un 
richard, que sais-je, moi! peut-être bien un comte ou un Pas: 
Te sentirais-tu disposé à courir la chance ? 

Les yeux de Paolino étaient maintenant fixés sur son Cnalte On 
eût dit qu’un feu intérieur jusque-là caché sous les cendres s'était 
allumé soudain au son de ces paroles, pourtant un peu moqueuses. 
Le négociant en fromage ne crut pas alors pouvoir garder plus 
longtemps le silence. Son discours, qui était une réponse indirecte 
aux plaisanteries du vieux paysan sur les brillanstrésultats de l’é- 
ducation de collége, fut une revue des professions libérales dont 
cette éducation ouvre l’accès, terminée par quelques mots qui met- 
taient vivement le pauvre Paolino en demeure de se prononcer. — 
Le tout est de savoir, dit le philosophe de village, si tu as du goût 
pour l’état de ton père, et si tu te sens assez fort, assez bien portant 
pour mener la vie qu'il mène. Si tu réponds oui, Dieu te bénisse, et 
n’en parlons plus; mais, si tu te sens peu de goût pour cette vie, 
dis-le franchement, et prie ton père de te placer au-plus tôt dans 
un collége, où tu apprendras ce 14e il faut savoir pouf: choisir un 
état et pour l’embrasser. 

Paolino soupira; il regarda son père, puis sa > TS puis les mu- 
railles enfumées de la cuisine, et il soupira encore; il ouvrit la 
bouche pour parler, mais il ne dit rien. Enfin, après avoir à deux 
ou trois reprises passé la main dans ses cheveux, après s'être tenu 
d’abord sur sa jambe droite, puis sur sa jambe gauche, il balbutia 
d’une voix étranglée ces mots : — Mon père me verrait-il vérita- 
blement sans peine renoncer à la ferme et entrer au collége ? 

= Ton père, se hâta de répondre le fermier, te verra non-seule- 
ment sans peine, mais avec satisfaction, suivre la route qui doit te 
conduire au bonheur. 

— Mais, ajouta l'enfant, qui semblait avoir perdu une partie de 
sa timidité, tant il éprouvait d’anxiété, mais n'est-ce point par pitié 
pour ma faiblesse et pour ce qu’il croit être mon caprice que mon 
père parle ainsi? Au fond du cœur, n’ést-il pas convaincu que j'ai 
tort, et que je le reconnaitrai plus tard? 

— Si je le pensais, répondit le père, de plus en plus soucieux, 
je me dirais en même temps qu’il ne m’appartient pas de juger des 
choses que je ne connais pas. Suis:ta vocation, enfant, sans égard 
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pour les préjugés. de ton père, qui n’est peut-être après tout qu’un 
vieil ignorant entèté. 

L'enfant avait saisi la main du vieillard, qu'il baisait respectueu- 
sement et mouillait de ses larmes. Le père, l ayant doucement attiré 
entre ses jambes, lui prit la tête à deux mains, la leva un peu de 
façon à ce que leurs yeux se rencontrassent. Après avoir PE un 
moment le silence, il dit encore sans lâcher la tête de l'enfant: 


Paolino, aime, crains et sers le Seigneur: chéris et respecte tes 


parens; obéis aux autorités, et sois toujours honnête; avec cela, 
choisis tel état qu’il te plaira, et ton vieux père sera content et fier 
de toi. C’est une affaire conclue; tu entreras au collége à la reprise 
des classes. Est-ce bien, femme? Et toi, frère, occupe-toi de trouver 
un bon collége pour notre garçon, le meilleur où l’on puisse entrer 
pour son argent. Ne regarde pas à l'économie ; putes on fait les 
choses, il faut les bien faire. 

À partir de ce jour, un léger nuage blé s’être yet sur la 
famille. On entrait dns l'inconnu: et cetté pensée alarmait des na- 


-tures simples et droites qui avaient constamment attendu un lende- 


main semblable à la veille. On allait d’ailleurs perdre de vue pour 
plusieurs mois, peut-être pour plus longtemps encore, cet enfant 
chéri pour lequel on avait si fort tremblé. Supporterait-il le travail 
et le régime du collége ? Si la vie des champs était trop rude pour 
sa chétive nature, la vie des villes et presque du cloître ne l’étiole- 
rait-elle pas complétement? Que deviendrait-il loin de sa mère et 
de ses sœurs? Oserait-l se plaindre s’il souffrait, ou croirait-il son 
honneur engagé à marcher sans faiblir jusqu’au but? Toutes ces 
pensées troublèrent ces bonnès gens; mais aucun ne les exprimait, 
et tous s’elforçaient de cacher leurs regrets et leurs craintes, C’est 
un travers du cœur humain, mêmé du meilleur, lorsqu'il n’est pas 


accompagné d'un esprit supérieur, de vouloir paraître plus fort et 


plus dur qu’il ne l’est réellement. Jamais‘un honnête paysan n’af- 
fecte la sensibilité qu'il n’a pas; mais il lui arrive bien rarement 
aussi de montrer toute celle qu’il possède véritablement. 

Paolino vit donc poindre le jour de son départ; il prit congé de 
ses parens et quitta le toit paternel sans se douter des déchiremens 
qu'il causait, ni des blessures qu’il laissait derrière lui. 11 ne son- 
gea pourtant point à déplorer l'indifférence de sa famille. Il s’en 
savait aimé, et il l’aimait tendrement, mais sans se rendre compte 
ni des sentimens qu’il éprouvait, ni de ceux qu’il inspirait. On a 
beau dire, les affections que l’on.ignore sont bien moins puissantes 
que celles dont on mesure l'étendue et la profondeur. 
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Plusieurs années s’écoulèrent sans amener à la ferme d’autres 
changemens que l'insensible transformation des âges. Les enfans 
devinrent des hommes et des femmes, les hommes et les femmes 
presque des vieillards; mais ceux-là n'avaient perdu ni la docilité ni 
la bonne humeur de l'enfance, ceux-ci ne ressentaient encore aueune 
des infirmités ni des morosités de la vieillesse. Les quatre filles 
aînées avaient épousé des fermiers des environs; une sœur de 
M. Stella, veuve depuis plusieurs années, était morte laissant dans 


l'abandon et presque dans la misère deux jeunes filles que les fer— 
miers avaient recueillies et pour ainsi dire adoptées. L’ainée, qui 


s’appelait Lucie, s’était appliquée, dès son arrivée à la ferme de son. 
oncle, à partager avec ses cousines les travaux du ménage. Rachel, 
la cadette, qui n’était encore qu’une enfant, devint bientôt pour le 
beau-frère ennemi de l'éducation de village l’objet d’une sollicitude 
égale à celle que lui avait inspirée Paolino. L'opiniâtre discoureur 
ne laissa ni paix n1 trève à M. et à M"° Stella qu'il ne les eüt dé- 
cidés à placer pour quelque temps Rachel dans un pensionnat de 
demoiselles au bourg de Melegnano (en français Marignau). 
Rachel annonçait une beauté peu commune et une imagination 
très vive qu'il était prudent, disait le beau-frère, de soumettre sans 
retard à l'influence d’une bonne éducation. Le fermier, qui avait 
cédé lorsqu'il s'était agi de son fils, se laissa convaincre plus aisé- 
ment encore lorsqu'il s’agit de sa nièce, au sujet de laquelle il n'a- 
vait pas de desseins arrêtés, et dont il ne connaissait qu'imparfai- 
tement le caractère. La petite Rachel fut donc envoyée dans ce qu'on 


appelle en Lombardie un collége de demoiselles. Ge collége était une 


institution de troisième classe, où les filles des riches fermiers, des 
petits propriétaires et des négocians apprenaient, moyennant la 
somme de quatre cents francs par an, la lecture, l'écriture, l'ortho- 
graphe, la grammaire, la géographie, l'arithmétique, un peu d'his- 
toire, et les travaux à l aiguille. Les leçons de danse, de dessin et de 
musique n'étaient pas comprises dans ce cours régulier d’études, et 
les parens qui voulaient en faire prendre à leurs enfans les payaïent 
à part. Le fermier déclara d’abord qu'il ne prodiguerait pas aussi 
follement son argent, et qu’il paierait plutôt pour empêcher sa nièce 
de devenir artiste; mais on vanta si haut en sa présence la voix ma- 
gnifique, le grand talent de la petite Rachel, et celle-ci soupira si 
bien, baissa les yeux avec un air de résignation si aimable, que le 
brave signor Stella consentit à ce qu’elle prit des leçons de musi- 
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que pendant un an. Ce grand talent ne se développa jamais à vrai 
dire. On n’en obtint pas moins à l'expiration de l’année d’épreuve 
que Rachel garderait son maître de musique, car sa voix était réel- 
lement fort belle, et pendant les vacances elle chantait une foule 
de chansons qui jetaient son oncle dans une sorte d’extase. Il se 
demandait pourquoi sa femme n’avait jamais chanté, et comment 


lui-même n’avait jamais songé à lui souhaiter ce talent. La jolie 
voix de Rachel lui valut une place à part dans le cœur et dans l’es- 


time du fermier. Simple, quelque peu rude et grossier par nature 
et par habitude, le chant gracieux et naïf de cette enfant éveilla d’a- 
bord en lui une série d'impressions vagues et inconnues qui s’iden- 
tifièrent peu à peu avec l’image et la personne de la chanteuse, si 
bien que tout ce que la nature avait mis de poésie dans l’âme du 
vieux fermier, et qui avait sommeillé jusque-là, devint pour ainsi 
dire la propriété de la jeune Rachel, qui fut bientôt à ses yeux un 
être à part. M. Stella avait pour sa nièce des soins et des attentions 
qu'il n'avait jamais eus pour personne. Il adoucissait sa voix en lui 
parlant, usait envers elle d’une indulgence tout à fait inusitée, pre- 
nait plaisir à l'entendre causer librement de ses occupations, de ses 
jeux, de ses compagnes, de ces mille riens qui composent la vie 
d’ane pensionnaire dans tous les pays. Enfin le bon fermier en vint 
jusqu’à destiner à sa favorite le plus grand bonheur dont il pût dis- 
poser, c’est-à-dire la main de son fils aîné. — Rachel est pauvre, 
se dit-il, et mon fils pourrait prétendre à de meilleurs partis; mais 
est-ce la dot que ma femme m'a apportée qui m'a fait l’heureux 
vieillard que je suis aujourd'hui, qui m'a donné tant de joies et 
épargné tant de douleurs? Aurais-jé été moins heureux si ma femme 
ne m'eût rien apporté qu'elle-même? Rachel est douce, elle est 
bonne, honnête et naïve; il y a quelque chose en elle qui chasse la 
mauvaise humeur et qui appelle la joie. Quelles richesses pourrait- 
on préférer à un don si précieux? Quand j'aurai donné à mon fils ce 
remède souverain contre la tristesse, lorsque j' aural placé auprès de 
lui ce rayon de soleil qui réjouit et qui réchauffe, que je lui aurai 
fait présent d'une compagne affectueuse et reconnaissante, douce et 
économe, que lui manquera-t-il? Je le quitterai en me disant que je 
lui ai préparé une existence aussi heureuse et aussi paisible que l’a 
été la mienne, et cette pensée me donnera la force de bien mourir. 
Oui, Pietro sera heureux. Ah! que ne use aussi tranquille sur 
l'avenir de mon cher Paolino! | 
Cependant les années avaient marché. Rachel, après trois ans 
d’études, avait quitté le pensionnat pour rentrer à la ferme. L'époux 
que son oncle lui destinait ne l’avait jamais quittée, et n'avait recu 
que les lecons du maître d’école de la commune, homme aussi igno- 
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rant que le plus ignorant de ses élèves, et parfaitement incapable de 
comprendre même les quelques axiomes qu'il enseignait par routine: 
Pietro ne manquait cependant pas d'intelligence, et M. Stella: pou 
vait à bon droit être fier de son fils. Grand et élancé pour son âge 
(Pietro avait dix-sept ans au moment où Rachel revenait à la ferme), 
robuste et sain, il rappelait les anciens Longobards, dont les habi- 
tans de cette partie du Milanais descendent presque sans mélange. 
Il en avait les cheveux d’un blond chaud, les grand yeux bleus, le 
nez droit, fin et recourbé par le bout, la bouche bien découpée, 
quoique grande, les dents belles, le contour du. visage pleinret ré- 
gulier, le teint blanc, quoique cuivré par le soleil; il en avait aussi 
la force musculaire, la physionomie ouverte et le tempérament 
fougueux. La discipline chrétienne dans toute sa pureté et sa ri- 
gueur avait pesé sur le jeune desce:idant des barbares, et l'avait 
façonné à l'image de son divin auteur. Pietro ne connaissait ni les 
vices de la civilisation ni ceux de la barbarie; avouons franchement 
toutefois qu’il eût résisté aux premiers plus facilement, qu'aux se- 
conds. Aussi pieux et aussi chaste que sa mère, aussi intègre et 
aussi loyal que son pèré, son unique désir était de marcher con- 
stamment dans la voie qu’on lui avait tracée, sans qu'il se fût jamais 
demandé ce que cette persévérance pourrait lui coûter un jour 
d'efforts ou de sacrifices. Quoique son père ne lui eût jamais fait 
part de ses projets relativement à. Rachel, Pietro n’avait pas tardé 
‘ à les deviner: mais la pensée de sa future union avec cette belle 
enfant ne lui causait ni ravissemens amoureux ni froids regrets. 
Cette pensée eut pourtant pour effet de le rapprocher insensiblement 
de la jeune fille et de disposer son cœur à la tendresse. — Si je dois 
passer ma vie avec elle, se dit-il, si c’est à moi que son bonheur ici- 
bas et son bonheur éternel doivent être confiés, il faut bien que 
j'apprenne par quelles voies je puis l’assurer. — Puis il retrouvait 
dans ses souvenirs d'enfance bien des scènes d'amour et de bonheur 
conjug gal dans lesquelles son père et sa mère, alors jeunes, avaient 
joué le principal rôle, et à côté de ces images à moitié effacées deux 
autres images, la sienne et celle de Rachel, remplissaient le même 
cadre et renouvelaient les mêmes épisodes. Il voyait Rachel plus 
grave et plus sédentaire, mais non moins belle ni moins sereine, te- 
nant dans ses bras et lui présentant avec un sourire ému un enfant 
rose et frais comme ceux qu’il avait vus dans les'bras de sa propre 
mère. À partir du jour où les projets du ‘vieux fermier avaient été 
devinés par Pietro, Rachel avait ainsi revêtu à ses yeux un caractère 
presque sacré : il révérait dans sa jeune cousine la future maîtresse 
d'une demeure oùelle était appelée à maintenir l'ordre, la joie et la 
sérénité. 
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Mais cette espèce de culte silencieux et réfléchi était-il de nature 
à être compris et goûté de celle qui en était l’objet? Rachel venait 
d'achever sa quinzième année, lorsqu'elle quitta son collége pour 
rentrer chez ses parens. Elle avait passé trois ans au milieu d'une 
soixantaine de jeunes filles à peu près de son âge, qui s'ellor- 
çaient d'oublier leur rustique origine et la rustique existence à 
laquelle la plupart étaient vouées, en imitant les facons et en se 
donnant les goûts des dames de la ville. Les directrices et les 
maîtresses de la pension appelaient cette transformation du nom 
de progrès, et se félicitaient de voir leurs élèves se dépouiller si 
rapidement de la rude écorce dont elles étaient enveloppées lors de 
leur arrivée au collége. Bien plus, les parens eux-mêmes, impré- 
voyans et aveugles, encourageaient les enfans et les directrices 
dans leur déplorable entreprise, € et ne pouvaient se défendre de té- 
moigner à leurs filles ainsi métamorphosées une sorte de respect 
et de déférence mêlés de honte et d'embarras pour leur propre igno- 
rance, honte et respect que les rusées enfans apercevaient bien 
Vite, et dont elles s’enorgueillissaient considérablement, tout en se 
promettant d'en tirer un bon parti dans l'avenir. Quoique Rachel 
fût une bonne petite fille lors de son entrée au collége et même 
lors de son retour à la ferme, elle n’était pourtant ni plus sage ni 
plus vertueuse que la majorité de ses‘compagnes, et elle n’avait pas 
résisté à la contagion de l'exemple. Elle rapportait de Melegnano 
une disposition à saisir les côtés ridicules de la vie de campagne 
qui ne s'était que trop aisément développée dans les conversations 
du pensionnat. À la ferme cependant, sa verve moqueuse ne trou- 
vait plus occasion de s’épancher. Où aurait-elle rencontré des au- 
diteurs capables de la comprendre? La jeune fille se replia donc 
sur elle-même, et son humeur ne tarda pas à se ressentir de cette 
contrainte. Elle avait tour à tour des accès d’ennui et de gaieté mo- 
queuse, Ge changement ne fut aperçu ni du fermier ni de sa femme, 
tous deux.se réjouissaient lorsqu'ils voyaient rire Rachel, et s’iis s’in- 
quiétaient lorsqu'elle leur paraissait sérieuse, c’est qu’ils attribuaient 
cette disposition inaccoutumée dans la jeune fille à un dérangement 
de sa santé. Pietro ne partageait qu’en partie leur illusion : si la 
gaieté de Rachel l'avait. charmé, s’il l’avait jugée de bon aloi, il ne 
put se défendre d'attribuer son changement d'humeur à lennui 
que lui causait la vie monotone de la ferme. Il s’efforça donc de la 
distraire et de l'amuser; mais il n’y réussit pas toujours à son 
avantage. Rachel ne tarda pas à s’apercevoir que Pietro la regardait 
autrement qu'il ne regardait sa sœur Lucie, et la pensée d’avoir 
fait en si peu de temps la conquête d’un aussi beau garçon réjouit 
Sa vanité, car elle se souvenait fort bien des regards d’admiration, 
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quelquefois naïve et quelquefois effrontée, que ses camarades de la 


pension jetaient sur son grand cousin, lorsqu'il venait lui apporter 
soit un message, soit un présent de ses protecteurs. Elle ne devina 


point par malheur les tendres et graves pensées qui remuaient ce 
brave cœur, et les eût-elle devinées, il est douteux qu’elle eût su 
les apprécier à leur juste valeur. Le père et la mère, qui nourris- 
saient leurs projets. de mariage, voyaient avec plaisir les attentions 
de Pietro pour sa cousine, n’imaginant pas que cette affection nais- 
sante püt devenir pour leur fils une source d'amères déceptions. 


Tel était l’état des choses à la ferme, lorsque Paolino, ayant ter- 


_ miné ses études, revint y passer quelque temps en attendant qu'il 
eût fait choix d’une carrière. Il n’y demeura que quelques semaines 
avant de se rendre à l'université de Pavie, où 1} comptait pour- 
suivre ses études et prendre le diplôme d’ingénieur, profession pour 
laquelle il s'était décidé après maintes délibérations avec son oncle, 
et qui exigeait encore au moins trois années de travail préparatoire. 
Pavie n'étant qu'à une petite distance de la ferme, on arrêta que le 
futur ingénieur passerait dans sa famille tous les jours de liberté que 
lui latsseraient ses professeurs, et cet arrangement, qui convenait 
fort au jeune homme, fut scrupuleusement suivi. 

Paolo n'avait pas tenu toutes les promesses de son enfance, et ses 
professeurs avaient dû reconnaître qu’il ne serait jamais ni un Volta 
ni un Galvani, Ce n’est pas qu’il manquât d'intelligence; loin delà : 

_ il apprenait avec facilité et retenait fort bien ce qu'il avait appris; il 
aimait passionnément la lecture. Si Paolino était né en France, il se 
fat peut-être précipité dans la littérature: il eût commencé par écrire 
des odes, des élégies, puis des romans et des drames, pour finir par 
des articles de journaux; mais la vieille Lombardie n’est pas deve- 
nue encore un terrain favorable aux ambitions littéraires. Quiconque 
n’y est pas assez riche pour ne rien faire est condamné ou à ira- 
vailler de ses mains ou à suivre une profession. Les cadres y sont 
tout faits; il faut les accepter ou mourir de faim. Rendons justice à 
Paolo : il se Soumit sans trop murmurer aux-conditions qui lui 
étaient imposées, et quoiqu'il ne trouvât dans les études sérieuses 
et positives auxquelles il était livré qu'ennui. et dégoût, il n’eut 
pas un instant la pensée d'abandonner sa carrière, ni de regretter 
le choix qu'il avait fait. Ses distractions n’avaient non plus rien 
de coupable : ni le jeu, ni le vin, ni le libertinage n'avaient pour 
lui d’attraits, et il eût autant aimé se jeter dans le Tessin que de se 
présenter chez son père après une nuit d'ivresse, une perte au jeu ou 
une partie de débauche. Sa principale dépense était un abonnement 
à un mauvais cabinet de lecture, d’où il tirait autant d'ouvrages de 
littérature et de pamphlets politiques qu’on pouvait lui en fournir. 
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On approchait alors de l’année 1818, et les idées d'indépendance | 
et de liberté agitaient déjà les cœurs. La jeunesse des universités 


. marchait, comme d'habitude, à la tête de ce mouvement. Les étu- 


dians se rassemblaient, formant des sociétés qui n'avaient de se- 
cret que le nom, prononçaient des discours, et composaient des 
chansons. Pâolo avait été élevé dans le respect le plus aveugle pour 
toute autorité; mais il connaissait actuellement la valeur de cer- 
tains mots qui avaient pour son père un irrésistible prestige, et il se 
jeta. sans réserve dans le tourbillon qui emporta de bien plus fortes 
têtes et de bien plus grands cœurs que la tête et le cœur de Paolo. 
Cette ardeur révolutionnaire nuisit quelque peu à ses études; mais 
qui peut s’acharner à découvrir le degré précis d’une pente ou la 
force nécessaire d’un arc-boutant, quand de si nobles intérêts sont 
en jeu? Si un pont s'écroule, si un cours d’eau inonde le terrain qu’il 
était destiné à arroser, par suite des distractions de l'ingénieur, ce 
n’est qu'un petit malheur, auquel on portera remède quand la pa- 
trie sera sauvée. — Ainsi parlait Paolo, et il ne corrigeait pas ses 
fautes de calcul. Il portait de longs cheveux pendans sur les épaules, 


une blouse en velours noir, un chapeau rabattu à la calabraise. C’é- 


tait dans ce costume singulier, qui faisait ouvrir de grands yeux à 
M. et à Me. Stella, que Paolo se présentait d'ordinaire à la ferme. 

(Le jeune étudiant cachait prudemment ses opinions à toute sa 
famille; mais quelques mots qui lui échappèrent un jour. devant 
Rachel, l'expression qui vint tout à coup illuminer le joli visage de 
celle-ci en l’écoutant, lui apprirent que, même dans cet humble mi- 
lieu, il pouvait trouver un cœur capable de le comprendre. Ce fut 
une découverte féconde en événemens, en courtes joies et en longues 
douleurs. À partir de ce jour, Paolo initia peu à peu sa cousine à 
ses projets et à ses espérances, et l'élève fit de si rapides progrès 
qu’elle dépassa bientôt son maître en hardiesse et en ardeur. Per- 
sonne ne sait ce qu'il ya de feu sous la cendre d’un sourire de 
jeune fille. Rachel, qui n'avait fait jusque-là que rire de tout ce 
qui ne lui donnait pas de l'humeur, ne rêva plus qué batailles et 
victoires; elle ne prit plus aucun souci de tout ce qui l'intéressait 
la veille, pas même de sa toilette : les griefs des peuples, — et de 
son peuple en particulier, — devinrent les sujets de ses rêveries. Je 
ne sais si la jeunesse et la beauté du professeur (car j’ai oublié de 
dire que Paolo était beau, quoique d’une beauté tout opposée à 
celle de son frère) furent pour quelque chose dans le rapide déve- 
loppement du patriotisme de Rachel. Ce qui est certain, c'est que 
la belle orpheline entra de très bonne foi dans cette voie nouvelle, 
sans se douter que ses sympathies pour le maître fussent la source 
secrète de ses sympathies pour les doctrines. La jeune fille n’am- 
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bitionna plus dès lors que le rôle de Judith ou de Charlotte Corday. 
Les héroïnes de nature plus tendre étaient pour la jeune Lombarde 
comme si elles n’eussent jamais existé. Paolo ne cessait de lui en- 
voyer des journaux prohibés, des brochures poursuivies par la po- 
lice ; elle-même fut chargée de quelques missions dangereuses, dont 
elle s ’acquitta avec autant de courage que d'adresse, et avec un 
plein succès. Les louanges que Paolo: lui prodiguà en dé telles oc- 
casions la remplirent d’une douce joie, qu’elle attribua à la con- 
science d’avoir fait son, devoir. Les entretiens des jeunes gens rou- 
laient toujours sur les malheurs de la patrie et sur sa régénération 
prochaine. Ces entretiens étaient longs, fréquens et secrets; faut-il 
s'étonner s'ils donnèrent naissance à des sentimens plus personnels 
que l'amour de la patrie? 

On était arrivé cependant au 22 mars de Fans 1848. Légèrement 
blessé dans les rues de Milan, Paolo, qui s'était bravement battu 
sur les barricades, y avait reçu le commandement d’uncorps de 
volontaires. Lorsqu'il revint à la ferme après la retraite desttroupes 
autrichiennes, il portait un uniforme pittoresque et un peu théâtral 
qui lui allait à merveille. Rachel le reçut avec enthousiasme; elle 
lui plaça en bandoulière‘une écharpe tricolore qu’elle avait brodée 
à son intention, et se fit raconter dans les moindres détails tous les 
épisodes du combat. Les autres membres de la famille accueillirent 
d’abord plus froidement le jeune officier. L’idéeque le gouvernement, 
établi pût être dans son tort, qu’un peuple pût se révolter et triom- 
pher, ne pouvait entrer dans l'esprit de M. Stella ni dans celui de 


sa femme; mais lorsque Paolo leur eut raconté certains actes.du gou- 


vernement renversé, dont la connaissance n'était jamais parvenue 
jusqu’à eux, lorsqu'il leur apprit surtout qu'un pape avait déclaré 
qu'il.n’y avait pour les Italiens qu’un seul devoir, celui de chasser 
les étrangers, lorsqu'il eut affirmé qu’'actuellement mêrne les ré- 
_voltés lombards n’agissaient qu’à l’instigation et d’après les ordres 
du souverain pontife, dont les forces étaient déjà en mouvement 
pour se joindre à eux, le signor Stella demeura pétrifié. IL leva les 
épaules, fronca les sourcils et s’écria d’une voix dolente : — Je ne 
sais plus où j'en suis. Ah! mon frère a raison de dire que les temps 
sont changés. 11 se peut que tu aies raison, mon enfant... tu as 
même raison évidemment, si le pape est avec toi... (et il souleva sa 
casquette), l'empereur lui-même... (et il la souleva de nouveau); 
mais que voulez-vous? je suis trop vieux pour changer de prin- 
cipes. Si j'ai torts et si ma façon de penser me rend impropre à 
porter ma part des malheurs et des troubles de mon pays, comme 
tout homme de bien doit le faire, je regrette de n’avoir pas placé 
tous mes enfans sous une autre discipline que la mienne, et j'en 
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demande pardon à Dieu et à ma femme. J'ai cru Rien faire c’est 
tout ce que je puis dire en ma faveur. *À 

Les voix émues de la famille entière vinrent interrompre 1x vieux 
fermier. Que se passait-il donc dans le monde pour que la toute-puis- 
sance et l’infaillibilité paternelles se sentissent ébranlées daus l’un 
de leurs plus dignes représentans au simple contre- -coup des évé- 
nemens du dehors ? Encouragé par cette émotion génér: ale à pren- 
dre la parole, le taciturne Pietro s’approcha de son père.— Jé com- 
prends, lui dit-il, ce que vous éprouvez, et je crois que vous avez 
raison jusqu’à un certain point, mais pas entièrement. J'ai moi- 
même adopté vos principes, et il me serait impossible à cêtte heure 
d'en changer, de suivre par exemple la voie que mon frère à choi- 
sie. Pourtant les opinions qu'il vient de nous exposer, les actes 
qu'elles lui ont. inspirés, ne peuvent déplaire à Dieu. Non, nous ne 
sommes. pas propres à prendre notre part dans les événemens d’au- 
jourd'hui ni dans ceu « qui vont se succéder; mais si vous ne nous 
avez pas appris à à nous mêler activement et dignement dans les 
troubles de notre temps et de: notre pays, Vous nous avez appris 
autre chose, mon père. Vous nous avez appris à vivre honnètement 
selon la loi de Dieu; et à nous contenter de notre sort. Je com- 
prends aujourd hui combien les limites de la vie qui m'est faite sont 
étroites, et je ne l'en accepte pas moins telle qu'elle est avec re- 
connaissance. Que la ! raison et le bon droit combattent avec nos amis 
ou ayec leurs ennemis: le pauvre cultivateur de ces campagnes n’a 
pas besoin de savoir ce qui en est pour semer ou pour récolter. In- 
struits ou non des causes de la guerre, le fils honorera toujours son 
père, le père de famille élèvera et chérira toujours ses enfans. Même 
dans notre humble sphère, nous trouverons peut-être l’occasion de 
rendre service à nos compatriotes, sans nous ériger en juges de 
leurs griefs. Gonvaincu donc que, tout-en demeurant à l’écart des 
affaires publiques, j' j'ai encore bien des devoirs à remplir, je vous dis 
du fond du cœur : Merci, mon por pour le sort que vous m'avez 
fait! 

Me Stella nè savait trop sous quelle bannière se ranger; mais 
pendant qu'elle hésitait, elle ne détachait pas son regard du visage 
de Paolino:. Or cette contemplation lui apprit bientôt que jamais 
jusqu'à ce jour le jeune étudiant n'avait eu si bonne mine, l'œil si 
vif, Le teint si coloré, et cette découverte l’absorba tellement qu’elle 
ne lui laissa plus le loisir de poursuivre ses délibérations intérieu- 
res. Elle se sentit néanmoins disposée à l'indulgence envers une 
révolution qui avait produit sur la santé de son bien- aimé, plus 
d'effet que toutes les ordonnances jadis émanées des docteurs. 

Après cette conversation, Paolo fut absent pendant plusieurs 
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jours. et quand il reparut, ce fut pour dire à sa famille un long 
adieu. Il partait avec sa petite troupe pour le Tyrol, où les volon- 
taires lombards firent pendant l'été de 1848 une si héroïque, si 
malheureuse et si mystérieuse campagne. | 

Avant son départ pour le Tyrol, Paolo sortit un matin avec Rachel 
pour se promener avec elle dans les champs, et quelques paroles 
S ’échangèrent entre les deux jeunes gens, qui ne devaient pas se 
revoir avant plusieurs mois. 

— Penseras-tu un peu à moi pendant ma longue absence? de- 
manda Paolo. 

— Tu n en doutes pas, répondit Rachel; tu seras toujours devant 
nos yeux à tous! Comment t'oublier un seul instant, lorsque nous 
te savons exposé € à tant de dangers? 

— Si ce n’est que la pensée des dangers € que je vais courir qui 
t'empêche de m'oublier, répondit le jeune homme, blessé par cette 
explication, tu peux m'’effacer de ton souvenir à l’instant même, car 
ces dangers ne valent pas la peine qu’on s’en inquiète. 

— Mais je ne suis jamais tranquille lorsque tu es absent, et je ü 
le serai beaucoup moins encore lorsque je te saurai sous PE feu de 
l'ennemi ! er 

— Pourquoi ne parles-tu plus au nom de toute ma faible main- 
tenant? 

Rachel leva sur Paolo un FO étonné. — PO lui dit-elle 
avec un accent de profonde tristesse, pourquoi me tourmenter ainsi? 
— Puis, tout en larmes, elle garda le silence. 

Les hommes dont les manières sont les plus douces, et qui pré- 
tendent à une grande tendresse de cœur, éprouvent parfois un sin- 
gulier plaisir à voir couler les larmes qu’ils font verser, tandis que 
les hommes aux manières et aux apparences rudes ne peuvent sup- 
porter un pareil spectacle. Les pleurs de Rachel n’amenèrent qu'un 
léger sourire sur les lèvres crispées de Paolo. — Qu’as-tu mainte- 
nant, Rachel? T'ai-je offensée? Je n'en avais pas lintention. 
— Quelques mots que murmura la jeune fille parvinrent à peine aux 
oreilles de l'étudiant; il avait cru comprendre que Rachel l’accusait 
d'injustice, et des paroles presque dures lui échappèrent. — En 
quoi suis-je injuste? Tu me parles de tes sentimens, à toi, comme 
étant ceux de ma famille entière, et tu verses des larmes pendant 
que les yeux de mes frères sont secs! Je m'en étonne, j’ai tort : les 
femmes ont les larmes plus promptes que les hommes; c’est là toute: 
la différence, — Paolo; s’écria l’orpheline, ne parle pas ainsi! Ja- 
mais je ne t'ai vu si cruel! — Encore! en quoi donc suis-je cruel? 
Je rends justice à la grandeur, à la générosité de ton Cœur; mais, 
que veux-tu? puisqu'il ne m’appartient pas, je ne puis apprécier, 
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comme tu le voudrais, toutes ses belles qualités. — Et quite dit 
qu'il ne t'appartient pas? Ah! Paolo! Paolo! pourquoi m’arracher 
de tels aveux? : 

Aussitôt Paolo, se hat son mouvement de folle irritation, 
mit tout en œuvre pour rassurer, pour consoler Rachel. — Il l’ai- 
mait, lui dit-il, et il en fit le serment, à partir du jour où, petite 


fille encore, elle était arrivée à la ferme. Il l'avait toujours aimée 


depuis lors, et il‘l'aimerait aussi longtemps que son cœur battrait 
dans sa poitrine. S'il ne lui avait jamais déclaré son amour, c'était 
pour ne pas abuser de sa tendresse en l’engageant à unir son sort 
à celui d’un homme sans fortune et sans avenir, engagé dans de 
périlleuses entreprises; mais sur le point de la quitter, sans savoir 
même s’il la reverrait jamais, l'effort était trop grand, et il ne 


pouvait garder plus longtemps le silence. Emporterait-il du moins 


la consolante pensée qu’elle aussi l’aimait du même amour, et qu’elle 
le suivrait par la pensée dans sa vie aventureuse? — Tu me rends 
à la fois bien heureuse et bien malheureuse, Paolo, lui répondit 
Rachel. Je sais bien que je t'aime comme je n’ai jamais aimé per- 
sonne; mais te voir partir, te savoir exposé à mille dangers, ignorer 
même l’époque de ton retour!... ah! il y a là de quoi troubler la 
plus grande joie! Et d’ailleurs ton père consentira-t-il à notre 
mariage? Ne m'accusera-t-1l pas d’ambition, de vanité, de coquet- 
terie? Ne dira-t-il pas que je n’eusse jamais dû me singe seu- 
lement de rêver une telle alliance? 

— Cela signifie-t-il que, si nos parens ne consentent pas à notre 
mariage, ton intention est de rompre avec moi et de m'oublier, peut- 
être d'en épouser un autre? 

— C’est aujourd hui la première fois que j’aperçois de la mé- 
chanceté dans ton cœur, Paolo, et cette méchanceté, c’est sur moi 
que tu l'exerces !... Ge n’est pas à moi que je pense, mais à toi. Si 
tes parens nous relusent, tu seras libre, et je me sentirai consolée 
si je puis me dire : Je n’ai pas profité de son amour pour l'enchaîner 
irrévocablement à mon sort... Viens, Paolo, ne tardons pas davan- 
tage; il me semble que je les trahis aussi longtemps que je les laisse 
dans l'ignorance de ce qui se passe entre nous. 

Rachel avait raison sans doute, mais Paolo n’était pas disposé à 
suivre ses conseils. Le moment lui paraissait mal choisi pour s’ex- 
pliquer avec ses parens. N’avait-il pas répondu la veille à son père, 
qui lui demandait comment il s’arrangerait pour continuer ses 
études d'ingénieur, que le moment était venu d'oublier les intérêts 
personnels pour ne songer qu’à la patrie en danger? C'était la 
mode, il faut bien le dire, parmi les camarades de Paolo, et dans le 
monde où il vivait, de plaindre et même de traiter avec quelque 
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dédain ceux qui étaient attachés (ou qui avouaient l’être) à la so- 
ciété par d’autres liens que ceux du patriotisme, « Le vrai soldat ne 
doit avoir ni femme, ni enfans, ni maîtresse, » disaient ces jeunes 
gens, à peine sortis du collége, et qui pour la plupart avaient déjà 
eu: plus d’une maîtresse. Paolo tenait d'autant plus à la bonne opi- 
nion de ses frères d'armes qu’il se sentait médiocrement apprécié 
par ses parens. Demander la main de Rachel dans la situation où il 
se trouvait, c’était-encourir le blâäme de ceux-là et se montreren- 
core plus enfant qu’il ne l'était réellement aux yeux de ceux-ci. 
Quand il reviendrait de sa première campagne, couvert de gloire, 
élevé à un grade considérable, favorablement connu de ses chefs 
et des membres du gouvernement, assuré par conséquent d’un bril- 
lant avenir, sa famille compterait avec lui, et, tout en regrettant 
peut-être qu'il n’eût pas fait choix d’un parti plus approprié à sa 
nouvelle fortune, elle n’oserait lui refuser un consentement dont il 
pourrait à la rigueur se passer. La pensée que Rachel füt un trop 
beau parti pour lui, et que ses parens en fussent convaincus, ne se 
présenta seulement pas à l'esprit de Paolo. Il ne céda donc pas aux 
instances, aux supplications de Rachel, et il exigea même d'elle la 
promesse de ne rien révéler de ce qui s'était passé entre eux, sans 
sa permission expresse, à aucun des membres de sa famille. Gette 
promesse, que Rachel se laissa arracher après une. longue résis- 
tance, redoubla sa tristesse et son malaise; mais le jour de l'abdi- 
cation de sa volonté était venu pour elle. En avouant son amour, elle 
avait courbé sa tête sous le joug et fait ce que bien d’autres ont fait 
avant elle. | 


HA 


Paolo partit en emmenant son frère Filippo. Pietro, Gesare, Ora- 
zio demeurèrent à la ferme. Nous connaissons les opinions du pre- 
mier. Cesare portait à l'extrême les principes paternels, et, peu 
accoutumé aux circonlocutions atténuantes, il proférait à chaque in- 
stant d’atroces blasphèmes contre le patriotisme. Tous les rebelles, 
disait-il par exemple, méritent le même traitement, une corde au 
cou. Tous ceux qui refusent d’obéir aux autorités établies sont des 
rebelles. Ceux qui jugent ou qui prétendent juger les actes de leurs 
maîtres sont aussi des rebelles, etc. —Quand M. Stella entendait ses 
propres sentimens ainsi mis en relief par son second fils, 1l commen- 
çait par sourire d'un air approbateur et satisfait; mais peu à peuses 
.sourcils-se fronçaient, son visage se rembrunissait, 1l s'agitait sur 
-son siége, et il finissait par quitter la place. Quant à.Orazio, 1l était 
de l’avis de tout le monde, pourvu qu’on discutât sans se fâcher. 
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Il ne voyait pas l application directe et pratique de toutes ces doc- 
trines, et il s étonnait de la chaleur qu'on mettait à des discussions 
pH ent spéculatives selon lui. 
j )pO n était ni inflexible comme Cesare, ni insouciant comme 
Orazio. Il avait voué à son frère Paolo une affection mêlée d'admi- 
ration pour ses facultés intellectuelles et de pitié pour sa faiblesse 
physique. L’ idée du combat le jetait dans un ravissement inexpri- 
mable, et une sorte de pressentiment qu'il pr otégerait son frère sur 
le champ de bataille s’ajoutant à cet enthousiasme belliqueux, rien 
n'eût été capable de le retenir à la ferme, si ce n’est pourtant un 
ordre de son père. L'autorité de M. Stella se ressentait, à Vral dire, 
de l’ébranlement du trône, et si ses fils étaient tout aussi obéissans 
que de coutume, lui-même était moins impérieux, moins absolu dans 
sés volontés. Depuis qu ils s'était dit que ses opinions étaient peut- 
être surannées, depuis surtout que le pape semblait s’être rangé sous 
le drapeau révolutionnaire, M. Stella avait découvert que personne 
ici-bas pe pouvait se croire à |’ ‘abri de l’erreur, et sa confiance en lui- 
même s'était altérée. Aussi ne s’ ’opposa-t-il pas au départ de son 
troisième fils Filippo, et lui donna-t-il, ainsi qu’à Paolo, sa pater- 
nelle bénédiction. — Soyez honnêtes et soyez chrétiens, leur dit-il. 
Je n’ose pas vous faire d’autres recommandations, puisque les temps 
sont changés, les hommes aussi, et moi qui ne change pas, peut- 
être suis-je dans mon tort. Allez, mes enfans; que Dieu vous pro- 
tége et vous garde! Ayez soin de vous, ne commettez pas d’impru- 
dénce, et faites-nous savoir ce qui vous arrivera. Et toi, Filippo, 
qui es le plus fort, fais attention à ton frère. Adieu, adieu. 

Puis, essuyant du revers de sa main les grosses larmes qui pen- 
daient à ses cils, le vieillard rentra dans sa chambre, où sa femme 
s'était réfugiée après avoir embrassé ses enfans à l'écart, et tous les 
deux ils demeurèrent enfermés pendant une heure, échangeant leurs 
regrets, . leurs craintes et leurs espérances. Le lendemain, ils repri- 
rent le cours de leurs occupations quotidiennes, quelque peu abat- 
tus et silencieux, mais calmes et sereins comme tous ceux qui vivent 
habituellement dans la pensée de Dieu. 

Rachel seule était profondément agitée. La contrainte toute nou- 
velle que Paolo lui avait imposée eût suffi à éteindre la vive gaieté 
de son caractère. Dans ce cas particulier, le remords s’ajoutait à la 
gène, et ses inquiétudes sur le sort de Paolo, inquiétudes qu’elle se 
croyait tenue de cacher, lui ôtaient tout repos la nuit comme le 
jour. Pietro s’aperçut bientôt du changement survenu dans son hu- 
ineur et dans son caractère : il l’attribua à ce qui en était en eflet 
l’une des causes, mais il était loin de deviner tout ce qui se passait 
dans le cœur de la pauvre enfant. — Elle est inquiète pour mes 
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frères, se dit-il, et c’est fort aimable à elle, naturellement si vive 
et si étourdie, d’éprouver une si grande inquiétude pour de simples 
parens. — Pietro ne soupçonnait donc ni ce qu'était pour Rachel 
l’un de ces parens, ni les reproches qu’elle s’adressait sûr sa conduite 
envers lui comme envers ses bienfaiteurs, tant il est vrai que les na- 
tures candides qui n’ont pas encore subi le contact du monde sont 
incapables de supposer et de reconnaitre la dissimulation! À mesure 
qu’il admirait davantage la sensibilité de Rachel et qu'il déplorait 
les chagrins que lui causait cette sensibilité, Pietro devenait plus 
assidu auprès d'elle et lui témoignait plus d’affection que par le 
passé; mais, comme if arrive presque toujours à toutes les femmes, 
les attentions d'un amant qu’elle n’aimait pas causaient à Rachel 
des mouvemens d'impatience et de répulsion tels qu’elle n'en avait 
jamais ressenti de semblables. — Que me veut donc cet être gros- 
sier et stupide? se disait-elle parfois lorsque Pietro était demeuré 
plus longtemps que de coutume à ses côtés. Aurait-1l par hasard 
formé des projets Sur moi? Croit-1l pouvoir réussir à me plaire? 
Quelle illusion! 

Et Rachel, qui se reprochait avec un humble effroi ses préten- 
tions à la main de Paolo, ne se disait pas que son cousin Pietro 
était le plus grand parti de la famille, le successeur immédiat et 
légitime de M. Stella, l'héritier désigné de son autorité et de sa 
fortune, tandis que Paolo n’était qu'un cinquième enfant encore 
sans carrière, par conséquent sans avenir, et ne possédant pas 
même un pauvre toit sous lequel il püt abriter sa compagne. Elle 
se sentait autant au-dessous de Paolo qu’au-dessus de Pietro, et 
cela parce qu’elle aimait le premier et qu’elle était aimée du se- 
cond. C’est sur de semblables bases que ee et hommes fondent 
presque toujours leurs jugemens. 

Paolo écrivait de temps en temps, et ses te apportaient tour 
à tour la joie et la terreur dans la famille. Elles étaient courtes, con- 
tenaient en peu de mots le récit des principaux événemens auxquels 
il prenait part, et trahissaient parfois un profond et amer découra- 
gement. Ce découragement n était pas sans motif. Éloignés de leurs 
amis, ignorant ce qui se passait autour d'eux, les volontaires en- 
voyés dans le Tyrol recevaient irrégulièrement et indirectement des 
nouvelles souvent contradictoires et presque toujours exagérées des 
mouvemens des troupes en campagne. Leurs plaintes, leurs inquié- 
tudes librement exprimées irritaient les chefs, pour la plupart an- 

ciens militaires accoutumés à l’obéissance passive et à la discipline 
des camps. Lorsqu'il s'agissait de combattre, de marcher, de sup- 
porter les privations, les fatigues, et de braver le danger, les volon- 
taires faisaient merveille et étonnaient leurs conin qui ne 
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s’attendaient pas à tant d’héroïsme et de persévérance dans des 
jeunes gens accoutumés à l’oisiveté, à la vie molle des villes ou à la 
paisible: activité des champs; mais les batailles ne forment que de 
courts et glorieux épisodes de l'existence du soldat, et les volon- 
taires avaient assez de loisirs pour se communiquer ISA Ven et 
leurs soupçons. 

_Ges soupçons étaient-ils fondés? Tous ne l'étaient pas assuré- 
ment. Quoi qu’il en soit, les faits semblèrent les confirmer. On n’a- 
vait jamais annoncé aux volontaires que des victoires rempor tées 
par les troupes italiennes sur les Autrichiens. On avait abandonné 
plusieurs points d’attaque et négligé plusieurs moyens de défense, 
parce que, l'ennemi étant aux trois quarts défait, tant de précaution 
semblait superflu. La capitulation de Mantoue et l'évacuation de Vé- 

-rone par le vieux maréchal Radetzky étaient des événemens annon- 
cés chaque jour comme imminens et inévitables. Ces beaux rêves 
furent suivis d’un réveil aussi soudain que terrible. Au milieu des 
réjouissances que l’on célébrait dans le camp des volontaires à l’oc- 
casion d’une prétendue victoire, arriva un courrier porteur d’é- 
tranges nouvelles. La bataille si heureusement commencée avait fini 
par une déroute, et les troupes autrichiennes avaient passé l’Adda 
à la suite des troupes italiennes en pleine retraite. L'ordre était 
donné de rassembler tous les corps de l’armée sous les murs de 
Milan, où se livrerait probablement une bataille décisive. L'espoir 
de cette bataille arrêta les murmures près d’éclater dans les rangs 
des volontaires. — Nous allons enfin nous mesurer face à face avec 
l'ennemi, se disaient-ils les uns aux autres en se serrant la main. 
Gest à Milan qu’il a senti d’abord la force de nos bras, c’est à Milan 
qu'il‘vient recevoir le coup fatal.et décisif. Le lieu est de bon au- 
gure, et nous acceptons de grand cœur le rendez-vous. À Milan! 
à Milan! criait-on de toutes parts. — Et au son des chansons guer- 

| rières cette jeunesse ardente se préparait au combat. 

| Paolo éprouvait le contre-coup de cet enthousiasme; mais pour 

lui, hélas! tout espoir de prochains faits d’armes était perdu. Blessé 
dans une escarmouche quelques jours auparavant, il gisait à l’am- 

: bulance, souffrant de sa blessure et des tristes pressentimens que 

la fièvre lui inspirait. I1 se ranima pourtant en voyant tous ces ap- 
prêts, et malgré son épaule à demi fracassée il voulut marcher avec 
ses camarades, ne consentant à profiter du petit nombre de char- 
rettes attachées à l’ambulance qu’à de rares intervalles, et lorsque 

1 ses forces trahissaient complétement son bon vouloir. Ils arrivèrent 
ainsi jusqu'aux environs de Lodi, où d’affreuses nouvelles les atten- 
daient. Les troupes piémontaises avaient continué leur retraite, tou- 

jours poursuivies par l'ennemi, jusque sous les murs de Milan, qui 
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les accueillit comme des frères ét des libérateürs. La villé était ani- 
mée des meilleures et des plus fortes intentions. Les ruës avaient. 
été couvertes de bärricades, toute la population était à Son posté;! 
prête à combattre, et la véillé du jour marque pour la grande ba- 
taille, toutes les maisons avaient été spontanément illuminées; comme 

pour fêter à l'avance l'heure du combat. Au milieu de tarit d’en- 

thousiasme et de résolution, quel esprit s'était glissé dans les con- 

seils royaux pour y souffler la défiance et le découragement?::. Maïs 

je n’écris pas l’histoiré de 1848, je n’oublie pas surtout quejustice 
a été pleinement rendue à cet héroïque et infortuné souverain que: 
la douleur de sa défaite à tué, mais qui a laissé en mourant à son: 
pays, à l'Italie tout entière, un successeur si loyal, si brave et si 
dévoué, qu’il suffit à justifier de tout reproche le père qui l'à formé. 

C’est de Paolino et de ses compagnons d'armes que j'ai seulement 
à m'occuper ici. 

Parmi leurs officiers, quelques-uns ufdététent de ne rien soi 
d’extraordinaire dans les événemens, et prétendaient s’y attendre 
depuis longtemps : cette retraité était une manœuvre fort habile: on 
verrait plus tard, et ceux qui murmuraient à cette heure reconnai- 
traient avant peu leur méprise. D’autres partagéaient l’étonnement 
et la douleur des soldats: ils étaient bouleversés, confondus; et ne 
savaient quel parti prendre. Les officiers satisfaits parlaient de se 
replier sur Novare et d'y attendre les ordres du roi Charles-Albert; 
les autres, et presque tous les soldats avec eux; déclaraient que 
mieux valait se livrer directement entre les mains des Autrichiens 
que de prolonger une résistance qu’on semblait croire inutile: Il'ar- 
riva ce qu’on pouvait prévoir : le corps des volontaires fut dissous, 
et, à l'exception d’un petit nombre qui suivit son commandant en 
Piémont, le reste chercha son salut dans la fuite et l'isolement. 

À demi mort de fatigue et de désespoir, Paolo s’était jeté vers le 
soir dans des sentiers détournés qu'il connaissait bien, et qui le 
conduisirent en quelques heures auprès d’un petit bâtiment en 
ruines qui servait pendant l’été d’abri aux troupeaux de son pèré: 
Filippo l’accompagnait, et tous deux se cachèrent dans l'intérieur 
d’un fossé bordé d'arbres et assez profond pour que deux hommes 
de haute taille pussent s’y tenir à pied ét sañs être aperçus de ceux 
qui travaillaient dans les champs où qui suivaient le sentier. Is sé 
proposaient d'attendre ainsi là nuit close et de gagner alors une 
porte dérobée qui donnait dans l’intérieur de la ferme, à moins qué 
quelque membre de leur FER ne vint à FESS auparavant à por- 
tée de leur voix. 

. Le soleil se levait Mes sur À et un sit avait marché 
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pas à s'endériits däns Son humidé abri. Déux heures s’étaiént à peiné 
écoulées, lorsqué Filippo, qui avait l'oreille at guet, entendit le 
pas tour d'un hômmé évidemment chaussé de fortés bottes, éornme 
entportent les habitins de ces contrées marécagéuses. Cét hôimé 
s'ävañçait en sifflant un air bien connu le long du sentier qui ser- 
pentait au-dessus ‘de leur tête. Un chien accompagnait le campa- 
gnard. Arrivé à quélques pas de la cachette des deux frères, le 
chién s'arrêta court, fit entendre un aboiéement étoufté, et Comme 
s’ilné pouvait sé donner le temps d’en dire davantage, il se préci- 
pita le muséau contre térré dans l’intérieur du fossé. Filippo avait 
déjà reconnu un des chiens de la fermé; mais sa joié fut grande 
lorsqu' il reconnut aussi la voix mâle de son frère aîné. —  Lampo, 
qu’y a-t-il? criait Pietro. Laisse le gibier tranquillé, mon chien; je 
ne suis pas d'humeur à chasser. 

= Descends par ici, Pietro, éria Filippo, tout en répondant aux 

caresses du chien qui lui léchaït les mains, ét qui, sans réspecter le 
sommeil de Paolino, bondissait d'un frère à l’autre, à moitié fou de 
joie. Descends par ici, et tu ne seras pas fâché de voir le D: qu a 
déterré Lämpo. 

= Divine miséricorde ! est=ce toi? est-cé voüs ? s'écria Pietro. 

Et le pauvre gareon, pâle et tremblant d'émotion, émbrassait ses 
. frèrés ét paraissait ne pouvoir se détachér d'eux. — Merci, Séi- 
gneur! disait-il, vous n'êtes pas morts! Ah! notre pauvre père, 
comme il va être content! Vous aurez peine à le reconnaître, hélas! 
tant il est changé! Cés derniers jours l’ont plus vieilli que les der- 
sières quarante années. Et vous êtes vivans, bien portans! et vous 
n’êtés pas blessés! Si vous saviez quelles nouvelles nous avions 
récues! 

La joïe de Pietro se ét cobitéhent lorsqu'il s ’aperçut qu'une 
partie de ses félicitations était hors dé propos. Paolino s’elforca de 
le rassurer Sur la gravité de son état; mais une blessure reçue à la 
guèrre à pour les gens de la campagne quelque chose de mysté- 
rieux et d’effrayant. Filippo d’ailleurs se mit à parler de fuite, dé 
dangers de capture, d’exécutions militaires, et Pietro se trouva 
bientôt aussi troublé qu’il s'était senti joyeux quelques minutes au- 
paravant. Tous trois convinrent enfin que les bâtimens intérieurs 
dé la ferme étaient la plus sûre retraite pour les fugitifs, pourvu 
toutefois qu'ils parvinssent à $ y introduire sans être aperçus des 
journaliers. On attendrait pour cette tentative la tombée de là nuit. 
Paolino demeurerait caché aussi longtemps que sa blessure exigerait 
du repos; Pietro ferait une course à la ville dès le léndemain; il y 
récolterait les nouvelles et les moindres bruits. Selon la gravité des 
ÉVénemens, on cacherait Filippo comme on cachait Paolmo, où bien 
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on l’aiderait à atteindre la frontière sarde. Pietro promit en outre 
d envoyer Rachel aux proscrits avec des provisions pour le restant 
du jour; puis, ayant encore embrassé ses frères et après les avoir 


recommandés à la protection divine, il reprit le chemin de la ferme, 


le cœur rempli d'émotions diiapses où ne se faisait j eu aucun sen- 
timent égoïste. 


Il n’eut pas de peine à trouver Te qui se tenait d'ordinaire 
dans la grande chambre inhabitée, pour y pleurer et y rêver en 


liberté. — J'ai de grandes nouvelles à t'apprendre, lui dit-il à voix 
basse en y entrant; mais rassure-toi : ce sont plutôt de bonnes que 


de mauvaises nouvelles, et surtout j'ai à te charger d'une commis- 


sion. Mes deux pauvres frères. 


— Paolo! s’écria Rachel, devenue aussitôt plus pâle qu'une morte. | 


— Paolo et Filippo sont ici, reprit Pietro, frappé non-seulement 
de sa päleur, mais du mouvement qui avait amené sur les aies de 
sa cousine un seul nom. 

Rachel se leva en sursaut et fit un bond vers la porté, en criant : 
— Où est-11? 

— Tous deux sont cachés dans le fond du fossé, près de la ruine. 
Ils sont fugitifs, poursuivis, obligés de se cacher pour sauver leur 
vie, et Paolino est de plus légèrement blessé... Calme-toi, ce ne 
sera rien. Nous les ferons entrer à la ferme quand la nuit sera ve- 
nue, et nous garderons Paolino jusqu’à ce qu’il soit rétabli; quant 
à Filippo, nous verrons demain soir ce qu’il faudra faire pour lui. 
Mais ils ont marché toute la nuit, et ils doivent se tenir cachés pen- 
dant tout le jour; il faut donc leur apporter des provisions, et j'ai 
pensé que tu remplirais mieux cette commission qu'aucun de nous. 
Je ne pourrais, quant à moi, retourner maintenant d’où je viens, un 
paquet sous le bras, sans exciter des soupçons, et il importe que 
leur retraite soit ignorée de tous. Pars donc aussitôt que tu le pour- 
ras, et prends Lampo avec toi, car c'est lui qui les a découverts. 

Rachel était demeurée immobile de surprise, de terreur et de joie 
pendant le récit de Pietro ; mais, tout absorbée qu'elle était dans la 
pensée de son amour, l’orpheline remarqua la fixité du regard que 
son cousin attachait sur elle. Troublée par ce regard morne et soup- 
çonneux, elle répondit non sans quelque aigreur : — Mais si vous 
voulez que je lui apporte des provisions, pourquoi me e retenez-vous ? 

— Je ne songe pas à te retenir, Rachel... Et maintenant que je 
t'ai dit tout ce que tu devais savoir, pars et hâte-toi. N'oublie pas 
seulement qu’ils sont deux. 

— Pourquoi l’oublierais-je? répondit encore Ja jeune fille, qui 
comprenait que Pietro avait lu dans son cœur. Celui-ci n'était pas 
homme cependant à perdre son temps en vaines doléances sur son 
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Léonre sort. Après être demeuré quelques minutes silencieux et la 
_tête baissée sur sa poitrine, il se redressa brusquement de toute sa 


hauteur comme s’il reconnaissait que le poids si récemment tombé 
sur son cœur n’était pas trop lourd pour ses membres vigoureux. — 


. Chacun a sa peine, murmura-t-il, et dans cette humble demeure, au 
milieu de nos paisibles travaux, au sein de notre modeste aisance, 


qui donc est sans souci? Cette chère et faible enfant ne porte-t-elle 
pas sa charge avec courage? Et mon pauvre père qui fléchit sans se 
plaindre, et se prépare résigné au dernier départ!.… Soyons homme, 
et chassons ces misérables regrets. 

Pietro trouva dans un champ peu éloigné le signor Stella, qui 
surveillait ses ouvriers. Le fermier n’était plus le vert et vigoureux 


_Campagnard que nous avons connu; les soucis l’avaient courbé, et 


les rides de son visage étaient creusées par de pénibles réflexions. 
Ses préjugés, un moment ébranlés par les ardentes paroles de son 
plus jeune fils et par les événemens, avaient repris sur lui tout leur 
empire, depuis que ces paroles avaient cessé de se faire entendre 


et depuis que les événemens semblaient avoir pris à tâche de les 


contredire en rompant l'alliance conclue entre les révolutionnaires 


et le souverain pontife. La loi martiale s'était appesantie sur les 


populations lombardes, et chaque jour se répandait en Lombardie 
la nouvelle d’exécutions sanglantes. Le vieux fermier sentait son 


sang se glacer au récit des violences qui désolaient son pays; mais 


ses anciens principes, ranimés et confirmés par les événemens, 
lui défendaient le murmure et jusqu’à la réflexion. Les pleurs de sa 
femme, de ses filles et de sa nièce lui retombaient sur le cœur, et 
avec l'injustice des partis il les imputait, non pas aux vengeances 
du pouvoir, mais aux actes qui avaient motivé ces vengeances. — Si 
tout le monde s’était tenu tranquille, disait-il, nous n’en serions pas 
où nous sommes. 

Lorsque Pietro joignit son père dans les nn. aucun de ses 
frères n’était avec le vieillard. — J'ai des nouvelles à vous commu- 
niquer, mon père, lui dit-il à voix basse, et je voudrais vous parler 
un moment à l’écart. 

Les mains du vieux fermier tremblèrent en secouant la lourde 
canne qui lui servait d'appui. Il interrogea du regard la physiono- 
mie de son fils comme pour y lire de quelle nature étaient ces nou- 
velles, et ce qu'il y vit lui rendit quelque assurance. Faisant signe 
à Pietro de le suivre, il se dirigea lentement vers un champ contigu 
à celui dans lequel travaillaient ses ouvriers. Après avoir mis une 
distance suffisante entre ces derniers ét lui, il se tourna vers Pie- 
tro et lui dit d'une voix mal assurée : — Ils ne sont pas morts, 
Pietro? 
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22 Non, mon père; ils vivent ét sont en bonne sañté. Paolino est 
1uotntces blessé, — cn "est sr et Nat jours de ne # 
rétabliront, Si 
:— Du répos? Où peuvent-ils en trouver? où sont-ils? , STORES 


= Jei près, mon père. 3 


* Lé vieillard fut pris d’un frisson pl violent, ét + Pietro partit 
ën lui prénant respéctieusement le bras : — Du courägé, mon père. 
C’est à présent que nous allons avoir besoin de touté votié énergie, 
de toute votré Sagesse. Paolino êt Filippo doivent demeurer cachés. 
J'irai demain à Milan voir commént vont les choses, et d'après les 
riouvélles que j’én rapporterai, vous jugerez s’il est nécessaire ou 
non que Filippo passe la frontièré. Quant à Paolino, il à besoin de 
répos et de soins. Il nous faudra le cacher dans là rs: et y: = 5 
dér pendant quelques jours. Comment faire? | 

Le vieillard ne l’écoutait plus : il ne voyait que ses fs sibsertt 
l’un d'eux blessé, sanglant, poursuivi par les gendarmiés, saisi, exé- 
cuté sous ses yeux. — Oh! mon enfant! mon enfant! s'écriastzil 
enfin en levant vers le ciel ses mains trémblantés et son visage cou- 
vert de larmes. Qui m'eût dit, lorsque la vieille Anna vint té placer 
dans mes bras au moment de ta naissance, lorsque je té vis si faible 
et si chétif et que jé priai Dieu de te donner ce qu ’il avait donné à 


tes frères, les forces et le cœur d’un homme, qui m'eût dit que ce 


jour viendrait? Ce que je demandais à Dieu pour toi, c'était la santé, 
et toujours là santé, C'était là, me disais-je dans ma folie, tout ce 
qui pouvait te manquer! Dieu m'a puni de ne pas avoir accepté dé 
ses mains tà faiblesse comme tout autre de ses dons. J'ai ess 
de soumission, et c’est pourquoi Dieu me punit. 

Pietro ramena adroitement l'esprit du vieillard aux nécessités du 
moment. Is convinrent ensemble de l'heure et de l’éndroit précis 
où l’on irait chercher les deux fugitifs, de la chambre où l’on enfer: 
meérait Paolino, des moyens de se procurer les objets indispensables 
aù traitement de sa blessure, des explications à donner aux domés- 
tiques. Il fallut ensuite avertir la famille, ét c’est le vieillard quise 
chargea de ce soin. Tous ces hommes au cœur chrétien comprirent 
aisément quels devoirs nouveaux leur étaient imposés, et se prépa- 
rèréut à les remplir. 

Rachel pourtant, guidée par son cœur et par le fidèle Lampo, 
avait découvert Sans peine la retraite de ses cousins, et leur avait 
apporté dé quoi soutenir leurs forces pendant la journée. Elle se 
fût précipitée volontiers dans les bras de Paolino: mais la présence 
de Filippo, la réserve de Paolino lui-même la retinrent: Les mal- 
heurs de $on pays, ses proprès souffrances et ses propres dangers, 
le soupçon vague d’une trahison qu’on ne savait à qui imputerret 
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. qui planaït sur tous, mille pénibles préoccupations absorbaïent pres: 
que entièrement le chef des volontaires, et il accueillit Rachel plutôt 
comme une affiliée qui devait pourvoir à son salut que comme une 
femme âimée qui accourait partager et soulager sa douleur. Il lui 
lémanda des nouvelles, reçut celles qu’elle lui apportait avec dés- 


; espoir; pt passa minutieusement en revue toutes les précautions 


qu'il faudrait prendre pour empêcher qu’on ne découvrit son séjour 
à la férme: La crainte de compromettre sa famille entrait sans doute 
pour une large part dans ses appréhensions; mais Rachel eût dé- 
siré qu'il s’en rapportât à elle pour éviter ce péril, et qu’il s’occupât 
d'autre chose que de son salut. Ce n’est pas qu’il négligeât tout le 
resté, caril raconta dans les moindres détails les événemens auxquels 
il avait assisté pendant la campagne du Tyrol, les soupçons qui 
l’avaient poursuivi durant tout ce temps, les efforts qu’il avait faits 
pour s’en délivrer, et les motifs qu'il croyait avoir d'y persister. 


_ Tout cela n’avait aucun rapport direct avec sa sûreté personnelle, et 


pourtant Rachel ne l’écoutait pas sans impatience. — Ne m’aime-t-il 


_ donc-plus; que tous ces intérêts l’occupent seuls au moment où il 


me retrouve après une si longue absence ? Ah! que mon amour est 
différent du sien ! Moi aussi, j'aime mon pays, je lui sacrifierais ma 


- vie, $i ma vie pouvait lui être de quelque utilité; mais en un mo- 


ment pareil je pourrais 6 l'oublier, s’il ne m’en parlait pas con- 
stamiment. 

Et elle écoutait les récits dé Paolino d’un air distrait, que celui- 
cin’eut garde d'interpréter avec bienveillance. = Toutes les femmes 
se ressemblent, pensait-il; un enthousiasme passager, mais point de 
constance! Les grandes pensées les fatiguent, les revers les accablent 
et les dégoûtent. Les meilleures même sont faites ainsi. 

La nuit suivante vit les fugitifs installés dans une partie réculéé 
de l'habitation, où l’on avait rassemblé à la hâte tout ce dont ils 
pouvaient avoir besoin. La pauvre mère de famille était touté trem- 
blante, sans savoir au juste pourquoi. Ayant passé toute sa vie dans 
l’intérieur de sa famille et de cette ferme isolée, les puissans du 
monde étaient pour elle une sorte d’abstraction, comme le sont pour 
nous les pérsonnages de l’histoire ancienne. Jamais elle ne s'était 
trouvée en contact avec les représentans ni avec les exécuteurs de 
la di, et si on lui eût demandé tout à coup de jurer qu'il y avait 
dans ce bas monde des juges et des gendarmes, sa conscience se 
fût alarmée. Aussi la pensée qu’on pût découvrir ses fils et les arra- 
cher de ses brds ne l’atteignit pas, et sauf une vague terreur dont 
elle nese rendait pas compte et qu’elle se reprochait comme un en- 
fantillage, la blessure de Paolino l’inquiétait seule. 

Miéux informé, le signor Stella était par conséquent moins ras- 
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suré, mais il avait eu soin de placer les proscrits dans une partie 


des bâtimens qui communiquait avec les vastes souterrains de la: 
ferme. Dès la première nuit qui suivit le retour des deux enfans, le: 


vieillard et ses quatre robustes fils avaient déblayé une partie de 
ces souterrains, et en avaient soigneusement obstrué l'entrée, pré- 
parant ainsi aux deux fugitifs une retraite ignonss de presque tous 
et à peu près inaccessible. 

Les nouvelles que Pietro rapporta le lendemain dé Milan étaient 
des plus tristes, les exécutions se succédaient presque sans inter- 
valle, et les prétextes les plus frivoles suffisaient pour faire périr un 
innocent. Des soldats en uniforme autrichien (de faux soldats peut- 


être) parcouraient les rues, entraient dans les boutiques et dans 


_les maisons, importunant les citoyens pour leur arracher des au- 
mônes qu'ils obtenaient soit de la pitié, soit de la peur; mais à 
peine le confiant citoyen avait-il déposé son offrande dans la main 
du soldat, que celui-ci se jetait sur lui et le traînait, secondé par 


ses camarades, jusqu’au poste voisin, où il l’accusait de lui avoir 


donné de l'argent pour l’engager à déserter. Il montrait l’argent, 
et on ne demandait pas d'autres preuves. Le prétendu suborneur 
était fusillé sur-le-champ. Deux des amis du signor Stella avaient 
déjà péri, victimes de ces odieux attentats, et la terreur s’était em- 
parée de toutes les âmes. — Mon avis, dit Pietro, c’est que Filippo 
gagne sur-le-champ la frontière. Quant à Paolino, il n'y faut pas 


songer, son état exige des soins; mais Filippo s’exposerait, en de- 


meurant ici, à un danger qu’il peut éviter. Du reste, ce st mon 
père ordonnera sera bien: 


Le signor Stella consulta ses autres enfans, qui parisgérent tous - 


l’avis de Pietro, et la résolution de la famille fut bientôt arrètée. 


Depuis plusieurs jours, il était question d'envoyer Orazio ou Cesare 


au marché de Vigevano pour y acheter des moutons, et les servi- 
teurs de la ferme connaissaient ce projet. On décida donc que Filippo 
et Orazio partiraient la nuit suivante après que tous les serviteurs 
seraient couchés, et qu'on leur annoncerait le lendemain le départ 
du second. Les fermiers de cette partie du Milanaiïs sont ordinaire- 
ment munis d’un laisser-passer qu'ils renouvellent à certaines 
époques déterminées, et qui leur sert de passeport dans les fré- 
quens voyages que leurs affaires les forcent d'entreprendre, soit en 
Suisse, soit en Piémont. Chacun des quatre fils agriculteurs du si- 
gnor Stella possédait un de ces laisser-passer sur lequel un serviteur 
était mentionné, et rien n’était plus facile que de gagner la frontière 
en quelques heures. Arrivé à Vigevano, Orazio devait. faire ses em- 
plettes et laisser. le bétail entre les mains d’un ami jusqu’à ce qu’on 
l’envoyât chercher. Si on l’interrogeait au retour sur ce qu'il avait 
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fait de son domestique, il devait répondre qu’il l'avait chassé pour 
s'être enivré, et sans savoir ce qu’il était devenu. Tout ayant été 
arrêté ainsi, Filippo prit congé de ses parens, qui le virent partir 
avec une douleur qu’ils essayèrent vainement de dissimuler. 
Quoique privé des conseils d'un médecin, Paolino fut bientôt 
guéri de sa blessure. Les soins ne lui manquaient pas. Rachel, qui 
avait toujours vécu un peu à l’écart du reste de la famille, et qui 
n'avait jamais pris une part fort active aux travaux du ménage 
ni à ceux de la ferme, pouvait disparaître plus aisément que sa 
sœur et ses cousines sans exciter d’étonnement. Aussi passait-elle 
une grande partie de ses journées dans la cachette occupée par le 
jeune homme, tandis que les serviteurs la croyaient enfermée dans 
la grande chambre qui était devenue la sienne. La signora Stella 
consacrait ses soirées et ses nuits à son cher blessé, mais elle n’osait 
le visiter pendant le jour qu’à la dérobée et pour de courts instans. 
Le fermier demeurait aussi une partie des nuits auprès de son fils, 
et consentait seulement à prendre quelques heures de repos vers le 
matin. Les frères et les sœurs de Paolo ainsi que la sœur de Rachel 
allaient et venaient sans cesse de la cachette aux autres par ties de 
la maison. Quant à Pietro, tout en visitant son frère aussi souvent 
_ que les autres membres de la famille, jamais il n’interrompait les 
-tête-à-tête des deux amans. Paolino et Rachel ne remarquèrent pas 
cette réserve, ou, s'ils la remarquèrent, ils en firent honneur au ha- 
sard et à leur étoile. Profitèrent-ils au moins de tant de liberté? 
Pas précisément. Rachel était découragée, et Paolino impatient. Ra- 
chel craignait de lui être importune en l’entretenant constamment 
d'un amour dont il ne se montrait guère en peine; mais elle ne pen- 
sait pas à autre chose, et ce: désaccord entre ses paroles et ses pen- 
sées lui donnait un air contraint qui déplaisait à Paolino. — Comme 
elle est changée! se disait-il parfois. Gomme elle est indifférente aux 
malheurs de la patrie! Elle jadis si enthousiaste, elle qui animait 
mon ardeur et me reprochait ma modération, qu’elle appelait du 
nom de tiédeur! Ma tiédeur est de la flamme auprès de sa glace! — 
Et tandis que Paolino la condamnait ainsi, Rachel se disait de son 
côté : Avec quelle facilité il oublie que mon sort est attaché au sien! 
Son silence n'est-il pas une muette déclaration du changement sur- 
venu dans son cœur, et ne s’étonne-t-il pas en secret de ma lenteur 
à le comprendre? — Cette pensée s’empara si fortement de la pauvre 
Rachel qu’elle finit par se sentir incapable de la cacher, et qu’elle 
se décida à obtenir de Paolino une explication formelle. Rien pour- 
tant n'est plus difficile que de provoquer une explication qu’on craint 
de recevoir, et Rachel ne connaissait pas d'artifice. Elle essaya 
maintes fois d’articuler cette simple question : « Paolo, m'aimes-tu 
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toujours? » Mais comment placer une semblable question au bout 
d’une tirade politique? Et si Paolino, se disait- elle, lui répondai 
par un mouvement d’ impatience ou d’ennui? Et si sa réponse était 
non? Ou bien même si c ‘té un oui prononcé d’un air dstraie et 


indifférent ? ? 


Ainsi poussée en sens contraires, Rachel se trouva amenée sans 


trop savoir comment à suivre ce qu’on appelle en Italie una via di 
mezzo. Elle imagina de demander à Paolino s’il ne pensait pas que le 
moment füt arrivé de tout confier à leurs parens. — Tu yas t “éloi- 
gner, lui dit-elle, et Dieu sait pour combien de temps! Qui sait si 
tu reverras jamais ton père? S’il mourait pendant ton absence, ne 
penses-tu pas que tu regreiterais éternellement le pardon qu'il ne 
pourrait plus t’accorder? Ne penses-tu pas que, même au sein de 
la félicité la plus parfaite, nous regretterions toujours de ne pas 
avoir obtenu son consentement et sa bénédiction? Et moi, Paolo, 
songe à ce que j'aurais à souffrir en recevant son dernier adieu 
un mensonge sur les lèvres, un masque sur le front ! Évite- moi 
ce déchirement, je t’en conjure, et ne nous quitte.pas sans ayoir 
tout avoué à tes parens. 

À ces paroles, prononcées d’une voix profondément émue, DE 
répondit avec un grand. calme : — Je ne puis partager ta manière 
de voir à ce sujet, chère Rachel. Je me suis aperçu comme toi de 
l'abattement et du dépérissement de mon pauvre père; et c'est là 
surtout ce qui rend mon départ si douloureux, car s’il ne s “agissait 
que de quitter ce malheureux pays, le plus tôt serait le mieux; mais 
c'est précisément par ménagement pour mon père que jen me garde- 
rai bien de suivre ton avis. 

— (Ge n’est pas un avis, Paolo, c’est une prière. 

En honnête garçon qu’il était, Paolo aimait Rachel de tout son 
cœur, pas assez peut-être pour faire une folie, trop assurément pour 
Jui en faire commettre une. Aussi longtemps qu’il s'était agi pour 
lui de gagner le cœur de Rachel, la nature lui avait enseigné ces 
innocens artifices, comme elle lui avait inspiré ces expressions ar- 
dentes qui ont tant de pouvoir sur les sentimens des jeunes filles; 
mais il s'était calmé depuis qu’il se savait aimé. Cela est arrivé à 
bien d’autres. Il voyait clair maintenant, 1] raisonnait comme un 
homme sage; le bon sens prédominant chez les habitans des cam- 
pagnes avait ressaisi son empire. Nul doute que l'exil auquel il était 
forcé de se soumettre ne lui eût semblé infiniment moins amer si 
Rachel l’eût partagé avec lui; mais il savait que l'exil marchait 
ioujours en compagnie de la pauvreté, et il ne voulait pas y con- 
damner Rachel, car, se disait-il en vrai mathématicien qu'il était, 
les souffrances de la pauvreté sont de celles qu’une compagne mul- 
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“ini, awlien de 1 amoindrir, en. les partageant. — H'est bon 
d'ajouter que l'imagination de Paolino ainsi que son enthousiasme 
éiAReRhopTESqUE entièrement engagés au service de la patrie, et que 

ire objet, sans même excepter Rachel, le laissait comparati- 
vement froid. Le cœur était aussi fidèle que tendre et vrai; mais 
on.ne sait pas assez combien les affections du cœur, même les 


Fe plus pures et Îles plus saintes, peuvent paraître froides et. mes- 
_ quines lorsqu'elles n’empruntent aucune des brillantes couley rs de 
l'imagination. 


Tous les sentimens, toutes les Grdinieet) qui agitaient Paolino se 
trabirent dans le cours de son entretien avec Rachel. Accoutumée 
à des attentions incessantes, à des discours passionnés, la jeune fille 
fut douloureusement surprise de ce changement. Elle avait cru 
reconnaître dans l’adoration dont elle se voyait l’objet l’une de ces 
passions effrénées dont elle avait lu quelque chose dans certains 
romans du début de ce siècle. Trop. fière et trop timide à la fois 
pour se plaindre, elle cacha son désespoir sous un air d'indifférence 
et de dignité auquel Paolino ne se laissa prendre qu’à demi. Il vit 
qu'elle était blessée, mais sans se rendre compte de la profondeur 
de la blessure, et, se sentant en paix avec sa propre conscience 
en ce qui concernait Rachel, il se dit que ce moment d'humeur se 
dissiperait sans laisser de traces. Il continua de se montrer pour 
elle tendre et bon; il prit même parfois, et à son insu sans doute, 
un air de paternelle indulgence qui mit à de rudes épreuv es la 
patience de la pauvre enfant. Leurs cœurs pourtant n’étaient pas 
changés, et il est probable qu'après un temps d’orage.plus ou moins 
long, ils fussent revenus l’un à l’autre et eussent recommencé à 
s'entendre parfaitement ; mais le séjour.de Paolino à la ferme était 
accompagné de mille dangers et pour lui et pour les siens. La nou- 


. velle de perquisitions faites dans un village voisin à la recherche 


d'un désérteur redoubla les craintes de tous, et hâta le départ du 
proscrit. La signora Stella, d’abord si confiante et si rassurée, avait 
perdu le sommeil, et son visage exprimait à toute heure une inquié- 
tude si vive,.qu'il était impossible de l’aborder sans lui demander 
ce qui la troublait ainsi, question qui redoublait encore l’effroi de 
la pauvre femme. 

Une telle situation ne pouvait durer : la frontière piémontaise 
n'était qu'à trois heures de distance de la ferme, et ce trajet pou- 
vait être fait en voiture. Il faudrait franchir à pied le court espace 
qui sépare le poste autrichien du poste piémontais, ou, pour mieux 
dire, quitter la grande route avant d'atteindre le premier des deux; 
mais pour un campagnard accoutumé aux longues courses dans les 
champs et à la chasse dans les marais, une promenade d’une heure 
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ou deux aide la convalescence, au lieu de l’arrêter. Paolo courait 
d’ailleurs des dangers bien autrement graves en prolongeant son 
séjour dans le Milanais, et son départ fut décidé; ïl fut convenu que 
Paolo partirait pour le Piémont, et que son père l accompagnerait 
jusqu” à la frontière. Pietro aurait voulu les suivre, mais le fermier 
jugea prudent de laisser la ferme sous sa gar de, et de n’emmener 


avec lui, outre le fugitif, qu'un de ses plus jeunes fils, Orazio, celui 


qui avait déjà facilité l'évasion de Filippo. 

Un soir, après que les domestiques et les ouvriers se furent cou- 
chés, Pietro, Cesare et Orazio attelèrent sans bruit la calèche qui 
était sous un hangar, au fond de la cour principale. Ils ouvrirent 
ensuite une porte qui donnait de la remise même dans les champs, 
et ils conduisirent la voiture, attelée de deux forts chevaux, à quel- 
que distance de la maison, sur la route de Pavie. Là ils allumèrent 
les réverbères, et Orazio s'installa sur le siége, tandis que Pietro 
et Cesare rentraient à la ferme. Toute la famille était rassemblée 
dans la chambre de Paolino; tous pleuraient, et les pleurs redou- 
blèrent à l’arrivée des deux frères qui donnaient le signal du dé- 
part. 

— Allons, mes enfans, finissons ces tristes adieux ; épargnez votre 
pauvre mère. 

Un coup frappé violemment à la porte extérieure du bâtiment 
interrompit le signor Stella. La même pensée traversa aussitôt tous 
les esprits. La police était là. — Descendez par l'escalier dérobé, dit 
à voix basse le fils aîné à son père; passez par la porte de derrière 
dont voici la clé, gagnez la voiture qui vous attend avec Orazio sur 
la route de Pavie, et laissez -nous occuper la police. Vite, pas un 
mot! partez. 


L'épouvante avait en quelque sorte vaincu la douleur. Tous les 


yeux étaient secs. Le vieux Stella embrassa sa femme, dit adieu 
au reste de la famille, et, saisissant son fils par le bras, 1l l'en- 
traîna, suivi de Pietro, qui voulait les voir hors des murs de la 
ferme avant d'introduire la police. | 
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ci Pr de HR out Méedaition qui bébé le plus fréquemment contre 
les opinions et contre lés hommes publics dans la vie politique. Le reproche 
est grave s’il est mérité, nous le reconnaissons; mais nous savons aussi 


qu pl est banal, et que le plus souvent c’est Ia mobilité des choses qui attire 


aux opinions cette prodigue accusation de versatilité. Quand certaines idées 


ont été impuissantes sur les déterminations d’où naissent les événemens qui 
nous emportent, l’on est bien contraint de prendre congé d’elles. L'on a mis 
à l'égard du fait accompli sà responsabilité à couvert; s’est-on pour cela 
dépouillé de toute responsabilité vis-à-vis des faits à venir? — Le vaisseau à 


_ fait voile malgré moi; mais qu’il me mène à la tempête ou qu’il me porte 


triomphalement aux rivages promis, je suis de l'équipage, mon cœur bat à 
l'unisson du flot qui frappe mon navire, et mon âme est suspendue à son 
glorieux pavillon. — De nouveaux sentimens se réveillent, sera-ce une in- 
conséquence de les partager? De nouveaux devoirs commencent, sera-t-on 
versatile pour les remplir ? 

Nous avons fait bon marché, pour notre compte, de ces reproches prévus 
le jour où notre pays; engagé par une politique antérieure, est passé, sur : 
une résolution téméraire de l'Autriche, de l’état de paix à l’état de guerre; 
mais Ce qui nous étonne, c’est qu’un blâme pareil soit adressé à la nation 
elle-même. La France, comme l'opinion libérale, n'avait témoigné aucun 
goût pour la guerre tant que la guerre s'était présentée’ à elle sous une 
former abstraite, comme un parti qu’elle serait libre d'accepter ou de refu- 
ser. Devant le fait de la guerre, ses répugnances se sont évanouies, et elle 
aborde avec une confiante bonne humeur les difficiles, maiïs- glorieuses né- 
cessités d’une situation qui s'impose à elle, et dont elle n’est point l’auteur. 
Gèt entrain de la France sürprend le grand organe de l’opinion anglaise, le 
Times. Il nous compare au peuple chrétien d'Alexandrie au v° siècle, quit- 
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tant les sermons et les litanies pour aller contempler et applaudir avec um 


délire païen les gladiateurs au cirque. «Il en est ainsi des Français, dit-il. 
Il y à un mois, ils étaient unanimes contre la guerre. S'ils avaient eu une 
tribune.et la liberté de la presse, il n’y aurait pas eu de guerre d'Italie... 
Mais le simple fait de la guerre a éteint les antipathies du peuple français. 

A peine le bruit des armes a-t-il retenti, à peine les manifestes ont-ils été 
affichés, que les visiôns de gloiretet d’agrandissement tetritoriäl onttébloui 
la nation. » Une telle critique est étrange de la part du Times. Certes le gou- 
vernement anglais ne ressemble en ‘aucune façon au gouvernement de la 
France. Toutes les dissidences politiques peuvent, de l’autre côté de la 
Manche, s'exprimer sans réserve. L'état de guerre n'empêche même pas les 
hommes politiques anglais de blâmer à loccasion-la politique belliqueuse de 
leur gouvernement. Pendant toute la durée des guerres de la révolution et 
de l'empire, Fox, lord Grey et leurs amis ont pu, sans que la sincérité de 
leur patriotisme fût mise en question, déplorer la guerre et recommander 
la paix à leur pays. Sous nos yeux, pendant la guerre d'Orient, M: Bright a 


bravé les sarcasmes de lord Palmerston,et failli compromettre sa popularité. 


en défendarit la ‘paix avec la candide et inflexible ténacité d'un disciple de 
William Penn; mais la masse de la nation anglaise, dès que les armes britan- 
niques étaient engagées, ne s’est-elle pas toujours précipitée dans la lutte 
avec cet emportement qui laisse-la discussion en arrière, -avecrcesfeurqui 
distingue les'peuples de race? Sans doute le-philosophe nerpeutse-défendre 
d’un sentiment-de-tristesse .devant-cette-sublime:insouciancespopulaire-qui 
abreuve de sa sueur et:de son sang la sainte-idole de l'honneur mationäl: 
mais cette:tristesse est inséparable d'une sympathique; admiration. Un.des 


plus aimables écrivains de l'Angleterre, Goldsmith, a rendu d'une façon exe | 


quise, dans l’histoire de sonvieux!matelot, cette! héroïque naïvetéquele 
peuple «apporte à la guerre, et: cette ijoie «patriotique qui est de sseulprofit 
qu’il retire des victoires nationales. Tout-:le mondevient:deresseérnitireen 
France cette généreuse émotion que donne la :vüe-d'umpeuplesde «soldats 
partant pour des-batailles, ét couvrant le'bruit des wagons quides empor- 
taient sous les accens de notre-héroïque chant-dex Snirilo et'de de sie 
la Marseillaise. 

Les prévisions :de l'intelligence, telles que les: PR les premiers 
hommes d’état de l’Europe, et les pressentiméns de l'instinct, tels-qu'ils:se 
manifestent dans.-l'émotion quistravaille-tous des\peuples:du continent, sont 
d'accord sur ce point: la:guerréiprésenterestile-commencement d'une-ère 
nouvelle dans la;politique-durmonde. Nous-cinglons vers:un-grand inconnu. 
Nous 'n’abdiquons-point assurément ‘dans ce voyage des-lumières de: la: räi- 
son, qui, autant que: possible, neiperd ;jamäiside vue la-réalitérét mens'éloi- 
gne: pas du probable; mais nous:réclamons, nousaussi,notre:part dans ces 
vagues et bellestespérances'dotit tressaillent'en:ce“moment tant 'dercœurs. 
L'espoir qui:est nôtre viatique,-c'est l'espoir qu'aprèstavoir éombattuwpour 
l’indépendance: dés peuples, la Francesse “sentira dignetdesla liberté: Néan- 
moins, tout en faisant aussi large que:possible:la: part de: limprévu'daæisiles 
chances d’une :si vaste ‘entreprise, ret :sans-oublier «un instant: parmices 
chances le succès .des idées d’émancipation ne qui:nous sont chères, 
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_ nous deyonssramener d’abord nos réflexions.sur les. conditions. pratiques.de 


la:réussite dela guerre; de l'indépendance italienne soutenue par la, Françe. 
-Qu'axons-nous à redouter, et.que.devons-nous.souhaiter dans la conduite,.de 
-cette-guerre? Parlons d’abord.de.ce. que nous avons.à.craindre.. | 
Nous; avons à.craindre tout ce qui agrandirait. le. théâtre. de FAR 
tout.ce:qui, en, compliquerait la;nature-et, en changerait. le, caractère, Bien 
des faits:en Europe; et:même en. Italie, pourraient produire: ce. résultat. Il 
_dépend:en grande: partie: de la: politique du: gouvernement, français. de, pré- 
-venirrce quenous-appellerons les.déviations-européennes:et: les.déviations 
italiennes. Les: premières-en: effet pourraient être le résultat. des ombrages 
-que-nousedonneriens aux puissances neutres, nous: ne disons-pas-seulement 
-en dépassant le cercle du champ,de-bataille-italien, mais en:affectant.et en 
affichant certaines:alliances: quispourraient; inspirer: quelques.appréhensions 
sur:nos projets: ultérieurs. Elles proviendraient: encore de faits qui éelate- 
raient à l’occasion de: la guerre en dehors de l'Italie, qui soulèveraient des 
questions européennes:égales:.ou supérieures.à la question, italienne, et qui 
_mettraient directement en jewles-intérêts.des puissances neutres. Ges:deux 
sortes-de périlèséviter, à prévenir, à .conjurer, sont en.première ligne l’af- 
-feetation de l'alliance russe:et:les: complications en Orient, L'Allemagne et 
FAngleterre; ikmy: a pas:à en douter, auraient bientôt pris-part au conflit, si 
à Voccasion-de laguerre-d'Italie,.et sous le; couvert.d'une.entente peu.dissi- 
-muléesentre:lasRussiecet la, France,. l'Orient éclatait. Alors la, question.ita- 
-lienne:cesserait-d'occuper le: premier plan: Gene serait plus.une seule na- 
 tionalité, ce:seraient- toutes les:nationalités.qui seraient:en l'air. Ce serait 


EE l'anarchie politique:dans laiguerre: Les:intérêts:réguliers et: organisés, sou- 


_ vent supérieurs aux: intérêts: de: certaines nationalités, non-seulement. par 
_ leurrforce, mais,par les:considérations morales, qui-président à.la marche. de 
la: civilisation, s'uniraient et:s'élèveraient. contre cette anarchie. En avant, 
-enarrière; à. côté desnous, nous: aurions: à faire. face,. pour d’autres: que- 
relles,. à:d'autres-ennemis. Que-deviendrait alors, l'Italie dans: nos: préoecu- 
pations? Dans une-guerre générale et:nécessairement prolongée, les consi- 
dérationsistratégiques! priment toutes les autres. Au:nom de-notre propre 
conservation, nous;serions:;contraints de renoncer provisoirement aux idées 
désintéressées:qui.nous conduisent: maintenant.en:ltalie:: nous serions obli- 
gés-d'y-détenirrdes positions, des. gages, des:ayant-postes. contre nos-enne- 
mis: Que:seraitsce-encore;, siiles déviations:italiennes: s’ajoutaient aux.dé- 
viations:européennes; si le; grand intérêt catholique dont Romerest.le siége 
était'atteint par l'ébranlément universel, et:si, sans:parler des scrupules-des 
catholiques-français, nous nous attirions: involontairement, mais par: une 
fatalité que-nous ne pourrions maîtriser, la malveillance des catholiques du 
monde entier? Ne nous le dissimulons pas : pour éviter de tels dangers, il 
faut les: ayoir constamment devant les yeux; pour: les-conjurer, lès bonnes 
intentionsne-:sufisent, pas:-il:faut une adresse, infinie et un rare-bonheur. 
Ne-croyons pas que noussaurons tout:sauvé en-proclamant sineèrement que 
nous-wWentendonspas retomber: dans les .erremens.du premier empire. Il y 
areudans les: entreprises .de: Napoléon: moins-de caprice et:darbitraire:que 
lexvulgaire:ne:l'imagine :-c’était le point de: départ:quiétait-quelquefois ro- 
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manesque, mais l'enchaînement des faits qui ont conduit sa politique à des 
conséquences souvent si outrées se produisait avec-une nécessité qui échap- 
pait même à l’action de ses fortes volontés. C’est parce que nous avions pré- 
sentes à la pensée ces nécessités indomptables déchaînées par la guerre que 
nous avons patriotiquement défendu la paix tant que la paix a été possible. 

Dire ce que nous avons à craindre, c’est dire ce que nous devons vouloir 
nôn-seulement d'intention, mais par nos actes. Notre premier intérêt, tout 
le monde le sent, c’est que nous conservions le tête-à-tête avec l'Autriche 
entre le Pô et les Alpes. La condition principale de cette concentration de 
la guerre dépend de nous, et nous la remplirons en ne portant point au-delà 
de ses possessions italiennes notre attaque contre l’Autriche. Il ne nous suf- 
fira point de limiter ainsi notre champ de bataille; il nous importe égale- 
ment de ne pas provoquer de diversions en notre-favéur, ou de décourager 
celles qui ne voudraient pas attendre notre signal. Toute insurrection dans 
l'empire ottoman et toute manifestation de la politique russe de ce côté, au 
lieu de nous venir en aide, seraient pour nous un grave embarras. Limiter 
ainsi la guerre, il faut en convenir, c’est accepter une lutte qui peut du- 
rer aussi longtemps que l'ennemi pourra conduire des forces fraîches sur le 
champ de bataille. En y réfléchissant cependant, l’on reconnaîtra que le sys- 
tème qui empêchera la guerre de s'étendre sera encore le plus sûr moyen de 
l’abréger. La guerre, réduite à un duel entre la France et l'Autriche dans le 
champ clos de la Lombardie, aura dans cette hypothèse pour témoins les 
trois puissances neutres, l'Angleterre, la Prusse et la Russie. Les questions 


qui se débattront dans ce duel, questions de changement des possessions 


territoriales, d'équilibre des puissances, d'organisation d’un nouveau sys- 
tème politique en Italie, intéressent au plus haut degré ces trois grands 
neutres; elles ne peuvent en aucun cas être résolues sans leur participation. 
Il arrivera un moment où les chances de la guerre et les manifestations na- 
tionales de l’Italie se seront prononcées de telle façon que les neutres'aper- 
cevront nettement la solution réclamée par les circonstances. Après s'être 
mis d'accord entre eux sur cette solution, ils la proposeront aux puissances 
belligérantes, et celles-ci, la victorieuse et la vaineue, seront heureuses de 


pouvoir mettre ainsi un terme à la lutte. Puisque la politique française ne 


peut songer à aller dicter la paix à Vienne, car un tel dessein équivaudrait 
à la guerre européenne, c’est de ce côté, c’est d’une médiation des puis- 
sances neutres que nous devons attendre la fin de la guerre qui commence. 
C'est pour nous un motif pressant de mettre toute notre application et toute 
notre habileté à ménager ces trois neutralités de l'Angleterre, de la Prusse 
et de la Russie, à empêcher par notre sagesse et notre vigilance les unes de 
se tourner en hostilités, et les autres de S'ÉCHAPPOR en amitiés maladroites 
et compromettantes. 

Mais c’est dans les faits mêmes et dans les circonstances actuelles qu vil 
faut chercher la base et le point d'appui de la direction que devra suivre la 
politique française. Parmi ces faits, celui qui domine tout, c’est la guerre 
elle-même et l’aspect $ous lequel la campagne se présente à notre armée 
réunie en Piémont. Après la situation de la guerre viennent les ressources 
financières à l’aide desquelles nous nous préparons à la conduire, l'emprunt 
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-de 500 millions, dont la souscription s'achève en ce moment. Il faut consi- 
dérer ensuite ce qui se passe en Italie et ce que font les Italiens pour leur 
propre cause; il faut étudier enfin de quelle façon se dessinent les disposi- 
tions des grandes puissances neutres. | 

- La campagne s'ouvre sous d’heureux auspices pour les nôtres. L'on avait 


pu craindre, lorsque l'Autriche a envoyé au Piémont son fatal ultimatum, 


que les opérations de l’armée autrichienne massée à Pavie ne suivissent 
promptement le défi diplomatique, et que nos troupes ne pussent arriver. 
assez tôt pour sauver le Piémont d’un désastre. Il y avait lieu aussi d’appré- 
hender que l’armée autrichienne ne prît ses positions de façon à empècher 
ou à contrarier sérieusement la jonction de celles de nos troupes qui arri- 
vaient par Suze avec celles qui débarquaient par Gênes. On redoutait que 


_ l'Autriche n’eût pris l'initiative de l’agression diplomatique pour prendre à 


son profit l'initiative d’une vigoureuse agression militaire. Heureusement, 
que nous en soyons redevables aux derniers tâtonnemens de la cour de 
Vienne, ou à la proverbiale lenteur des armées autrichiennes, ou aux acci- 
dens de la saison, ces craintes ne se sont point réalisées. L'armée autri- 
chienne est demeurée dans la plaine bordée presque parallèlement par le 
Tessin et la Sesiä et fermée au midi par le PO. Elle a feint ou essayé de 


. manœuvrer sur la rive droite du PÔ, elle à fait quelques pointes au-delà 


de la Sesia; mais elle a repassé cette rivière, et, se contentant du profit 
peu glorieux de vivre quelques jours aux dépens de l'ennemi, elle semble 
attendre dans une attitude défensive l'attaque de notre armée. Quant à nos 


troupes, massées vers Alexandrie, l'empereur étant arrivé, elles ne tarde- 


ront pas à prendre l'offensive. On dit que le plan des opérations de l’armée 
française sera décidé le 15 dans un conseil de guerre. Que ne pourront faire 
nos généraux àävec une si magnifique armée! Nous ne tomberons point dans 
le ridicule de tracer des plans de campagne hypothétiques. Nous ne croyons 
point cependant qu’il soit téméraire de penser que les Autrichiens se replie- 
ront bientôt vers la Lombardie. À en juger par ce qu’ils nous laissent voir 
de la circonspection de leur tactique, il ne semble point probable qu'ils 
acceptent une bataille décisive sur le territoire piémontais. Il serait égale- 
ment peu prudent à eux de livrer une pareille bataille entre le Tessin et 
Milan. Une défaite à une si longue distance de leurs forteresses du Mincio 
et de l’Adige entraînerait peut-être la destruction de leur armée. Il est donc 
vraisemblable qu’ils se retireront devant nous en combattant, mais en élu- 
dant les batailles décisives, jusqu’à leur fameux quadrilatère de Peschiera, 
Mantoue, Vérone et Legnago, et c’est là que se déciderait le sort de la 
guerre; mais dans ce cas notre armée serait entrée à Milan, et les popula- 
tions lombardes auraient pu se lever pour leur propre cause, et prouver au 
monde, par l'unanimité de leurs manifestations, leurs titres à l’indépen- 
dance. 

Nous ne voulons nous dissimuler ni les difficultés que nos soldats auront 
à surmonter, ni la valeur des ennemis qu’ils auront à combattre; mais, nous 


le répétons, nous attendons tout d’une telle armée. Cette armée sera d’ail- 


leurs soutenue par les ressources de la France. C’est ici surtout que l’infé- 
riorité de l’Autriche est manifeste. Que l’on compare la banque de Vienne, 
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.déjà.écrasée par les précédens emprunts du gouvernement autrichiens obli- 


gée d’accroître.-encore-indéfiniment ses:prêts à.ce:gouvernement:et: suspen- 
dant. ses paiemens, avec la-Banque:de France, qui.est au contraire débitnice 
envers l’état, et qui a dans ses caisses. plus de: 500: millions ensnuméraire! 
Que l'on: compare.l'échec. de l'emprunt: autrichien à, la, bourse: de: Londres 
. ayeG le:succès.immense de notre emprunt.de:500:millionst La France-aurait 
pu,,avec de simples.ressources.de:trésorerie, faire les. fraisid'une-première 
campagne. Nous.pensons qu'elle a:bien.fait cependant. de se préparendesres- 
sources plusrégulières.en présence:des éventualités que laiguerrefaitnaître. 
Sur, ce point, nous.croyons:toutefois: devoir faire une: réserve quant: au: mode 
employé encore.chez nous pour faire-face.aux dépenses.extraordinaires dela 
guerre, Nous sommes très. heureux. que les emprunts. réussissent, puisque 
lon n’a, pas-encore songé en France-à: pourvoir d'une: autre: façon aux frais 
de la. guerres: mais nous ne: partageons. pas complétement: l'enthousiasme 
qu'excite chez les esprits. peu. réfléchis; la: facilité-avec:laquelle.sexcouvrent 
nos, souscriptions.d'emprunts. Qu'y:a+t-il. de: surprenant-que dans un pays 


riche comme la France les.capitaux se précipitent, lorsque: l’état, leur offre 


des. fonds. publics.à 3.ou: 4 pour. 400 au-dessous. du cours? Quand. a-t-on:yu 
les:capitaux. se. montrer indociles. à laspeet d’un tel profit? L’Angleterre, 
du: temps des. guerres. de la révolution-et. de l'empire, fit, comme on.sait, 
un, usage excessif. des. emprunts; aussi. la.classe des: capitalistes. était. la 
partie dela nation: chez laquelle:la guerre-était.le plus populaire: Avec. le 
système des emprunts, c’est en effet la génération: qui se-laisse aller, aux 
entraînemens. de la. guerre: qui. en recueille: les bénéfices financiers: Toutes 
les. charges.en-retombent sur. les générations-futures, ,obligées. de payer à 
perpétuité les-rentes créées: par: les: emprunts; et entravées.ainsi,, par la 
nécessité. de. maintenir: de: lourdes:taxes,, dans. leur. développement:indus- 
triel.et commercial.et dans l’amélioration:du sert des.classes.laborieuses;, 


qu’affecte- principalement..le poids. des impôts, Aussi M: Gladstone. s'est-il 


acquis. un impérissable honneur: en. établissant .dans-la politique: financière 
de. l'Angleterre, lors de la-guerre d'Orient, ce grand, principe: de.justice.et 
de bon sens, que les frais d’une-guerre ne doivent:pas-être: imputés-à.per- 
pétuité à.la postérité, qui blâmera. peut-être l'entreprise: pour. laquelle. ils 
auront été-encourus, mais qu'ils doivent. être supportés par.les générations 
eonitemporaines, qui. ont voulu la guerre ow. qui.l’ent.jugée politique:etiné- 
cessaire. Depuis-lors la politique-anglaise admet que la guerre doitêtre. faite 
non avec:des emprunts, mais-avee desaugmentationsitemporaires: d'impôts. 
Le, grand. avantage-de ce:système, sil: était adopté. par toutesyles. nations 
givilisées, serait, dermettre:un frein. matériel.et: moralà cette passion. de. la 
guerre qui s'empare quelquefois des. gouyernemens-et.des peuples. Lies.An- 
ghais ne songentpoint:à l’abandonner:: l’autre jour-encore;le:chancelier de 
léchiquier, M. Disraeli, parlait de notre emprunt devant ses électeurs: du 
comté de Buckingham, et il, faisait remarquer. avec:orgueil! à.son auditoire 
que, si l'Angleterre avait aujourd’hui besoin de:500. millions pour la.guerre, 
ce n’est point. à d'emprunt qu’elleles demanderait, mais.àl’impôt : non:à l'em- 
prunt, qui est une occasion de:bénéfice. pour quelques-uns.dans le:présent.et 
une charge perpétuele:pour: tous: dans l'avenir, mais: à; Pimpôt temporaire, 
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an sacrifice pour le présent, et par cela même exprime l'adhésion æ 
plus péremptoire dé la nation qui l’accepte à la politique qui le rend nécess 
à l impôt temporaire, qui n’aliène ni la liberté ni la richesse de l’ave- 
nir: La-réserve que nous exprimons ici sur la façon dont les ressources de 
la France doivent être appliquées à la guerre ne saurait avoir-de portée pra- 
tique ‘dans le moment présent; mais il seraît à souhaiter qu'elle pénétrât 
dans l'esprit public etdans les régions politiques élevées pour fortifier en- 
eore les principes et les intérêts qui nous commandent la modération dans 
la guerre actuelle-et nous pressent de l'abréger, si cela dépend de nous. 
- Après la France, notre premier souci dans cette entreprise doit être pour 
Pltalie. Si, après la victoire, l'Italieine s'était pas constitué une force mili- 
taire suflisante pour défendre son indépendance et pour protéger l’ordre et 
la sécurité des gouvernemens réorganisés au sein dela péninsule, c'est vai- 
nement que nous aurions vaincu l'Autriche; notre œuvre aurait avorté. IL 
faut donc avañt tout que l'Italie profite de la guerre ‘pour constituer sa fu- 
- ture armée; il faut-que dettoutes les'parties de la péninsule les Italiens s’as- 
socient à la guerre de l'indépendance: L'on irait, suivant nous, contre le 
but de la lutte actuelle, si, dans la crainte d'encourager les tendances uni- 
taires, l’on reculait devant des moyens nécessaires pour formerune véri- 
table et forte armée ‘italièmne./Ges moyens, nous sommes forcés de ile re- 
connaître, sontrévolutionnaires. Rienide:plusirrégulier assurément que ces 
circulaires de Garibaldi qui, donnant une direction à l'enthousiasme natio- 
pal, ont appelé ‘autour de Jui de si nombreux volontaires. Le général Gari- 
‘baldi nous paraît être pénétré de la nécessité de mettre à profit une :occa- 
sion unique pour organiser une grande force italienne. Il soumet, dit-on, ses 
volontaires à une disciplinemigoureuse, et l’on raconte à Turin qu'il n’a pas 
hésité à faire passer par les armes des soldats et même des:officiers de son 
corps qui me voulaient/päs se plier à-ce grand devoir de‘patriotisme. Muis la 
nécessité révolutionnaire par excellence :de |la situation est celle qui oblige 
les’populations à seisvbulever contre ceux:des gouvernemens italiens qui re- 
fusent de s'unir à la cause nationale. (C'est ce qui est arrivé-en Toscane. 
_Hâtons:nous de direrque la façon:dont ‘s’est accompli dans ce clément pays 
le‘changement'de gouvernement est d'un heureux augure pour la révolution 
italienne. nous /faut'ordinairement-trois jours, à nous autres Français mal- 
_ adroits, pour fairetune révolution: quatre heures ont sufi:aux Florentins pour 
déposer deurgrand-duc.L'excellentmarquisde Lajatico, don Neri des princes 
Gorsini,, a déjà écrit cette histoire de-quatre heures:.Storia di quattro ore. 
Ge récit est-contenu dans une simple lettre adressée à :son ‘ils le duc de 
Gasiglianosà Rome. 41 est complété :par une Brere Nota du marquis Ridojfi. 
- Voicitce que nous ont appris icesiécrits et quelques correspondances :parti- 
culièrés. Les Toscans, avec le patriotisme quisied ssi bien à (cette partie:pri- 
vilégiée de l'Italie, voulaient s'associer à la guerre de l'indépendance : ils 
demandaient l'alliance avec la France et le Piémont. Le grand-duc, :trompé 
par Tessouvenirs de 1848 :etpar les liens de sa maison ‘avec l'Autriche, vou- 
lait ‘s'en tenir au système de la neutralité, :et-ses ministres à ce: propos :si- 
gnalaient ingénüment l'exemple de l'Angleterre; mais l'agitation dela popu- 
lation, manifestée par d’éloquens écrits dontinous'avons déjà parléetpar:les 
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départs des volontaires pour le Piémont, devait éclater à l'envoi de l'ulti- 
matum autrichien. Des meneurs, qui, nous écrit-on, n’étaient plus les chefs 


du parti constitutionnel, préparaient une grande manifestation pour peser 


sur le gouvernement. Dès le 25 avril, les libéraux modérés envoyaient aux mi- 
nistres des avis dictés par un honnête esprit de fidélité à la dynastie toscane 
et par le désir de la voir se rendre au vœu populaire, qu’elle serait impuis- 
sante à comprimer. On dit que les conseils du patriarche vénéré du libéra- 
lisme toscan, le marquis Gino Capponi; se joignirent à ces pressantes in- 
stances. Jusqu'au dernier moment, le gouvernement hésita. Le symptôme le 


plus grave de l'émotion populaire, c’est, le 26 avril, ce cortége de la foule 
silencieuse autour du général Ferrari, que le marquis de Lajatico nous dé- 


peint faisant, vestito della sua uniforme, la visite des casernes. Les Florentins 
n’ont pas eu à vaincre, grâce à Dieu, de plus terrible démonstration militaire 
que celle de l'uniforme du général Ferrari. Ce fut le 27 avril que le grand- 
duc prit enfin une résolution; il manda le marquis de Lajatico, qu'il char- 
sea de la composition d’un ministère, se déclara prêt à accéder à l'alliance 


piémontaise, à la guerre nationale, et promit une constitution; mais en ce: 


moment les tergiversations du grand-duc avaient déjà lassé les meneurs et 
la foule : on lui demandait un nouveau sacrifice, son abdication. Le marquis 
Ridolfi avait pris sur lui de faire connaître au grand-duc la pénible démarche 
que l'opinion attendait de lui par une lettre respectueuse et forte qu'il vient 
de publier. Le marquis de Lajatico, avant de se rendre au palais Pitti, avait 
pris langue à la légation sarde; il y revint après avoir reçu la mission de for- 
mer un ministère. Ce fut à la légation qu’il reçut le programme des conditions 


écrites que l’on imposait au prince. La première était l’abdication du grand- 


duc en faveur de son fils, le prince héréditaire; puis l’on demandait l’alliance 
offensive et défensive avec le Piémont, une prompte coopération à la guerre 
avec toutes les forces de l’état sous le commandement du général Ulloa. 
Enfin le programme disait, et cette disposition mérite d’être notée comme in- 
diquant la tendance dans laquelle est dirigé le mouvement italien, que «l’or- 
ganisation des libertés constitutionnelles du pays devra être réglée confor- 
mément à l’organisation générale de l'Italie.» Muni de ce programme; le 
marquis de Lajatico retourna au palais Pitti. Le grand-duc refusa d’abdiquer, 
et préféra quitter Florence. Nous sommes de l’avis du marquis Ridolfi : après 
avoir cédé sur la question de la guerre, il est surprenant qu'il ait refusé 
de céder sur une question personnelle, lorsqu'il s'agissait pour lui de la con- 
servation du pouvoir dans sa dynastie et de l’ordre établi en Toscane. Le 
marquis de Lajatico revint donc à la légation sarde raconter son échec. Il 
prononça quelques chaudes paroles (calde parole) sur les mesures à prendre 
pour la sécurité du grand-duc, disant qu’au besoin il lui ferait un rempart 
de son corps (io ero pronto al bisogno a fare scudo del mio petto al suo); 
puis il se retira. « Une heure de l’après-midi sonnait, dit le noble écrivain; 
ainsi s’achevaient les quatre heures dans le cours. rapide desquelles tout 
pouvait être sauvé, et tout fut perdu. » Et il ajoute, car ceci est une lettre 
à son fils : 4bbraccia per me la tua cara e buona moglie. Heureuses les 
révolutions dont l’histoire palpitante peut se terminer par les effusions con- 
sacrées de l'affection domestique ! 
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Sérieusement il faut désirer que l'adhésion des diversés parties de l'Italie 
à la guerre nationale se puisse faire toujours avec la spontanéité et la dou- 
ceur qui ont distingué la révolution florentine. Non loin de là, à Parme, 
quelques heures ont vu, sans plus de malheurs, s’accomplir une restaura- 
tion après une révolution. Les choses ne s’arrangeront probablement pas 
aussi facilement dans le duché de Modène, car le gouvernement de ce petit 
pays, plus engagé dans les liens de l'Autriche, est loin d’avoir montré dans 
sa politique habituelle la mansuétude qui distinguait les gouvernemens de 
Toscane et de Parme. Qu’arrivera-t-il à Naples? L'on dit que le duc de Ga- 
labre a blâmé dans une occasion récente la politique de son père. Si la mort 
du roi est le signal d’un mouvement, du moins il y à dans la famille royale 
un prince, le prince de Syracuse, qui à donné de vieux gages à la cause libé- 
rale, et qui pourra conserver quelque ascendant sur les esprits. Mais le point 
délicat de l'Italie, aujourd’hui plus que jamais, c’est l’état romain. Le parti 
de l'indépendance nationale fera un grand acte d'habileté, s’il se contente de 
recevoir des Légations, de la Romagne et de Rome les libres volontaires que 
ces pays lui envoient, et s’il s’abstient de troubler la neutralité du saint-père. 
L'imprudente insurrection du parti révolutionnaire contre le pape en 1848 
a été à cette époque l’achoppement de la cause italienne. Des troubles in- 
considérés dans les États-Romains risqueraient encore de compromettre l’I- 
talie en soulevant contre elle les intérêts et les passions catholiques. C’est 
donc aller aujourd'hui non-seulement contre la véritable politique de l’Ita- 
lie, mais contre la politique nécessaire de la France, que d’irriter, comme 
vient de le faire un de nos plus jeunes et plus spirituels romanciers, M. Ed- 
mond About, la plaie cuisante de Rome. Nous ne reprocherons pas à M. About 
d’avoir fait un livre qui n’émeut pas, il n’a pas la fibre sympathique, et qui 
n’amuse point, M. About a tenu à être sérieux; mais nous lui reprocherons 
d’avoir manqué de tact autant que de mesure. Il à oublié, en écrivant le 
portrait du cardinal Antonelli, que l’invective ne demeure littéraire que 
lorsqu'elle sait se contenir, et il a méconnu, en publiant son livre aujour- 
d’hui, les intérêts les plus évidens de l'Italie et de la France dans là crise 
actuelle. | é 

La question des Moniralités se récente sous un jour aussi favorable qu’on 
pouvait l’espérer. Parmi les neutralités, c’est celle de l'Angleterre qui nous 
importe le plus. Or l'Angleterre vient de la proclamer à sa façon, par les 
manifestations populaires dans les élections, par la voix de l'opinion pu- 
blique dans ses journaux, par l'organe de ses représentans et de ses hommes 
d'état sur les Austings. La neutralité de l'Angleterre pendant la guerre où 
la France et l'Autriche sont engagées est le vœu sincère comme la décla- 
ration unanime de. la nation anglaise. C’est que, de tous les peuples, le 
peuple anglais est le seul qui sache se rendre un compte exact, précis, 
pratique, de ce qu'est la guerre. Les Anglais, quand ils y sont contraints 
par la nécessité, font la guerre avec plus de vigueur peut-être et de per- 
sévérance qu'aucune autre nation; mais ils en connaissent si bien les souf- 
frances, le prix, et dans trop de cas la stérilité, qu’ils n’auront jamais d'em- 
pressement à se jeter dans une guerre générale. — Pour comprendre leurs 
dispositions, il faut savoir que depuis 1815 toute leur politique intérieure 
a été une longue enquête, une discussion approfondie et une réforme per- 
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sévérante des maux de la guerre qui à rempli la fin du dernier siècle et le 


commencement du nôtre. Les Anglais n’ont travaillé depuis lors. qu’à ceci: 
d’abord payer moins de taxes ou mieux répartir les impôts qui alimentent 
leurs revenus, ensuite par ces réformes financières agrandir leur prospérité 
commerciale et industrielle, puis encore, au moyen des progrès industriels 
combinés avec les réformes fiscales, améliorer la condition matérielle et mo- 
rale des ouvriers,répandre l'instruction et l’aisance dans le peuple, enfin appe- 
ler progressivement à la vie politique les classes populaires, ainsiélevées pd 
les travaux et les conquêtes de la paix. Dans cette carrière, tous les obstacle 

gontre lesquels ils ont eu à lutter, la nécessité des gros budgets, le service 
d’une dette énorme et les impôts, étaient le legs de la guerre. C’est par cette 
lutte morale contre les résultats de la guerre qu’ils ont appris à la détester 
dans le passé et à la redouter surtout pour l'avenir. Les intérêts perma- 
nens de leur politique maladroitement attaqués ou leur honneur national 
gratuitement offensé pourraient. seuls leur faire accepter une guerte nou- 
velle, qu'ils pousseraient sans doute avec d'autant plus: d’acharnementqu'ils 
auraient eu plus de répugnance à surmonter pour s'y résoudre. Nousavons 
donc confiance dans la sincérité de la neutralité anglaise. Nous: venons 
de voir quelle est la nature des périls qui menaceraient cette neutralité 
précieuse par l’alerte qu’a donnée à l'Angleterre la nouvelle, depuis ‘dé- 
mentie, de l’existence d’un double traité conclu entre la France et la 
Russie. Nos pires ennemis ne pouvaient pas produire une invention qui dût 


nous être plus funeste dans lopinion anglaise: Sans: doute: lestexplieations 


officielles < ont effacé ou atiénué ee inexacte aie RSR A ee 
Sésdans encore entièrement déinite a nnit: de certains Anglais, et 
pous devons nous attendre à voir la défiance éveillée-à ce sujet trouver des 
organes dans les premières discussions du prochain parlement: 

La neutralité de la Prusse a été exposée et justifiée avec une‘droiture et 
une franchise auxquelles nous ne: pouvons qu'applaudir dans: les: explica- 
tions présentées au parlement prussien par M. de Schleinitz, et:dans le rap- 
port de la commission chargée d'examiner les propositions financières et 
militaires du gouvernement. La Prusse reconnaît que la neutralité convient 
à son rôle de grande puissance, et qu’eile n’est: point tenue; par ses devoirs 
envers la confédération, de défendre la domination dè l'Autriche en Italie. 
Cette modération sensée de la Prusse n'a point réussi encore-malheureuse- 
ment à calmer l’effervescence qui règne depuis plusieurs mois-dans les états 
secondaires du. midi de l'Allemagne. L’incident politique que nous annonce 
le télégraphe, la reuraite du ministre des affaires étrangères d'Autriche, 
M. de Buol, se liera-t-il à quelque modification: dans l'attitude: de la confé- 
dération ? Il nous est impossible d'apprécier encore la portée de cet événe- 
ment imprévu, L'on avait dit que M: de Buol ne-s'était prêté qu'avec répu- 
gnance aux volontés de l'empereur qui ont précipité la guerre? M. de Buol 
se retire-t-il comme trop peu docile: aux inspirations d'une politique: bel- 
liqueuse? On sait aussi que depuis longtemps cet homme d'état est odieux 
au cabinet de Pétersbourg. L'empereur le sacrifie-t-il, et offre-t-il comme 

. un gage À la neutralité russe la démission du ministre: qui avait associé l’Au- 
triche à la politique des puissances occidentales pendant la guerre d'Orient? 
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Le successeur désigné ‘de‘M. ide Buol est le comte “de Rechberg, ën ce mo- 
mentprésident de la diète germanique. M. de Rechberg, qui appartient à 
ane amie wurtembergeoïse, est entré ‘depuis longtemps'dans la diplomatie 
hienme. Il à été placé à la tête de l'administration civile en Italie 
»mme ad latus du maréChal Radetzky. C’est, dit-on, un “esprit ardent, un 
‘caractère loyal, mais avec de Païgreur «et peu sympathique à l'Italie. T1 pas- 
sait autrefois pour hostile à la Prusse, et lorsqu'il remplaça M. de Prokesch 
à la présidence de la diète, on-vit dans ce choix une manœuvre agressive 

_ du cabinet de Vienne contre la cour de Berlin. 

Les élections anglaises sont à peu près terminées. Le parti tory ds dépensé 
beaucoup d'argent : l’on ‘assure que lord Derbÿ ‘seul avait souscrit pour 
20,000 livres sterl. au fonds commun réuni par le Carlton-Club, afin de sub- 
venir aux dépenses électorales. Le ministère n'aura pourtant gagné qu'une 

vingtaine de voix: Le parti conservateur arrivera avec -environ 300 voix à 
Ha chambre dés communes en face de plus de 350 libéraux. L'avantage des 
conservateurs est, il est vrai, de former un parti compacte et discipliné, 
tandis que la majorité Hbérale se subdivise en trois ou quatre fractions qu’il 
est difficile de mettre d'accord, si ce n’est sur certaines questions générales. 
La discipline des tories réussira peut-être à conserver le pouvoir aux chefs 
de leur parti; M. Disraeli s'est même vañté devant ses électeurs d'être auto- 
risé à compter sur appui de plusieurs membres du parti libéral. Au sur- 
plus il ne semble pas que le cabinet puisse vivre sans modification. L'on as- 
sureque lord Derby voudraït conquérir lord Palmerston, vivement courtisé 
d’ run autre côté par les whigs. Avec ses antécédens mêiés de torysme et de 
libéralisme, le noble lord se voît encore, à la fin de sa carrière, dans la flat- 
teuse situation de l’homme aux deux maîtresses. E. FORCADE. 
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MT EUIIOTT- ET SES SOUVENIRS SUR LA RÉVOLUTION FRANÇAISE. 
, 
Journäl of my life during the French Revolution, 
by:Grace Dalrymple Elliott; London, Richard Bentley, 1859. 


Parmi les grands événemens de l’histoire qu’on se lasse le moins d'étudier 
et d'interroger, il faut mettre en première ligne la révolution française. La 
postérité en recherche ‘tous les détails avec une ardeur insatiable. Tout ce 
que l'imagination peut’même ajouter à l'exactitude des récits authentiques 
nous ‘attire et nous séduit encore. Qu'est-ce donc lorsqu'il nous arrive de 
retrouver une ‘page véritable de l’histoire, lorsque nous ‘pouvons entendre 
parler’un témoin réel‘ét accrédité! Les souvenirs de M%:Elliott, qui vien- 
nentide paraître à Londres sous les’auspices ‘de sa pétite-fille, ne composent 
nirun essai critique sur notre révolution française ni :un récit détaillé : ce 
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sont les simples réminiscences de ce qu’une jeune étrangère. a entrevu et 
enduré personnellement au plus fort dela tourmente, et qu’elle a consignées 
plus tard dans un milieu plus tranquille. En position de béaucoup voir 
comme aussi de beaucoup souffrir, Me Elliott saisit vivement l'attention dès 
le début pour la captiver jusqu’à la fin par l'évidente sincérité de sa narra- 
tion, comme par l’ardeur et la constance de ses sentimens ; mais avant d'en 
juger par quelques extraits, il. convient de résumer. ce que nous avons pu re- 
cueillir sur la personne et la vie de l’auteur. 

Nous n’avons affaire ici ni à un pseudonyme ni à un personnage fictif. 
Née en 1765 en Écosse, où sa famille tient un rang distingué, élevée dans un 
couvent français, Grace Dalrymple avait épousé, dès sa première jeunesse, 
un homme plus âgé que son père, et qu’elle n’aima jamais. En butte aux 
dangereux hommages que lui attirait sa situation autant que son: extrême 
beauté, M Elliott, qui portait sans doute alors le titre de lady Elliott, ne 
tarda pas à succomber aux séductions qui l’assiégeaient. Il en résulta un de 
ces scandaleux procès trop communs dans les annales de la justice britan- 
nique, et sir John Elliott obtint avec le divorce 12,000 livres sterling à 
titre de dommages. Sa jeune femme fut reconduite par son frère dans un 
couvent français pour être ensuite ramenée en Angleterre sous la trop os- 
tensible protection d’un grand seigneur de son pays, lord Cholmondeley. Le 
prince de Galles, depuis prince-régent, et qui fut roi ensuite sous le nom 
de George IV, était alors dans tout l'éclat de sa brillante jeunesse. Lié avec 
lord Cholmondeley, il vit dans son château, à Houghton, un portrait où les 
charmes incomparables de la jeune divorcée étaient fidèlement retracés ; il 
demanda avec instance à la connaître, et ses ouvertures ne, furent point 
repoussées. MM Elliott vivait à une époque où le dévouement envers les 
princes était difficile et fort périlleux. Dans un moment où tant de haines 
se déclaraient contre les personnes royales, ne recherchons pas trop cu- 
rieusement jusqu'où la séduisante Écossaise a pu porter l’exagération du 
sentiment contraire. Toujours est-il qu’un matin à l’église de Mary-le-Bone, 
à Londres, lord Cholmondeley, accompagné de deux personnes que l'on ne 
nomme point, faisait tenir sur les fonts de baptême une fille nouvellement 
née, qui reçut les noms de Georgina Augusta Frederica Seymour. C’est elle 
qui devait épouser lord Charles Bentinck. Plus tard, le feu duc de Cam- 
bridge, ayant un jour remarqué dans les environs de Londres une voi- 
ture particulière écartelée des armes royales d'Angleterre, Signala le fait au 
prince-régent, son frère; celui-ci n’en témoigna ni surprise ni indignation. 
Il fit cependant dire à qui de droit qu’une démonstration aussi publique, 
étant sans exemple depuis le règne de Charles Il, de joyeuse mémoire, ne 
saurait être permise dans un siècle plus grave. Nous n'avons d’ailleurs à 
parler de lady Charles Bentinck que comme du lien qui rattache plus préci- 
sément la mémoire de sa mère aux souvenirs contemporains. 

Vers l’époque où naissait cette enfant d’un mystère aussi transparent, et 
quand lord Cholmondeley et son royal ami se livraient également l’un et 
l’autre, assure-t-on, à la joie que devait répandre un aussi heureux événe- 
ment, M. le duc d'Orléans paraissait à la cour et dans la société de Londres 
pour balancer, dans les régions les plus élevées de la fashion et du sport, 
les triomphes mêmes du prince de Galles. Entre lui et M" Elliott, il ne tarda 
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point à s'établir. une amitié dont je me bornerai à dire que, si l'aimable 
Anglaise sacrifia aux agrémens du Palais-Royal ceux de Garlton-House, ce 
ne fut que pour y retrouver une position et des hommages semblables. 
Déjà cependant tout n’était plus joie, plaisirs et fêtes dans ce brillant et 
redoutable Paris; déjà les allées ombragées du Raincy et de Monceaux 
aboutissaient aux prisons de la république et jusqu’au pied même de l’écha- 
faud. Évidemment il faut accepter avec réserve les jugemens-de M"* Elliott, 
qui, témoin et victime de tant d’événémens épouvantables, enveloppe dans 
une réprobation beaucoup trop générale et les hommes et les idées de la 
période révolutionnaire. Il importe d’ailleurs de le constater, son livre, bien 
que publié aujourd’hui sous le titre de Journal, n’a point été et n’aurait pu 
_ être écrit jour par jour au milieu des scènes qu’elle retrace. Sous la ter- 
reur, C'était beaucoup que de pouvoir s’écrier avec Sieyès : « J'ai vécu! » 
C'eût été trop de pouvoir dire : « J'ai rédigé. » Aussi la narration de M El- 
_liott ne fut-elle entreprise qu'après son retour en Angleterre, à la suite de 
lord Malmesbury, et sur la demande expresse de George III. Sir David Dun- 
das, médecin du vieux roi, l'était aussi de la belle aventurière ; souvent il ra- 
contait à l'auguste malade les anecdotes qu’il tenait d'elle. Le roi s’y inté- 
ressa tellement qu'il réclama une relation écrite, et c’est ainsi, et pour 
cette seule fin, que fut rédigé le manuscrit, porté, jour PRE ‘jour ét presque 
feuille par feuille, au palais. 
:Voyons maintenant le livre lui-même. M*° Elliott ne fait pas languir ses 
lecteurs plus que ses soupirans. Dès la première ligne, elle nous introduit in 
medias res. Le rideau se lève, et déjà toute l'émotion du drame nous gagne et 
_ nous saisit: « En 1789, le 12 juillet, qui était un dimanche, j’allai avec le duc 
d'Orléans, le prince Louis d'Aremberg et d’autres personnes dont les noms 
m'échappent, pour pêcher et dîner. dans le château du duc, au Raincy. Nous 
revinmes le soir même à Paris poumaller à la Comédie-Italienne. À notre 
départ, le matin à onze heures, tout était parfaitément tranquille; mais en 
arrivant vers huit heures du soir à la Porte-Saint-Martin, où la voiture de 
ville du duc et la mienne nous attendaient, mon domestique me dit que je 
ne pourrais point aller au spectacle, les théâtres étant fermés par ordre de 
la police, que dans Paris tout était confusion et tumulte, que le prince de 
Lambesc avait pénétré dans le jardin des Tuileries et mis tout le monde en 
fuite, que les gardes-françaises et le régiment de royal-allemand, qui était 
celui du prince de Lambesc, combattaient en ce moment même sur le bou- 
levard de la Chaussée-d’Antin, en face de la caserne des gardes-françaises, 
que beaucoup de cavaliers-et de chevaux avaient été tués, qu’enfin la foule 
insurgée portait dans les rues les bustes du duc d'Orléans et de Necker. 
«Quand mon domestique m’eut donné ces renseignemens, je priai le duc 
de: ne point rentrer à Paris dans sa propre voiture; il me semblait de Ia der- 
nière imprudence pour lui de paraître en publie dans un pareil moment, et 
je lui offris la mienne. Jamais je ne vis surprise plus sincère que celle qu’il 
témoigna en apprenant la situation de Paris. Il monta dans ma voiture et 
me pria de le conduire au salon des princes, club fréquenté alors par toute 
la noblesse, et où il espérait rencontrer des personnes qui lui diraient des 
nouvelles exactes ; mais, arrivés au club, nous le trouvâmes fermé, ainsi que 
tous.les autres, par ordre de l’autorité. Nous nous rendîmes alors à la mai- 
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son du duc, à Moticeaux, etrious y'arrivames vérs neuf heures.ILe duc trouva 


ses domestiques dans‘uné Confusion-étune inquiétude"extrêmes, car personne 
au‘Palais-Royal’ne savait où il était allé, et le'bruit:s’était répandu dans tout 
a qu'il avait été conduit à la Bastille et ‘décapité d’aprèsiles ordres du 

L'ls'lui dirent quelles princes du ‘sang ‘ét itous ses amis avaient étéau 


Palo ét à Monceaux ‘pour savoir: de ses nouvelles, ét'qwils étaient 


dans ‘unie ‘dlarme ‘ét ‘üne constérnation ‘extrêmes. Le prince-donna l'ordre 
à”son suisse de’ne‘laisser entrer personne auprès de lui, ‘sauf le ductde Bi-: 
roôn ,'disant'qu'il coutheraît à Monceaux, mais qu’il verrait Mre:de Buffon ,ssi 
ele venait. Je lui‘ demandai: ce: qu’il: comptait: faire. Il'se montra fort indé- 


cis; il'voulait‘sürtout savoir au juste ce:qui se‘passait à (Paris, bien 'quetses 


gens lui eussent déjà confirmé tout ée‘que/mon!domestique NV 


porté. "Il demanda au ‘princetLouis: -d'Aremberg'de voirile ducdeiBiron afin 

d'en savoir davantage, ‘et dele méttre à même de! régler: en Lin: 6e 

conduite durant Ta nuit. - 
“«COn'repérmettait plus aux ‘voitures de circuler : dans Paris ‘après äx 


heures. Le duc désirant rester seul, je me rendis à pied chez lelduc de: 


Biron avec le prince Louis. Nous vimes beaucoup de groupes’assemblésidans 
les rues voisines 'des Tuilériés et de la place! Louis ‘XV. J'étais très inquiète 


de la situation du duc,'et je désirais vivement savoir l'opinion ‘dupublictà : 


son égard. Nous nous mêlâmes/ donc à ces groupés, qui discutaient la ques- 
tion à des‘points de vue différens, les uns très bien disposés ten faveur du 
prince, les ‘autres non moins violens contre lui, et l'accusant devouloirtdé- 


trôner' le ‘roi. Gétte dernière aecusation m'émut si vivement que jeretournai 


à Monceaux pour lui dire quellés horreurs on lui imputait. Je le trouvairavec 


Me de Buffon, et comme les opinions de celle-ci étaient fort opposées aux! 
miennes, je fis appeler le duc dans les jardins, et nous noûs'y promenèmes 


jusqu’à deux heures du matin. Là, je le conjurai à genoux d’aller à Versailles 


à l’instant même, de ne ‘point quitter le roi tant que Paris serait-danstun 


pareil état, de montrer ainsi que la foule insurgée*seiservaitde :sonemom 
son insu et sans son aveu, de témoigner enfin ‘combien il était réllément ét 
sincèrement affligé de tout ce qui se passait. II me répondit qu'il ne pouvait 
aller à Versailles à une heure pareille, que les avenues étaient gardées, que 
le roi serait couché eét'ne:le recevrait point; mais'il me“donna sa parole 
d'honneur qu’il s'y rendrait le lendemain matin à sept heures. 

« Ge fut-aussi le lendemain que le‘comte d'Artois, le prince de-Condétet 
le duc de Bourbon s’éloignèrent. Ils firént parfaitement bien;-car ils eussent 


assurément été massacrés; mais ‘Îls ne songeaient'point-alors Sans doute à : 


quitter définitivemerit leur ‘pays. Durant toute cétte journée du 48"juillet, 
des scènes de tumulte et d'horreur se succédèrent dans tout Paris Lemeurtre 
de MM. de Foulon et Flesselles, prévôts desmarchands,n'est'que trop bien 
connu. J'éeus le malheur, dans le courant de la soirée, deitenter dermerrendre 
chez mon bijoutier, êt je rencontrai dans la rue Saint-Honoré‘les' soldats des 
gardes-françaises qui portaient, à la lueur des flambeaux, lattêterde M. de 
Fôulon. Ils l’avancèrent jusque dans ma voiture; à cette horrible vue, je 
poussai des cris: d’effroi et perdis Connaissance ; si je n’avaisteu à mes côtés 
une dame anglaise qui eut le courage de karanguer lés'insurgés'et-deeur 
dire que j'étais une patriote d'Angleterre, is m’eussent assurément massa= 


crée, car, déjà.ils commençaient. à, m/accuser d'être: une amie. ducmalheu- 
_reux Koulon etde vouloin faire manger.du. foin au. peuple, propos qu’on: lui 
_prêtait, Je, n'essayai point d'aller. plus loin, et rentrai chez moi: à demi 
“morte. Qn: me. mit au.litet,onmesaigna, car j'étais tout à. fait malade, Ayant 
eçurbientôt après.un. billet du, duc d'Orléans pour m'engager à me rendre 
sans retard à, Monceaux,, je: dus m’excuser: sur l’état: où:je me: trouvais. Le 
ot auprès de:moi,sur-le-champ, et parut fort alarmé en, me: voyant si 
-Souffrante, Je lui:demandai comment:il avait été reçu à: Versailles, et pour- 
- quoi il-en était. si tôt; revenu, car les états y siégeaient alors dans.la salle 
_du.Jeuw de. Paume, et. il: avait ses appartemens au château: Ilme dit qu’à 
son arrivéesil s'était rendu, directement au lever du roi, qui était au. mo- 
ment de:quitter le, lit. Le: roi ne fit aucune attention: à lui; mais comme il 
_ était d'étiquette pour le premier prince du:sang, quand il était présent, de 
passer la,chemise du roi, le gentilhomme-de la chambre donna la chemise à 
cet effet, au, duc d'Orléans. Il s'approcha du roi, qui lui demanda ce qu’il 
- voulait. « Je viens; répondit le. duc en: passant la chemise, prendre les or- 
dres de votre majesté.» Le roirépondit: avec beaucoup.de dureté : « Je. ne 
vous demande rien ;. retournez d'où vous êtes. venu. » Le duc fut profondé- 
ment ivrité et blessé: En quit ant la chambre, il se rendit aux états, qui, je le 
crois, étaient déjà en séance au Jeu de: Paume, et le soir même il revint à 
_ Paris: Iiétait beaucoup plus, mécontent: que je ne l'avais encore vu, « Le 
. roi et la reine, me-dit-il, me.détestent:et chercheront à me faire empoison- 
ner. Quelque désir: que: j'eusse:de leur être utile, jamais:ils ne croiront:à ma 
sincérité. Aussi suis-je-décidé à.ne:plus les revoir, car ils m'ont traité trop 
cruellement, au moment, même où je voulais réellement servir le roi : s’il 
_mnavait bien reçu à son. lever, peut-être les: choses auraient-elles été mieux 
pour tout le monde; maismaintenant je.me ferai des amis à moi. » Ilme sem- 
bla en.effet dès:ce moment que le duc devint plus exalté en politique, et, bien 
que jamais.je.nel’aie. entendu parler sans respectidu roi, je l'ai certainement 
entendu. s'exprimer sur le-compte: de la-reine avec une extrême vivacité, Je 
. lus très afiligée.de, cet incident. La cour aurait certainement:dù considérer 
la puissance du duc-etrne point l'offeuser si légèrement: en lui montrant de 
laiconsidération.et de-la confiance, elle aurait pu encore le détacher des êtres 
affreux qui l’environnaient,. et dont: les: derniers ne le quittèrent qu'après 

- Pavoirperdu sans retour et conduit à l'échafaud. » 

Je chercherai.à résumer plus loin ce que M° Elliott a consigné de plus 
essentiel sur lesincertitudes, les: faiblesses, les bonnes dispositions trop sou- 
went contrariées ow méconnues du duc d'Orléans. C'est évidemment de ce 

prince qu'elle: peut parler avec le: plus d’exactitude et d'autorité. Les sou- 
_ venirs de M#°-Elliott n'offrent pas d’ailleurs que ce seul mérite. Son royal 
admirateur lui reprochait à tort d’être:« une fière Écossaise qui n’aimait que 
les roisset les princes.» Elle aimait aussi, non sans quelque passion, les 
_ reines et les princesses, et nous la trouvons dans tous. ses malheurs plus 
occupée. des souffrances de la famille royale que des siennes. M7 Elliott 
avait loué. à Issy une. maison de. campagne avec un pare, qui avait appar- 
tenu à. la. duchesse de l’Infantado, dévouée. à la reine, Souvent Marie-Antoi- 
nette s’y rendait pour se: dérober quelques heures. aux persécutions et aux 
chagrins chaque jour croissans des Tuileries. Le village d’'Issy était rempli 
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de jacobins, qui, à force d’accusations et d'insultes, contraignirent la du- 
chesse à s'éloigner; mais deux fois encore, pendant que M"* Elliott y rési- 
dait, Marie-Antoinette lui demanda la permission de se promener dans les 
jardins, afin d'échapper à l'outrageante surveillance de la garde nationale. 


Mn Elliott avait déjà eu l'honneur d'approcher la reine à Saint-Cloud, « sa 
majesté, dit-elle, ayant remarqué ma petite fille, qu’elle daigna trouver très 


jolie, et l’ayant envoyé chercher par le duc de Liancourt pour la tenir sur 
ses genoux pendant tout le: dîner. » Souvent aussi elle voyait passer Marie- 


Antoinette, «daris sa voiture à six chevaux, avec le dauphin, M Royale, 


Mr Élisabeth et Mr° de Tourzel, gouvernante des enfans de France. Ils pa- 
raissaient alors toujours tristes, abattus, et non sans raison, car peu de per- 
sonnes leur témoignaient le moindre respect, tandis que-bien d’autres qui, 
quelques mois auparavant, se fussent prosternés à leurs pieds, les dépas- 
saient maintenant et les éclaboussaient sans ménagement. Pour ma part, je 
leur montrais tous les égards qui étaient en mon pouvoir, et sa majesté dai- 
gnait me faire voir qu’elle le remarquait. » Plus tard même, M°° Elliott en- 
treprit le voyage de Bruxelles pour remettre une lettre et un petit coffret 
de la part de Marie-Antoinette à l’archiduchesse Albert; mais celle-ci avait 
déjà quitté les Pays-Bas. Voici des lignes curieuses sur la reine et sur la 
dernière soirée où elle parut en publie : 

« Je crois fermement que jamais princesse meilleure ni plus Babe n’a 
vécu. Elle a été cruellement calomniée par la nation française: J'ai intime- 
ment connu ceux qui ont approché sa majesté de plus'près, et pour lesquels 
elle n’avait rien de caché : — tous m'ont assuré qu’elle était la bonté même, 
— une maîtresse des plus douces et des plus affectueuses. À vrai dire, elle 
l'était trop pour bien des gens qui ne méritaient point ses bontés. Le mal- 
heur de la reine, amenée très jeune à la cour de Louis XV, ce fut d'être 
exposée à y voir de trop près une société légère et sans mœurs. Elle y con- 
tracta le goût et l'habitude d’amusemens publics et frivoles que lui eût dé- 
fendus absolument la sévérité de l'étiquette. C'est ainsi qu’elle se fit beau- 
coup d’enneinis parmi les vieilles dames formalistes de la cour qu’elle n’aimait 
point, et qu’elle s’attacha à des personnes plus jeunes dont les dispositions 
étaient plus conformes aux siennes. La vieille noblesse ne le lui pardonna 
jamais; ses actes même les plus innocens furent dénaturés, et ses ennemis 
lui imputèrent toute sorte de vices... Après le 20 juin, les personnes qui 
voulaient du bien au roi et à la reine désiraient que sa majesté se montrât 
quelquefois en. public avec le petit dauphin, le plus joli et le plus intéres- 
sant des.enfans, et sa charmante fille, Mme Royale. Elle se décida en consé- 
quence à se rendre à la Comédie-Italienne avec ses enfans, M"* Élisabeth et 
Mme de Tourzel. Ce fut la dernière fois que sa majesté parut en public. 
J'étais dans ma loge, à peu près en face de celle de la reine. On donnait Les 
Événemens Imprévus, et M"° Dugazon jouait la soubrette. Dès son entrée, 
sa majesté semblait fort abattue. Les applaudissemens l’émurent profondé- 
ment, et plusieurs fois je la vis essuyer ses larmes. Le petit dauphin, qui 
resta sur ses genoux toute la soirée, paraissait rechercher sans cesse la 
cause des pleurs de sa mère infortunée. Elle s'appliquait à le rassurer, et 
l'auditoire se montrait généralement sympathique. Dans le cours de la.pièce, 
il est chanté un duo par la soubrette et le valet, où M®° Dugazon dit: « Ah! 
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que j'aime ma maîtresse! » À ces mots, elle regarda la reine avec intention, 
mais quelques jacobins présens s’élancèrent sur la scène, et auraient assas- 
siné M®° Dugazon, si les autres acteurs ne l’avaient dérobée à leurs pour- 
suites. On entraîna hors de la salle la pauvre reine et sa famille, et c’est tout 
au plus si les gardes purent les conduire en sûreté jusqu’à leurs voitures. » 

Revenons au. duc d'Orléans. Nous avons vu que notre fière Écossaise n’6- 
pargnait point à ce ‘prince les plus salutaires conseils : bientôt nous la re- 
trouverons plus prodigue encore d’avertissemens et de reproches; mais en 
condamnant ses erreurs avec la plus implacable sévérité, elle leur trouve 
des causes réelles dans la faiblesse, l’irrésolution, l'entraînement des circon- 
stances et les plus déplorables relations. Cette lecture donne la conviction 
que le prince n'était ni méchant, ni pervers, ni même très ambitieux. 


_ Et pourtant telle fut l’impérieuse pression des événemens, que nous le 


voyons, jour par jour et presque à son insu, engagé, compromis, entraîné : 
bien au-delà de ce qu'il'eût jamais voulu ou imaginé. Sa position avait été 
dès l’origine d’une difficulté immense. Naturellement modéré, libéral, « an- 
glomane, » comme on disait alors, il se trouva en lutte avec les vues ex- 
trêmes et les fougueuses passions de la cour. Froissé, blessé, repoussé trop 
souvent de ce côté avec un inconcevable aveuglement, il se laissa d'autant 
mieux aller aux pense enthousiastes et se got qui se produisaient 
autour de lui. 

_Ilest des situations et des époques où les plus rate cœurs semblent seuls 
capables des vertus ordinaires. Évidemment ce qui manquait le plus au duc 
d'Orléans, c'était un juste discernement des hommes et cette règle inté-' 

-rieure, cette lumière vraiment divine des âmes d'élite qui trace et éclaire 
le chemin de Phonneur et du devoir au milieu de l’aberration universelle. 
Ge prince ne savait pas résister. M" Elliott nous le montre à chaque page 
doutant, hésitant, voulant le bien, déplorant le mal; mais l’ardente Écos- 
saise avait beau conjurer et même convaincre son royal ami, l'entourage 
révolutionnaire reprenait de plus en plus chaque jour son fatal ascendant. 
« Vous en parlez à votre aise, répondait le prince. Le torrent m’entraîne, 

‘et je ne suis maître ni de mes actes ni de mon nom. » Parole de la plus 
amère vérité, càr c'est l’abus de son nom, fait trop souvent à son insu et 
sans son aveu, qui, en lui créant une popularité factice, excita contre lui la 
défiance de tant d’honnêtes gens, et parut justifier celle de la cour. Que 
n’eût-il donné alors pour pouvoir échanger sa position princière, sa for- 
tune, tout ce que les accidens révolutionnaires pouvaient ouvrir de per- 
spectives à son ambition, contre une modeste existence de gentilhomme 
campagnard én Angleterre! Toujours il avait aimé et admiré cette patrie 
de la liberté paisible et régulière; mais c’est en vain qu’à grands frais il avait 
fait établir ses jardins dé Monceaux sur le modèle d’un de ces grands do- 
maines patrimoniaux, véritables monumens du génie propre d’une race si 
voisine et si différente : il ne devait plus y retrouver le repos et-la sécurité, 
et, pour les poursuivre ailleurs, il fallait savoir se décider. Je me rappelle 
avoir entendu raconter au comte-Étienne de Durfort, longtemps lié avec le 
duc d'Orléans, qu’un jour son départ pour les États-Unis semblait défini- 
tivement résolu : au dernier moment, il y eut contre-ordre; ses amis re- 
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doublèrent d’instances..« Vous me- connaissez, objeeta:le-prince: dhtisbet 
pourrais-je vivre sans. l'Opéra? », Et pourtant: le: forrent: montait: et gros- 


sissait: sans cesse, Voici quelques détails donnés: pan M"°Ælliotpesurde vote 


du 19 janvier et:sur la mort du malheureux: prince-:: on verra si dans ses 
relations avec lui'elle portait moins de franchise:que: d'abandom 

« Le jeudi 17,janvier, le duc d'Orléans-et le duc de Biron:se rencontrèrent 
chez moi. Depuis quelque: temps, je voyais peu le premier. Jelui demandai 
ce qu'il pensait maintenant de: cet: épouvantable procès, etrjer luiexprimai 
l'espoir que jamais il ne s’approcherait plus de ces vils méeréans: Irme dit 
qu'étant:membre:de la convention, il était obligé de se rendre aux-séances. 
« Comment, m’écriai-je, pouvez-vous rester là pour: voir votre roi et votre 
cousin traîné devant:ces forcenés, et qu’on.ose l’insulter: par de pareïlles 
questions? J'aurais bien. voulu y. être;, moi, à la; convention:: j’aurais retiré 
. mes. deux, souliers, et je les: aurais jetés à la, tête du présidentret de: San- 


terre pour avoir osé outrager ainsi leur: roi et leur: maître:» Je: m'animais 


beaucoup, et le due d'Orléans semblait: irrité: de sonicôté. M. de Biron lui fit 


quelques questions sur le procès. Je ne pus:m’empêcher dé dire : «J'espère | 


au moins, monseigneur, que vous. voterez pour la délivrance duwroi. — Cer- 
tainement, répliqua-t-il, et pour ma propre:mort. », Je-vis qu'il était blessé, 
et le duc de: Biron dit : « Le prince ne: votera pas: Le: roi s’est toujours 
conduit très mal pour lui ;"mais il est son cousin, il se dira malade et res- 
tera chez lui samedi, jour.de l’appelinominal qui décidera du sort dusroi. — 
Monseigneur, m'écriai-je, je suis-sûre que vous.n’irez pas. à la: convention 
samedi. Je vous, eh, conjure,, n'y allez pas!» Ill m’assura qu'il n’irait point, 
et que jamais. il n’ayait eu. l'intention d'y, aller:,,,. Le-samedi. je: me: trou- 
vais chez le. duc de Biron, qu'on. appelait alors le-général Bivon, à: hôtel 
Saint-Marc,, rue Saint-Marc, avec Dumouriez.et M Laurent. Il était sept 
heures et demie du soir, et nous.étions tous fort.abattus. De demi-heure.en 
demi-heure, on nous envoyait la. liste des. votans, ét nous vimes: tous. avec 
angoisse que beaucoup d’entre: eux. s'étaient, prononcés pour-la mort. Nous 
apprimes ensuite qu’à huit heures le: duc d'Orléans avait paru.à las conven- 
tion, ce qui nous surprit profondément, Je craignais: beaucoup qu'ilme votât 
pour la réclusion, mais je n’appréhendais rien de: pire. Gependant chaque 
liste devenait.de plus en plus alarmante, jusqu’à ce:qu'enfin. la triste:et. fatale 
nomenclature nous parvint avec la condamnation du, roi. et, le vote: du duc 
d'Orléans. Jamais je n'ai éprouvé un tel saisissement, Nous étions tous dans 
les larmes et la désolation :-le pauvre Biron lui-même, qui, hélas! était répu- 
blicain, en eut presque. une attaque. Un, jeune homme.qui,étaitraide de: camp 
du, duc Ôta son. habit et. le jeta. au feu, disant qu'il rougirait, de; le. repor- 
ter jamais. Il se nommait Rutaux; il était noble et natif,de: Nancy. C'était un 

excellent.jeune homme, qui n’avait point émigré par affection: pour Biron, 
bien. que son cœur fût toujours, avec les princes. Dès. que: ma voiture fut 
venue, je rentrai chez moi; mais chaque endroit.me semblait désolé et taché 
de sang. Mes domestiques étaient consternés, Jusqu’alors je m'étais flattée 
que le duc d'Orléans n'était qu'égaré, entraîné par d’autres. Je jetai loin de 
moi tout ce qu’il m'avait donné, ne voulant rien conserver de ce qui lui 
avait appartenu... 
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ÿ nid dé oiinl ma‘prison à Versailles quand, le 5: novembre, :j ’appris le-sort: 
de l’infortuné-duc d'Orléans. Ibserait-superflu de dire tout ce que. j’éprouvai. 
à-cette occasion. Je ne-croyais même ‘pas qu’il eût été ramené: de Marseille 

Jersais qu'il'est mort avec courage. En deux heures de-temps, il fut 
 jugé,condamné, éxécuté.: Un demes domestiques rencontra par hasard la 
on se trouvait dans la rue du: Roule, près du-Pont:Neuf. I:savait 
 bienvwqu’elleportait des condamnés, mais il fut-accablé quand il reconnut le 
duc d'Orléans. Il yravait très peu de monde dans-les rues jusqu’au moment 
où l'onsgagnale:Palais-Royal, etalors le peuple.se réunit.et.se pressa autour 
de‘lui. Personne n'avait encore la moindre idée que le duc eût été mis-en 
jugement. On l’arrêta durant dix minutes sous les fenêtres de son-palais. 
D'après ce que me raconta mon domestique, leprince avait cet aspect grave 
qu'on remarquait chez lui autrefois quand ibsortait pour:quelque cérémo- 
nie.-Il'était fort poudré et avait très ‘bonne Imine.-Il avait les mains liées 
derrière le dos:et:l’habit rejeté «Sur :lestépaules. Son ‘häbit était gris clair 
avec 'un:collet noir. ‘Quand la charrette s'éloigna du Palais-Royal, il lança 
_ sur la foule-un'regard-d’indignation. Il:ne témoigna aucune émotion et por- 
tait toujourstla-tête très'haute jusqu'au:moment où la charrette tourna pour 
entrer-dans1la place Louis XV. Alors, voyant l’échafaud tout devant lui il 

: pâlit, mais-sans changerd'attitude. Trois autres prisonniers étaierit avec lui 
dans la charrette : une M" de Kolly, d’une grande beauté, femme d’un fer- 
mier-général, —vun député de la convention, nommé:Coustard, du parti de 
la Gironde, etrun serrurier du nom de Brouce, qui avait fait une clé pour 

_ mettre-quelques-papiers en-sûreté.:Il était près de quatre heures quand on 

atteignit l'échafaud, etril faisait déjà sombre. Le duc fut exécuté le:pre- 
mier pour qu’onpûtimontrer sa-tête à la foule. 11 s'élança sur l'échelle, re- 
garda fixement tous ceux qui l'entouraient, aida lui-même le bourreau à dé- 
nouersa cravate,me proféra point une parole «et ne fitaucune résistance.» 

On a vudansiquels lieux M°ÆElliott avait appris ce tragique dénoûment. 
On ne *s'étonnera ‘point qu'avec cette chaleur de sentimens et de langage 
dont elle nous a-donné quelques:indices, les prisons se soient:promptement 
ouvertes pourtelle. Awrai dire, elle.ne se bornait point à bien penser et à 
bien parler, elle mettait nontmoins d’ardeur etide dévouement à bien-agir. 
Rien n’est plustattachant que la-relation de toutes ces vicissitudes d’une for- 
tune Si diverse.Le 10taoût, elle recueille chez elle trois ou quatre soldats 
suissestà quirelletsauve la‘vie; puis, effrayée de l’état de Paris, elle s'évade 
la nuitpour-se réfugier‘dans sa résidence de Meudon, où elle se traîne seule, 
et les pieds ensanglantés, ayant dû faire toute cette route pierreuse dans 
des souliers dessätin blanc. Durant l’effroyable journée du 2 septembre, elle 
n'hésitetpasrà rentrer à Paris sur une communication secrète, que sa pré- 
sence pourrait y être utile à une personne très malheureuse. ‘Arrivée dans 
sa maison du faubourg Saint-Honofé, elle apprend qu'il ne s’agit de rien 
moins que de venir au secours du marquis de Ghampcenetz, gouverneur des 
Tuileriés, que depuis'le "#0 -août on poursuivait et traquait comme.une bête 
fauve dans tout!Paris. L'infortuné proscrit n’était nullementide ses’amis : il 
s'était conduit fort mal-envers le ‘duc d'Orléans, quilavait beaucoup pro- 
tégé etiservi au début de sa carrière. M"e:Eiliott ne:s’en applique ‘pas moins 
à sauver les jours du marquis au péril extrême des siens. Jamais peut-être 
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victime ne fut arrachée à tant de dangers de mort avec: plus de persistance, 
d’obstination et de présence d’esprit. Après avoir parcouru dans tous les sens 
les rues de Paris avec M. de Champcenetz, pour essayer de l’en faire sortir, 


elle se décide à le recueillir chez elle, malgré les inquiétudes que lui cau- 


sait l’exaltation révolutionnaire d’une partie de ses gens. Tout à coup on lui 
annonce une de ces visites domiciliaires commandées dans toutes les sec- 
tions de Paris. Il ne reste plus qu’une chance de salut : elle défait en toute 
hâte son lit, « qui était très grand, » cache le marquis entre les matelas, et 
se couche elle-même en faisant éclairer. À quatre heures du matin, la visite 
annoncée s’accomplit. Quarante forcenés se précipitent dans toute la mai- 
son,' en parcourent tous les recoins, sondent tous les meubles à grands 
coups de baïonnette, et finissent par s’installer dans la chambre à coucher 
de la belle étrangère, qu'ils trouvent même tout à fait à leur goût. A force 
de courage, d'adresse, de sang-froid, Me Elliott les décide enfin à s'éloigner, 
et le malheureux Champcenetz, qui étouffait de chaleur et d'angoisse, peut 
respirer un instant. Il n’était point au bout de ses alarmes, car on l'avait 


entrevu et reconnu la veille, et les poursuites dirigées contre sa personne 


continuaient dans tout Paris. Ce fut à la généreuse intervention du duc 
d'Orléans qu’il dut les moyens de quitter la France pour se réfugier en An- 
gleterre. M" Elliott devait, en 1815, le revoir encore une fois gouverneur 
du château des Tuileries. ? 

Un tel acte de dévouement, et d’autres qu’on lui EE ne tardérent 
point à lui rendre également insupportables le séjour de Paris et celui de 
Meudon. Chaque jour c’étaient des dénonciations, des perquisitions nou- 
velles. Enfin, pendant une visite domiciliaire où l’on avait beaucoup fouillé 
et beaucoup pillé aussi, on découvrit une lettre cachetée, à l'adresse de 
M. Fox, que lui avait envoyée de Naples un de ses compatriotes, sir God- 


frey Webster : il n’en fallait pas davantage pour la convaincre, aux yeux de . 


sa section, des manœuvres les plus perfides contre la révolution. À deux 
heures du matin, on l’entraîna à pied, entourée de soldats, d’abord à un 
corps de garde où elle passa la nuit, ensuite à la mairie voisine du Palais de 
Justice. Là, dans une étroite pièce, plus de deux cents prévenus étaient en- 
tassés, pour la plupart des femmes.ou des gens de qualité. Il n’y avait que 
dix chaises, et durant les trente heures qu’elle y passa, on ne cessait de se 
trouver mal autour d'elle de fatigue et d’'épuisement. A la fin, on l’inter- 
rogea sur la lettre; mais le cas était trop grave, et on la renvoya, tou- 
jours à pied, devant le comité de surveillance, aux Feuillans. Là siégeaient 
plus de quarante conventionnels, notamment Vergniaud, Guadet; et l’ex-ca- 
puéin Ghabot. Que contenait cette lettre? Évidemment c'était une conspi- 
ration royaliste. On ouvrit la lettre, mais personne ne savait un mot d’an- 
glais : la prévenue fut obligée de traduire elle-même. Heureusement la lettre 
se trouva remplie d'éloges et d’admiration pour le mouvement révolution- 
naire, et Vergniaud, qui dès l’abord s'était prononcé dans le sens de l’in- 
dulgence, insista pour la mise en liberté; mais Chabot restait convaincu 


qu’il y avait conspiration, et ne voulut pas se désister. Le courage de la mal-' 


heureuse étrangère l’abandonna un instant. « Les pleurs ne nous font rien, 
s’écria le farouche défroqué. Si nous avions seulement les larmes répandues 
dans cette pièce, elles fourniraient de l’eau à toutes les maisons de Paris. » 
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Enfin Vergniaud l’emporta, et M"° Elliott put rentrer chez elle, mais pour 
y subir de la part de sa section des persécutions incessantes. | 

. Arrêtée bientôt une seconde fois, elle fut conduite à Sainte-Pélagie, ce 
qui lui procura la connaissance dé M" Du Barry. Souvent celle-ci venait 
s'asseoir sur son lit pour lui raconter durant des heures entières des anec- 
dotes sur le roi Louis XV et sur sa cour, et déjà la malheureuse laissait voir 
les angoisses qu'elle devait trahir plus tard sur l’échafaud. Ici Me Elliott 
fait observer avec raison que si ces scènes violentes s'étaient plus souvent 
répétées, la foule eût été plus émue qu’au spectacle de l’impassible héroïsme 
généralement déployé alors, et eût peut-être mis plus tôt un terme à ces 
indignes exécutions. De Sainte-Pélagie, Mr° Elliott fut conduite devant le 
comité de salut public, qui visitait alors les papiers du duc d'Orléans. Tout 
s’y passa bien, et elle fut de nouveau rendue à une mensongère liberté. 
Gependant les membres de sa section avaient juré sa perte et le lui dirent, 
si bien qu'elle s'évade encore de Paris pour réclamer son arrestation à Meu- 
don, où les dispositions lui étaient moins hostiles. Par une pluie battante, 


on la conduit à Versailles dans une charrette, pour l’écrouer, trempée jus- 


qu'aux os, dans la prison dite des Récollets. Elle y est renfermée dans une 


_ grande pièce, d’une saleté épouvantable, avec des condamnés dont les éga- 


remens avaient été totalement étrangers à la politique. Rien de plus affreux. 


_ que le régime de cette prison, si horriblement humide, que la plupart des 


prévenus y perdaient leurs dents : du pain d'orge, des harengs saurs; les 
jours de fête, des potages où la dépouille mortelle du cheval et de l’âne en- 
trait comme élément principal. En revanche, on faisait aux Récollets des 
connaissances agréables. Un jour, notre belle prisonnière entre dans la 
chambre du geôlier, et y réncontre un jeune homme, beau, bien mis, qui 
buvait avec lui un verre de vin. On l’engage à se mettre de la partie, et elle 
n'ose refuser. Le jeune homme regarde sa montre et se lève. « Il faut le cul- 
tiver, s'écrie le geôlier, c’est le jeune Samson, et peut-être sera-ce lui qui 
vous coupera la tête. — Ce ne sera pas long, remarqua celui-ci en lui pre- 


nant le cou : vous êtes si fine et si mince d'ici, que je ne vous ferai pas lan- 
guir, si c’est moi qui dois vous expédier. » 


Elle ne devait cependant pas avoir recours aux bons offices du jeune Sam- 
son, Sous je ne sais quel prétexte, on la transfère un beau matin à Paris, au 
milieu des outrages de la populace, pour l’enfermer d’abord aux anciennes 
écuries de la reine, toutes remplies de malheureux prisonniers qui venaient 
de faire la route entière de Nantes à pied, et qui couchent à ses côtés sur 
la paille dans l’état le plus pitoyable. Alors tout était prison à Paris, pourvu 
que l’espace s’y trouvât, et pourtant l’espace manquait encore, car tout 
regorgeait de détenus. On trouve enfin à la placer aux Carmes, lieu cé- 
lèbre par le massacre récent des prêtres et de l’évêque d’Arras. Là, quelle 
étrange réunion! La duchesse d’Aiguillon, M°° Lamotte, M. et M" de Cus- 
tine qui s'aiment éperdument, M. et M"° de Beauharnais, longtemps séparés 
et qui se retrouvent au pied de l’échafaud, où lui seul pourtant devait mon- 
ter ; le général Hoche, très aimable; Santerre, plus empressé encore et tou- 
jours aux petits soins avec ses compagnons d’infortune. Gest aussi aux 
Carmes que M°° Elliott revoit la comtesse de Jarnac, dont elle parle souvent 
dans sa relation, et notamment pour avoir recueilli chez elle, au plus fort 
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de la tourmente, ‘les deux ‘jeunes enfans de la .comtesse Émis nr 
Périgord, la duchesse-de Poîx‘étlle duc de Dino-Talleyrand. + I TNT 

‘Que de scènes lamentaäbles et touchantes! que d’amitiés protistbfiihe: 
de passions naissantes interrompues par leffroyable appel nominäl! On se’ 

rapproche, ‘on se ‘resserre davantage ‘en attendant celui du lendemain. ‘Un: 
jour, ce ‘sont cifiquante victimes que réclame léchäfaud; le igeôlier lui-* 
même s'étonne, quoique très jacobin. Au moment oùon“enlèveses prison- 
niers, deux malheureux se précipitent au bas de l'escalier etsevdonnent la 
mort; on en prend deux autres au ‘hasard, car il faut absolurmentile compte: 
rond des cinquante; M. @e Beauharnaïis était du nombre. Quant à Me de: 
Beauharnais, elle ne ‘témoignait pour ‘son propre compte ‘aucune inquié- 
tude; une diseuse de ‘bonne aventure’de son ‘pays lui ‘avait prédit, après 
quelques journées d’épreuve, une destinée des plus éclatantes. Aussi plus 
tard M" Elliott la revit-elle un jour au moment ‘où ‘elle venait d’ôter une 
robe bleu et'argent d’unerare magnificence; le matin même, elless’étaitima- 
riée à la municipalité. «Le général Buonaparte! s'écrie sontamie; comment 
donc avez-vous pu épouser un «homme avec un nom aussi affreux?» 1Barras 
le lui avait conseillé, et d’ailleurs c'était dans l'intérêt: de ses enfans. En dé- 
finitive, il'paraîtrait que les détentions diverses de M" Elliott ont duré envi- 
ron dix-huit mois. L'éditeur dit qu'elle rentra en Angleterre à la suite de 
lord Malmesbury, après la conclusion de la paix d'Amiens ; mais ici il y a 
probablement une erreur.-Ce n’est plus lord Malmesbury, c'est lord :Corn- 
waliis, qui représenta l'Angleterre aux mégocia-ions d'Amiens : celles qui 
furent confiées à lord Malmesbury, et qui demeurèrent infructueuses, da- 
tent de 1796, et c'est dès lors sans doute que M"° Elliott retourna dans son 
pays. Peu après, un ami du prince de‘Galles, l'ayant rencontrée dans lesen- 
virons de Londres, piqua très vivement la curiosité de ce dernier enluiannon- 
çant qu’il avait vu une apparition d’outre-tombe, plus belle que jamais. Ravi 
de cette nouvelle inespérée, le prince fit mander sur-le-champ la charmante 
ressuscitée, et leurs anciennes relations se renouèrent. Elle retourna ‘en 
France en 1814 et mourut pendant la restauration à Ville-d'Avray. 

Mis quelque peu à l’aise, je l’avoue, par. le dédommagement de 12/0600 Hi- 
vres Sterling que s'était fait allouer sir John Elliott, comme nous l'avons vu 
dès l’abord, je me suis franchement laissé aller à l'intérêt que m'a inspiré 
non-seulement le récit de M"° Elliott, mais sa personne, ses sentimens et son 
généreux dévouement. Femme ‘avant ‘tout, et femme très passionnée, elle 
enveloppe dans une malédiction communé tous ceux'qui'aux.degrés les plus 
différens.-ont pu entrer dans le mouvement ou les idées de 89. Ilime serait 
impossible notamment de citer les termes plus que familiers qu’elle applique 
à M. de La Fayette, auquel elle se plaît à attribuer personnellementtous les 
malheurs survenus à la famille royale durant et après les ‘tristes journées 
des 5 et 6 octobre. On ne raisonne point avec ‘une passion féminine exaltée 
et surexcitée à ce point. Néanmoins je serais curieux desavoirisi ceux qui 
ont donné à la «fière Écossaise» les tristes détails du retour de Versailles lui 
en ont rapporté-un'incident souvent raconté depuis: au moment où M.de La 
Fayette traversait l'OEil-de!Bœuf, un-courtisan, laissant éclater ces:aveugles 
préventions que Me Elliott n’était pontseule ànourrir, s’écrie : « Voila*Grom- 
well! — Monsieur, répond le général, Cromwell ne serait pas venu toutseul.» 
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On à pwle voir au reste, l'ouvrage de M Elliott n'est pas de ceux qui 
donnent prise à la,critique, ou plutôt il y échappe à force de la braver. Si 
l'on ne-peut-lire sans émotion ce qu’elle raconte des événemens dont elle a 
faillitdevenir victime, personne ne voudra demander à ce récit des. juge- 
mens sérieux et équitables sur la situation de la France durant cette ter- 
_ rible-époque. On: ne peut signaler’ ici de telles appréciations que: pour se 
défendre d'y adhérer, tout en rendant justice à ce que les sentimens per- 
sonnels de lécrivain: ont incontestablement d'élevé et de généreux. Venue 
enFrance pour y chercher librement les plaisirs enivrans de la plus bril- 
Jante ville du monde, M°° Elliott n’y trouYe bientôt que la persécution et la 
ruine. Comment n’aurait-elle point maudit ceux qui lui semblaient les au- 
teurs de cette catastrophe, oubliant que la monarchie avait elle-même con- 
vié les représentans des nouvelles idées à tenter la reconstruction de l’édi- 
. ice social? Dans la mesure de ce qu’il est raisonnable de lui demander, Je 
livre de M* Elliott-contient après tout des informations qu'il n’est pas per- 
mis de dédaigner,. et qui s'accordent singulièrement avec les récits des té- 
moins plus accrédités encore que.j'aiteu l’occasion d'interroger tant de fois; 
_ tous ceux qui ‘s'intéressent à la plus mémorable époque de notre histoire 
__ trouveront en définitive plaisir et profit à cette lecture. c'® DE JARNAC. 
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LES ARYAS PRIMITIFS. 


Les Origines indo-européennes ou les Aryas primitifs, etc., par Adolphe Pictet (de Genève), : 
1re partie ; 4 fort:-vél; grand in-80, Cherbuliez, Paris et Genève i859: 


I est impossible de songer sans émotion aux époques reculées où com- 
mencèrent à s’agiter dans les profondeurs de l'Asie centrale les tribus émi- 
grantes qui allaient se déverser sur l'Orient et sur l'Occident. Ces peuples, 
que l'histoire ne:devait pas connaître avant leur dispersion, étaient les 
Avyens primitifs. Ils se séparèrent d’abord en deux branches, l’une qui des- 
cendit vers l'Inde, l’autre qui s'arrêta duns la Perse. Pasteurs plutôt que 

guerriers, les Aryens marchèrent librement à là découverte des beaux cli- 
mats: et des riches pâturages. Un instinct irrésistible les poussait en avant. 
Ils-s’élançaient avec espérance vers les régions inconnues, confians dans l’a- 
venir que la Provfdence leur réservait.. N’étaient-ils pas appelés en effet à 
dominer un jour: sur la presque totalité du: globe? Tandis que les deux ra- 
meaux hindou et iranien s'étendaient en Asie, d’autres migrations succes- 
sives et multipliées portaient dans toute l’Europe, par l’Hellespont et par 
le Pont-Euxin, des masses de peuplades appartenant à la même famille. Les 
plateaux de la Haute-Asie continuaient de peupler le monde; mais il y avait 
dans ces derniers rejetons de la race âryenne une énergie sauvage, une im- 
pétuosité violente qui contrastaient avec le calme et la sagesse du vieil Orient. 
Iétait donc difficile de supposer que les Barbares devenus la terreur de Rome 
fussent les frères de ces autres peuples chez lesquels les anciens avaient 
puisé les premières notions des sciences, de l’industrie et du commerce. 

Les Barbares venaient de l’Asie;"on les voyait se pousser, comme les flots 
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d’une mier agitée, depuis le Caucase jusqu’à travers les Gaules. Ils sortaient 
d’une région froide et cherchaient le soleil; mais le nom que portait cette pa- 
trie lointaine, ils l'avaient oublié pendant un long voyage qui avait duré des. 
siècles. De leur côté, les peuples établis dans la Perse, et ceux qui s'étaient 
répandus dans l’espace compris entre l'Himalaya et l’Indus, ne se rappelaient 
plus leur commune origine. Les premiers croyaient être nés dans l'Iran, où 
leur civilisation s'était développée sans effort; les seconds, ayant voyagé 
plus longtemps et rencontré plus d'obstacles en chemin, avaient gardé un 
vague souvenir de leur ancienne patrie. Aux heures de découragement et 
d’épreuve, la terre inhospitalière dont ils s'étaient éloignés sans regret, et 
qu’ils fuyaient toujours, leur apparaissait comme une terre sacrée vers la- 
quelle ils se reportaient avec respect et attendrissement. Environnés de peu- 
plades sauvages, au teint noir, dont ils redoutaient les attaques, les Aryens 
de l’Inde, pour s’encourager dans leur entreprise, invoquaient les dieux de 
leurs ancêtres, et offraient des libations aux divinités tutélaires selon les 
rites traditionnels. Dans les jours de triomphe et de prospérité, le pays des 
aïeux demeurait encore pour ces mêmes peuples celui des hommes forts et 
respectables, à la tête desquels ils plaçaient les patriarches, les chefs de 
tribus, sortes de demi-dieux qui avaient vécu dans l’âge d’or. Les émigrans 
âryens, isolés au milieu de régions inconnues où tout était nouveau pour 
eux, où tout dans la nature, “excepté l’homme, paraissait magnifique et gran- 
diose, se considéraient eux-mêmes comme une race privilégiée, supérieure 
aux races autochthones, et destinée à imposer à celles-ci sa langue, ses 
mœurs et ses croyances. Lorsque ces mêmes Aryens, descendus des froids 
plateaux de l’Asie centrale, et marchant toujours depuis des siècles, se fu- . 
rent choisi sous les plus chaudes latitudes une nouvelle patrie, le souvenir 
de l’autre s’effaça peu à peu de leur esprit. Leurs livres sacrés en gardè- 
rent la mention, ou plutôt on reconnut, en étudiant ces textes anciens, que 
les Hindous avaient dû vivre sous des climats plus sévères; mais quelle route 
ils avaient suivie dans leur migration, quel avait été leur point de départ, 
eux-mêmes ne le savaient plus. Toutefois ces Aryens de l'Inde, qui ne mon- 
traient nul souci de la science historique, conservaient une langue antique, 
et cette langue devait servir à éclairer en partie les questions ethnographi- 
ques les plus importantes et les plus dignes d'intérêt. 

Pour que l’Europe arrivât à percer les mystères.de sa propre origine, il a 
fallu que les rameaux de la grande famille âryenne se fussent étendus sur 
tout l’ancien monde; il a fallu aussi que les derniers civilisés d’entre ces 
peuples sortis de l’Asie devinssent les premiers dans la science. Enfin il a été 
nécessaire que l’érudition, remontant au-delà dé l'antiquité grecque, osât 
interroger les monumens primitifs, ceux-là mêmes dont il ne reste que des 
débris. C’est ainsi que le temps a fini par dissiper les nuages qui s'étaient 
accumulés durant tant de siècles. Au moment où tous les peuples civilisés 
tendent à se rapprocher, au moment où les plus arriérés et-les plus récal- 
Citrans sont contraints, bon gré, mal gré, d’entrer en communication avec 
le reste du monde, la science philologique découvre et affirme que la plu- 
part des préjugés de races portent à faux. Elle fait toucher du doigt les 
liens de parenté quiunissent tant de nations voisines ou éloignéés les unes 
des autres. Il est dit dans l'Évangile : « Les derniers seront les premiers. » 
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Et cette grande parole s'applique aux peuples comme aux individus. Les 
Celtes aussi bien que les Grecs, les Germains et les Slaves comme les Ro- 
mains, appartenaient à cette race âryenne, à cette race asiatiqué qui s’écoula 
sur l'Europe par couches successives, avec ses aptitudes variées, son es- 
prit d'entreprise, son imagination mobile et ses instincts rêveurs. Établis de 
bonne heure sur les belles plages qu'ils devaient illustrer, les Hellènes 
avaient eu le: temps de développer leur civilisation, d'atteindre à la perfec- 
tion dans les arts et dans la poésie, et même d'arriver à l’âge de la déca- 
dence avant que le flot des migrations eût cessé de jeter derrière eux et de 
pousser lentement à travers les forêts de l’Europe septentrionale, sur les îles 
sauvages et lointaines, d’autres peuples d’origine âryenne, grossiers et tur- 
bulens. Quand les espaces vides qu'il restait à peupler furent remplis, ces 
hordes se heurtèrent violemment, avec fracas; les plus jeunes réagirent 
contre les plus anciennes, et la civilisation romaine, qui avait succédé à la 
civilisation grecque en l’imitant, fut humiliée à son tour par les Barbares. 
Le christianisme, qui soumit successivement à sa loi toutes les nations de 
l’Europe, arrêta les guerres sanglantes dans lesquelles les peuples de même 
race se déchiraient impitoyablement. La barbarie fit place à une civilisation 
moins brillante à son début, mais plus complète que l’ancienne, pius mo- 
rale; et qui reposait sur une base à la fois plus large et plus solide. Peu à 


peu les fils des Barbares, conquis et domptés par l'Évangile, empruntèrent 


aux sociétés anciennes le goût des arts, des sciences, de l’industrie, tout ce 


_ qui avait donné de l'éclat aux nations de l'antiquité. Cette initiation, qui 


étonne au premier abord, fut d'autant plus facile aux peuples de l’Europe 


moderne, qu’ils portaient en eux le germe des mêmes aptitudes : sous leur 


rude enveloppe couvait ce génie expansif qui deux fois déjà, d'Athènes et de 
Rome, avait rayonné sur l’ancien monde. 

L'histoire des premiers sièciès de notre ère assignait, il est vrai, une ori- 
gine commune aux hordes qui étaient arrivées en Europe par la même route; 
elle montrait les Barbares sortant de l'Asie à diverses époques pour se fixer, 
le plus souvent d’une façon passagère, sur les bords du Danube, dans les 
steppes de la Hongrie, ou dans les forêts de la Germanie et des Gaules. Quant 
aux langues que parlaient ces Barbares, on ne s’en inquiétait guère ni à 
Byzance ni à Rome. On avait reconnu entre plusieurs de ces idiomes une 


* certaine similitude; mais qui soupçonnait alors qu’il pût exister entre le 


langage des Athéniens et celui des Germains, entre la langue de Virgile et 
celle dont se servaient les pêcheurs finnois, des affinités quelconques? Ces affi- 
nités, plutôt latentes que manifestes, 'on à commencé à les deviner en-Eu- 
rope il y a tout au plus un demi-siècle, et pour les établir d’une manière 
victorieuse, les savans ont dû se rendre maîtres de deux langues asiatiques 
marquées au Coin de la plus haute antiquité; mais ces deux langues an- 
ciennes, qui se ressemblent sans être identiques, ne dérivent-elles pas elles- 
mêmes d’une langue-mère qui aurait été parlée par un peuple aïeul de tous 
ceux qui emploient des idiomes dans lesquels on retrouve des mots emprun- 
tés à la même source? 

Telle est la question que M. Adolphe Pictet Sefforce de résoudre dans l’en- 
semble du grand ouvrage dont il a publié la première partie, et qui a pour 
titre les Origines indo-européennes. Les deux langues sœurs dont nous ve- 
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nons de'parler sont le:sanserit et le zend. La première,-qui ne se parletplus,: 
s'écrit encore, et dans cesens-on peut dire qu’elle vit toujouts. Hlm'envést: 
pas demême du zend, Ja langue des anciens Parses, dont la reconstruction, 
véritable conquête-philologique, n’a pu s’opérer que par une-série-de travaux. 
dus à des critiques européens. Commencée:par Anquetil du Pérron avec un: 


zèle ‘admirable, «cette entreprise fut poursuivie avec -un rare -suecès par | 


M. Eugène Burnouf, qui sut y apporter la sagacitéetla sûreté de‘coup-d'œil 
dont sesibeaux-et'importans travaux offrent tant d'exemples. ‘Une foistadmis: 


le lien-de parenté qui unit le sanscrit-au zend, la langue des mages à celle 


des brahmanes, on a été conduit à Cette conclusion, qu’il a existévune langue- 
mère primitive, et par conséquent aussi-un peuple, de pure rate âryenne, 
qui la parlait. Dans la première partie de son vaste travail, M. A:Pictetne 
s'occupe que de rechercher cette langue antique, ‘et pour Ja recomposer, il 
compare-entre ‘eux toute-:une classe de mots 'appartenant au #anscrit, au 
zend, au ‘persan moderne, au grec, au lâtin, etraux idiomes-germaniques, 
celtiques, etc., qui peuvent:se rapporter au même radical. À weetrappel fait. 
aux langues de tant de nations obscures et illustres,‘anciennesetmmodernes, 
qui ont vécu ou vivent encore dans lespace:immense compris-entre l'Hima- 
laya et l'Armorique, les glaces de la Seandinavie:et l'Océan4indien, 4e Golfe- 
Persique et la Méditerranée, on voit paraître des mots évidemment nés-de 


la même racine, ét qui portent tous les caractères d’une incontestable fra-. 


ternité. En lisant le résultat de ces patientes investigations, qui nous ra- 
mènent tous à une origine iasiatique et nous elassent nous-mêmes ‘dans {la 
grande famille âryenne, on se sent pris delrespectpour des vieux “idiomes 
de l’Europe à peine connus,et dont:chaque amnée.enlève quelque débris. Ge 
sont eux qui conservent les plus précieux témoignages de cette antiquité 
vénérable dont nous pourrions nousivanter aussi bien que lestbrahmanes, 
si nous ne trouvions dans la civilisation moderne:des titres ‘plus glorieux 
au respect des nations asiatiques. Mais, ‘ne l’oublions pas, c’est: l'existence 
d’un peuple pré-historique, d’un peuple âryen pur:de tout:mélange, inconnu 
à la tradition, mais révélé par la science philologique,sque M.'A. Pictét se: 
propose d'étudier et d'évoquer même, en’eomparant avec soin les langues 
indo-européennes. Pour donner:une idée nette de ce travail:de reconstruc- 
tion entrepris sur ‘une si large échelle, il n’a pas craint de nommer son.ou- 
vrage un £Essai de Paléontologie linguistique. 

Certes voilà un titre peu attrayantret:mieux fait pour éloigner des lecteurs 
que pour:les séduire. 1}s'agit donc de ‘prendre:un radical fossile etedesre- 
composer à l’aide de'ce fragment unimot qui peut-être n’estiplus'en usage! 
À cette question, l’auteur répond sans se troubler: «..1Les mots durent-au- 
tant que les os,ret de même:qu’uñe dentirenferme'implicitement:une partie 
de l’histoire d’un animal, un mot isolé peutimettre :sur ;la voierde ‘toute la 
série d'idées qui s’y rattachaient lors de:sa formation.» Gette affirmation 
est de celles qui surprennent tout d’abord'etéveillent la défiance-dutlecteur. 
Cependant nous croyons devoir le rassureripour iplusieurstraisons:: d’abord 
l'ouvrage que l’auteur offre maintenant au public est4le résultat ‘d'études 
persévérantes :qui l'ont ‘occupé pendant bien des années. ‘En second lieu, 
M. A. Pictet développe avec ‘clarté la méthode qu'ila suivie dans la compa- 
raison'des radicaux'et des dérivés, méthode prudente «et qui convient aux 
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1 ns. sérieux. toujours en: garde contre. les conjectures, hasardées. Enfin 
| cetessai de paléontologie linguistique. n’a point pour but d'exposer un sys- 
_ ième sorti: tout. d'une. pièce du cerveau de, l’auteur. I nous. semble que 


Mon sies dit: H est temps de. rattacher à un plan général les dé- 
couvertes que les.savans d'Europe, ceux. d'Allemagne surtout, ont faites en 
tous sens. dans le. domaine de la. philologie. Les-mots sans nombre apparte- 


_nantaux langues de l'Inde, de la Perse, et à, toutes celles. de l’Europe an- 
* cienne et. moderne. qui. offrent entre eux, des. rapports certains, attestent 


entre les peuples. qui les parlent une. origine commune : faisons- comme le 
mineur qui, après. avoir remarqué. des. parcelles d’or dans tous. les: cours 
d’eau d’une même: vallée, remonte pour trouver le pur filon du précieux 
métal jusqu’au: sommetide-la montagne perdu dans:les nuages. 

M. À. Pictet.remonte en effet.jusque-dans la-nuit des temps; mais.si la vue 
vient à. lui faire défaut, il touche du. doigt:les radicaux, qu'il explique, et: il 
rend sensible à tout. lecteur. attentif la, transformation qu'a subie dans. ses 
longs:voyages.un; petit mot, symbole: d'une:grande idée: Prenez:un radical 
qui commence par une consonne. d’une-prononciation équivoque, un. par 


‘exemple, et vous verrez ce.mot,. courant à travers le monde, éprouver tant 


de vicissitudes. qu'à. chaque nouvelle étape on.croit qu’il. a péri. Il:n'en est 


rien; chaque peuple l’a:marqué du sceau.de sonsaccentuation plus où moins 
rude, mais-ilvit toujours. Ainsi, l’hindow. appelle l'hiver, la. gelée, Lima ; 


l’ancien.perse.disait.zima:, dont:le perse moderne: a fait. zam, zamistän, hi- 
ver, et zämnistänt, hivernal ; le-boukhare, le: kourde, l’afghan.et l’ossète ont 
gardé ce mot. à. peu: près: intact sous la forme de zimestän, zeveslün, zemei, 
zimags: Les.Grecs, qui.se-rapprochent volontiers. de la prononciation ira- 
nienne,,ont. appuyé. sur le: z,persan; ils ont dit, yaiua, tandis que-les Latins 
sont. demeurés. plus. près du,sanscrit, dans hiems, qu’il est impossible de ne 
pas-reconnaître pour, un.dérivé: de ima.. Dans. les langues celtiques, c’est 
le g qui remplace. l’; les gutturales devaient avoir un.rôle marqué chez ces 
peuples-un,peu rudes, dont:de bruit de: la. mer battant: les, rochers rendait 
l’ouie moins.délicate: Maintenant. retournons au centre de l’Europe septen- 
trionale pour: redescendre ensuite: vers la; Méditerranée; nous. retrouvons 
dans le lithuanien, le bohêmeret.Lillyrien: la prononciation em, zema, zima 


et. sima: Les langues germaniques, omapu.le-remarquer,:n'apportent point 
leur contingent de dérivés au.radical, âryen Aîma.; mais kima. exprime plutôt 


l’idée de neige éclatante-et. brillant aux, rayons. du soleil. sur les pics des 
montagnes.que celle d'un.froid rigoureux et.qui glace: Or le sanscrit, possède 
un radical stérile à a vérité- et, sans dérivé, cvind, frigidum. esse, d’où. l’on 
peut tirer vénf-rus, vet-r, wint-er, qui sont les noms de l'hiver dans.le;go- 
thique, le scandinave, l’anglo-saxon, etc. Ainsi se retrouveraient vivans et: 
bien conservés dans certains idiomes de l’Europe des radicaux âryens usés 
dans les langues àryennes de l'Asie, et morts depuis plus de trente siècles! 
Pourquoi le mot que nous:venons:de citer a-t-il cessé de produire des déri- 
vés en sanscrit? Peut-être parce que les Aryens de l’Inde, en s’éloignant des 
régions. septentrionales, ont; perdu. peu à peu la sensation. du. froid; rigou- 
reux, de l'hiver long, pénible, que:ne. leur rappelait guère l'aspect: lointain 
des blancs sommets de l'Himalaya. 

En. étudiant. de: plus près.ces petits mots qui ont.disparu. iei, pour repa- 
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raître ailleurs, on arriverait à fixer approximativement l’époque des migra- 
tions de certains peuples et à connaître à quelle branche de la famille âryenne 
il convient de les rattacher; mais ce sont là des hypothèses hardies qu’on ne 
pourrait encore asseoir sur des bases solides. Ce qu’il y à de plus certain, 
c’est qu’un mot vieilli a été jeune ; si la nation qui l’employait l’a mis au re- 
but, c’est que l’objet représenté par ce son ne frappait plus ses regards. Les 


débris du langage ne prouvent-ils pas aussi bien que les ruines d’un édifice 


couché dans la poussière l'existence d’un peuple disparu? Pour recomposer 
le langage pré-historique cherché par M. A. Pictét, il faut interroger tous 
les idiomes, et recueillir tous les fragmens, toutes les pierres qui peuvent se 
rapporter à l’ancien édifice. Quand le langage aura été trouvé, en partie du 
moins, on entendra parler ce peuple âryen primitif, antérieur à l’histoire, 
mais sans le voir encore. Par son langage cependant, on pourra juger de la 
nature de ses impressions et de ses idées ; on reconnaîtra dans quel milieu la 
Providence l’avait placé, quelles étaient ses joies, ses peines, ses espérances, 
ce qu’il redoutait et ce qu’il aimait. Par induction, on arrivera à lui assigner 
sa véritable patrie, puis à comprendre les habitudes de sa vie, enfin à perce- 
voir nettement sa physionomie. L'être fossile retrouvera ses muscles et sa 
chair, se revêtira de sa peau, et il se montrera debout dans la perspective 
lointaine des siècles écoulés : ce sera là un résultat magnifique. Pour savoir 
si M. A. Pictet a touché le but qu’il se propose, il faut attendre que la se- 
conde partie de son ouvrage soit publiée. Nous n’avons encore sous les yeux 
que la paléontologie linguistique, c'est-à-dire le travail préparatoire, la plus 
aride moitié de ce grand essai. Malgré son aridité inévitable, cette longue et 
consciencieuse étude éveille tant de pensées et fait naître tant de réflexions, 
qu’elle se recommande à tous les esprits attentifs. N’est-il pas intéressant de 
savoir d’où l’on vient, quelle place on occupe dans la grande famille humaine ? 
En considérant la marche suivie par les peuples de l'Europe, qui sortaient de 
régions lointaines où nulle lumière ne brillait pour arriver aux lieux que de- 
vaient éclairer le christianisme et la civilisation, on admire la sagesse divine 
et on a foi dans la destinée des nations que la Providence, avec une bien- 
faisante sollicitude, a retirées du milieu des ténèbres. Ce point de vue n’est 
pas étranger aux convictions que professe M: A. Pictet dans ses Orégines 
Indo-européennes. Le peuple pré-historique dont il poursuit la découverte 
en recomposant son langage ne sera point un défi jeté aux traditions bibli- 
ques. L'assurance que l’auteur nous en donne lui-même nous rend plus sym- 
pathique encore à son entreprise, et nous croyons, avec beaucoup de gens 
sensés, que la science, pour se faire écouter, n’a pas besoin d’être systé- 
_ matique et agressive. TH. PAVIE. 


f 


REVUE DRAMATIQUE. 


Depuis quelque temps; la mode est venue de donner à certaines œuvres 
dramatiques Île titre de pièce. Si cette nouvelle appellation est assez vague, 


elle n’en est pas moins ambitieuse. Que faut-il voir dans une pièce? Une 


sorte de composé hybride des lazzis du vaudeville, des railleries et des ana- 
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lyses satiriques de la comédie, des sombres accidens du drame. Est-ce une 
révolution dans l’art que l’on tente ainsi d'accomplir? Il est permis de dou- 
ter qu'en liant dans un seul faisceau la batte d’Arlequin, la verge de Thalie 
et le poignard de Melpomène, on réussisse à composer un sceptre pour la 
muse dramatique moderne. Cependant, si même l’on admet comme possible 
une certaine transformation dans les genres, serait-il pour cela nécessaire 
de renoncer à l’ancienne division théâtrale, comédie d’une part, de l’autre 
tragédie ou drame? Une comédie n’est pas forcément une œuvre qui fasse 
rire, etje ne vois pas ce que Tartufe et le Misanthrope par exemple offrent 
de si plaisant. On peut aller plus loin et soutenir que la comédie demeure 
dans ses véritables limites-alors même que le développement de la passion 
et les ressorts d’une action logique veulent qu’on y voie succomber quelque 
personnage sous le poids des influences morales. La comédie serait donc l’é- 
tude infinie des sentimens et des caractères mis en contact avec les faits de 
la vie commune. Le drame, qui sacrifie les personnes aux événemens, serait 
contenu dans le cercle bientôt parcouru des aventures et des combinai- 
sons toutes matérielles d’accidens uniquement destinés à surprendre. 
Quelle place dans cètte classification assigner à la nouvelle pièce de 
M. Mario Uchard? Ellé appartient à un genre factice qu'il n’est pas très 
facile de définir. Cette obscurité provient peut-être autant des réelles qua- 


_ lités de l'auteur que de certains défauts qui sautent aux yeux tout d’abord. 


Les œuvres de M. Uchard témoignent jusqu’à présent d’un véritable tempé- 
rament dramatique, mais c’est à ce tempérament même, encore à l’état 
d’instinct, que l’auteur de a Seconde Jeunesse doit sans doute de recher- 
cher, les procédés artificiels au détriment de la simplicité et de la vérité, 
qui forment pourtant la base de ses conceptions. Il est rare qu’une balance 
exacte s’établisse entre deux tendances aussi opposées, et c’est la prédo- 
minance un peu fortuite de l’une ou de l’autre qui a fait tantôt accueillir 
avec faveur /a Fiammina , tantôt repousser le Retour du Mari. La Seconde 
Jeunesse est une œuvre très défectueuse, et pourtant c’est une œuvre vi- 
vante ; les situations en sont vraies.et frappantes, et pourtant elles ne sont 
qu’indiquées : en un mot, la pièce est bien distribuée, mais elle n’est pas 
faite. A quoi cela tient-il? Devons-nous en chercher la raison dans les ob- 
stacles qui ont pu être apportés aux modifications jugées nécessaires par 
l’auteur? On peut et on doit Sans doute tenir compte de ces empêche- 
mens, puisqu'ils ont reçu en quelque sorte une publicité officielle; mais il 
est aussi permis de penser que, tout en améliorant l'œuvre, certaines cou- 
pures et certains développemens nouveaux n’eussent pas modifié ce que la 
représentation met suffisamment en lumière, à savoir l'esprit du drame et 
le plan dans lequel il a été conçu. 

Le sujet de la Seconde Jeunesse est vrai, il est puisé tout entier dans nos 
mœurs. M. de Lirmay, un homme du monde, un de ces agréables compa- 
gnons que nous coudoyons tous les jours, sans grandes vertus ni grands 
vices, se prend à cinquante ans d’une de ces passions violentes dont l’indi- 
vidu peut quelquefois s’enorgueillir, parce qu’elles font surgir en lui des 
facultés qu'il ne se connaissait pas et qu’elles lui révèlent des jouissances 
ignorées, mais que la société a le droit de condamner lorsqu'elles ne peu- 
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vent se manifester sans: porter- atteinte aux. devoirs les plus: sacrés. et:les 
plus impérieux. M. de Lirmay: n’a pas sacrifié seulement: à. cet: amour: sa 
fortune et le bonheur domestique, il lui a sacrifié aussi: la fortunetet l’hon- 
neur de sa famille: Renée était en-effet une-jeune fille confiée à sa garde et 
qui vivait danssa maison. M. Uchard a su:tout’d’abord'rendre sympathique 
ce dernier personnage, qui n'appartient ni par ses paroles, ni par-ses-actes, 
à la race avide des femmes perdues: Sans doute RER les devoirs 
de l'hospitalité, elle s'estrlaissé séduire par le mari de»sa: bienfaitr 


mais jusqu’à quel point pouvait-elle résister à cette. sédnotionf ‘Jusqu'à quel 
point une jeune fille pauvre et'isolée, à qui son éducation a donné:le goût 
du luxe, qui ne serait pas fémme-si, dans une position presque: humiliante;, 
elle ne se sentait mordre-par la jalousie et là vanité, pouvait-elle-se-refaser 
à la secrète satisfaction de ses désirs, alors qu’elle s'y voyait-sollicitée _ 
celui-là même qui eût’ dû: la préserver? 


Au moment où la pièce s'ouvre; l'oubli dés devoirsèmutuelstestidéjà suivi, 


chez la jeune fille, dé repentir et de dégoût; pour M° de’Lirmay; il'est ac- 
compagné de la ruine, qui est imminente et que tout'à l’heure-il ne pourra 
plus cacher. C’est alors qu’un parent de Renée, celui qui l'a confiée autrefois 
à Mwe de Lirmay, et qui, pour lui gagner une fortune, s’estvolontairement 
expatrié, apprend à son retour d'Amérique le déshonneur* dé: celle: qu’il 
aime. Deux scènes, très vives et très bien faites, se succèdent’: dans l’une, 
Julien, calme et digne, vient reprocher ‘à Renée la honte dont-elle s'est cou- 
verte et l’ingratitude dont elle a payé son dévouement ; dans-lPautre, Renée, 
frémissante et ayant: horreur d'elle-même, repousse M! de Birmay- et- lui 
déclare qu’elle ne le connaît plus: En vain celui-ci prie et-plèure; en vain 
s'écrie-t-il que cet amour qui lui est enlevé, c'est sa jeunesse quis'en va 
pour ne plus revenir désormais : sa maîtresse démeure inexorable. : 

À de pareilles fautes, le repentir ne suffit points elles exigent une sérieuse 
expiation, et tel est le but que poursuit là seconde moitié du drame de 
M: Mario Uchard. Julien exige de M:de Eirmayle nom du séducteur-de 
Renée. À son trouble, il croit d’abord que: c’est de-son fils qu'il s’agit, lors- 
qu’il comprend bientôt que c’est'au mari et au père qu'il’ doit demander 
une sanglante réparation. Et maintenant celui-ci arrive, lé malheureux! 
courbé sous lé désespoir-d'une passion qui ne sait plus où se prendre-et 
sous un désastre connu aujourd’hui de tout le monde: Il'lüi: faut subir -les 
remontrances doucereuses de ses amis, les: reproches plus amers-de-son 
gendre, de sa fille, dont il'a compromis la dot, et, douleur-plus poigrante 
peut-être, là muette résignation de sa fémme, dont il n’a point épargné la 
fortune. Devant un pareil malheur; devant'le: pardon: accordé'au- mari par 
l'épouse offensée, Julien peut-il forcer M. de Eirmay à sebattreavec-lui, et 
s’il ne le peut pas, où sera la réparation, où sera là moralité de la pièce ? 
Elle est tout-entière là où elle devait être, dans l'hommage: rendurà Mmede 
Lirmay, aux pieds de laquelle Julien humilieRenée, et quand'cellé-ei, après 
un tel effort, se relève presque purifiée, qui‘ oserait contester ‘à Julien- le 
droit de sauver complétement’celle: qu’il aime: en-lui criant: Je t'épousel!» 
Ge cri, quoi qu'on en ait dit, n’éelate pas: comme-une note-discerdante, et 
ce n’est point un‘effét "combiné contre-nature-pour- les-besoins: du dénoû- 
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É ment. Sans doute Jemot aurait pu ne‘pas'être ‘prononcé, mais il est dans 


la logiqueret dans laraison; il a pu surprendre ‘peut-être quelques audi- 
teur$, maisceux dont’il:a brisé les oreilles ignorent ‘sans doute que, dans’ la 
littérature-comme ‘dans la vie réelle, Ta passion ét'le dévouement sont au- 
dessus'de!tous' les intérêts humains. Et d’ailleurs on peut être indulgent, car 
dans les œuvres d'imagination même il est aujourd'hui si rarement permis 
au cœur de nepas Calculer ses inspirations! 

“mGertes voilà toute la pièce de M. Mario Uchard , voilà du moins les traïts 
qui intéressent ét qui frappent; j'ai passé sous silence ‘les scènes intermé- 
diaires, molles, vides, ‘inutiles. J'ai cité les personnages ‘indispensables à 
l'action, mais j'ai omis tout autant de masques épisodiques, de -comparses 
inintélligens, ‘que l'éducation dramatique de'M. Uchard lui’ fait admettre et 
regarder comme nécessaires, parce qu'il cherche à’satisfaire le goût du pu- 
blic pour ‘toute espèce d’intermèdes, parce-qu'il'éroit te succès d’une pièce 
impossible, «si elle n’est égayée par la présence ‘d’une figure comique ou 
bizarre. Et ‘même des personnages ‘sérieux, aucün n’est-véritabléement indi- 
viduel. Sauf M.‘de Lirmay, dont le-propre est précisément de réprésenter 


un caractère faible et"mdétis, tous les autres n'ont rien qui les ‘distingue, | 
et ne doivent'ün peu d'originalité qu'aux artistes qui les interprètent. Il n°y 


aurait pas même besoin de les désigner par leur nom, des appellations abs- 


_traîtes sufiraient »c’est larmère, C'est'le gendre, c’est la fille séduite, c’ést 


l'amant."Le mérite de La Seconde Jeunesse est dans la mänière dont le drame 
est posé ét dans lagéncément des seènes principales ;'îl'est aussi dans le su- 


jet, 'quinous ‘transporte ‘hors-du monde interlope’et des intérêts matériels, 


dans le domaine de l'analyse-et de la passion. La composition est bonne, œu- 
vre nous intérésse et nous émeut : que lui manque-:t-il donc pour être une 
véritable comédie ? Be: style, et cela seulement, car C’est par le style que les 
personnages indécis de l'ébaüche se limitent, ‘se DORE et deviennent 
des caractères. 

A l'Odéon, la pièce de: MM. A. Rolland et'Gh. Bataille, wn Usurier de Yi | 
li est un/pur mélodrame, et éncore un mélodrame en sabots et en haïl- 
lons. J'ignorequel intérêt peut S'attacher à des horreurs d'aussi bas étage. 
Ilest-possible qu’elles "existent Uans la ‘réalité; est:ce toutefois une ‘raison 


_ suflisänte! pour les reproduire dans une œuvre d'art? Acceptons-les un mo- 


ment, ‘et voilà que la manière dont elles sont présentées nous les fait immé- 
diatement repousser. Je Cherche vainement dans ce milieu rustique quelque 
chose”de maturel*étde ‘simple ;'il est dés crimes grossiers qui ont ‘eux- 
mêmes , je lé Suppose, une ‘certaine ‘naïvété. L'action ici est ‘au contraire 
portée sur des combinaisons violentes qui se dénouent par les moyens les 
plus vulgaires. Mais que dire des personnages? Sont:ce des paysans? N'est-ce 
pas "plutôt devieilles marionnettes oubliéés dans la boîte du romantisme, ‘et 
dont'on a voülu faire passer les manteaux et lés poürpoints râpés pour des 
haïllons de bon aloi? l'y a néanmoins dans ce mélodrame une figure inté- 
ressante "ét "bien “étudiée, ‘celle de l’usurier; encore les 'Machiavels de vil- 
lage sont-ils autrement habiles! — Il faut assister quelquefois à de pareils 
spectacles pour apprécier d’une manière convenable (l'esprit se pervertit 
si aisément!)la vérité, la raison et la mesure. Voici Marguerite de Sainte- 
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Gemme, l’œuvre d’un grand romancier, dont le génie est sans contredit plus 
à l’aise dans les longs développemerns où la passion se débat, dans les élo- 
quentes descriptions où se déroulent les vastes paysages et les horizons 
infinis, que dans le dialogue vif et précis, le jeu serré d’une action drama- 
tique. La pièce que le romancier produit aux heures de loisir n’est peut-être 
pas un modèle pour la scène; il lui manque, dira-t-on, ce je ne sais quoi qui 
distingue la phrase destinée à être prononcée sur les planches de celle qu’il 


faut méditer sur le livre et qu'on peut épeler lentement. Cependant écoutez, 


un parfum s'échappe de ces harmonieuses périodes, qui nous pénètre et 
nous récrée; le sujet fût-il banal, l'écrivain le traite avec une originalité 
qui le renouvelle, et il lui donne l’unité, cette précieuse condition de toute 
œuvre d'art. Avec ces personnages, qu'un auteur maladroit eût fait mou- 
voir comme des mannequins, le style compose de véritables caractères. Je 
cherche vainement ce. qui, en dehors d’un parfait agencement scénique, 
manque à la comédie de M" Sand, comédie véritable cette lois, car elle 
possède tous les élémens nécessaires, caractères, situations, analyse. 
Marguerite de Sainte-Gemme est une figure très sympathique et très tou- 
chante de belle-mère que nous retrouvons dans un des derniers et des meil- 
leurs romans de M Sand, Mont-Revéche. Quoique tracée avec la même 
délicatesse, Marguerite ne ressemble pas entièrement à Olympe Dutertre : 
c'est la même raison et le même cœur, mais avec plus de force et plus de 
raisonnement. Celle-ci succombe aux blessures morales qu’elle reçoit du 
petit monde sur lequel elle règne, l’autre gouverne sa maison avec une 
ferme et douce autorité, avec un bon sens légèrement impérieux. Margue- 
rite de Sainte-Gemme s'oppose d’abord au mariage du fils de son mari avec 
une jeune orpheline qu’elle soupçonne de tromper la bonne foi de ce 
candide et impétueux enfant. Quand elle voit qu’elle s’est trompée, qu’elle 
est obligée de défaire son ouvrage, et que pour cela il lui faut se dé- 
vouer et presque se compromettre, elle le fait avec une abnégation ferme, 
qui émeut souverainement, et qui inspire à celui qui l’a outragée une 
respectueuse admiration. Tout est là, dans l'étude attentive de ce revi- 


rement moral, et je ne saurais dire les nuances et les finesses de cette 


action si simple, ni la sympathique pénétration de ces personnages au cœur 
droit, à l’èsprit sincère; mais ce qu'il ne faut pas oublier, c’est la singu- 
lière impression de bien-être qu’au sortir du mélodrame et des phrases 
alambiquées .du théâtre moderne fait éprouver cet heureux dialogue, ce 
langage plein de couleur et de nombre, et qui jaillit naturellement comme 
une source pure, Ah! les insensés, qui transportent sur la scène de gros- 
siers engins, et qui en feront tantôt un laboratoire ou une clinique! Ah! 
les pauvres écrivains, qui ne savent point écrire! Ah! les maladroïts, qui 
composent leur œuvre sur des carnets de bourse et qui font fi du sentiment 
et.de la passion! Passion et sentiment, sottes choses en vérité, que l’éter- 


nel honneur de George Sand sera d’avoir représentées, et de représenter. 


encore au milieu des exagérations réalistes de notre temps. EUGÈNE LATAYE. 
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L'ART FRANCAIS 


AU SALON DE 1859 


Toutes les fois qu’on a devant les yeux un ensemble d'œuvres 

— appartenant à l’art français du xrx° Siècle, on ne peut se défendre 
d’un mouvement d’orgueil national, sauf à éprouver ensuite un cer- 
tain sentiment de tristesse. En face de tant de témoignages d’acti- 
vité, d'intelligence et d'habileté technique, on se dit qu’une école 
animée d’une vie aussi générale laisse loin derrière elle les autres 
écoles contemporaines, que même dans notre pays les talens n’ont 
été à aucune époque plus nombreux qu'aujourd'hui; mais, lors- 
qu'on examine de près ces talens et qu’on en scrute la foi esthé- 
tique, il faut bien reconnaître qu’ils sacrifient trop souvent à la re- 
cherche- du charme extérieur le sérieux et l'élévation de la pensée, 
l'expression profonde, toutes les conditions morales en un mot qui, 
depuis l’origine, ont été l'inspiration principale et.comme le gé- 
nie même de l’art français. Le Salon-de 1859 accuse une fois de. 
plus, et plus clairement peut-être qu'aucune des expositions précé- 
dentes, cette habileté pratique, presque universelle dans notre 
école, mais en même temps cette fécondité un peu stérile, cet 

ù abaïssement du goût et des principes traditionnels. Cherchez parmi 
4 les trois mille tableaux qui garnissent les salles du palais des 
Champs-Élysées ceux où le talent, à prendre ce mot dans un sens 
matériel, fait complétement défaut, vous n’en découvrirez qu'un 
bien petit nombre. En revanche, quelques rares ouvrages exceptés 
où la forme pittoresque est l'enveloppe sensible de la pensée.et non 
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un vêtement sans corps, vous ne surprendrez partout que l’inten- 
tion de séduire le regard, ou tout au plus d’amuser l'esprit. 

Il serait injuste sans doute de se prononcer absolument sur l’état 
de la peinture en France d’après les spécimens réunis au Salon, car 
ces produits de l’art contemporain n’en résument pas les caractères 
sans plus d’une lacune considérable. Les entreprises de décoration 
monumentale que l’usage a consacrées depuis plusieurs années, et 
que nous souhaiterions, dans l’intérêt du progrès sérieux, voir se 
multiplier encore, les peintures exécutées sur place expliquent à la 
fois l’absence des œuvres importantes et l’abstention ou l’avarice 
apparente de certains talens. Si M. Delacroix par exemple n’a exposé 
que quelques petites toiles qui ne sauraient ajouter beaucoup à sa. 
réputation, si MM. Flandrin et Lehmann n’ont envoyé au Salon que 
des portraits ou des compositions de dimension restreinte, les vastes 
travaux que ces artistes ont achevés récemment, ou qu'ils pour- 
suivent dans les édifices publics, nous donnent le secret de cette 
représentation incomplète. Que l’on tienne compte aussi de Péloï- 
gnement volontaire des maîtres qui pourraient le mieux par leurs 
exemples restaurer le goût de l’art et de la beauté véritables, on 
comprendra ce qui laisse à l’ensemble des œuvres exposées une 
physionomie en quelque façon secondaire, et aux meilleures d'entre 
elles une valeur de pur agrément. 

La peinture d'histoire, pour nous servir du terme consacré, c’est- 
à-dire l’image du fait dans son acception épique, n’est pas repré- 
sentée au Salon, ou du moins elle y tient si peu de place, elle y 
apparaît de loin en loin sous des formes si modestes, qu'à peine 
semble-t-elle participer à la vie commune et réclamer une part d’at- 
tention. Que les choses ont marché vite depuis les trente premières 
années du siècle, puisqu’un genre de peinture qui, avec le portrait, 
n’avait cessé jusque-là d'occuper toutes les forces de l’école et d’en 
résumer l'esprit, est réduite aujourd’hui à ce rôle subalterne, à cet 
état de délaissement presque absolu! 

Moins rares au Salon que les scènes strictement historiques, les 
sujets religieux n’y figurent que pour attester aussi cette obstina- 
tion à demi dé ouragée, ces restes de foi dans l’art sérieux qui sur- 
vivent tant bien que mal chez quelques artistes à la décadence des 
coutumes et des doctrines générales. Ici d’ailleurs l'insuffisance des 
œuvres est plus excusable et l’infidélité aux traditions moins sensi- 
ble, car ces traditions, glorieuses pour notre pays dans le domaine 
de la peinture d’histoire, n’ont pas, au point de vue de linspira- 
tion chrétienne, une autorité aussi sûre. On peut dire même qu’à 
partir du xvr° siècle, c’est-à-dire depuis l’époque où notre école de 
peinture s’est constituée et définie, l’art religieux n’a jamais été le 
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‘fait des maîtres français, non qu’ils aient, tant s’en faut, refusé de 


-s’y essayer, mais parce que la nature de leur génie même ne leur 
* permettait pas d'en remplir à souhait toutes les conditions. Leurs 


inclinations graves, mais d’une gravité sans rêverie, leur habitude 


de se renfermer dans les limites du fait ou d’en idéaliser si discrè- 
tement l'apparence que la raison se trouvât satisfaite au moins au- 
tant que l'imagination, tout faisait obstacle au plein succès lors- 


qu'ils abordaiïent des sujets dont la signification doit résulter d’une 
expression de poésie abstraite plutôt que de l’image fidèle d’un 
événement humain. Aussi ne pourra-t-on citer dans tous les tableaux 
qu'a produits notre école une figure du Sauveur véritablement émou- 
vante, et, Lesueur excepté, n’avons-nous pas un seul peintre de 
sujets religieux à opposer aux grands artistes italiens. L'Évangile 


-et surtout l’Ancien-Testament ont inspiré à Poussin des composi- 


tions admirables, dans lesquelles toutefois la majesté des inten- 
tions, l’ampleur et l'énergie du style l'emportent de beaucoup sur 
la piété du sentiment. Philippe de Champagne, talent bien français 


“en dépit de son origine flamande, à eu quelquefois de l’onction, 


mais le plus souvent une dévotion tranquille et un peu compassée. 
Jouvenet a fait preuve de force, M. Ingres de sévérité et de noblesse. 
Si différentes, quant aux formes, que soient les œuvres de ces mai- 


tres, elles ont cela de commun, qu’elles nous laissent pressentir 


assez peu au-delà de ce qu’elles nous montrent : nulle part l’effu- 
sion, l'entraînement, les tremblemens de la ferveur, — partout une 
main calme, un esprit maître de soi, un goût exact, réglé, quelque- 
fois même jusqu’à la froideur, À défaut d’équivalens, veut-on trou- 
ver dans les écoles étrangères quelques élémens de comparaison, 


_ “quelques symptômes analogues : la manière solennelle et le senti- 


ment ordonné de Fra Bartolommeo se rapprocheraient bien plus des 
tendances de l’art français en pareil cas que les intentions profon- 
dément pathétiques de Rembrandt, ou la tendresse d'âme de Fra 
Angelico et de Léonard. 

. Assez récemment, il est vrai, d’honorables efforts ont été tentés 
en France pour renouveler les conditions de la peinture religieuse 
et pour lui imprimer ce caractère d'émotion intime dont elle avait 
été trop souvent dépourvue. Les travaux d’Orsel et de ses amis, 
MM. Perin et Roger, les derniers ouvrages de Paul Delaroche et de 
Ary Schefler, les peintures murales de M. Flandrin, accusent une 
aptitude imprévue, un développement remarquable du sentiment 
chrétien chez quelques artistes contemporains; mais ce progrès 
tout personnel est demeuré sans conséquences, sans influence fort 
sensible sur les habitudes de l’école. Si le doute pouvait exister 
à cet égard, il suffirait d'examiner un instant les tableaux religieux 
exposés au Salon. Telle toile signée d’un nom pourrait l’être impu- 
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nément d’un autre, telle scène de la Passion que nous voyons en 
réalité pour la première fois semble avoir déjà passé sous nos yeux, 
tant les procédés de composition sont uniformes et les moyens 
d'exécution surannés. Plus d'une production sans doute se recom- 
mande par une certaine expression de convenance, on dirait presque 
_d’honnêteté, dans le style; mais il en est des principes en vertu 
. desquels de pareilles œuvres sont conçues et exécutées comme des 
recettes fournies par la rhétorique en matière littéraire. Rien de 
plus légitime que de profiter de celles-ci, à la condition pourtant de 
ne pas en substituer l'emploi au travail même de la pensée. Dans 
beaucoup de tableaux religieux, les images sont à peu près exactes, 
-les lois de la syntaxe respectées; nulle faute considérable, nul in- 
dice absolu d’ignorance, mais aussi nulle trace d'inspiration. On ne 
saurait parler plus correctement : le malheur est seulement qu'on 
parle pour ne rien dire, et qu’en menant à fin ces sortes de ser- 
mons pittoresques, les artistes semblent avoir songé bien plutôt à 
s'acquitter d'une tâche oratoire qu’à plaider avec une foi sincère la 
cause de Dieu et de la religion. De là l'indifférence où nous laissent 
à chaque Salon les compositions sur des sujets sacrés, de là aussi 
certaines injustices involontaires envers quelques œuvres perdues 
au milieu de ces œuvres banales, dont elles s’isolent cependant par 
la loyauté des intentions et l’expressive simplicité de la manière. 

Les tableaux de M. Timbal appartiennent à cette classe d’ou- 
vrages bien pensés vers lesquels la foule ne se sent pas attirée parce 
qu'elle n’est séduite ici ni par la nouveauté des sujets, ni par l'éclat 
de la pratique, mais qui n’en ont pas moins une importance véri- 
table, une valeur plus sérieuse que bon nombre de toiles auxquelles 
s'attache tout d'abord le succès. L'Église triomphante, reproduc- 
tion d’une frise peinte dans l’église de Pierrefitte, et surtout les Fu- 
nérailles d'un chrétien martyrisé sur la voie Latine, font honneur 
au talent de M. Timbal, et témoignent chez le peintre d’un respect 
peu commun pour les hautes conditions de F'art. IF y a, dans le se- 
cond de ces tableaux, une expression générale de deuil et de re- 
cueillement bien conforme à l’esprit de la scène. N’étaient quelques 
ajustemens un peu trop prévus, quelques tons dont le choix semble 
avoir été trop directement conseillé par des traditions ou des habi- 
tudes d'atelier, rien de conventionnel ne déparerait une toile qui, 
mieux qu'aucune autre à notre avis, représente au Salon le senti- 
ment et l’art religieux. Ajoutons que les portraits peints par M. Tim- 
bal achèvent de donner la mesure de ce talent, retenu dans la forme, 
mais au fond convaincu et bien muni. Un portrait de femme vêtue 
de noir se distingue, entre autres, par la sobriété de l'exécution, 
par la vérité du dessin et du modelé, par l'expression nayels de 
la PAysionomie. 
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En méntionnant les tableaux de M. Timbal de préférence à tous 
les tableaux du même genre exposés au Salon, nous n'avons pas 
entendu condamner absolument ceux-ci, ni exagérer la distance qui 
sépare quelques-uns d'entre eux de deux œuvres dignes seulement 
d’une sérieuse estime. Assez près, bien qu’au-dessous, de l’Église 
triomphuante et des Funéraïlles d'un chrétien , il convient de placer 


non pas le Pressentiment de la Vierge par M. Landelle, — compo- 


sition singulièrement mondaine où la coquetterie des types et du 


style est en désaccord avec la grandeur du sujet, — mais une 


Vierge de douleur de M. Pina, le Souper libre de M. Lévy, le Saint 
Benoit de M. James Bertrand, quelques autres toiles ou dessins 
signés des noms de MM. Dumas, Léon Job et Laville, parce que ces 
ouvrages, à défaut d'originalité très franche, portent au moins 


l'empreinte d’une pensée studieuse et d’un louable bon vouloir. Ne 


faut-il pas honorer d’ailleurs cette persévérance d’un petit nombre 
d'artistes à rechercher, en dépit de la mode, ce qu'il ya de plus 
difficile, de plus élevé dans l’art? Le succès, quoi qu'on en dise, 
n’est pas tout en pareil cas, et quiconque aime véritablement la 
peinture, quiconque en prend au sérieux l’objet et la fonction, doit 
tenir plus de compte des entreprises, même incomplètes, tentées en 
vue d’une haute vérité que des aventures heureuses dans le domaine 
de la réalité ou de la petite fantaisie. 

Parmi les ouvrages qui commandent à ce titre, sinon les éloges 
formels, au moins l'attention de la critique, le Combat dans la gorge 
de Malakof, peint pa M. Yvon, mérite mieux qu'aucun autre d’être 
cité. Nous ne voulons pas surfaire la valeur de ce travail, dans le- 
quel l'énergie du style est bien près de dégénérer en violence exces- 
sive et l'expression de la grandeur en emphase. C’est quelque chose 
pourtant que de chercher à combiner dans le sens de l’unité et de 
l'ampleur pittoresques les élémens d’une scène aussi compliquée. Il 
est bien de vouloir imprimer à l’image d’un fait le caractère de la 
vraisemblance sans pour: cela lui attribuer la modeste signification 
d’un procès-verbal. Des préoccupations de cet ordre, ces efforts pour 
élargir l’ esprit et les formes d’un sujet, sont si peu de mise aujour- 
d'hui qu'on serait presque tenté d'accepter les bonnes intentions 
comme un résultat suffisant, et les semblans du bien pour le bien 
véritable. L'élévation du sentiment ne se manifeste nulle part avec 
autorité : il faut donc se contenter d'en relever quelques traces, 
quelques symptômes, même confus, là où l’on peut les surprendre. 
Un Retour de chasse par exemple, fragment de peinture murale exé- 
cuté par M. Puvis de Chavannes, laisse percer à travers bien des in- 
corrections, bien des témoignages d’inexpérience, une lueur de ce 
sentiment qui fait défaut à tant d'œuvres matériellement moins im- 
parfaites, cela suffit pour que l’auteur de ce tableau ait droit à des 
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encouragemens. Évidemment M. de Chavannes a encore beaucoup 
à apprendre, mais quelques parties de son Retour de chasse sem- 
blent indiquer chez l'artiste un certain instinct de la grandeur. 
Peut-être, avec du travail et une étude plus sévère de la forme, ce 
que l’on entrevoit ici à l’état de promesse se résoudra-t-il en qua- 
lité positive. | Sale sets 
Nous avons dit que la peinture d’histoire, en tant qu’interpréta- 
tion vraiment épique des événemens et des actes humains, est à peu 
près absente du Salon. En revanche, s’il faut entendre par ce mot 
la chronique pittoresque, la restitution archéologique des mœurs et 
des choses, les spécimens de la peinture d’histoire ne manquent 
pas à l'exposition de 1859. Le fait au surplus n’est pas nouveau. On 


sait que depuis quelques années une petite église s’est constituée, 


dont le culte se résume non pas dans la dévotion à l’art antique, — 
c'est-à-dire à l'expression suprême du naturel et du beau, — mais 
dans l’adoration des formules extérieures, des usages, des costumes 
de l'antiquité. Sous le pinceau des uns, cette nouvelle foi esthétique 
s’est traduite dans des compositions ingénues souvent jusqu'à la 
puérilité; le style grec ou romain a servi surtout à rajeunir les mi- 
gnardises surannées du xvin° siècle, et l’art sévère retrouvé à Athènes 
ou sous les cendres du Vésuve est devenu une sorte de vêtement à 
la taille des héros de Berquin. Le pinceau des autres nous a rendu 
avec un soin minutieux, avec une rigueur oflicielle, des détails in- 
connus de mœurs, d'ajustement, d'ameublement et d'architecture. 
Rien de mieux si, à force d'insister sur l'exactitude de ces restau- 
rations, on n'avait fini par substituer absolument le fait maté- 
riel à l’image, l’archaisme au style personnel, et le résultat des 
recherches curieuses à l'expression de la pensée. 

Le plus distingué comme le plus radical de ces peintres anti- 
quaires, M. Gérôme, qui, entre autres ouvrages un peu plus histo- 
riques que de raison, exposait, 1l y a quelques années, certain srté- 
rieur où les particularités les moins édifiantes de la civilisation 
grecque étaient trop résolüment mises en lumière, M. Gérôme avait 
paru récemment vouloir se départir de ses habitudes d’érudition à 
outrance. La Sortie du bal masqué, le moins savant dans un certain 
sens, mais jusqu'ici le meilleur de ses ouvrages, prouvait que le 
talent de l’artiste gagnait beaucoup à se produire en dehors de lar- 
chéologie. Par malheur, au lieu de continuer à prendre conseil de 
son imagination, M. Gérôme est revenu aux investigations scienti- 
fiques. Il a de nouveau compulsé les textes, interrogé les monumens 
de préférence à la nature, et procédé avec la sagacité patiente d’un 
bénédictin là où il convenait surtout de faire acte de peintre. 

Des trois tableaux que M. Gérôme a exposés, un seul, César, oflre 
quelque chose de plus qu’un intérêt de pure curiosité, bien que, 


ee NRA 2 0 ne 


L'ART FRANÇAIS AU SALON DE 1859. | 503 


_ même ici, l’accessoire l'emporte sur le principal, et que la prédi- 


lection excessive avec laquelle les objets secondaires sont étudiés 
et rendus amoindrisse la signification essentielle de la scène, 
l'impression dramatique que devait produire le cadavre sanglant 
de César gisant abandonné. Lorsqu'on examine isolément cette 
figure, nul doute qu’on n’apprécie l'exactitude du dessin et l’ha- 
bileté avec laquelle le raccourci des membres s'exprime sous la 
draperie qui les enveloppe; mais au premier aspect ce mérite dis- 
paraît presque, tant la figure du héros est sacrifiée et comme perdue 
dans la toile. Le choix de l'effet, aussi bien que l’ordonnance des 
lignes, semble avoir pour objet d'en diminuer l’importance. L’éten- 
due déjà trop vaste du fond s’exagère encore par l’éclat du jour qui 
l’éclaire, tandis que le corps de César, dont les pieds seulement 


reçoivent la lumière, est plongé dans une ombre épaisse, si épaisse 


même que le peu qu’on entrevoit des chairs a l'apparence et la cou- 
leur du bois. Il y a dans cette disproportion entre la figure et le 
champ du tableau une faute grave de composition qu'on s'étonne 
de voir commise par un artiste dont la qualité principale est le 
goût. Le côté expressif du sujet apparaîtrait bien plus nettement, 
l'effet dramatique serait plus puissant et plus sûr, si, au lieu d’être 
ainsi délayée, la composition se trouvait resserrée dans des limites 
étroites. Deux toiles, bien que fort différentes quant à la manière, 
nous serviront d'exemples : l’une, sorte d’ex-voto peint par Velas- 
quez, ornait, il y a quelques années, la galerie de M. Pourtalès : 
elle représente un homme assassiné dans la campagne et étendu à 
terre à peu près de la même façon que le César de M. Gérôme; 
l’autre est le Christ mort de Philippe de Champagne, que possède 
le musée du Louvre. Dans ces deux tableaux, le peu d'espace laissé 
au-dessus et autour des figures ajoute à l'impression de terreur, au 
sens lugubre de la scène : elles semblent l’une et l’autre d'autant 
plus immobiles,. d'autant mieux envahies et vaincues par la mort, 
qu’elles sont comme opprimées par l’exiguité du champ pittoresque. 
Nous regrettons que M. Gérôme n’ait pas cru devoir adopter en ceci 
la méthode de Velasquez et de Philippe de Champagne, et que dans 
le Sujet choisi par lui, dans cette grande scène de l’histoire, il ait 


trouvé surtout l'occasion de nous montrer une salle vide et quelques 


siéges renversés. 

On peut rapprocher du César de M. Gérôme le Junius Brutus de 
M. Ulman, non certes que l’attention publique se partage égale- 
ment entre ces deux ouvrages, mais parce qu'ils la méritent l’un et 
l’autre à des titres à peu près égaux. Qui sait même? peut-être ne 
manque-t-il au tableau de M. Ulman, pour être plus généralement 
apprécié, qu'une place moins défavorable et la recommandation 
d'un nom dès longtemps connu; peut-être y a-t-il en réalité autant 
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d'expérience technique, autant de certitude de dessin et de pinceau 
dans les deux corps des fils de Brutus que dans le cadavre de César. 
En tout cas, la science de la forme nue est beaucoup moins contes- 
table ici que dans le petit tableau où M. Gérôme a peint, à grand 
renfort de documens archéologiques, un fait médiocrement digne 


de mémoire, l'acte d'imprudence, pour ne rien dire de plus, commis 


par le roi Candaule à l’égard de sa femme et de Gygès. Passons du 
reste condamnation sur le sujet. La beauté de Nyssia, motif prin- 
cipal du tableau, était une donnée pittoresque suffisante, et d'ail- 
leurs les formes nues d’une Lydienne mythologique, ou peu s’en 
faut, peuvent être acceptées comme un thème plus chaste pour le 
” pinceau que les bergères à demi vêtues et les galanteries renouve- 
lées de Boucher. Malheureusement cette figure, dont l'apparence 


devait résumer toutes les perfections de l’art antique et élever le 


fabliau à la hauteur du poème, M. Gérôme l’a traitée avec une in- 
décision, une incorrection même fort éloignées de la finesse qu'il 


avait su montrer ailleurs, dans le Combat de Coqs par exemple. Il 


faut que, depuis l'époque où il exécutait son premier tableau, M. Gé- 
rôme se soit bien désaccoutumé de l’étude du nu pour en venir à 
dessiner des morceaux aussi faibles que le bras droit de la femme 
de Candaule, à modeler aussi pauvrement Je dos et les jambes, et 


à promener sur le tout un ton aussi complétement inerte. À côté de 


cette figure vague et invraisemblable, tous les détails de l'archi- 
tecture sont minutieusement définis. Le plus petit ornement et la 
moindre moulure ont une précision et une netteté qui font res- 


sortir d'autant mieux l'insuffisance de limitation dans les formes 


animées. Objectera-t-on comme un précédent ou comme une excuse 
à cette faute la Stratonice de M. Ingres? L’exemple ne serait pas 
concluant. Avec quelque rigueur que soient rendus les objets qui 
entourent Antiochus et Stratonice, ces objets ne préoccupent pas si 
bien le regard que le dessin et l'expression des figures perdent toute 
importance, tout accent de prééminénce et de vie. Qu'il eût été Op- 
portun de sacrifier ici quelque chose des réalités secondaires, j'en 
demeure d'accord; mais rien de plus facile qu’une telle besogne. Au 
moyen de quelques glacis, un peintre, même médioere, s’en acquit- 
terait à souhait, et réparerait aisément les fautes, si l’on veut, de 
M. Ingres; en revanche, qui eût été capable de donner au tableau 
ce caractère de grandeur, de puissance pathétique et -d'élévation 
dans le style que M. Ingres a su lui imprimer? Dans l'œuvre de 
M. Gérôme au contraire, ce que l'artiste, mieux qu’un aûtre, était 
en mesure de déterminer, c’est la physionomie toutextérieure des 
choses, la couleur locale, comme on disait autrefois; cé que d’autres 


eussent pu formuler, ce qui manque à ce travail de restauration cu- . 


rieuse, c’est le sentiment et l'expression de la vie. Le rot Candaule 


L'ART FRANÇAIS AU SALON DE 1859. 505 


est un-tableau intéressant, en ce sens qu’il nous initie à certains se- 
-crets des mœurs gréco-asiatiques, qu’il nous ouvre la chambre à 
coucher d’un Héraclide, telle qu’elle à pu être décorée et meublée 
sept cents ans avant l'ère chrétienne; mais un mérite de ce genre 
_ participe moins directement dé l’art personnel que de l’érudition, des 
formes de l'instinct pittoresque que de la dissertation scientifique. 
Le troisième tableau de M. Gérôme, Ave, Cæsar imperator, mo- 
rituri te salutant, n’a pas une valeur d’un autre ordre. Jamais sans 
doute la peinture n’avait reproduit avec une sincérité aussi posi- 
tive les armures et les ajustemens bizarres des gladiateurs; jamais 
la disposition intérieure du cirque, les ornemens du velarium, les 
places réservées aux différentes classes de spectateurs n'avaient été 
aussi scrupuleusement restitués. Nos yeux ne connaissaient pas en- 
core ces vans où l’on puisait du sable pour étancher le sang ré- 
pandu dans l'arène, ces longs crochets avec lesquels on happait les 
cadavres pour les-entraîner hors du cirque; mais nous avions vu 
ailleurs, et dans les œuvres de M. Gérôme lui-même, des morceaux 
mieux dessinés que le bras nu de Vitellius, des figures modelées et 
coloriées avec plus de souplesse que le groupe des gladiateurs. 
A force de transcrire textuellement les documens antiques, le pin- 
- ceau de M. Gérôme immobilise et nie en quelque sorte, dans l’image 
du corps humain, les accidens de la ligne et du ton. Il donne litté- 
ralement aux chairs l'apparence métallique des monumens qu’il a 
consultés, et l’expression-naturelle se trouve ainsi sacrifiée à la re- 
cherche exagérée du style. Le peintre de César, du Roi Candaule 
et des Gladiateurs est un. artiste trop distingué, il a souvent fait 
preuve d'un talent trop réel pour qu’on puisse voir sans de vifs re- 
grets ce talent se dépenser en efforts secondaires, en tentatives de 
plus en plus étrangères aux vraies conditions de la peinture. Nous 
ne prétendons nullement prescrire à M. Gérôme l'abandon des sujets 
qu'il a préférés jusqu'ici; nous lui demandons seulement de se cor- 
riger, dans une certaine mesure, de ses habitudes archéologiques, 
et, même en traitant des sujets antiques, de se souvenir davantage 
des qualités qui assurent à sa Sortie du Bal masqué une portée pit- 
toresque plus grande, une originalité plus sérieuse que n’en ont les 
œuvres qu'il produit aujourd’hui. + 
Les recherches érudites dans lesquelles M. Gérôme nous paraît 
compromettre l'avenir de son talent ne sont pas, tant s’en faut, ce 
qui préoccupe M. Hébert. Il semble au contraire que le peintre de 
la Mal'aria se soit fait une loi absolue de ne transporter sur la toile 
que des scènes actuelles, des types qu’il aurait habituellement sous 
les yeux. Une seule fois, il s’est départi de cette règle.en peignant, 
il y a quelques années, son Baiser de Judas. Encore l'exécution de 
ce tableau, très recommandable d’ailleurs, trahissait-elle des inten- 
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tions médiocrement conformes aux traditions sévères de la peinture 
religieuse, et comme le désir d'ajuster un aussi grand sujet aux 
proportions du goût moderne. Si M. Hébert doit se prémunir contre 
une tendance dangereuse pour son talent, c’est précisément contre 
un sentiment timide, contre des inclinations flottantes qui pour- 


raïent dégénérer en scepticisme formel. M. Hébert appartient à: 


cette classe d'artistes dont l'intelligence, plutôt délicate que puis- 
sante, plutôt prudente qu'inspirée, craint à la fois de se fourvoyer en 
s’aventurant dans les innovations, et de tomber dans les redites en 
procédant comme les maîtres. De là, dans les ouvrages du peintre 
de la Mal’aria une manière un peu effacée, des expressions un peu 
chétives : grâce de l’à-peu-près, charme équivoque, qui résulte 
d’une correction presque négative et d’une adroite indécision. - 

On sait que le pinceau de M. Hébert s’est voué exclusivement à 
la peinture des sujets italiens modernes ou plutôt à la représenta- 


tion de certaines pastorales italiennes où les femmes seules doivent 


figurer, car ce pinceau, agréable avant tout, n’oserait aborder les 


formes viriles. Il'n’a garde même d'interpréter dans le sens de la. 


grandeur et de la force l les types spéciaux qu’il a choisis. Ne cherchez 
ici ni la beauté robuste des paysannes peintes par M. Schnetz, ni la 
noblesse et l’élévation de style que Léopold Robert savait rencontrer 
en face des mêmes modèles. Tout en respectant pieusement le ca- 
ractère des ajustemens, des haïllons même qu'il a sous les yeux, 
tout en s’efforcant de conserver aux filles d’Alvito ou de la Cervara 
quelque chose de la physionomie sauvage qui leur est propre, 
M. Hébert travaille avec un soin non moins scrupuleux à donner au 
tout une signification en rapport avec nos habitudes civilisées. Il 
francise, si l'on peut ainsi parler, ses modèles, non pas en les tra- 
vestissant à la manière des peintres du xvir* siècle, qui enjolivaient 
les scènes rustiques avec des coquetteries empruntées au théâtre, 
mais en les mettant au niveau de notre goût pour une autre sorte de 
joli : — la menue mélancolie et la grâce maladive. Suit-il de là que 
le talent de M. Hébert soit sans valeur et sans portée sérieuses? 
Telle n’est pas notre pensée. Ce talent n’eût-il d'autre mérite que 


d’attester une sincère aversion pour les intentions vulgaires, pour 


les formes d'expression banales, il faudrait en tenir compte dans 
l’histoire de l’art contemporain, et lui reconnaître, à défaut d’auto- 
rité magistrale, une véritable opportunité. D'ailleurs, bien que les 
tableaux exposés cette année par M. Hébert n’offrent encore qu’une 
sorte de compromis entre la volonté personnelle et les influences 
extérieures, bien que l’élégance du style n’y soit que trop souvent 
achetée au prix de la franchise et du naturel, on y trouve çà et là 
plus de fermeté que dans les travaux précédens de l'artiste. Nous ne 
croyons pas que M. Hébert ait peint jusqu'ici des morceaux d’un 
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caractère aussi net que la tête de la petite fille dans les Cervarolles, 
d’un dessin aussi précis que le bras gauche et la main de la j jeune 
femme représentée dans le même tableau portant un vase de cuivre 
sur la tête. Pourquoi faut-il que le visage de cette femme soit mo- 
delé avec une indécision telle qu’il ne laisse rien pressentir de la 
construction intérieure, et que la mollesse du pinceau et du coloris 
vienne, là comme ailleurs, appauvrir l’expression? L'aspect géné- 
ral du tableau est au reste attrayant, quoique la recherche du pro- 
cédé matériel, trop évidente dans quelques parties, dans les rochers 
par exemple, déconcerte un peu le regard et nuise au relief d’ob- 
jets plus intéressans. Peut-être aussi n’était-il pas bien nécessaire 
de traiter dans des dimensions aussi vastes ce sujet, qui n’en est 
pas un; peut-être la familiarité même d’une scène composée seule- 
ment de trois figures en devoir de puiser ou de porter de l’eau ex- 
cluait-elle ces proportions héroïques. On ne saurait toutefois faire 
de cette question un reproche formel à l’adresse de M. Hébert. Une 
petite toile, véritablement faible, que l’on voyait au Salon dernier, 
les Fienarolles, et cette année même un autre petit tableau, Rosa 
Nera à la fontaine, prouvent que le pinceau de M. Hébert a besoin 
de s'exercer sur un champ un peu large pour donner la mesure de 
son habileté. 

Les qualités et les défauts du peintre des Cervarolles se retrouvent 


dans le portrait de femme qu'il a exposé. Tout dans cet ouvrage 


laisse soupçonner des ; ‘aspirations distinguées ; rien de définitif n'y 
apparaît, rien de tout à-fait voulu ni d’affirmé. Le style a de l’élé- 
gance, mais cette élégance un peu molle qui avoisine la langueur; 
le dessin est souple et le ton harmonieux, mais on ne reconnaît là 
ni la maïn convaincue d’un dessinateur, ni la main passionnée d’un 
coloriste. On peut dire en général du talent de M. Hébert que, s’il 
est loin de manquer de charme, il manque d’accent et de caractère 
précis, et que ce charme même, suffisant pour assurer à l'artiste 
une place d'élite parmi les talens contemporains, est à la savante 
grâce des maîtres ce que l’agréable est à l’exquis, ou l’adresse de 
la mise en œuvfe à l'expression d’un sentiment profond. 

La mort enlevait récemment un artiste. qui avait, comme M. Hé- 
bert, rencontré de bonne heure et presque au début le succès popu- 
laire. M. Bénouville, le peintre de Saint François d'Assise bénis- 
sant sa ville natale, était, lui aussi, l’un des mieux intentionnés 
entre ceux qui s'efforcent de résister aux entraînemens matérialistes 
de l’art moderne. S'il n'avait pas la forte organisation d’un maitre, 
il avait le goût pur, la main savante et ferme d’un disciple de la 
bonne école. Quoique les tableaux signés de son nom qui figurent 
au Salon de 1859 nous semblent devoir laisser au Saint François 
une importance principale dans la trop courte carrière de l'artiste, 
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de telles œuvres n’en sont pas moins de nature à légitimer les re- 
grets qu'a excités cette fin prématurée. Le premier de ces tableaux, 


— portrait de famille doublement funèbre, puisque l'exécution en 


_a été interrompue par la mort de l’un des modèles et par la mort 
du peintre lui-même, — n'est dépourvu ni de grâce dans la com- 
position, ni d’une certaine élévation dans le style. Le second, re- 
présentant Sainte Claire recevant le corps de saint François, at- 
teste une fois de plus ce qu’avaient révélé déjà les autres travaux 
de M. Bénouville, une manière sobre, consciencieuse, exempte de 
pédantisme, sinon de quelque froideur. Enfin le plus important 
à tous égards de ces trois ouvrages posthumes, Jeanne d’Arc au 
moment où elle entend les voix qui l’appellent à la délivrance de 
son pays, montre Sous un aspect assez neuf une figure et un sujet 
bien souvent abordés par le pinceau. 

Que de fois, dans notre siècle surtout, cette noble pate de la 
Pacelle n’a-t-elle pas séduit l'imagination des peintres et des sculp- 
teurs! Il semble que l’art ait tenu à honneur de venger la sainte 
héroïne des injures de la poésie, et que les sarcasmes proférés par 
Voltaire, en soulevant la’ conscience publique, n’aient servi qu’à 
rendre plus respectable et plus chère cette mémoire un moment 
outragée. Et cependant, malgré tous les efforts tentés jusqu’ ici, le 
type en quelque sorte classique de Jeanne d’Arc est encore à déter- 
miner. Il y a deux manières de concevoir cette figure. On peut ou 
faire prédominer l'élément héroïque en donnant aux traits, à l’atti- 
tude, à toute la personne de Jeanne d’Arc une physionomie robuste 
qui exprimera la virilité de l’âme, ou bien ne nous laisser voir que 
la colombe séraphique, peindre la résignation d'une douce victime, 


d’une martyre docile aux ordres de Dieu, mais d'autant plus digne 


de vénération qu’elle sera physiquement plus délicate, et que le 
rôle accepté par elle sera moins conforme à sa faiblesse. De ces 
deux modes d'interprétation, le second est le plus vraisemblable 
peut-être, c’est en tout cas le plus poétique : aussi les artistes 
l’ont-ils habituellement préféré. La princesse Marie d'Orléans dans 
sa statue du musée de Versailles, M. Saint-Ëvre dans un joli tableau 
que possède le musée du Luxembourg, M. Mottez dans une de ses 
peintures à fresque qui décorent le portail de Saint-Germain-l'Auxer- 
rois, beaucoup d’autres encore, ont envisagé Jeanne d’Arc à ce point 
de vue de la candeur et de la grâce mystique. Sans rompre complé- 
tement avec les traditions de ses prédécesseurs, M. Bénouville a 
tenté de les modifier dans un sens plus passionné. Tout en conser- 
vant à l’humble pastoure le caractère de jeunesse et d’innocence 
nécessaire à cette chaste figure, il a voulu, dans la physionomie 
comme dans le geste, faire pressentir la ferveur et l'enthousiasme. 
Malgré son attitude énergique, malgré l'animation de ses traits, 
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Jeanne d’Arce, telle qu’il nous la montre, n’est ni une pythonisse en 
délire, ni une muse violemment inspirée; c’est une pauvre fille, une 
enfant presque, à demi exaltée, à demi terrifiée par les ordres mi- 
raculeux qu’elle reçoit. Elle relève la tête et. regarde le ciel comme 
pour protester hautement de son obéissance, mais peut-être aussi 
pour puiser la force d’obéir sans regret et d'accomplir jusqu'au bout 
sa mission. Il y a dans cette expression complexe, dans ce mélange 
d’exaltation et d'étonnemént craintif, quelque chose d’imprévu et 
de bien senti, quoiqu'un coloris un peu lourd, une méthode d’exé- 
cution un peu froide, desservent et contredisent.jusqu'à un certain 
point l'intention morale du tableau. À quoi bon insister toutefois? 
Comment avoir le triste courage de ‘donner des avis à qui ne peut 
plus les entendre, de reprocher à cette main pour jamais inactive ses 
dernières défaillances? Mieux vaut en saluer les derniers efforts et 
accepter avec une pieuse sympathie les reliques d’un een que la 
mort vient de consacrer. 

La génération à laquelle appartenait M. Bénouville compte plu- 
sieurs artistes dont l'habileté, incomplète à quelques égards, résume 
cependant aujourd’hui les espérances les plus sérieuses de notre 
école : artistes zélés pour le bien, mais indécis encore quant aux 

moyens de le formuler; talens courageux au fond, mais en apparence 
un peu dépourvus de volonté ferme et de fixité. M. Cabanel est un 
de ces talens que sémblent travailler à la fois l'esprit d’ indépen- 
dance et le doute. Une/Mort de Moise, qu’il envoyait de Rome il y 
a quelques années, un remarquable portrait de femme exposé en 
1853, ses peintures à l'Hôtel-de-Ville et les tableaux de sa main qui 
figuraient à l’exposition universelle, accusent, à travers beaucoup 
de savoir et de goût, des hésitations, des contradictions même, qui 
ne permettent pas de prononcer sur les caractères de ses aspira- 
tions et de son style un jugement définitif. Le dernier tableau de 
M. Cabanel, {a Veuve du maitre de chapelle, ne peut qu’augmenter 
notre embarras sur ce point. C’est assurément un ouvrage distingué, 
mais peu significatif encore, une peinture agréable, mais d’un agré- 
ment assez vagüe, où toutes les conditions de l’art sont recher- 
chées, sans qu'aucune qualité prédomine et s'impose ouvertement à 
Pattention. L'artiste capable de produire un pareil tableau est sans 
contredit un homme habile, une intelligence pleine de ressources. 
M. Cabanel pourtant a-t-il donné toute la mesure de son talent? Il 
lui reste non pas à prouver son expérience technique et la souplesse 
de sa pensée, mais à se défier davantage de cette souplesse même, 
à dégager dans une œuvre franchement personnelle FASSENT de 
sa manière et de ses tendances. 

M. Gendron a des allures moins sceptiques à quelques égards. Il 
possède une qualité très positive, l'instinct de la grâce dans la com- 
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position et dans la ligne, un genre d’habileté particulier, l’agence-. 


ment correct et facile des formes en mouvement. Personne ne sait. 
mieux que lui séduire le regard par le charme de l’ordonnance pit-, 
toresque et caresser l'esprit par une fantaisie discrète jusque dans. 
l’image des faits surnaturels. Depuis le tableau des Willis jusqu'aux. 
sujets allégoriques qu’il a peints sur les murs du vestibule de la cour. 
des comptes et plus récemment dans l'hôtel de M. Péreire, M. Gen-. 
dron a multiplié les témoignages de cette aptitude spéciale. Le meil- 
leur des trois tableaux qu'il a exposés cette année, et que le livret. 


intitule la Délivrance, en fournit une preuve nouvelle, sans attester. 


pour cela un progrès. Il y a de la grâce sans doute et une délicate: 
expression de tendresse dans la figure de cette jeune fille s’atta- 
chant au cou de son libérateur, tandis que celui-ci, sorte de Per- 


x 


sée ou de Roger anonyme, à cheval sur un monstre fantastique, 


laisse flotter les rênes, et répond à cette douce étreinte par un demi. 
sourire, précurseur du baiser; mais, malgré plus de fraîcheur dans” 


le ton peut-être, plus de finesse dans l'exécution de certaines par- 
ties, il n’y a rien là que les précédens ouvrages de l'artiste n’aient 
laissé suffisamment deviner. Est-ce assez d’ailleurs que ce talent de 
procurer à l'imagination un vague plaisir, une sensation fugitive de 
poésie, au lieu d'informer nettement notre esprit de ce qu’il doit 
apercevoir et sentir? Nous ne demandons pas, tant s’en faut, à la 
peinture de ne représenter que des faits absolument réels, de ne 
mettre en scène que des personnages ayant une histoire et un nom: 
nous croyons toutefois qu'il ne lui suffit pas d'exprimer, dans un 
sens pour ainsi dire musical, les rêves de la pensée, que la pein- 
ture doit avoir aussi une signification plus pratique, plus humaine, 
et que, même dans le domaine de l'idéal, il lui appartient encore de 
parler à la raison. M. Gendron se contente trop souvent d’effleurer 
en quelque sorte les surfaces de notre intelligence; il a, lui aussi, 
quelque chose de ce sentiment moderne qui tendrait presque à dé- 
considérer le beau pour y substituer le joli, Si les intentions de 
son pinceau sont toujours ingénieuses et élégantes, elles semblent 
s'évaporer parfois dans le vague de cette élégance même et de ce 
charme un peu indéiini. 

Moins expérimenté que M. Gabanel, moins bien doué que M. Gen- 
dron, M. de Curzon a de commun avec ces deux artistes la distinc- 
tion originelle et l'ambition du bien; seulement cette ambition, 
assez inconstante dans la forme, se traduit ou plutôt se dissipe en 
tentatives de toute espèce. Mythologie, scènes de mœurs, paysages, 
M. de Curzon aborde tous les sujets, et il les traite, sinon avec un 
plein succès, au moins avec une délicate habileté. Sa manière ne 
manque ni de grâce n1 de finesse, mais cette grâce est parfois bien 
près de dégénérer en mignardise ou en faiblesse, principalement: 
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dans les Fr de grande dimension, dans la Jeune Mère, SOuve- 
nir de Picinesca, par exemple. Aussi préférons-nous à cette com- 
position, où l’élégance est comme délayée, des toiles plus petites, 
celle entre autres qui représente des Femmes de Mola di Gaëta. Xci 


| du moins, la pâleur du ton, l’inconsistance du modelé et du dessin, 
. semblent des imperfections plus pardonnables, bien qu’une scène 


de ce genre doive intéresser surtout par un caractère évident de vé- 
rité, et qu'il soit assez étrange de voir réduites à peu près à l’état 
d’apparitions des figures dont on peut en Italie coudoyer les mo- 
dèles. Que M. de Curzon y prenne garde : il ne suffit pas de faire 
preuve de goût dans le choix des lignes et des ajustemens, il ne 
suffit pas d'indiquer subtilement l'expression et la forme, et d’éta- 


blir une harmonie générale en décolorant chaque objet, en suppri- 
-mant presque la valeur relative de chaque ton. On peut, en procé- 
dant ainsi, plaire quelque temps au regard, mais on arrive bientôt 


à le lasser. On s’use soi-même et l’on s’anéantit dans la pratique de 
cette méthode débile. L'exemple de M. Hamon, qui, après avoir 


peint le joli tableau Ma Sœur n'y est pas, en est venu si vite à pro- 


duire des œuvres aussi fâcheuses que l’Amour en visite, — cet 


à 


exemple doit donner à réfléchir à M. de Curzon et à quiconque 


serait tenté d'ériger en système esthétique l’exiguité de l’idée, 


 l'amoindrissement de la forme et la négation de la couleur. 


Le scepticisme, qui de nos jours nuit au développement de tant 
de talens bien nés, n’est nulle part plus apparent que dans les ou- 
vrages de M, Baudry: En quelques années, ce jeune artiste a eu le 
temps de gagner le prix de Rome en satisfaisant aux exigences aca- 
démiques, de peindre un grand tableau dans le goût des artistes de 
l’extrème décadence italienne, une autre toile à l’imitation d’un ta- 
bleau de Titien, d’autres enfin, — et ce sont celles-là qu’il a en- 


. voyées au Salon, — reproduisant le style des peintres français du 


xvitre siècle, compliqué des ruses de métier, des procédés d'outil 
mis à la mode par certains peintres de genre contemporains. Nous 
attendrons, pour avoir une opinion sur le talent de M. Baudry, que 
ce talent consénte à se produire sous des formes personnelles. Au- 
jourd’hui nous ne pouvons que mentionner les témoignages les plus 


Técens de Ses hésitations et de ses erreurs, une Madeleine pénitente, 


la Toilette de Vénus, plusieurs portraits, et quelque chose de moins 
qu'une ébauche, le commencement d’une étude d'enfant, renouvelée 
d’ailleurs de Velasquez et intitulée Guillemette. 

Si, au lieu de suivre, dans cette revue du Salon, la marche que 
semblait prescrire la nature des sujets traités, nous n'avions tenu 
compte que du mérite même des travaux, il nous aurait fallu citer 


en première ligne les tableaux peints par M. Breton, — le Zappel 


des Glaneuses, la Plantation d'un Calvaire et le Lundi, — car ces 
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RSS portent l'empreinte d’un talent véritablement supérieur. 


Hormis les beaux portraits peints par M. Hippolyte Flandrin, œu- 
vres appartenant d’ailleurs à un tout autre ordre d’art et de doc- 
trines pittoresques, y a- t-il parmi toutes les toiles exposées rien qui 


accuse aussi ouvertement l'intelligence et la main d’un peintre? Les 


disciples de la triste école qui s’intitule réaliste ne manqueront pas 
de réclamer comme un des leurs le peintre de ces scènes rustiques, 
et peut-être, à l’aspect des paysans qu’a représentés M. Breton, une 
partie du public prendra-t-elle d’abord pour la confirmation du 
système de M. Courbet ce qui en est au contraire le plus concluant 


démenti. 1l y a en effet entre les tableaux de l’école réaliste et les 


tableaux de M. Breton la diflérence qui existe entre l'effigie brute 


du fait et la vérité poétique, entre la transcription littérale d'un 


patois et le style d’une églogue. Personne, à coup sûr, n’attribuera le 
même genre d’exactitude aux scènes populaires photographiées pour 
ainsi dire par la plume de M. Henry Monnier et aux scènes cham- 
pêtres que la plume de George Sand a décrites. Les peintures de 
M. Breton peuvent être rapprochées de celles-ci; c’est dans la classe 
de celles-là qu'il faut reléguer les violens essais des sectaires du 
réalisme. Ne saurait-on, ‘par exemple, en face du Rappel des Gla- 


_neuses, avoir présent à l'esprit le début de {4 Mare au Diable, et. 


retrouver dans l’œuvre peinte quelque chose de cette ample harmo- 
nie, de ce calme majestueux de la nature que l’écrivain a su traduire 
en quelques pages excellentes? C’est la première fois d’ailleurs que 
le pinceau réussit à représenter des villageois de notre pays sans en 
calomnier les types ni les idéaliser outre mesure; c'est la première 
fois qu’il nous les montre dans leur vrai cadre, sans coquetterie 
comme sans pauvreté de style, sans fausse noblesse comme sans 
laideur outrée, Nous avions jusqu'ici bien des portraits tracés 
avec plus ou moins d’habileté, bien des scènes rustiques emprun- 
tées aux mœurs de nos provinces; mais la fidélité de ces portraits 
ne dépassait pas les limites d’une ressemblance toute physique. 
Les costumes, les détails pittoresques, étaient soigneusement étu- 
diés et transcrits : l'esprit intime, le côté poétique des sujets ne nous 
étaient pas révélés. Aussi véridique dans la traduction du fait maté- 
riel qu'aucun de ses devanciers, M. Breton sait de plus définir la 
signification des choses, renouveler et compléter par l'expression 
de son propre sentiment les émotions que nous avons pu éprouver 
nous-mêmes en face de la nature, en un mot, nous expliquer ce 
que nous avons vu, et dans quel sens il fallait le voir. Peut-être, — 
toute proportion gardée entre la diversité des manières et surtout 
des modèles, — M. Breton est-il appelé à devenir le Léopold Robert 


de nos campagnes. C’est là ‘une belle place à prendre : puisse-t-il 


se rendre tout à fait digne de l’occuper! 
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Des SE tableaux que M. Breton a exposés , le plus sédui- 
sant est sans doute le Rappel des Glaneuses; mais il ne suit pas de 
là que la somme de talent soit moindre dans la Plantation d’un 
Calvaire, ni même dans le Lundi. À ne considérer que le nombre 


_ des figures, les conditions particulières de la composition et du 
coloris, nous croyons au contraire que le second de ces tableaux 
est supérieur au premier. Dans les Glaneuses, la fin du jour, si 
bien exprimée d’ailleurs par le ton du ciel et par la lueur qui glisse 


sur les terrains depuis l'horizon jusqu'aux premiers plans du ta- 
bleau, le parti d'ombre qui dessine en silhouettes vigoureuses les 
figures marchant le dos tourné à la lumière, tout offrait des res- 
sources pittoresques et de sûrs élémens d'effet. L'écueil à éviter 
était un contraste trop violent entre les parties claires et les parties 
obscures; mais ce contraste, même tempéré comme il l’est ici par 
des reflets, tournait au profit de l'aspect général et en simplifiait 
les conditions. Dans la Plantation d'un Calvaire, point d'opposi- 
tions de ce genre, point d'ombre ni de lumière en quelque sorte. 
Le soleil est absent de ce ciel de novembre sur lequel se dessinent, 


au fond, quelques pauvres maisons, quelques arbres dépouillés de 
_ leurs feuilles, et, à droite, les murailles blanchâtres d'une église. 


Une longue procession où n'apparaissent que des gens misérable- 


ment vêtus, des habits aux couleurs effacées, défile parallèlement 


à la base du tableau jusqu’au point où la tête du cortége se dé- 
tourne et se dirige, vue,en raccourci, vers le fond. Sur le devant, 
quelques femmes agenouillées dont l’une porte une ample mante de 
couleur claire, — problème pittoresque difficile à résoudre et pré- 
cisément contraire aux traditions d'atelier, qui prescrivent comme 
repoussoirs nécessaires les tons vigoureux, — d’autres femmes, ac- 
compagnant la procession sans entrer dans les rangs, rompent l’uni- 
formité des lignes générales ét enrichissent suffisamment la compo- 
sition. On le voit, nulle intention conventionnelle dans la mise en 
scène, nulle précaution même en apparence pour se réserver des 
moyens d'eflet et de coloris. Et cependant comme ces tons éteints 
au premier aspect ou confondus dans une harmonie tranquille ont 
chacun sa physionomie et son accent! Avec quelle vraisemblance 
chaque forme se relie à la forme voisine sans rien perdre du carac- 
tère qui lui est propre, sans trahir un calcul d’agencement, une 
ruse pour combler un vide! Dira-t-on que l'instinct de la beauté fait 
défaut à ce pinceau sincère avant tout, mais sincère à la façon de 
certains artistes florentins du xv° siècle qui trouvaient dans l’ex- 
pression de la vérité même le secret du style noble et de la gran- 
deur : nous. recommandons aux moins clairvoyans, entre autres 
morceaux remarquables, la figure tout entière de la femme qui, au 
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premier plan, donne la main à une petite fille, les profils des reli- 


gieuses et des franciscains, et les jeunes filles en costume de péni- 
tentes marchant devant le crucifix. Pas d’artifice, mais un art pro- 
fond, une rare fermeté de sentiment, une complète indépendance 
dans la manière, en un mot une véracité aussi éloignée de la servi- 
lité que de la jactance, telles sont les qualités qui donnent une im- 
portance considérable à ce simple tableau de genre, l’une des œuvres 
les plus sérieuses au fond et le plus franchement originales qui arènt 
paru depuis longtemps. 

Le Lundi ne ressemble au tableau dont nous venons de parler 
que par la justesse des expressions et l’extrème netteté du style : 
tout d’ailleurs diffère dans ces deux toiles. Il s’agit ici d’une scène 
de cabaret. Nous avons en général peu de goût pour les sujets de ce 
genre, et nous avouons même que toute la science pittoresque des 
petits. maîtres hollandais et flamands ne les absout pas à nos yeux 
du tort grave d’avoir avili la peinture et leur propre talent. Chez 
Ostade, il est vrai, comme chez Teniers, les bizarreries, les vilenies 
même de la débauche sont reproduites avec une entière complai- 
sance et sans autre dessein apparent que l'intention de les célébrer. 
M. Breton du moins a envisagé un sujet bas et fâcheux en soi à un 
point de vue plus digne de l'art. L'élément comique a une large 
part sans doute dans la composition de son tableau, et les figures 
du garde champêtre endormi, du buveur qui, en souriant d’un air 
bénin, cherche à protester de sa tempérance, révèlent à la fois trop 
d'indulgence pour des vérités de cet ordre et une habileté singu- 
lière à les exprimer; mais, à côté de ces figures, celle de la femme 
qui, le bras étendu, le reproche dans les yeux et sur les lèvres, in- 
dique à son mari le chemin du logis, n’a-t-elle pas dans le geste, 
dans l’expression des traits, dans la physionomie générale, un ca- 
ractère de fermeté, on dirait presque de grandeur, qui rachète ce 
que la scène en elle-même a de vulgaire ou d’inutile? Nous regret- 
terions cependant que M. Breton se laissât de nouveau séduire par 
quelque sujet appartenant à la classe des faits représentés dans son 
Lundi. Le charmant tableau qu'il exposait au Salon dernier, la 
Bénédiction des Blés, présage d’un talent aujourd’hui manifeste, 
les Glaneuses, le Calvaire, et même cette simple figure, une Cou- 


turière de Village, où il a personnifié la jeunesse honnête, la = 


solitude paisible et le travail, voilà les thèmes qui conviennent 
à son pinceau. La moitié du talent consiste dans la connaissance 
exacte de ses aptitudes, dans la poursuite constante des vérités 
qu’on est le mieux en mesure de saisir et de s’approprier. Après les 
épreuves déjà subies, M. Breton doit savoir à quoi s’en tenir sur ses 
facultés personnelles et sur le genre de succès qui lui sont expres- 
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sément réservés. Son habileté peut grandir encore, son sentiment 


. se développer et s’affermir, mais à la condition de respecter la foi 


et les inspirations originelles, et de ne rechercher le progrès que 
cu 2 voie naturellement tracée. | 

De tous les peintres, — et le nombre en est grand, — qui ont 
exposé au Salon des scènes rustiques, M. Brion mérite d’être nommé 
le premier après M. Breton. Son Jeu de Quilles, ses Bretons à la 
porte d’une église pendant la messe, surtout son tableau représen- 
tant un Enterrement (bords du Rhin), révèlent une véritable finesse 


d'observation, des intentions neuves et un goût délicat. L’Enterre- 


ment en particulier fait honneur au talent de M. Brion. La morne 
tristesse des villageois qui demeurent immobiles sur le rivage, tan- 


dis qu'une barque emporte les restes de l’être qu’ils ont aimé, la 


douleur amère, mais silencieuse, des deux vieillards assis à côté du 
cercueil, lé désespoir de la jeune femme debout en face d'eux, tout 


dans ce petit tableau est rendu avec justesse et avec une simplicité 


touchante; tout résulte d’une émotion vraie, fort contraire à la 
fausse sensibilité dont il n’est pas rare de rencontrer des traces en 


pareil cas. Ajoutons que la lueur blafarde répandue sur le ciel et 


sur les eaux complète l'expression lugubre des figures et la signi- 
fication morale de la scène; mais il faut remarquer aussi que les tons 


- manquent parfois de solidité, que quelque négligence se trahit dans 


l'exécution de certaines parties, des plantes aquatiques par exemple 
qui garnissent le premier plan, et où l’on reconnaît les touches 
rapides et les accidens du-pinceau bien plutôt que les formes em- 
pruntées à la nature. En général, il y a dans les tableaux de M. Brion 
une sorte de transparence, de coloris vitreux pour ainsi dire qui 
nuit au modelé des corps et en compromet la vraisemblance. Quel- 
ques efforts pour combattre ce défaut, moins sensible déjà dans les 
Bretons à la porte d'une église que dans l Enterrement et dans le Jeu 
de Quilles, quelque défiance un peu plus habituelle de la facilité, et 
M: Brion achèvera de s’assurer un rang très honorable parmi les 
peintres de genre, si nombreux d’ailleurs et si habiles qu'ils se 
montrent aujourdhui. 

Il serait impossible au surplus, même dans un examen du Salon 
plus détaillé que celui-ci, de mentionner tous les ouvrages de quel- 
que mérite appartenant soit à la peinture de genre proprement 
dite, soit à un ordre d’art plus relevé, bien qu’en dehors des condi- 
tions et du style de l’histoire. Le talent, mais un talent secondaire, 
il est vrai, est devenu le privilége de tant de gens, l’habileté se 
trouve si bien aux mains de tout le monde, qu’on est forcé de s’en 
tenir sur ce point aux appréciations collectives et aux aperçus gé- 
néraux. Nous ne saurions toutefois passer ici sous silence une très 
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agréable cop l’'Hosanna de M. Roux, talent chaste et fin 
auquel il ne manque peut-être pour entrer décidément en faveur 
qu'une fécondité plus continue. Il nous faut citer encore une gra- 
cieuse figure de femme, la Réverie, peinte par M. Aubert dans le 
goût antique, mais un peu aussi dans le goût de MM. Gérôme et 


Hamon, les Espagnols malades de M. Guillaume, et Les Marais- 
Pontins de M. Rodolphe Lehmann, tableaux dont le tort principal 


est d’avoir eu pour précédent la Mal’aria de M. Hébert, enfin; 
dans un tout autre ordre de sujets, le Marabout de Sidi-Brahim, 
fait d’armes héroïque reproduit par M. Devilly avec une verve remar- 
quable, mais non sans quelque exagération parfois, non sans quel- 
que emportement du pinceau. 

Le tableau de M. Devilly nous servira de transition entre les com- 
positions de différens genres que nous avons examinées jusqu'ici et 
les scènes exclusivement empruntées aux pays ou aux mœurs de 
l'Orient. On sait que dans l'art contemporain une place considérable 
appartient à quelques peintres qui ont été chercher en Asie-ou. en 
Afrique des modèles et des inspirations. L'un des plus distingués 
d’entre eux, qui est aussi un écrivain d'un rare mérite, M. Fro- 
mentin, résumait, il y a peu de temps, ici même, les dévelop- 
pemens successifs de « ce que la critique moderne, disait-il, à 
nommé la peinture orientale, » et il en personnifiait les progrès 
dans trois talens diversement caractéristiques, — Marilhat, M. De- 
camps et M. Delacroix (1). Ge sont ces maîtres en effet qui ont 
ouvert la voie, ou plutôt ils l'ont si bien parcourue d’un bout à 
l’autre que ceux qui y marchent après eux inclinent tous plus ou 
moins, malgré leurs efforts et leur volonté d'indépendance, vers 
des traces qu'ils retrouvent à chaque pas. M. Fromentin lui-même, 
quelles que soient d’ailleurs ses aptitudes ét sa clairvoyance per- 
sonnelles, réussit-il pleinement à s'affranchir des souvenirs et de 
l'autorité de M. Delacroix? Ces préoccupations involontaires sont, 
il est vrai, de moins en moins sensibles dans les œuvres de M. Fro- 
mentin, et les progrès accomplis par l'artiste depuis quelques an- 
nées nous offrent un éloquent témoignage des ressources sérieuses 
de son talent. L’Audience chez un khalifat se distingue par la lar- 
geur de l’aspect, par une ordonnance des plus heureuses, et si les 
Bateleurs nègres, une Rue à El-Aghouat, n’ont pas tout à fait la 
même importance, ces toiles n’en laissent pas moins pressentir l'élé- 
vation de la pensée et la singulière délicatesse du style qu’attestent 
les écrits de M. Fromentin. 

Il faudrait presque reprocher l'excès de la netteté dans le dessin 


(1) Une Année dans le Sahel, livraison du 1* décembre 4858. 
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et de la précision dans le faire aux travaux de MM. Gustave Boulan- 
ger et Bida. Le premier de ces artistes a peint des Pâtres arabes avec 
un fin sentiment de la forme et de la physionomie, mais aussi avec 
… une tranquillité de pinceau voisine de la froideur; le second, en étu- 
diant de trop près et trop séparément chaque groupe dans son grand 
dessin, la Prédication maronite, a donné à l’aspect de la composi- 
_tion quelque chose de pénible et de morcelé. La disproportion entre 
quelques figures, placées en réalité à peu près au même plan, con- 
tribue à fausser l'harmonie de l’ensemble; il y a là un nouvel indice 
de cette propension de l'artiste à considérer le détail comme un ob- 
jet isolé, et non comme un simple élément de la vérité générale. Di- 
sons aussi que, même dans la Prière, le meilleur, à notre avis, des 
récens ouvrages de M. Bida, l'expression, l'intention secrète; sont 
un peu sacrifiées à l'adresse de la pratique. M. Bida a prouvé ailleurs 
qu'il savait rendre sous des formes ingénieuses, émouvantes même, 
les actions et les passions humaines. Il serait fâcheux qu’un talent 
aussi bien inspiré parfois se réduisîit à la traduction de certaines 
données purement pittoresques. Est-ce assez de copier scrupuleuse- 
- ment des costumes, de formuler pièce à pièce les caractères exté- 
 rieurs de ses modèles, lorsqu'on est capable d’en exprimer la phy- 
sionomie intime, et de faire ressortir une pensée, un fait moral de 
_ l’image même de la réalité? 

Bien que les diverses Vues d’ Égypte qu'a peintes M. Belly et les 
tableaux de MM. Pasini et Tournemine appartiennent, par la nature 
des sujets, à la classe des paysages, on peut les rapprocher des 
toiles de M. Fromentin et des dessins de M. Bida. Ces paysages at- 
testent en effet l’activité et aussi l’habileté d’une fraction assez no- 
table de notre école, de ce groupe d'artistes dont nous parlions tout 
à l'heure, qui se sont voués à l'étude de la nature orientale. En 
outre, ces souvenirs des contrées lointaines ont une portée esthéti- 
que tout autre qué les nombreux portraits reproduisant des sites de 
notre pays. La majesté des lieux que nous fait visiter le pinceau de 
M: Belly, l'aspect étrange même de ces plaines de la Perse qui s’é- 
tendent à perte de vue dans le Départ pour la Chasse de M. Pasini, 
tout ici nous repose des gentillesses de style et d’eflet trop souvent 
en usage dans les œuvres de nos paysagistes. Les tableaux de 
M: Belly et de ses rivaux n’eussent-ils, — et ce n’est point le cas, — 
d'autre mérite que d'exprimer la grandeur par le choix même des 
sujets, il faudrait encore en tenir compte comme d’une exception 
heureuse à la coutume générale, et apprécier l'opportunité de cette 
protestation implicite contre les aspirations, trop peu ambitieuses à 
quelques égards, de notre école. 

On sait en effet dans quelle humble acception la peinture de pay- 
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sage est prise aujourd’hui en France; on sait quels progrès se sont 
accomplis au point de vue de la vérité matérielle, mais aussi à quels 
sacrifices on s’est résigné d’autre part. Ce que l’on appelait autre- 
fois le paysage historique est dès longtemps passé de mode, et il 
faudrait le regretter médiocrement, si, à force de réagir contre le 
style académique, on n’en était venu à supprimer à peu près le style 
lui-même; si, après avoir relégué parmi les vieilleries hors d'emploi 
les sites et les héros de la Grèce ou de Rome, on n’avait singulière- 
ment exagéré l'intérêt que méritent d’autres sites et d’autres héros. 
Notre école de paysage avait grand besoin de se retremperdans 
l'étude du vrai et dans limitation loyale ; le moment était arrivé de 
renoncer aux patrons traditionnels pour tailler soi-même sa besogne 
en face de la nature. Rien de mieux; mais maintenant que la révo- 
lution est achevée, maintenant que nous voilà bien dégagés de l’art 
factice et conventionnel, est-il fort nécessaire d’insister autant sur 
la poétique modeste qu'il s’agissait d’abord de faire prévaloir? Assez 
de campagnes héroïques, de temples et de dryades! s’écriait-on 1l 
y à trente ans. On aurait le droit de répondre aujourd’hui : Assez 
de pâturages normands, de cours de ferme et de gardeuses de din- 
dons; assez de ces motifs de rencontre qui n’ont d'autre objet, 
d'autre signification, d'autre charme que la reproduction littérale 
de la réalité! Ceci soit dit d’ailleurs pour quelques disciples obstinés 
de cette théorie matérialiste de « l’art pour l’art» que l’on prêchait 
vers 1830, et non pour ceux qui, tout en copiant fidèlement la na- 
ture, ne se croient pas dispensés du devoir d’en choisir les aspects. 
Les témoignages sont nombreux au Salon de cette manière, en 
quelque façon tempérée, où l’imitation du fait s’allie à l’expression 
du goût personnel. Nous ne parlons pas des paysagistes dont le 
talent est depuis longtemps apprécié; nous ne nous arrêterons pas 
même aux erreurs actuelles de quelques-uns d’entre eux, — de 
M. Troyon par exemple, qui traite aujourd’hui les sujets les moins 
grandioses dans le style et presque dans les dimensions de la pein- 
ture de décors, — de M. Rousseau, qui, à force de se préoccuper 
des tons de détail, en est venu à procéder invariablement par pe- 
tites touches, juxtaposées comme des points de tapisserie. Ce qu'il. 
importe surtout de rechercher, ce sont les talens nouveaux, les 
œuvres décelant des tendances originales, tout en conservant le ca- 
ractère de véracité commun aux productions de l’école moderne. 
Parmi les tableaux de paysage qui se recommandent à ce titre, 
les Landes de M. Busson méritent certes d'être signalées. Rien que 
de parfaitement conforme à la nature dans cette scène paisible où le 
jour bas et venant du fond glisse sur les terrains et en éclaire dou- 
cement les saillies, mais aussi rien que d’imprévu dans le choix d’un 
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pareil effet et dans l'habileté peu commune avec laquelle il a été 


rendu. Malgré la simplicité de l'ordonnance et du ton général, une 
véritable élégance linéaire, une sorte d'harmonie épurée dans le co- 
loris, donnent une valeur toute spéciale à ce tableau comme à la toile, 
représentant aussi des Landes, qui lui sert de pendant. — Un grand 


paysage, les Bords du Tibre dans la Sabine, révèle chez M. Ber- 


thoud un sentiment assez large de l'effet, quelques bonnes inten- 
tions de style, d’ailleurs un peu trahies çà et là par l'insuffisance 
du-dessin. Plusieurs toiles signées des noms de MM. Deshayes, Des- 


jobert, Lavieille, expriment une observation approfondie de la na- 


ture, une science sans pédantisme, mais non sans force. D’autres, 
comme l’Étang de la forêt du Mans, peint par M. Allongé, attestent 
le goût et la recherche de la vérité, une aptitude particulière à en 
étudier certains côtés, dédaignés ou inaperçus jusqu'ici; d’autres 


enfin, et le Viatique en Bretagne de M. Baudit est du nombre, in- 


troduisent un élément nouveau, qu'on pourrait appeler le dramatique 
fawilier, dans la peinture de paysage. Quelles que soient cependant 


A 


les qualités propres à chacun de ces tableaux, elles n’ont pas, à 


notre avis, le caractère de certitude, la franchise qui distinguent la 
manière de M. Busson, et qui assurent à ces deux paysages des 


Landes, à ces études si l’on veut, une place d’élite parmi les œuvres 


du même genre exposées au Salon. 

C’est aussi en dehors des autres paysages qu'il faut classer les 
deux toiles peintes par M. Haussoullier : une Vallée du Mont-Saint- 
Jean, près d’Honfleur, et un Chemin dans la forêt de Toucques, 
car ici l'originalité du sentiment est manifeste, et le parti- pris de 
véracité sans merci. Au premier aspect, le regard un peu déconcerté 
par la crudité apparente du coloris hésite et se prend peut-être à 
soupçonner une sorte d'arrogance là. où il n’y a en réalité qu’une 
entière bonne foi. Généralement en matière de paysage notre édu- 
cation s’est faite devant les tableaux plutôt qu’en face de la nature. 
À force de voir l'harmonie pittoresque résulter de tons rompus et 
de formes sacrifiées, nous nous sommes exagéré à nous-mêmes la 
nécessité des concessions et des mensonges, nous avons fini par ou- 
blier à peu près le modèle pour ne considérer que le portrait. La 
Vallée peinte par M. Haussoullier s’adresse à des regards sans pré- 
jugés, et lors même qu’on serait tenté d’accuser ici l'extrême inten- 
sité ou l’uniformité des tons, on apprécierait la finesse avec laquelle 
chaque contour est dessiné, chaque forme de détail étudiée et ren- 
due. Ge talent de dessinateur, l’artiste l’apporte d’ailleurs dans 
l'exécution d'œuvres d’un tout autre ordre. Deux profils de jeunes 
filles qu’il a exposés sont modelés avec une délicatesse et une sobriété 
de moyens aussi peu conformes à la manière habituelle des peintres 
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de portrait que la façon dont il traite le paysage est contraire aux 
recettes d'atelier et aux procédés de convention. 


Dans la peinture de portrait, notre école toutefois est-elle si i bien | 
déshéritée de sa vieille gloire qu'elle ne compte plus aujourd’ bui 
que des talens factices ou des œuvres secondaires? Il n’en est pas 


ainsi, grâce à Dieu. Sans parler de quelques morceaux dus au pin- 
ceau de M. Ingres et plus récemment au pinceau de M. Delaroche, 
les beaux portraits peints par M. Hippolyte Flandrin sufliraient pour 
conserver de nos jours à l’école française son importance dans un 
genre où elle a de tout temps excellé. D’autres artistes, issus d’ ail- 
leurs de l'atelier du même maître, ont produit dans cet ordre de 
peinture des ouvrages très distingués; mais la manière de M. Flan- 
drin a cela de particulier et de vraiment supérieur qu ’elle est à la 
fois sincère et savante, très ample dans l'intelligence des vérités 
d’énsemble, très fine dans la perception des vérités et des caractères 
de détail. Les portraits exposés au Salon par M. Flandrin, et sur- 
tout celui d’une jeune fille à la carnation un peu brune, attestent 
une fois de plus cette habileté sans ostentation, ce mélange de lar- 
geur et de précision dans le style que nous avaient révélés déjà, 
mais avec moins d’éclat peut-être, les travaux précédens de l’artiste. 
En tout cas, si ces nouveaux portraits n’ajoutent rien à une réputa- 
tion dès longtemps établie, ils la justifient et la confirment; ils main- 
tiennent l'autorité du talent de M. Flandrin dans uñ genre de pein- 
ture que personne, M. Ingres excepté, ne serait en mesure de traiter 
aujourd'hui avec cette aisance magistrale et cette sûreté de goût. 
Après les portraits peints par M. Flandrin, les portraits peints 
par MM. Amaury-Duval et Lehmann ont été le plus généralement et 
le plus justement remarqués aux divers salons qui se sont succes- 
sivement ouverts depuis vingt-cinq ans. Nous regrettons que le 
premier de ces deux artistes ne nous ait pas donné cette année 
quelque toile digne de celles qu’il exposait autrefois, et qu’il se soit. 
contenté de nous rappeler dans de simples dessins ces qualités de 
finesse qui caractérisent son talent délicat. M. Lehmann a été plus 
fécond. Sans compter plusieurs petits tableaux sur des sujets d’his- 
toire ou de fantaisie, et la répétition, dans des dimensions réduites, 
des remarquables peintures qu'il a exécutées dans les deux hémi- 
cycles de la salle du trône au palais du Luxembourg, il a envoyé 
au Salon sept portraits. Deux de ces toiles, le portrait d’une jeune 
femme vêtue d’une robe bleue et le portrait de M. l’abbé Deguerry, 


expriment des intentions de composition que nous aimerions à - 


rencontrer plus souvent dans les œuvres des artistes contempo- 
rains, et que les maîtres portraitistes français, depuis la fin du 
xvI° siècle jusqu’au commencement du xix°, se sont traditionnelle- 
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| | ment appl qués à formuler. Au lieu de détacher, suivant l'usage ac- 
— iuel, la figure de ses modèles sur un champ de convention, sur ce 
_ fond aux formes et à la couleur indéterminées dont M. Flandrin lui- 


même ne dédaigne pas assez l'emploi, M. Lehmann a cherché à 
compléter l'expression d’une ph ysionomie personnelle, d'un carac- 
tère moral, par l’image de certaines habitudes extérieures et le 


choix de certains accessoires. De même qu’il avait peint une jeune 


Mgr 


femme entourée dans son salon d'objets propres à faire pressentir 
un luxe élégant, il a représenté M. l’abbé Deguerry en chaire, non 
pas au moment de l’action et du geste oratoire, — cela eût ôté à 
l'œuvre le calme pittoresque nécessaire et compromis la vraisem- 


- blance, sinon choqué le goût, — mais dans une attitude à demi ani- 


mée qui concilie heureusement les exigences de l’art et les condi- 


tions de là vérité. Le mouvement général de la figure, l'expression 


du visage sont bien saisis, et l’exécution de chaque partie, des 
mains spécialement, prouve que M. Lehmann sait apercevoir et 
reproduire la vie sans violence, l'imprévu de la forme sans bizarre- 
rie. Gette habileté à peindre des mains et à les faire concourir 414 


= signification d’ un portrait est au reste un mérite qu’on retrouve 
dans les autres ouvrages de l'artiste. Aïnsi, dans le portrait d’une 


jeune fille vêtue d’une robe noire, la main a une extrême distinc- 


tion, une souplesse toute particulière. Ajoutons qu’il y avait là, en 
raison de l’étrangeté de la pose, un problème de dessin et de. mo- 
 delé difficile à résoudre. Peu de peintres eussent osé sans doute 


aborder un raccourci aussi parfaitement inusité; il en est peu, en 
tout cas, qui l’eussent compris et rendu avec autant de finesse. 

On peut ranger dans la classe des portraits, et à côté d’ailleurs 
d’un portrait d'homme signé aussi du nom de M“ Browne, les 


Sœurs de Charité soignant un ‘enfant malade. Ce qui constitue en 


effet le mérite de cette toile, c’est bien moins, à n0S yeux, l’inven- 


\ tion morale ou pittoresque qu’une certaine naïveté dans l'imita- 


tion des traits et des costumes de ces deux saintes filles, dont l’une 
soutient sur ses genoux le petit malade, tandis que l’autre prépare 
quelque médicament. À vrai dire, il n’y a pas ici de fort sérieuses 
qualités de peintre. Ordonnance des lignes, modelé, coloris, tout 
est un peu faible; mais cette faiblesse même n’est pas dépourvue 
de charme. Quelque chose de limpide dans le ton, de facile dans le 
dessin, une apparence de vérité plutôt que l'empreinte de la vérité 
profonde, voilà ce qui distingue le tableau de M"° Browne et ce qui 
en explique où en excuse le succès : succès fort général d’ailleurs, 
et le plus populaire peut-être qu’il y ait lieu de constater au 
Salon. 

Nous accusions tout 


x 


à l'heure le goût mondain dans lequel 
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M. Landell traite les sujets religieux, et le Pressentiment de la 
Vierge autorise suffisamment nos reproches : on ne saurait être 
aussi sévère pour les mignonnes séductions de ce pinceau lorsqu'il 
retrace l’image des personnages contemporains, et qu’il prend pour 


modèles non pas des paysannes italiennes, comme les Deux Sœurs, 


— ici la coquetterie est peu de mise encore, — mais des femmes 
parisiennes. Les portraits qu’a peints M. Landelle se recommandent 
par l'agrément et, dans un certain sens, par le charme de l’exécu- 
tion. Comme les portraits de M. Édouard Dubufe, ils ont'une élé- 
gance qu’on sera d'autant moins tenté de méconnaître que cette 
élégance est d’un caractère tout actuel; mais aussi M. Landelle est 
bien près quelquefois de confondre la gentillesse avec la grâce, 
l'adresse de la pratique avec la science, et l'intelligence de la mode 
avec le sentiment de la vraie distinction. 

On ne refusera pas assurément à M. Ricard l'habileté matérielle 
ni la volonté de varier l’aspéct et la signification de ses portraits : 
il faut avouer toutefois que cette habileté dégénère souvent en dex- 
térité pure, que cette application à rechercher la nouveauté des 
procédés et de l’effet aboutit en plus d’une occasion à la méprise et 
à la bizarrerie. Le portrait en pied d’un jeune homme en costume 
de chasse est un exemple, entre autres, des erreurs où M. Ricard 
peut tomber sur ce point. — Rendons, en finissant, la justice qu'ils 
méritent aux agréables portraits peints par MM. Barrias et Bougue- 
reau, et aux remarquables portraits dessinés par M. Tourny. 

Dans cette revue des tableaux et des dessins que renferme le 
Salon, nous n’avons pas prétendu nommer tous les travaux dignes 
d’éloges. Nous n’avons rien dit par exemple des spirituelles aqua- 
relles de M. Eugène Lami pour l'illustration des œuvres d'Alfred 
de Musset; nous n'avons parlé ni du Moëse secourant les filles du 
sacrificateur de Madian, par M. Lenepveu, ni des intérieurs de 
M. Bonvin, ni de beaucoup d’autres toiles estimables à divers 
titres. Le plan de ce travail nous commandait de choisir les spéci- 
mens les plus significatifs, soit par leurs qualités, soit par leurs dé- 
fauts, des doctrines diverses qui partagent l’école contemporaine, et 
de résumer en quelques exemples l’état actuel de l’art français. C’est 
pour cela que nous avons passé sous silence certaines œuvres tout 
aussi bonnes, quelquefois même meilleures intrinsèquement, que 
telles autres dont nous nous sommes occupé, parce que celles-ci 
pouvaient faire pressentir les caractères d’un talent nouveau ou des 
tendances communes à tout un groupe. C’est pour cela aussi que 
nous avons cru devoir nous abstenir d’appréciations sur les tableaux 
appartenant aux écoles étrangères, bien que plusieurs de ces toiles 
aient leur genre de mérite et leur valeur. Ainsi l’on ne saurait mé- 
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| connaître les intentions pathétiques qu’exprime, à travers une cer- 
€ taine exagération dans le style, la Mort de Juliette, peinte par 


Leighton. 11 serait à coup sûr très injuste de dénier à M. Knaus, 
le peintre de la Cinquantaine, beaucoup d'esprit et de finesse, — à 
M. van Muyden, auteur, entre autres jolis tableaux, d’une École de 
petits enfans à Albano, beaucoup de grâce dans le sentiment et dans 


: la pratique, — à M. Heïlbuth enfin un goût ingénieux de composi- 


tion et une habileté véritable à restituer la physionomie pittoresque 
d'un personnage ou d’une époque. Néanmoins les qualités qui distin- 
guent ces divers ouvrages n’ont pas un caractère national si décidé, 
elles ne diffèrent pas si bien des qualités propres à l’école française, 
qu'il ne soit permis de confondre presque avec les artistes de notre 
pays les peintres nés au-delà de nos frontières : j'entends ceux dont 
les tableaux figurent au Salon, et qui d’ailleurs sont venus pour la 
plupart compléter leurs études en France. Par l'influence qu’elle 
exerce, par le nombre et l’activité des talens qu’elle compte, notre 
école représente en quelque sorte l’art contemporain tout entier; 


| elle a du moins plus d'importance qu'aucune autre. Reste à savoir 
jusqu’à quel point il y a lieu de se féliciter de cette importance re- 


lative, et quelles garanties elle offre pour l’avenir. Un coup d'œil 
sur les œuvres de la sculpture achèvera den nous préparer à l’exa- 
men de cette question. 

Ce qui apparaît d’abord lorsqu’c on examine l’ensemble des sculp- 
tures exposées au Salon, C’est une expression générale d’abnéga- 
tion, une sorte de convention tacite de répudier toute originalité 
personnelle pour rechercher des moyens de succès dans limitation 
d'autrui. Il semble que les statuaires contemporains aient pris à la 


lettre le mot de La Harpe, «imaginer, c’est se souvenir, » et qu’au 


lieu de s'inspirer des exemples- légués par les maîtres, ils se soient 
imposé le devoir d'en copier simplement les formes. Les souvenirs 
varient, il est vrai, suivant les inclinations ou les calculs de chacun. 


Tandis que M. Clésinger reproduit le style de Coysevox dans sa 


Zingara, et même dans un sujet antique, Sapho terminant son der- 
nier chant, M. Franceschi s'efforce de simuler la puissance de Mi- 
chel-Ange, et de donner à son Andromède les formes admirable- 
ment extravagantes, la majesté sauvage des figures sculptées sur 
les tombeaux des Médicis à Florence. M. Becquet agite les lignes 
de son Saint Sébastien, et en accuse le modelé, non sans vigueur, 
mais avec une préoccupation évidente de la manière de Puget. 
Jean Goujon et Germain Pilon sont au contraire les modèles dont 
M: Prouha prétend s’assimiler la manière dans Médée égorgeant ses 
enfans, dans la Muse de l'inspiration et dans une Diane au repos, 
— Diane de Poitiers apparemment. D’autres artistes contrefont les 
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statues antiques suivant les procédés d'académie, et rééditent pour 
ainsi dire avec une imperturbable banalité de goût des types déjà 
tirés à des milliers d'exemplaires; d’autres enfin demandent quel- 
.que chose de plus que des conseils aux monumens du moyen âge, 
de la renaissance italienne, ou même aux morceaux les plus renom- 
més de l’école moderne, et se contentent de reproduire, 'sauf quel- 
ques variantes, ceux-ci les Jeunes pêcheurs de Rude et de M. Duret, 
ceux-là les figures légendaires de nos cathédrales ou les bas-reliefs 
des cinquecentisti florentins. Partout l'absence non pas de talent, 
mais d'invention; partout une volonté systématique d'interpréter 
de préférence à la nature les œuvres d’ur 
De là l'intérêt médiocre que présentent LL set Iptures exposées au 
palais des Champs-Élysées. Si plusieurs (ù recommandent par la 
correction et le goût, aucune n’a une signification assez sérieuse, 
une valeur assez incontestable pour s’isoler tout à fait du reste et 
mériter le succès à plus juste titre que telle œuvre voisine. L’ab- 
stention des statuaires les plus éminens de notre école explique au 
reste cette insuffisance de l’exposition actuelle. On n'y voit rien de 
la main de M. Barye. À l'exception de M. Jaley, qui d’ailleurs n’a 
envoyé que déux bustes, aucun des membres de la section de sculp- 
ture à l’Académie des Beaux-Arts n’a pris part au concours. Il n’est 
pas jusqu'aux révolutionnaires dont les témérités faisaient jadis 
scandale et réussissaient du moins à alimenter la controverse, à 
passionner l'opinion, — il n’est pas jusqu'aux athlètes les plus ré- 
solus autrefois à combättre qui ne déclinent aujourd'hui la lutte. 
M. Préault lui-même montre pour le Salon autant d'indiflérence que 
les membres de l’Institut; comme eux, il laisse la place libre aux 
entreprises modestes ou aux honnêtes médiocrités. 

Les statues, les groupes et les bas-reliefs réunis au Salon n’ex- 
priment donc en général que des convictions à peu près négatives 
et, comme les tableaux et les dessins, un fâcheux éparpillement de 
forces et de doctrines. Comme l’école de peinture aussi, l’école de 
sculpture tend à faire prévaloir l’agréable sur le beau, l'adresse de 
la pratique sur l’habileté savante, et, là même où le talent est le 
moins -équivoque, il se ressent encore de cette propension univer- 
selle à rabaisser les conditions de l’art. Une très jolie figure en 
bronze, la Fileuse de M. Moreau, est un spécimen, accompli dans 
ce sens, des inclinations et de la foi modernes. Joli est bien le mot 
qui convient à cet ouvrage, où il ne faut chercher ni l’élévation de 
la pensée, ni la vigueur de l'exécution, mais où l’on ne trouvera 
ni afféterie dans le style, ni grâce ouvertement empruntée à autrui. 
Il y à pourtant là comme l'expression d’un éclectisme discret, d'une 
conciliation ingénieuse entre les exigences du goût actuel et cer- 


naître ou d’une époque. 
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taines traditions sinon plus sévères, au moins plus pures. L’inven- 
tion générale de la figure n’a au reste rien de fort imprévu. Assise 


et faisant tourner de la main droite le fil qui s’enroule autour du 


fuseau tandis que le bras gauche s’élève pour supporter la que- 
nouille, la Fileuse est vêtue d’une robe d’étoffe légère glissant sur 
la poitrine et mettant à nu l'épaule du côté où s’abaisse la main 


qui agite le fuseau; ses jambes sont recouvertes d’une draperie à la 


manière des statues antiques et de bien d’autres. L'ajustement, on 


le voit, n'a pas beaucoup plus de nouveauté que la pose, mais le 
tout est finement compris et rendu avec une véritable élégance. Le 
choix des formes, le caractère de la tête, qui, sans être une copie 
servile des types consacrés, n “est pas non plus le simple portrait 
d'un modèle de rencontre, le style de chaque partie en un mot 
prouve que M. Moreau sait éviter la gentillesse en recherchant la 
grâce, et se rare aussi bien des vérités mesquines que des 
beautés de convention. 

Un autre ouvrage ra même artiste, l'Avenir, nous semble beau- 


coup moins heureux. La signification. de ce morceau est d’ailleurs 
_ assez équivoque, et, sans le secours du livret, on pourrait facile- 


ment prendre pour une tête de vestale cet Avenir au visage voilé 
dont les traits se laissent entrevoir à travers la draperie légère qui 


- les recouvre : artifice d'outil un peu puéril et renouvelé de certain 


trompe-l’œil qui fait l'admiration des touristes dans la chapelle de 
Sainte-Marie della pietà de’ Sangri à à Naples. On sait qu' un sculp- 
teur de l'extrême décadence italienne, Corradini, imagina de repré- 
senter dans cette chapelle la mère de Raimondi Sangro enveloppée 
de la tête aux pieds d’un long voile, et de travailler le marbre de 
manière à lui donner un simulacre de transparence. Ce tour d’a- 
dresse du ciseau, bien souvent répété depuis lors en Italie, particu- 
lièrement à Milan, dans la première moitié de notre siècle, a tenté 
les artistes français à leur tour, et semble aujourd’hui les préoccu- 
per un peu trop, puisque, indépendamment de l’Avenir de M. Mo- 
reau, une Vestale de M. Carrier de Belleuse, et l’Agrippine portant 
les cendres de Germanicus, statue sculptée par M. Maillet, sont con- 
çues et exécutées à limitation de l’œuvre napolitaine. 

On se rappelle la charmante figure, le Printemps, que M. Loison 
avait exposée au Salon de 14853. La grâce, l'expression de jeunesse 
qui caractérisaient cet ouvrage et qui lui valurent alors le succès, 
se retrouvent en partie dans la Sapho sur le rocher de Leucade 
que M. Loison nous montre cette année; mais ces qualités appa- 
raissent ici sous des formes un peu contraintes, et jusqu'à un cer- 
tain point en désaccord avec la scène et le personnage représentés. 
Un tel sujet comportait dans l'attitude, dans l'expression du visage, 
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dans le style général, la grandeur pathétique et l'énergie : on dirait 
que l'artiste s’est trouvé un peu dépaysé en face des conditions, 
assez nouvelles pour lui, qu’il s’agissait de remplir. La tête de la 
Sapho est d’un caractère indécis : les bras, finement modelés d’ail- 
leurs, se crispent avec une sorte de passion timide et d’ostentation 
en même temps; il semble que dans cette figure plutôt agréable 
que puissante tout procède d’une agitation voulue, tout fasse effort 
pour exprimer le désespoir. Nous ne croyons pas que les sujets vio- 
lens puissent convenir au talent de M. Loison, talent délicat comme 
celui de M. Moreau, et dont le sens et la valeur se définissent bien 
mieux au Salon dans une statuette de Jeune Fille RON un vase 
sur l’épaule que dans cette statue de Sapho. 

Le Moïssonneur de M. Gumery appartient à la même PR accuse 
à peu près les mêmes tendances que les travaux de MM. Moreau et 
Loison. Peut-être y a-t-il dans cette figure de jeune garçon au visage 
gracieusement viril, aux formes sveltes, mais non dépourvues de 
force, quelque chose de plus franc et de plus original que dans les 
figures de jeunes filles sculptées par les deux artistes que nous ve- 
nons de nommer. En tout cas, M. Gumery a de commun avec eux 
l'élégance du style, le goût des vérités choisies. Son Moëssonneur 
est, à cause de cela même, une des meilleures statues de l'exposi- 
tion, et si l’on ne peut y admirer des qualités très hautes, on ne 
saurait y mécounaître des intentions heureuses et une manière 
ingénieuse sans subtilité. Nous regrettons qu'un autre ouvrage 
de M. Gumery, la Fontaine de l’ Amour, soït de nature à diminuer 
un peu la confiance que nous inspirait ce talent. Ici en effet la re- 
cherche de la grâce aboutit à l’affectation, la finesse à l’exiguité du 
style, et la préoccupation de l'élégance à une coquetterie de madri- 
gal. Dans un ordre de sujets différent et sous des formes tout autres, 
cette jeune fille qui se détourne en souriant pour préserver son 
visage de l’eau qu’un petit Amour lui jette manque aussi bien de 
naturel et satisfait aussi peu aux conditions de la statuaire que la 
Chute des Feuilles sculptée par M. Schroder, ou la Résignation par 
M. Chatrousse. Ge n’est pas d’ailleurs que ces deux dernières com- 
positions soient sans mérite à quelques égards; mais elles procèdent 
l’une et l’autre d’inspirations si parfaitement quintessenciées, que 
les moyens ordinaires de l’art se trouvent à peu près réduits ici à 
l’état d’intentions littéraires, on dirait presque d’abstractions méta- 
physiques. A force de viser à l'expression spiritualiste, Ary Scheffer 
est tombé quelquefois dans des erreurs pareïlles; mais les méprises 
de cette sorte sont plus graves encore lorsque c’est un sculpteur qui 
les commet, parce que le ciseau ne saurait en aucun cas s'exempter 
de la précision matérielle, et que l’inflexibilité même du marbre ou 
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du bronze semble en contradiction formelle avec tout ce qui n’est 
_ pas netet résolüment senti. 


Parmiles œuvres qui, à défaut de mérite absolu, ont du moins 
une valeur relative et un caractère conforme aux lois essentielles de 
la statuaire, on peut citer {a Tendresse maternelle de M. Gruyère, 
le Moise sauvé des eaux de M. Allasseur, la Lyssia de M. Lepère et 
le Semeur d'ivraïe de M. Valette. Sans doute, ces divers groupes 
ou statues et quelques autres signés des noms de MM. Garnier, 


. Millet et Lanzirotti ne se distinguent pas très ouvertement par l’ori- 


ER 


h 
Ê 


ginalité du sentiment ou de la manière; mais on n’y reconnaît pas 
non plus ces partis-pris de servilité que nous accusions tout à 
l'heure, cette volonté obstinée d’abdiquer toute indépendance per- 
sonnelle pour reproduire, comme le fait M. Klagmann entre autres, 
les types et les formes d'expression appartenant aux siècles passés. 

Si, au point de vue de l'invention et de l'élévation du style, les 


. travaux qui figurent au Salon n’autorisent que de loin en loin les 


éloges, en revanche l'exposition est assez riche dans le domaine de 


_ limitation pure, dans la sculpture de portrait. On sait au reste avec 
_quelle supériorité l’école française à traité de tout temps ce genre 
__ de sculpture, et quels innombrables monumens subsistent encore 


de l’habileté de nos anciens portraitistes, depuis les figures du 


|  xIrr° siècle qui ornent les portails de la cathédrale de Char tres jus- 


qu'aux bustes sculptés par Houdon. Les artistes de notre siècle, il 
est vrai, se sont d’abord écartés quelque peu de ces habitudes tra- 
ditionnelles: sauf les bustes et les médaillons modelés par David et 
quelques morceaux de la main de Pradier, les spécimens contempo- 
rains sont peu nombreux d’un art qui pendant si longtemps avait été 


| pratiqué dans notre pays avec plus de succès que dans aucun autre. 


Il semble aujourd? hui que la tradition se renoue et que notre école 
rentre pour ainsi dire en possession de sa vieille aptitude, car les 
bustes habilement exécutés sont nombreux au Salon; quelques-uns 
même pourraient être rapprochés sans désavantage des meilleurs 
ouvrages de nos maitres. En est-il beaucoup parmi ceux-ci qui 
eussent désavoué lé buste de femme, le buste d’Ary Scheffer, et 
surtout celui de M. Henriquel-Dupont, sculptés par M. Cavelier 
avec une science si sûre de la forme et une intelligence si fine de la 
physionomie? M. Clésinger lui-même, ouvertement coupable d’af- 
fectation et de faux goût dans ses statues, n’a-t-il pas prouvé, en 


_ faisant le portrait d'une Romaïne transtévérine, que son ciseau sa- 


vait être parfois habile sans ostentation et véridique sans pauvreté 
de style? Pourquoi faut-il que le progrès qu’atteste cette tête de 
Romaine se trouve en quelque façon démenti par une malencon- 
treuse Vapolitaine des montagnes, dont la grâce factice et l’expres- 
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sion forcée rappellent ces bustes de bergères qui ornent les chau- 
mières de théâtre construites dans les jardins du Petit-Trianon? 

Rien de théâtral au contraire, rien que de simple et de vrai, 
comme expression et comme style, dans le portrait que M. Oliva 
nous a donné du général Bizot. M. Oliva est aussi l’auteur d'un 
très bon buste en bronze du père Zibermann et d'un buste en 
marbre de M. de Mercey, ouvrage finement modelé, mais dans 
lequel la délicatesse du travail dégénère quelquefois en exagération 
d'adresse et en ruse d’outil. 11 faut laisser à la sculpture les moyens 
d'imitation qui lui appartiennent, la mesure de vérité qu’elle com- 
porte; il ne faut pas détailler par exemple les poils de la barbe, 


comme l’a fait M. Oliva, en perforant le marbre de part en part, 


parce que, sous prétexte d'ajouter à l’expression de la réalité, on 
n’arrivera ainsi qu’à en appauvrir le simulacre, et que d’ailleurs, 
quoi qu’on fasse, il y aura toujours en matière d’art une part laissée 
au mensonge et à la convention. Une vérité matérielle absolue dans 
telle partie, au lieu de’confirmer la vraisemblance du reste, ne 
pourra au contraire que compromettre cette vraisemblance, et 
mettre d'autant mieux en lumière l'apparence forcément incom- 
plète, le caractère nécessairement abstrait de telle autre partie. 
Aussi ne voyons-nous. pas sans regret que l’usage se généralise non- 
seulement de colorier certains.détails, mais encore de substituer 


dans certains cas la réalité même au travail du ciseau, l'objet qu'il 


s'agissait de représenter à l’image de cet objet. Plusieurs bustes de 
femmes exposés au Salon et ornés soit de véritables camées incrustés 
dans la coiffure, Soit de boucles d’oreilles fabriquées par le joaillier, 
témoignent sur ce point de préoccupations assez peu conformes à 
la dignité de l’art et aux exigences d’un goût sévère. Je sais qu’on 
peut invoquer à l'appui de pareilles tentatives quelques exemples 


de l'antiquité : sont-ce toutefois ceux-là qu’il importe de préférer. 


et de suivre? Et puis où s’arrêter dans cette voie? Pourquoi les 
bijoux d'ornement auraient-1ils seuls le privilége d’être associés à la 
sculpture? pourquoi ne pas mettre sur la poitrine d’un officier les 
plaques mêmes des ordres qui lui ont été conférés, ou ne pas sus- 
pendre à son côté l’épée qu'il portait sur les champs de bataille? 
En s’abandonnant ainsi à la fantaisie, on arriverait bientôt à -la 
négation de l’art, à la contrefacon barbare; en prétendant animer 
un portrait, on ne ferait qu'exagérer la vie des accessoires, et, en 
vertu du contraste même, immobiliser la physionomie et la forme 
humaines. Veut-on apprécier par un exemple l'expression d'inertie 
cadavérique à laquelle peut aboutir dans une œuvre de sculpture 
le mélange des élémens réels et des procédés d'imitation : que l’on 
examine au palais de Versailles le portrait en cire de Louis XIV 
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modelé par Antoine Benoist, où l'on voit à côté du travail de l'ar- 
tiste une perruque véritable, des fragmens d’habits, de dentelles et 
de cordon bleu; on sentira de reste que l’art doit, sous peine d’ab- 
dication ‘ou d’anéantissement, dédaigner l'effigie pour l'image, le 
fait brut pour la traduction du vrai, et que, s’il lui appartient de 


mous faire pressentir la vie, il ne-lui convient point de la parodier. 


* La sculpture de portrait, représentée d’ailleurs au Salon par un 

rand nombre de bustes remarquables, dus pour la plupart au ta- 
lent d'anciens élèves de Rude ou de David, compte encore quelques 
morceaux dignes d’éloges dans un ordre de travaux plus impor- 
tans. Il faut louer, entre autres, la statue du maréchal de Saint- 
Arnaud par M. Lequesne, et le Napoléon Bonaparte en uniforme 
d'élève de l’école de Brienne, par M. Rochet. Cette figure du jeune 
héros, à l'attitude grave sans affectation, aux formes délicates ex- 
primées dans un style ingénieux, est un nouveau témoignage du 
genre d’habileté propre aux artistes de notre époque. Ici encore on 
reconnaît ce sentiment fin de la nature, mais de la nature prise 
dans une acception secondaire, ce goût pour les vérités plutôt sé- 
duisantes que profondes, en un mot cette science de l'agrément en 
toutes choses qui, dans les œuvres de la sculpture et de la peinture, 
semble jusqu’à présent la qualité la plus claire et le progrès le plus 


positif de l’école française contemporaine. 


Lorsque, après avoir examiné les tableaux et les sculptures qui 
figurent au Salon, on cherche à résumer ses impressions et à tirer 
de cet examen une conclusion sur la situation actuelle de l’art en 
France, on se voit forcé de constater d'abord ce double fait, que 
jamais l'habileté n’a été plus générale, mais aussi qu’elle ne s’est 
jamais produite sous des formes plus humbles. Rien de moins rare. 


_ que le talent aujourd’hui; toutefois, en considérant l’emploi qui 


en’est fait, l’on peut, on doit même dire que ce talent grandit 
en raison inverse du caractère sérieux des travaux et de l’impor- 
tance des genres. Plus la tâche choisie implique l'instinct ou l’é- 
tude des hautes vérités, moins l'exécution répond aux conditions 
qu'il S’agissait de remplir. Plus ces conditions s’abaissent au con- 
traire, moins le sentiment et la science des artistes sont équivoques. 
C’est aux portraits en buste, aux statuettes et aux groupes d’ani- 
maux que notre école de sculpture doit son animation principale et 
ses succès les plus habituels. Il n’en va pas autrement de la pein- 


ture. Les tableaux d'histoire ont presque toujours une valeur bien 


moindre que les tableaux de genre historique, et ceux-ci le cèdent 
à leur tour en mérite aux scènes décidément familières, aux sujets 
de genre proprement dits. Enfin l’ordre de peinture où se sont ac- 
complis les progrès les plus significatifs n'est-il pas le paysage, 
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c’est-à-dire la fe pittoresque qui exige le moins d'efforts d’ima- 
gination et de combinaisons personnelles? Encore ici même le talent 
se manifeste-t-il avec d'autant plus d’ évidence que l’objet de l’imi- 
tation aura été plus modeste. La vue d’un. champ ou d’une lisière 
de forêt aux portes de Paris est un thème qui inspirera mieux le 
pinceau de nos paysagistes que ne sauraient le faire les montagnes 
de la Säbine.et les majestueuses solitudes de la campagne de Rome. 

Il y a donc à la fois dans l’état présent de l’art français des symp- 


tômes de décadence et des témoignages de progrès, progrès tout 


extérieurs, il faut le redire, et par cela même dangereux, puisqu'ils 
peuvent fausser chez les artistes comme dans le public la notion du 
bien, dégrader la fonction du talent, et substituer partout un charme 
et des vérités de surface à la vérité morale, à cette «haute délec- 
tation de l’ esprit» dont a parlé Poussin. Voilà le péril. Qui possède 
les moyens de le conjurer? Personne en particulier, chacun de nous 
cependant dans sa sphère d’action et dans la mesure de ses forces. 
C'est à nous tous, à cette grande abstraction qu’on appelle tout le 
monde, d’opposer un effort collectif de bon sens à l'invasion du mal. 
Ne cherchons ailleurs n1 remède n1 palliatif. On aurait grand tort, 
en pareil cas, de tout attendre de la direction administrative, et de 
compter, suivant une erreur assez commune, sur l’action régénéra- 
trice, sur l’omnipotence de l’état en matière d'art. L'état ne peut 
et ne doit que seconder le progrès; 1l ne lui appartient ni de le dé- 
créter ni de le déterminer à sa guise. Laissons donc, une fois pour 
toutes, les requêtes banales, les lamentations oïseuses et les souve- 
nirs traditionnels de l'influence exercée par les Médicis et les Col- 
bert. Cette influence avait non-seulement pour auxiliaire, mais pour 
principe, le mouvement général de l'opinion au xv°et au xvur siècle. 
Si nous savons à notre tour reprendre goût aux grandes choses et 
nous détourner des petites, nous aurons donné un exemple fécond, 
et adressé à qui de droit des avis qui seront bientôt entendus; mais 
si nous continuons de nous accommoder des gentillesses ou des 
jactances du pinceau, si nous ne demandons aux tableaux admis au 
Salon rien de plus qu'aux tableaux qui figurent aux montres des 
boutiques; si enfin, au lieu de faire sévèrément justice de la verve 
factice et du faux talent, nous nous obstinons à confondre la bruta- 
lité avec la force, les gladiateurs avec les conquérans,, et les comé- 
diens avec les poètes, l’art secondaire ou infime s’encouragera 
chaque jour de notre tolérance, et finira, d’usurpation en usurpa- 
tion, par absorber toute la vie, toutes les ambitions, toute la foi de 
notre école. 
À cette complicité du goût public se joint une autre cause d'af- 
faissement et d’anarchie dans les doctrines. Quelques artistes supé- 
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_rieurs sont encore l'honneur de l’école française, mais ils ont cessé 
_d’en être les chefs actifs, les conseillers influens, ou plutôt il n’y à : 


plus d'école, en ce sens qu’il n’y a plus ni empire directement exercé 
sur des disciples, ni apprentissage progressif sous le regard des 


_ maîtres. L'éducation professionnelle se fait vite-et un peu au ha- 


i 


È 


sard. Les jeunes peintres, 1l est vrai, fréquentent quelque temps un 
atelier, sauf à passer bientôt dans un autre où ils n’apporteront pas 
des dispositions plus dociles, parce que l’occasion les y aura con- 
duits plutôt qu'une ferme confiance dans l’autorité des enseigne- 
mens. Ils pourront s’intituler élèves de tel ou tel maître; mais cette. 
origine toute nominale n'impliquera ni l’idée d’engagemens une fois 
pris, ni le respect de certains principes. Il suffit d'ouvrir le livret 
du Salon pour savoir jusqu’où peut aller l’infidélité sur ce point, et 
quelles étranges anomalies existent entre les allures actuelles d’un 
talent et les premiers exemples qui lui ont été proposés. D’autres, 
plus indépendans encore, n'essaieront même pas de demander un 
semblant de leçons à l'expérience de leurs devanciers. Après quel- 
ques essais, quelques efforts poursuivis sans témoin, ils entreront 
enMice, et prétendront faire acte de peintres avant d’avoir eu le 


temps d'étudier: De cette direction momentanément acceptée par 


les'uns; ouvertement répudiée par les autres, ou, pour mieux dire, 
de l'absence de toute. vraie direction, résultent l'esprit d'aventure, 
l'ambition prématurée du succès, le besoin de surprendre l’atten- 
tion publique en étalant quelque paradoxe pittoresque, cette Îé- 
condité enfin dans laquelle on serait autorisé à voir un signe de 
déchéance intellectuelle plutôt qu’un témoignage de vigueur. 
Notre époque; dans le domaine de l’art, est une époque de pro- 


|. duction exubérante; maïs à quoi bon tant d'activité, tant d'œuvres, 


tant d‘habileté même, si le tout ne doit aboutir qu’au triomphe de 
Padresse matérielle, à la gloire de quelques vérités subalternes? Les 


| talens abondent, soit : combien en citera-t-on qui attestent une con- 


viction profonde, une volonté ferme, une foi au-dessus de la mode 
et des succès passagers? Les uns se gaspillent en futiles réminis- 
cences du dernier siècle, les autres s’immobilisent dans une préten- 
tieuse imitation de la naïveté primitive; d’autres encore cherchent 
à conquérir leur part de notoriété soit en exagérant les laideurs et 
les misères de la réalité, soit en enjolivant outre mesure les élé- 
gances de la vie actuelle. Il semble que l’art contemporain n ’ait 
pour principe que la dextérité, pour fin que la surprise ou l’amuse- 
ment des yeux, et que, préoccupé uniquement des côtés extérieurs 
de Sa tâche, il ne sache pas s'imposer une fonction morale et un 
| devoir. 

Que les artistes y songent pourtant. En acceptant comme leur 
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seule mission ce rôle d'artisans habiles, ils se donnent un tort grave 
et se préparent sans doute d’amers regrets. Qu'ils s'interrogent dès 

à présent sur l'emploi de leurs talens; qu'ils se demandent quels 
sentimens généreux. ils ont réussi à stimuler par leurs travaux, 
quelles nobles passions ils ont éveillées en nous. Pour beaucoup, la 
réponse sera telle qu'ils sentiront le besoin d'élever le but de leurs 
efforts. IL est temps de renoncer à ces fantaisies au jour le jour, à 
ces artifices d'exécution qui tendraient à réduire la peinture aux 
proportions d’une industrie futile. Encore quelques progrès dans la. 
voie où l’on marche, et les produits de l’art français, au lieu d'être 
comme par le passé l’expression éloquente de la raison, n’exprime- 
ront plus que l’adresse et le luxe inutile, à peu près comme ces ar- 
ticles Paris qui assurent à notre pays la supériorité dans les ques- 
tions de fabrication et de mode, mais qui ne sauraient ni honorer 
fort sérieusement le génie national, ni en définir pleinement le ca- 
ractère et les ressources. Est-ce calomnier l’école contemporaine 
que de signaler un fonds d’irréflexion et de scepticisme sous les de- 
hors séduisans qu’elle ;affecte? Est-ce outrager les talens qu'elle 
compte que d’exhorter ceux-ci à se défier de leur habileté même, 
à remettre en honneur les lois qui 6nt autrefois prévalu parmi 
nous? Dieu nous préserve de l'esprit de dénigrement et des rigueurs 
systématiques, mais qu’il nous préserve aussi des concessions à 
l'erreur, des complaisances pour ce qui menace: de dégrader les 
beaux-arts, ou seulement d'en amoindrir la portée! Rien de plus 
salutaire ni de plus noble qu’une œuvre d'art quand elle suscite 
l'élan de la pensée; rien de plus vain lorsqu'elle n’a pour objet que 
de concentrer les regards sur un fait. « L'homme, a dit Platon, en 
apercevant la beauté sur la terre, se ressouvient de la beauté pre- 
mière. » En ayant devant les yeux le spectacle du joli, il n’aperçoit 
rien au-delà; ses souvenirs s'arrêtent au moment actuel, ses émo- 
tions à la sensation superficielle que ce moment lui donne. Les des- 
cendans de Poussin et de Lesueur, les héritiers de tant de maîtres 
aux mains de qui le pinceau a été un instrument d'expression mo- 
rale, commettraient plus qu’une faute, ils se rendraient coupables 
d’impiété envers l’art français et les traditions qui en sont la gloire, 
s’ils consentaient à circonscrire leur foi dans les limites de l’habi- 
leté technique et de la simple imitation matérielle. 
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. Personal Adventures during the Indian Rebellion in Rohilcund, Futtehghur and Oude, 
by William Edwards, judge of Benares ; fourth edition, 4 vol. London, Smith, Elder and Co. 1859. 


L. 


Sur une borne carte de l'Inde, cherchez à cent cinquante-deux 


_ milles de Delhi, dans la direction de l’est, la ville importante de 


Bareilly. De ce point, abaissez vers le midi une ligne qui incline lé- 
gèrement à l’ouest, et vous trouverez la station de Budaon ou Bu- 
daouan, un des centres politiques du Rohilcund. Le Rohilcund lui- 
même est un district oriental du royaume de Delhi qu’envahit à la 
fin du xvrr° siècle une belliqueuse tribu des Afghans du Kaboul, les 
Rohillas, et qui est compris dans le territoire borné par le Gange 
et la Gogra. C'est à Budaon qu'un juge de Benarès dont le carac- 
tère ne semble pas moins fortement trempé que celui du major 
Hodson (1), M. William Edwards, exerçait paisiblement depuis dix- 
huit mois les fonctions, à la fois judiciaires et fiscales, de magistrate 


(1) Voyez, sur le major Hodson, la Revue du 1° mai, 
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et de collector, lorsque la nouvelle y parvint de la révolte de Meerut. 
Huit jours s’étaient à peine écoulés, qu’une sourde agitation se ma- 
nifestait dans tout le district. M. Edwards, justement inquiet pour 
sa femme et ses enfans, les dirigea sans retard vers un de ces éta- 
blissemens qui, profondément abrités dans les gorges de l'Himalaya, 
devaient rester jusqu’à la dernière heure préservés des contre-coups 
du mouvement insurrectionnel. Cette précaution, justifiée par l’évé- 
nement, ne fut pas prisé un jour trop tôt, car, pour arriver à Nynee- 
Tal (1), le but de leur voyage, mistress Edwards et ses enfans avaient 
à traverser Bareilly, qu’ils trouvèrent déjà évacuée par toutes les 
familles européennes. Huit j jours après leur passage éclatait linsur- 
rection militaire de‘cette ville, insurrection marquée auscoin de la 
préméditation la plus cruelle et la mieux dissimulée. Les officiers 
anglais, trompés j jusqu’à la dernière minute par des protestations de 
fidélité cent fois réitérées, ne doutèrent point de leurs soldats jus- 
qu’au moment où commença le massacre. À huit heures du matin, le 
81 mai 1857, le major Pearson, commandant le 18° indigène, attes- 
tait encore l’inébranlable loyauté de ses hommes; à onze heures, un 
coup de canon avertissaittles cipayes restés dans leurs lignes que le 
moment d'agir était venu pour eux. Les sentinelles tiraient sur ces 
mêmes officiers auxquels cinq minutes plus tôt elles avaient pré- 
senté l’arme avec tout le respect imaginable. Les. canons étaient 
braqués sur.les divers points de réunion de l'état-major anglais, et 
ce fut à grand’peine que, sous l’escorte du 8° de cavalerie, encore 
indécis, ceux des officiers que les balles n’avaient pas atteints pu- 
rent sortir de Bareïlly dans la direction de Nynee-Tal. Une petite 
colonne de cipayes, munie d’un canon, les suivait de loin. Les ca- - 
valiers du 8°, à quelques milles de la cité, demandèrent eux-mêmes 
un retour offensif qui leur fournît l’occasion de sabrer cet audacieux 
détachement. On applaudit à leur zèle inespéré, le capitaine Macken- 
sie les conduisit au feu; mais à peine furent-ils en face de leurs ca- 
marades et eurent-ils vu déployer l’étendard vert, symbole de leur 
foi commune, qu'ils hésitèrent et finirent par passer du côté des re- 
belles. Le canon amené par ceux-ci fut tourné à l'instant même sur 
le capitaine anglais et le petit nombre de sowars encore groupés | 
autour de lui : on leur enjoignit de s'éloigner sous peine de mort, et 
ils partirent en effet au grand galop. Quant au major Pearson, ilavait 
péri des premiers. 

Ainsi se trouvait accomplie en quelques heures la révolte du Po- 
bilcund, dont Bareilly était le centre militaire (2). Un capitaine 


(4) La station de Nynee-Tal est à quatre-vingt-dix milles au nord de Bareilly. 
(2) Il y avait à Bareilly le 31 mai, outre le 8e de cavalerie irrégulière, déux régi- 
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© artillerie indigène ds chef militaire du pays, et on choisis- 
sait pour rajah un juge retraité de la compagnie, Khan-Bahadour. 
Ce magistrat, devenu prince, entrait aussitôt en fonctions par un 
bel et bon procès, intenté selon toutes les formes aux deux ; juges de 
Bareilly, MM. Raïkes et Robertson, qui furent jugés, condamnés et 
-pendus pour crimes dûment qualifiés, sinon prouvés. Avec eux pé- 
rit le collecteur, M. Wyatt, auteur d’un livre assez curieux, Je Gil- 
Blas hindou. À Shahjehanpore, le même jour qu'à Bareïlly, l’insur- 
rection se déclarait, et, surpris pendant le service divin, —c’était un 
dimanche, — presque-tous les résidens européens furent égorgés. À 
Mooradabad, bien que fort déconcertés de ne trouver que 2,500 1. st. 
dans la:caisse du gouvernement, les cipayes, qui d'abord avaient 
voulu attacher à la bouche d’ un canon le trésorier si mal en fonds, 
se laissèrent rappeler qu’ils avaient juré «par les eaux du Gange» 


de ne pas faire tomber un cheveu de la tête des Européens. Liés 


parleur redoutable serment, ils se retirèrent avec leur butin, et ac- 
cordèrent aux résidens deux heures pour quitter la ville. Ceux-ci 
en-profitèrent pour se retirer à Nynee-Tal, où les accompagnèrent 
uelques poignées de cipayes demeurés « fidèles à Jeur sel.»; Ge 
has épisode se passait le 3 juin 1857. 
Rétrogradons de quelques jours et revenons à Budaon, où nous 


avons laissé M. Edwards aux prises avec les difficultés croissantes 


d’une administration de moins en moins obéie. Le premier acte des 
insurgés de Mooradabad avait été, selon la coutume généralement 
adoptée, de donner la clé des champs aux prisonniers. Or parmi 
ceux-ci se trouvait un gentilhomme-bandit, nommé Nujjoo-Khan, 
sous le coup d’un arrêt de déportation perpétuelle pour une tenta- 
tive de meurtre suivie d'effet sur la personne d’un magistrat ad- 


joint. Après avoir échappé deux années entières aux conséquences 


de cette condamnation rendué par contumace, ce notable person- 


nage avait pu être appréhendé, grâce à l’active surveillance de 


M: Edwards, et, à peine libre, il avait juré de se venger. En toute 
circonstance, les menaces d’un pareil homme pouvaient être comp- 
tées pour quelque chose. Au moment où M. Edwards apprit que sa 
mort était décrétée par un de ces désespérés qui naturellement 
devaient jouer un des premiers rôles dans la rébellion (1), il put se 


-mens d'infanterie indigène, une compagnie d'artillerie à pied, également indigène, et 
une batterie d'artillerie à. cheval ;. — à Mooradabad , un régiment d'infanterie indigène 
et quelques artilleurs à pied ; — à Shahjehanpore, mêmes forces ; — à Almorah, un régi- 
ment de Ghoorkas (soldats du Népaul) et une compagnie d’artillerie : — six mille hommes 
en tout pour le Rohilcund. Les Ghoorkas seuls ne s’insurgèrent point. 

(4) Nujjoo-Khan est en effet devenu un des meneurs de la révolte. Il n’a été pris que 
vers le mois d'avril 1858, par le brigadier Jones, après la réoccupation de Mooradabad. 


à 
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considérer à son tour comme condamné sans appel, et, seul agent du 
gouvernement en face de onze cent mille administrés plus ou moins 
hostiles, il lui fut certainement permis de croire que la sentence 
sortirait, comme on dit, son plein et entier effet. 


Déjà le 25 mai1857il avait eu comme un avant-goût des se 


et des périls qui allaient l’assaillir. Informé que les mahométans de 
® Budaon voulaient profiter de la solennité religieuse de ce jour-là 


pour exciter des troubles que l'agitation générale du pays pouvait 


rendre décisifs, il avait convoqué les principaux d’entre eux à une 
conférence où ils arrivèrent fort excités, fort arrogans, presque 
intraitables. Tandis que, profitant de leurs animosités privées, il 
travaillait à les désunir par d’adroites insinuations, il vit entrer, le 
débat s’échauffant, un de ses péons, Sikh de naissance, mais déjà 
chrétien de religion, bien que non encore baptisé, et qu'il avait 
attaché à son service personnel. Wuzeer-Sing, — c ’était le nom de 
ce fidèle acolyte, — entra sans prononcer un mot, et vint se placer 


presque inaperçu derrière le fauteuil de son maître. Il avait un re- 


volver à la ceinture, et à la main le fusil de chasse de M. Edwards. 
« Pour la première fois alors, nous dit celui-ci, j’eus pleine assu- 


rance que je pouvais compter sur cet homme, en AE QE 


en quelque difficulté que nous fussions placés lui et moi. 


Grâce à cette réunion des notables mahométans, Hénitéiènt pro- 


longée, leur fête de l'Eed n’amena aucun désordre grave; mais ce 
n’était là qu’un répit, et le magistrate-collector ne pouvait se faire 
à cet égard aucune illusion. La police indigène, qu’il avait pris sur 
lui de doubler, ne devait lui offrir, en cas de conflit, aucun élément 
de résistance militaire. Quant aux cipayes du 68° régiment, détachés 
de la garnison de Bareïlly pour garder la trésorerie de Budaon, il 
était plus que probable que, leur régiment venant à s’insufger, ils 
saisiraient avidement cette occasion de piller la caisse placée sous 
la protection de leurs baïonnettes. 

Le 31 mai, — qui fut, comme on sait, le jour même de l’insur- 
rection du Rohilcund,— quelques lueurs d'espérance étaient venues 
rasséréner cet horizon si ténébreux. Des nouvelles arrivées du dis- 
trict d’Etah, situé de l’autre côté du Gange, en face de celui de 
Budaon, annoncaient l’arrivée de deux régimens fidèles à Puttialee, 


chef-lieu de ce district. Une lettre de Bareilly, émanée des com- 


missaires en personne, mentionnait le départ d’une compagnie de 
cipayes qui, sous les ordres d’un officier européen, venait prêter 
main-forte au collecteur de Budaon. Sur cette double assurance, 
M. Edwards et M. Phillips, son cousin, le magistrat d'Etah, arrivé 
à Budaon depuis quatre jours, s'étaient tranquillement endormis. 
Au point du jour, un chuprassie (messager) entrait tout haletant 
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dans la chambre du collecteur, et lui annonçait que le cavalier en- 
voyé la veille au-devant de la compagnie annoncée avait trouvé la 
route de Bareïlly à Budaon couverte des prisonniers délivrés par les 
rebelles. Près de quatre mille scélérats se trouvaient ainsi déchaînés 
tout à coup sur la province. Le massacre, l'incendie arrivaient à 
leur suite, et d’ailleurs un détachement des cipayes insurgés s'était 


mis immédiatement en marche vers Budaon, où les attirait le pil- 


lage espéré des deniers publics. 

M. Phillips, dix minutes après que ces nouvelles lui eurent été 
communiquées par son cousin, sautait en selle et partait au galop, 
escorté par une douzaine de cavaliers, dans la direction du Gange. 
Sa meilleure, son unique chance de salut était de devancer les re- 
belles, qui déjà inévitablement marchaient sur les passages guéa- 
bles de ce fleuve, — les ghauts, comme on dit dans l'Inde, — et 
allaient travailler à les rendre infranchissables, soit aux troupes en- 
voyées du dehors, soit aux fugitifs cherchant à quitter le district. 
M. Edwards pouvait accompagner son cousin, et la prudence la plus 
vulgaire lui conseillait hautement de s'éloigner de Budaon avec 


M: Phillips. Le sentiment rigoureux du devoir lui enjoignait au con- 


traire de demeurer à son poste. « Aussi longtemps que le navire 
était à flot, je m’estimais obligé d’y rester cloué, » dit-il lui-même, 


et cette métaphore de marin exprime mieux que toute autre les 


idées d’abnégation puisées par la race anglaise à la rude école de 
l'Océan. Quelle espérance pourtant pouvait-il raisonnablement con- 
cevoir? « J'étais encore à même, répond-il, de préserver la ville du 
pillage en empêchant les convicts fugitifs d'y pénétrer avant l’arri- 
vée des cipayes mutinés. » C’était là effectivement tout ce qu'il avait 
à se promettre, et pour le maintien de cette sécurité provisoire 1l 
n'hésita point à risquer sa vie. 

Cependant quelques Européens, — rares épaves de la grande 
tempête indienne, — venaient d’instinct se grouper autour de l’u- 
nique représentant de l'autorité officielle : deux planteurs d’indigo, 
MM. Donald père et fils; un employé des douanes, M. Gibson; un 
commis d'administration avec sa famille, M. Stewart, chaque nou 
veau-venu apportant son contingent de terreur, son contingent 
d'embarras, et le danger devenant plus terrible à mesure que gros- 
sissait la petite famille européenne, poursuivie de plus de haines, 
offrant plus de prises à la cupidité. Ces haines dont nous parlons, 
M. Edwards les signale lui-même. « Seul, dit-il, j'aurais trouvé 
dans le district bon nombre d'amis et de protecteurs; mais ils ne 
voulaient pas se compromettre pour d’autres que moi, et d'autant 
moins que quelques-uns des compatriotes ainsi réunis étaient en 
hostilité réglée avec les gens du paÿs pour s’être rendus acquéreurs 


538 REVUE DES DEUX MONDES. 


de propriétés vendues, dans des circonstances rigoureuses , par 
ordonnance de nos tribunaux civils (1). » 


À midi, après une prière en commun, M. Edwards crut devoir 


remontrer à ses compagnons de péril que plus tôt ils fuiraient, 

plus de chances leur seraient acquises. Son devoir le retenait, lui, 
mais rien ne s’opposait à leur départ; ils n’avaient à consulter que 
l'intérêt de leur sûreté personnelle. Argumens, instances, tout fut 
vain. Profondément terrifiés et comme paralysés par l'effroi, ils 
refusèrent tous de quitter cette maison protectrice sur laquelle ils 
appelaient la foudre. La journée s’avançait, toujours plus sombre. 
Les avis du dehors devenaiént de plus en plus sinistres : soulève- 


mens partiels dans tel ou tel quartier, défection de tel ou tel agent, 


et les cipayes de Bareïlly plus rapprochés d'heure en heure. Vers 


quatre heures du soir, l'officier indigène commandant la garde du: 
trésor, — une centaine d'hommes, — vient, comme de coutume, 


faire son rapport. Comme de coutume, il déclare que «tout va bien» 
Cette fois M. Edwards le prend à part et le presse de questions. Tou- 
jours avec l’accent de la‘franchise la plus entière, toujours avec les 
formes du respect le plus vrai, l'officier indigène proteste que la pré- 
tendue insurrection de Bareïlly lui est, ainsi qu'à ses hommes, tout 
à fait inconnue. Ils n’ont reçu, ni lui ni eux, aucune communication 
de’ce côté. Il ne croit pas, quant à lui, à ce mouvement insurrec- 
tionnel. S'il a quelques craintes, — et telle est aussi l’appréhension 
de ses soldats, — c’est que la canaïlle, les budmashes de la ville 


ne viennent fondre sur eux en tel nombre que toute résistance soit 
inutile. Pour rendre un peu de cœur aux cipayes, la présence du 


magistrat serait du meilleur effet. Tout ceci, dit sur le ton de la 
conviction la plus sincère, déroutait complétement les soupçons de 
M. Edwards, qui finit par se rendre aux bons avis de son interlocu- 
teur; en effet, après l'avoir envoyé en avant, il allait monter dans 
son boghey pour se rendre à la trésorerie, lorsque Wuzeer-Singh, 
l’honnête et loyal péon, vint dévoiler à temps le piége tendu à la 
confiance de son maître. Le fait est que les cipayes attendaient bien 
le magistrat, déjà rangés en bon ordre devant la Æutcherry, comme 
pour une revue; mais ils s’apprêtaient à le tuer aussitôt qu'il se 
serait remis en leurs mains. C'était chose convenue depuis le matin 


avec un messager des révoltés de Bareiïlly. Après une heure et demie 


d’inutile attente, ne voyant pas arriver leur victime, ils perdirent 


(1) Cet aveu significatif est suivi de phrases encore plus explicites. « C’est au grand 
nombre de ces ventes pendant les dix ou douze dernières années, c’est aux conséquences 
de notre système d'impôt qui à ruiné l'aristocratie (gentry) du pays et dissous les 
communautés villageoises, que j’attribue uniquement la désorganisation de ce district 
(Budaon) et de ceux qui l’avoisinent, etc. » Personal Adventures, p. 12 et suiv. 
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patience, et se mirent en révolte ouverte. Il leur eût encore été fa- 
cile de se saisir du collecteur, qui n’avait pas quitté sa maison; mais 


aucun d’eux ne voulait, sans autre intérêt que celui du meurtre, 
s'éloigner de la trésorerie, promise au pillage. À six heures, d’hor- 
-ribles cris s’élevèrent de ce côté. Les cipayes venaient de briser les 
portesde la prison, située à une centaine de yards de leur corps 


de garde, et de mettre en liberté trois cents malfaiteurs qu’elle ren- 


fermait. Au même moment, on annonça l’arrivée des insurgés de 


Bareilly. Tout était décidé, irrévocablement et irrésistiblement fini. 
Le vaisseau ne « flottait » plus. M. Edwards, quitte envers ses fonc- 
tions, ne se devait plus qu’à sa famille et à lui-même. Monté sur un 
petit poney gris du Kaboul, dont, en des jours plus heureux, il avait 
fait cadeau à sa femme, et dont les précieuses qualités lui étaient 
connues, il quitta sans trop de hâte sa résidence, vers laquelle les 
« libérés » de l'heure précédente accouraient déjà en vociférant. Les 
deux planteurs d’indigo, MM. Donald, et l'employé des douanes, 
M. Gibson, s'étaient attachés à sa fortune et le suivaient pas à pas. 


; Gus ne nous demandera pas si Wuzeer-Singh fut du voyage. 


Il. 


- On a déjà vu que le 31 mai Mooradabad n’était pas encore sou- 
levée. Par cette ville, située au nord de Budaon, M. Edwards pou- 
vait arriver aux montagnes et rejoindre sa famille. Malheureuse- 
ment; pour gagner la route de Mooradabad, il fallait traverser 
Budaon dans toute sa longueur, ou tourner la ville par un long cir- 
cuit : c’est à ce dernier parti que s'était arrêté notre magistrat fu- 
gitif, lorsqu'à cent mètres de sa maison il rencontra un des princi- 
paux mahométans du pays, — un riche propriétaire terrien, quelque 
chose comme un baron féodal, — le cheik ou seigneur de Shikoo- 
porah, avec lequel il s'était trouvé en relations assez suivies. Ce 
puissant personnage, qui parut s'intéresser immédiatement au sort 
de M. Edwards, le dissuada fortement de s'engager sur des routes 
peuplées decipayes insurgés et de criminels arrachés à leurs pri- 
sons: Ib lui‘offrit en; même temps de le recevoir chez lui, à trois 


“milles de la cité. Cette proposition fut acceptée avec reconnaissance, 
:quoiqu’elle modifiât: du tout au tout le plan de voyage d'abord 


adopté, M. Edwards espérant qu’il pourrait se tenir caché dans le 
voisinage de la ville, où il rentrerait aussitôt que les rebelles en se- 


raient sortis, pour y reprendre l’exercice de son autorité. Le cheik 
disposé à lui donner asile déclara, il est vrai, ne vouloir étendre sa 


protection à aucun des autres fugitifs. Cette première objection ne 
découragea point les compagnons de M. Edwards; ils avaient lieu 
de croire que le cheik se laisserait ramener à des sentimens plus 
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humains. Il fallut donc revenir sur ses pas, et en longeant les murs 

de la maison qu'il venait d'abandonner, M. Edwards eut la dou- 
leur de la voir au pillage. Ses gens eux-mêmes s'étaient jetés tout 
des premiers sur le butin offert à leur convoitise, et un des cipayes 
_d’ordonnance du collecteur, — celui qu’il regardait comme un des 
plus dévoués, — était déjà paré de la brillante épée que son maître 
portait les jours de cérémonie. Quant à celui-ci, les seuls objets 
qu'il avait pu emporter dans sa fuite précipitée étaient, avec 
450 roupies (1) cachées dans là ceinture de ses deux serviteurs in- 
digènes, un habit de rechange (qui lui fut-volé quelques heures 
après par le groom auquel il l'avait donné en garde), une bible 
petit format, et une bourse particulièrement chère qu’ on venait de 
Jui envoyer d'Angleterre pour l’anniversaire de sa naissance (4 dar- 
ling may's purse, dit-il avec une sorte de tendresse), PS l'inévi- 
table montre et le non moins inévitable revolver. 

À peine entrés, après une heure de route accomplie sans encom- 
bre, dans la cour murée de Shikooporah, et comme ils venaient 
de mettre pied à terre. les fugitifs virent venir à eux le frère du 
cheik, chargé de leur notifier respectueusement, mais en termes 
absolus, qu’il fallait ou se séparer ou pousser plus loin. On n’avait 
promis abri qu'à M. Edwards : s’il faisait décidément cause com- 
mune avec ses compatriotes, trop nombreux pour qu’on püût les re- 
cevoir sans danger si près de la ville en révolte, on les cacherait, 
eux et lui, mais dans un des villages du cheïk, situé à dix-huit 
milles plus loin, et sur la rive gauche du Gange. Résolus à ne se 
point séparer, les quatre Anglais (2) n’avaient plus qu’à obéir. Ils 
repartirent incontinent, et bien leur en prit. Une heure ou deux 
après leur départ, quelques cavaliers cipayes, arrivés de Bareilly 
avec le détachement de l'infanterie insurgée, venaient, à la re- 
cherche du collecteur, faire une descente chez le bienfaisant pro- 
priétaire qu’on leur avait signalé comme l'ayant pris sous sa pro- 
tection. 

Nos Anglais cependant, guidés par un des cheïks, traversaient par 
les routes les moins frayées le pays déjà soulevé. Dans tous les vil- 
lages où ils passaient, les paysans étaient sur pied, armés de sabres 
et de piques. Avertis d'avance par précaution, ces fidèles tenan- 
ciers accueillaient sans aucunes manifestations hostiles, et dans un 


(1) 375 francs environ. 

(2) M. Stewart et sa famille n’avaient pu suivre M. Edwards dans sa fuite. Ils ne dis- 
posaient que d’une voiture légère, une espèce de tilbury qui ne pouvait servir que sur 
les routes régulières. Réduits en conséquence à se cacher près de Budaon, ils parvin- 
rent à y demeurer impunément, ce qui s'explique par cette circonstance, que c’étaient 
des eurasians, et que leur teint, aussi brun que celui des indigènes, ne les désignait pas 
à la vengeance ou aux trahisons populaires. 
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silence dés mort, la petite caravane, à la tête de laquelle marchait un 
de leurs seigneurs. Ge fut ainsi que vers minuit elle atteignit une 
misérable bourgade nommée Kukorah. Une maison moins délabrée 
que les chaumières groupées autour d’elle y servait de pied-à-terre 
au cheik en tournée dans ses domaines. Elle fut assignée aux VOya- 
geurs, qui passèrent le reste dé la nuit en plein air, sur la terrasse 


de cette humble villa. Vers quatre heures, M. Edwards, qui, malgré 


son excessive fatigue, n'avait pu fermer l’œil, fut averti que s’il vou- 
lait ne pas tomber aux mains des cavaliers lancés à sa poursuite, il 
fallait quitter immédiatement le district de Budaon, et, traversant 
le Gange, passer dans celui d'Etah. Il y consentit d'autant plus vo- 
lontiers qu’il espérait, à Puttialee, retrouver son cousin, M. Phillips, 
en état de lui fournir quelques secours militaires qui le mettraient à 
même de rentrer à Budaon. À cinq heures donc, prenant congé du 
cheik, les voyageurs repartirent dans la direction du Gange, qu’ils 
traversèrent dans une barque préparée à cet effet par les soins de 
leur hôte. En face d’eux, au moment même où ils quittaient le ri- 


_ vage, se rassemblaïent des groupes nombreux, préparant une de ces 


expéditions de maraude appelées pukars. Ce sont des espèces de raz- 


_Zias que plusieurs petits villages organisent à frais communs pour 


le pillage et la mise à sac de quelque gros bourg dont la richesse 


les tente. La barque fut signalée à ces pillards, qui lui envovèrent 


quelques coups de fusil, mais sans essayer de la poursuivre. Aussi 
put-elle aborder un mille environ au-dessous de l'endroit occupé 
par les maraudeurs, et-les Anglais arrivèrent sans accident à Ka- 
dir-Ghouk, vieux fort en ruines, situé à deux milles du Gange, où 
les attendait un nouveau protecteur, un zemindar plein de bon 
vouloir pour la cause anglaise. Ce beau zèle venait d’ailleurs d’être 
réchauffé par la nouvelle qu'un gros corps de cavalerie était en ce 


_ moment à Puttialee sous les ordres d’un officier anglais, M. Bram- 


ley. M. Edwards, qui connaissait cet officier, se mit tout aussitôt 
en communication avec lui; mais la réponse qu'il reçut au bout 
de quelques heures, — Puttialee n'étant qu’à huit milles de Kadir- 
Chouk, — ne confirma pas les espérances qu’il avait pu concevoir. 
MM. Phillips et Bramley lui faisaient savoir qu’ils avaient à peine 
quelques sowars, avec lesquels ils comptaient essayer de se frayer 
un chemin vers Agra. Ils l’invitaient naturellement à partager leurs 
chances de salut et à les venir rejoindre aussitôt, ce qu'il fit dans 
la soirée même du 2 juin. Le 3 et le 4 furent employés à voir clair 
dans la situation qui leur était faite et à préparer leur périlleux 
voyage. Le 5, avertis par quelques symptômes significatifs, ils éloi- 
gnèrent de Puttialee la majeure partie du petit détachement qui les 
avait protégés jusqu'alors. Gette mesure de sûreté personnelle fut 
prise sous le prétexte d’une caï$se publique à préserver du pillage. 
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Les cavaliers désignés partirent en effet pour la fehseeldaree-au.se- 
cours de laquelle on les envoyait; mais une fois là, c’est-à-dire là 
vingt milles de Puttialee, ils pillèrent eux-mêmes le trésor et se. dis- 
persèrent. aussitôt. Cet incident n’avait rien de fort imprévu. ft 

Avec MM. Phillips, Bramley, Edwards et. leurs. compagnons ; il 
n’était resté qu'une vingtaine de cavaliers commandés par un res- 


saldar (capitaine indigène), lequel répondait de leurs bonnes dis- 


positions, Fréquemment interrogé par M. Edwards sur les causes du 
mécontentement qui avait poussé les. cipayes à la révolte, jamais 
cet. officier ne lui parla des «cartouches graissées » ni des craintes 
ou scrupules inspirés aux soldats anglo-indiens pour le compte de 
leur religion. Leurs.griefs, selon lui, étaient d’un autre ordre. Ils 
se plaignaient qu’on eût abrégé la durée des congés, qu’on leur fit 
payer, contrairement à un de leurs anciens priviléges, la légère taxe 
du passage à gué, lorsque, rentrant chez eux, ils avaient des ri- 
vières à traverser, et aussi les frais de séjour dans. les serais. établis 
aux frais de l’état. Ils se plaignaient également de ce qu'on les fai-- 
sait servir trop loin de leurs pays respectifs. 

Quelques heures après le départ des cavaliers suspects, un avis 
anonyme annonçait à M. Phillips que deux cents cipayes se diri- 
geaient sur Puttialee. D’un autre côté, un messager envoyé, disait- 
il, par les amis que M. Edwards avait laissés à Budaon venait aver- 
tir ce dernier que, cette station étant évacuée par .les rebelles, il 
pouvait y rentrer sans aucun risque. Un appel si direct à sa fermeté 
officielle le fit hésiter un instant sur le parti qu’il avait à prendre. 
Il ne fallut rien moins que les remontrances pressantes et les in- 
stances réitérées de ses deux collègues pour le confirmer dans sa 
première résolution. Il ne se doutait pas alors et il apprit seulement 
plus tard qu’il échappait à un nouveau piége. Le message supposé 
n'existait pas, et c'étaient les insurgés de Budaon.qui le rappeläient 
ainsi au milieu d'eux, enragés AU RIRR d’avoir laissé échapper 
leur proie. 

En partant de Puttialee, — ce qu'ils frètit. sans plus de retard, — 
les trois agens anglais n’étaient pas tellement sûrs des soldats de, leur 
escorte qu’ils n’eussent jugé prudent d'y joindre quelques officiers 
municipaux indigènes ({kakoors), dont la présence pouvait à cer— 
tains égards paralyser les mauvaises dispositions des sowwrs. Geux-ci 
marchaïent en avant, les Eur opéens formaient au contraire l'arrière- 
garde. Les thakoors, placés au centre de la petite colonne, étaient 
comme interposés, et devaient, sinon défendre les magistrats anglais 
attaqués par les cavaliers de leur escorte, au moins les prémunir 
contre un premier choc, une charge à l’improviste. En de telles cirz 
constances, le moindre incident peut prendre des proportions smgu- 
lièrement exagérées; il y eut un moment où nos voyageurs se cru- 
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rent perdus. Une halte soudaine de la colonne, des cris aux premiers 
rangs leur parurent le signal de l'attaque prévue et redoutée. Somme 
toute, il ne S’agissait que d’un cheval vicieux, qui, après avoir jeté 
bas son cavalier, rebroussait chemin au grand galop, renversant 
bêtes et gens sur son passage. Un FOR de lance mit fin à ses pé- 


rilleuses fantaisies. 


Après avoir marché toute la nuit dans la direction de Mynpoorie, 
les voyageurs se trouvèrent au petit jour près d’un fortin situé à 
quelques milles de la grande voie centrale (great Trunk road). Le 
zemindur entre les mains duquel était ce poste, création du régime 
anglais, allait faire tirer sur le cortége suspect, lorsque M. Bram- 
ley, dont il était connu, put montrer à temps son visage et pré- 
venir ainsi un malentendu fatal. Une fois leur identité reconnue, les 
Anglais furent admis avec leur escorte, et tandis qu’ils prenaient 


quelques heures de repos, on faisait explorer par quelques batteurs 


d’estrade la route qu'ils devaient suivre. Cette précaution ne fut 
point inutile. Un corps d'insurgés, infanterie et cavalerie, en route 


pour Delhi, avait justement fait halte dans le voisinage presque im- 


médiat du petit fort où ils étaient réfugiés. Le zemindar, fort in- 
quiet, les pressa de partir aussitôt, leur présence le mettant sous le 


coup d’une attaque à laquelle il n’était pas en mesure de résister. 


Ils quittèrent effectivement leur asile et se décidèrent, après mûre 


délibération, à regagner un village qu’ils avaient traversé quelques 


heures auparavant, et où ils comptaient demeurer jusqu’au soir, 


décidés, la nuit venue, à pousser en avant, nonobstant la présence 


des insurgés. À l'approche du village cependant, l’idée leur vint 
de le faire explorer par un des leurs, dont ils attendirent le retour, 


cachés dans un petit bois des environs. Get homme leur rapporta 


bientôt la nouvelle que deux cents cipayes, — les mêmes qu’on 


leur avait signalés comme se dirigeant sur Puttialee, — changeant 


tout à coup de dessein, étaient justement venus camper en cet 
endroit. La route se trouvait donc fermée derrière comme devant 


-eux. Il ne restait-qu'une ressource, c'était de se rabattre sur Put- 


tialee par des sentiers de traverse et, s’il le fallait, à travers les 


_jungles; mais, cette résolution prise, il devenait à peu près indis- 


pensable de se débarrasser des soxwurs, dont l'attitude et les pro- 
pos, de plus en plus insolens, indiquaient, à ne s’y pas méprendre, 
les dispositions menaçantes. M. Bramley leur notifia donc, par l’in- 


termédiaire du ressaldar, que leurs services n’étant plus requis, 


ils pouvaient se retirer soit à Furruckabad, soit, à leur choix, 
dans toute autre direction. Il y eut après cette déclaration un in- 
stant de terrible anxiété. Les cavaliers, évidemment animés de sen- 
timens fort peu pacifiques, hésitaient sur le parti qu’ils avaient à 
prendre. Obéiraient-ils purement et simplement? Tomberaient-ils 
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au contraire sur ce petit nombre d’Européens que le sort leur livrait 
ainsi? Décidés tout à coup, ils firent volte-face et s ’éloignèrent. Les 
Anglais partirent aussi à l'instant même, mais non dans la direction 
qu'ils avaient résolu de prendre. Ils attendirent que leurs sowars 
fussent hors de vue, et seulement alors marchèrent vers Puttialee. 
Dans l'après-midi, le hasard les dirigea vers un petit hameau, où 
ils arrivèrent épuisés par la chaleur et mourant de soif. Un vieillard 
auquel ils demandèrent un peu d’eau, prenant en pitié leur état mi- 
érable, leur apporta du lait.et des chupatlies (1). C'était un ancien 

soldat de la compagnie, pensionné pour ses services dans l’Afgha- 
nistan. Jamais on ne put lui faire accepter le prix des modestes 
provisions qu’il avait mises à la disposition des voyageurs anglais. 
« Non, disait-il, vous êtes plus misérables que moi. Si jamais votre 
ra (empire) est rétabli, eh bien! alors vous vous souviendrez du 
petit service que je vous rends aujourd’ hui. » 

Une fois rentrés à Puttialee, — ils étaient restés en selle vingt 
heures consécutives, — la nécessité de donner quelque repos à 
leurs montures y retint nos voyageurs une journée entière. Ils la 
passèrent à concerter leür départ. Maintenant qu’ils n'avaient plus 
d’escorte, chacun sentait qu’il fallait disperser un groupe trop 
nombreux pour marcher de conserve, et.sur lequel son importance 
même devait attirer des poursuites plus acharnées. La séparation 
fut résolue. MM. Phillips et Bramley se décidèrent à repartir pour 
Agra. M. Edwards, ne pouvant ni quitter les compatriotes qui s'é- 
taient placés sous sa protection, ni les imposer à celle d'autrui, prit 
au contraire le parti de revenir à Budaon, d’où il espérait pouvoir 
gagner les montagnes. Ce fut avec ce projet qu’il partit, dans la ma- 
tinée du 7 juin, en compagnie de MM. Donald et de M. Gibson, se 
dirigeant vers ce même fort de Kadir-Ghouk, qui avait été, après 
la traversée du Gange, leur première station dans le district d’'Etah. 
Les routes étaient encombrées de paysans en armes qui, profitant de 
la licence des temps, avaient exécuté la nuit précédente un de ces 
pukars dont on a déjà parlé. Ils rentraient chargés de butin, et sem- 
blaient à peine prendre garde aux voyageurs européens. Quant aux 
villageois que ceux-ci trouvaient groupés à l’entrée de chaque bour- 
gade, ils étaient encore moins hostiles. — « Quand votre ray sera-t-il 
rétabli? quand donc, dites? demandaient-ils en toute révérence aux 
Européens fugitifs. Sera-ce dans dix jours? dans quinze, voyons? 
Nous sommes ennuyés, nous sommes las d’avoir à veiller, à nous 
garder sans cesse, toujours en alerte, toujours sous le coup du 
pillage. Ge n’est pas vivre. Il nous tarde que la paix et le bon ordre 
nous soient rendus. » 


(1) Gâteaux indiens qui remplacent le pain. 
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__ En revanche, les favorables dispositions du zemindar de Kadir- 


Chouk s'étaient modifiées depuis quarante -huit heures. Il était en- 


core assez poli, mais infiniment moins zélé que l’avant-veille. Ce- 


pendant il promit une barque, et les fugitifs attendaient le moment 
où ils pourraient de nouveau traverser le Gange, lorsque, de la salle 
intérieure où ils étaient assis, ils entendirent un voyageur qui, Sans 


_se douter de leur présence, dépeignait sous les couleurs les plus 


sombres l’état où il venait de laisser le district de Budaon. Les vil- 
lages étaient livrés au pillage. Plusieurs avaient subi les horreurs 
de l'incendie. Un corps de cavalerie parcourait le pays, cherchant 
partout le collecteur fugitif. La veille, ce détachement était à Ku- 
korah (l'endroit même où M. Edwards et ses compagnons avaient 
passé la nuit du 1° au 2 juin). En ce moment, il campait dans un 
village de la rive opposée, justement en face de Kadir-Chouk. Ces 


J'enseignemens, fournis par le hasard, déterminèrent les voyageurs 


à prolonger quelque peu leur halte; mais leur hôte, que contrariait 
évidemment cette détermination, limitait de plus en plus l’hospita- 


lité qu’il leur donnait à contre-cœur. Les vivres étaient dispensés 
d’une main avare, et le soir même, la barque se trouvant prête, il 


fut déclaré aux voyageurs qu’il fallait se décider à passer le Gange. 
L'avis était donné sous forme trop péremptoire pour laisser NE 


- à la moindre alternative. Ils partirent donc à l'instant même. Mal- 


heureusement le bateau qui les attendait se trouva de dimensions 
insuffisantes pour les recevoir, eux et leurs chevaux. Après de vains 
efforts pour se procurer une autre embarcation, il fallut revenir à 
Kadir-Ghouk et subir la mauvaise humeur du zemindar, qui voyait 
fort à regret rentrer sous son toit ces malencontreux personnages. Il 


- finit pourtant par s’apaiser, et leur conseilla de renoncer au pas- 


sage du fleuve. Mieux valait, selon lui, rester dans le district d'Etah 
et descendre jusqu’à Furruckabad (1). De ce côté, les routes étaient 
hbres, et l'insurrection n'avait pas encore bouleversé cette impor- 
tante station. On devait du moins le croire, au dire du zemindar, 
puisque plusieurs de ses tenanciers, enfermés dans les prisons de 
Furruckabad, n'avaient pas encore recouvré leur liberté. « Si les 
drôles étaient libres, ajoutait-il, nous les aurions déjà revus par ici.» 

Ces conseils, plus ou moins éclairés, équivalaient à des ordres. 
Du reste, ils sauvèrent la vie de M. Edwards, qui, rentré dans 
Budaon, y eût été infailliblement massacré. Les cipayes lui en 
voulaient tout particulièrement de ce qu’en vue des événemens 
sinistres qui s’annonçaient, l’intelligent collecteur avait refusé de 


(4) Furruckabad est à soixante milles de Budaon, dans la direction du sud-est; — 


plus bas,-dans la même direction, se trouve Cawnpore. 
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recevoir les taxes et revenus que les zemindars du pays lui appor- 
taient à jour fixe. Par suite de cette mesure si bien justifiée, au lieu 
de 7 à 8 lakhs de roupies sur lesquels les révoltés avaient compté, 
la caisse de Budaon en renfermait à peine un et demi le jour où ils 
purent s’en approprier le contenu, et cette déception, ROUE AE 
criait vengeance. 


ES TE 


Les malheureux fugitifs ont repris leur chevauchée, sans autre 
protection que celle de deux guides à pied fournis par le zemindar 
de Kadir-Chouk. Vers minuit, après avoir traversé plusieurs vil- 
lages où leur présence n’a été saluée par aucun acte d’hostilité, ils 
voient tout à coup un des conducteurs s’arrêter brusquement. Du 
geste, il leur commande de faire halte, et, revenu près d'eux, il leur 
montre, cachés dans un pli de terrain ombragé de quelques ar- 
bres, une troupe d'hommes immobiles et muets. Un instant on a pu 
les croire livrés au sommeil; mais, relevés soudain, ils accourent 
au nombre de deux où trois cents. Nulle chance de fuite pour nos 
cavaliers, qui, s’ils quittaient une fois leurs guides, $e trouveraient 
absolument perdus dans cette contrée, qu’ils parcourent pour la 
première fois. Il faut donc attendre de pied'ferme et faire face à ce 
nouveau danger. Par bonheur, cette embuscade, étrangère à la ré- 
volte, n'a été placée en cet endroit que pour préserver d'un pukar 
quelqu'un des villages du district. Les guides répondent hardiment 
aux paysans que les « sahibs » dont ils dirigent la marche vont au- 
devant de quelques troupes envoyées de Furruckabad pour rétablir 
l’ordre. Cette explication trompeuse est bien accueillie. Les soldats 
du gouvernement sont attendus avec impatience par ces populations 
menacées du pillage. On se remet donc en route, on traverse le vil- 
lage si bien gardé. Il est plein de gens en armes, mais qui laissent 
passer paisiblement les voyageurs, examinés aux avant-postes. Deux 
heures après, M. Edwards et ses compagnons se trouvent sur une 
route qui conduit en droite ligne à Futtehghur. Leurs guides les 
quittent alors. Laissés à eux-mêmes, les voyageurs marchent tout 
le reste de la nuit, sans autre trève qu’une halte de dix minutes pour 
abreuver leurs chevaux. Vers huit heures du matin (le 8 juin), ils 
arrivent devant un gros bourg pathan, appelé Kaïm-Gunge, où un 
vieux {ehseeldar indigène les recoit chez lui sans hésiter. Peu après 
cependant, la foule s’amassant autour de la tehseeldaree, ce brave 
homme comprend que sa protection ne suffit pas, et il conduit ses 
hôtes chez le nawuab, c’est-à-dire le plus noble, le plus riche et le 
plus influent propriétaire de la petite cité. | 
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L'hospitalité d’Ahmed-Yar-Khan, — c'était le nom de ce gentil- 
homme, —fut d’abord accordée avec une certaine répugnance. Il 
fallutplus d’un appel à sa courtoisie, à sa générosité, pour qu’il ac- 
-cordât l'entrée de sa maison aux fugitifs, presque morts de fatigue et 
‘de chaleur. Leur promesse de repartir pour Futtehghur aussitôt qu’on 


leur aurait procuré une barque én état de les transporter jusque-là 


fut évidemment, de tous les argumens qu ‘ils firent valoir, le plus 
persuasif. Pendant le repas qu’on leur avait servi sur la terrasse du 
nawab, survint un messager dont quelques paroles, murmurées à 
l'oreille de ce personnage, modifièrent à l'instant même ses résolu- 
tions. « Vous allez, dit-il à M. Edwards, partir immédiatement pour 
Shumshabad, sous une escorte de cinq cavaliers que je vais vous 
fournir et que commandera un de mes parens. Arrivés là, VOUS se- 
rez sous la protection du nawab Doollah, qui consent à vous rece- 
voir. » Ahmed-Yar-Khan exigeait de plus un certificat signé du col- 
lecteur et attestant les bons procédés dont il avait été l’objet. Cette 
demande était fort suspecte, la remise de pareils certificats étant 
assez communément le prélude de quelque trahison; mais tout refus 


_ étaitimpossible dans les circonstances données. Les quatre Anglais 
se remirent done en route, n'ayant pour garantie que la bonne foi 
-du cavalier pathan placé à la tête de leur petite escorte. Il s’appe- 


lait Mooltan-Khan, et les dispositions de cet homme (quelques 


jours après, il allait se faire tuer dans les rangs des rebelles) ne pou- 


vaient inspirer qu'une médiocre sécurité aux malheureux fugitits. 

_ «Il vaut mieux éviter les villages. Au galop donc, et à tra- 
vers champs! » telles furent les premières paroles de ce nouveau 
guide, et, tout fatigués qu'ils fussent, les voyageurs durent le suivre 
de leur mieux. Cependant après une course de quatre milles il 


fallut bien s'arrêter. M. Gibson et Wuzeer-Singh, montés sur le 


même chameau, et M. Donald le père, dont le cheval ne pouvait 


Soutenir une si vive allure, étaient restés en arrière. À peine avaient- 


ils rejoint, que M. Donald, prenant à part M. Edwards, lui transmit, 
de la part de Wuzeer-Singh, un renseignement de sinistre augure. 
Le fidèle péon, resté dans la cour d’ head Yar-Khan pendant que 
son maître déjeunait à l’étage supérieur, avait entendu les gens du 
nawab et les cavaliers de l’escorte comploter le massacre des quatre 
Européens pour le moment même où ils monteraient dans la barque 
destinée à les emmener. Ce ne fut pas sans une cruelle angoisse que 
M. Edwards reçut de la bouche même de Wuzeer-Singh fs confir- 
mation de cette menaçante découverte. Que faire pourtant et que 
résoudre? Il fallait affronter la trahison préméditée, et le seul moyen 
de s’en préserver était peut-être de la supposer impossible. Les 
Scènes qui suivirent l’arrivée des fugitifs chez le nawab Doollah 


“nous seront racontées par M. Edwards lui-même. 
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« Nous fûmes reçus, dit-il, avec la plus grande civilité par l'intendant du 
nawab, qui, sous une verandah, et entouré d’une foule de cliens, s’occupait 
du règlement de quelques affaires. Il échangea immédiatement plusieurs mes- 
sages avec son maître, et finit par aller le trouver à l’intérieur de la maison. 
Je saisis cette occasion pour faire passer mes complimens au nawab, lui 
exprimant le désir de le voir et l'espérance qu’il nous procurerait une barque 
pour Futtehghur. L'homme revint presque aussitôt, disant que le nawab ne 
nous voulait point voir (ce que j'estimai un fort mauvais symptôme }, mais 
que nous aurions, dans le plus bref délai possible, les moyens de nous em- 
barquer. Il me recommanda aussi d'annoncer notre arrivée au kotwal 
(préfet de police) de Futtehghur, et il écrivit pour moi un ordre ou pur- 
vannah qu'il me demandait de contre-signer. Pour sceller cet ordre, je me 
servis de ma bague à cachet, qui parut exciter une certaine curiosité dans 
le groupe dont j'étais entouré. Quelques-uns des assistans la voulurent voir; 
elle fit le tour du cercle, et me fut ensuite restituée en toute civilité. Il fal- 
lait un certain effort pour garder, pendant tout ce temps-là, une contenance 
enjouée et sereine. Nous y réussimes cependant, et nous causâmes sur le 

ton le plus familier avec les personnes présentes. Au bout d’une heure en- 
viron, nous fûmes conviés à nous rendre dans un bungalow, bâti et meublé 
à l’européenne, où le nawab nous avait fait préparer un repas. Notre Æar- 
dar hindou, Mooltan-Khañ, et les cavaliers d’eseorte nous accompagnèrent 
dans le bungalow, et prirent place à la même table que nous. Je mangeai, 
par grand bonheur, quelques œufs durcis, qui ne contribuèrent pas ire 
crement à me soutenir pendant les dix-huit heures suivantes. 

« J’allais m’étendre et tâcher de prendre quelque repos, — car j'étais 
horriblement fatigué, — lorsque mes soupçons se réveillèrent à ces mots de 
Moolïtan -Khan, revenu tout à coup près de moi : « Vous me faites profon- 
dément pitié! » Je lui demandai pourquoi. Il me répondit qu'aucune barque 
n'avait été préparée pour nous, et que jamais nous n’arriverions en vie à 
Futtehghur à cause de l’état des routes et des villages à traverser. Tandis : 
qu’il s’expliquait là-dessus, M. Donald le fils, debout auprès de la fenêtre, 
me cria, tout alarmé, qu’une quantité d'hommes armés se réunissaient au- 
tour de la maison et pénétraient dans l'enceinte murée de la cour. Le Æar- 
dar, presque au même moment, se rapprochait de moi, et me dit : « Il faut 
partir sans perdre une minute. Si vous restez ici, vous êtes tous morts. Re- 
tournez d’où vous venez, et ne quittez pas d’une semelle les cavaliers qui 
vous ont accompagnés depuis Kaïm-Gunge.» Je demandai les chevaux à 
l’instant même, et nous fûmes bientôt en selle. Comme je sortais de l’en- 
clos, je cherchai des yeux mes deux serviteurs; mais l'encombrement était 
déjà tel que je ne pus les voir. Mon cheval de rechange, monté jusqu'alors 
par mon domestique afghan, était devant la porte, et nous suppliâmes 
M. Gibson de le prendre; mais, fort médiocre écuyer, il préféra remonter sur 
son chameau. Jusqu'à ce moment, la foule ne nous génait en rien et ouvrait 
passage devant nous. | | 

«M. Donald fils et moi nous trouvions alors en avant avec Mooltan-Khan, 
et nous étions à quelque deux cents mètres de la maison, lorsque nous 
aperçümes sous un petit bois en face de nous, et nous barrant absolument 
la route, un petit corps de cavalerie, Mooltan-Khan serra aussitôt la bride à 
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son Cheval et nous enjoignit de rebrousser chemin. C'était, disait-il, notre 

unique chance de salut, attendu que ni lui, ni un seul de ses hommes, ne 

feraient un pas de plus avec nous. 11 ne pouvait être question de nous faire 

jour, “en chargeant à nous quatre ces maudits cavaliers. En conséquence 
 revinmes du côté de l’habitation. 

«J'étais un peu en avant, et longeais le mur de l'enclos dont elle est 
entourée, j'approchais même de la porte, lorsque des cris affreux partirent 
du sein de la foule, qui se mit à tirer sur nous. Comment j’échappai, je n’en. 
Sais rien, car les balles tout autour de moi venaient frapper la muraille. Il 
est vrai que mon cheval, effarouché par la fusillade, ruait et se cabrait de 
telle sorte qu’il était impossible à ces gens de viser ni lui ni moi. Me retour- 
nant pour me rendre compte de ce qui se passait derrière moi, je vis M. Do- 
nald le père, la tête nue, essayant de se dégager de la foule, et un certain 
nombre de ces misérables qui, se jetant sur M. Gibson, le frappaient de leurs 
bâtons et de leurs sabres. En même temps je vis s'enfuir au galop Mooltan- 


Khan et ses cavaliers, qui décidément nous abandonnaïent à notre malheu- 


reux sort. Je n'avais d'autre chance que de les rejoindre. Je criai donc à 
M. Donald le père de me suivre, et, mettant le revolver à la main, je lançai 
mon cheval à toute vitesse sur la foule qu’il s'agissait de traverser : elle s’ou- 
vrit à droite et à gauche, et je passai tout auprès de l’infortuné M. Gibson. 


-Je n’oublierai jamais l’agonie peinte sur ses traits, tandis qu’il essayait de 


se défendre contre les scélérats qui se multipliaient autour de lui. Je ne 


pouvais, quant à moi, lui être d'aucun secours, et tout au plus me tirai-je 


d'affaire, grâce à la force et à l’agilité de mon cheval. Une ou deux fois je 
fus sur le point de faire feu sur ces drôles, mais je m'en abstins, et avec rai- 
son, car mon arme, braquée sur eux, les tenait mieux à distance que si, après 
une décharge, ils avaient pu la supposer vide; tous alors se seraient jets 
sur moi, me croyant désormais sans défense. 

« J'eus bientôt franchi les groupes ennemis, et je rejoignis Mooltan-Khan, 
qui, une fois hors de la portée des balles, avait fait halte. M. Donald le père 
me suivait de fort près : son cheval était grièvement blessé d’un coup de 
mousquet à l’arrière-train ; lui-même n'avait pas la moindre égratignure. Le 
fils de M. Donald arriva presque aussitôt, également intact; il n'avait pu 
s'échapper qu'en traversant le village dans toute sa longueur, et grâce à un 
ravin qu'il avait pu franchir, mais qui avait arrêté court les meurtriers lancés 
sur ses traces. Un homme vint encore à nous, monté sur mon cheval de re- 
change; mais il avait affaire à un animal difficile, qui bientôt le jeta par terre 
et s'échappa. Je crus bien qu’il était perdu pour moi. 

« Mooltan-Khan et ses gens ne paraissaient guère ravis que nous eussions 
échappé; leur attitude était même assez menaçante. Je m’approchai de 
notre guide en chef, et, lui posant la main sur l'épaule : — Voyons, lui 
dis-je, avez-vous une femme, avez-vous des enfans? — Il me répondit par 
un signe affirmatif. — Et sans doute, repris-je, ils n’ont que vous pour les 
faire vivre ? — Oui, dit-il. — Eh bien! continuai-je, il en est de même chez 
moi. Aussi ai-je droit de compter que vous n'êtes pas homme à m'ôter la vie 
en les privant ainsi de tout moyen d'existence. — Il me regarda un instant, 
et me dit ensuite : — Soit. Je vous sauverai, si je le puis. Suivez-moi. — Puis 
il fit prendre le galop à son cheval, et nous nous lançâmes après lui. » 
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La bonne volonté de Mooltan-Khan n'écartait ‘qu’une partie du 
péril, tant qu’on ne pouvait compter sur les mêmes dispositions 
chez les cavaliers en sous-ordre. L'un d'eux proposait insolemment 
à M. Edwards.un troc de chevaux qu’il fallut décliner avec toute la 
courtoisie possible. Cet homme, indigné, chercha, sans y réussir, | 
à provoquer le massacre des Européens, et, voyant qué.ses Cama- 
rades s’y refusaient, il devança la petite troupe dans un village où 
elle devait passer, afin d’ameuter les paysans. Mooltan-Khan .de- 
vina le projet, et par un habile circuit évita ce danger nouveau. 
Ses protégés arrivèrent sains et saufs à Kaïm-Gunge, où lon se hâta 
de les cacher, et où ils apprirent que le malheureux Gibson avait 
été massacré et mis en pièces immédiatement après feu a A de 
Shumshabad. 

Le nawab, qui sans doute avait cru se débarrasser dei pour ja- 
mais en les expédiant à son perfide collègue, n’hésita pas à leur 
déclarer qu’ils n’avaient rien à attendre de sa protection. La désas- 


treuse exhibition du cachet de M. Edwards avait, disait-1l, donné \ 1 } 


l'idée que les voyageurs étaient couverts de bijoux et de pierres pré- 
cieuses. L’idée de les tuer pour les dépouiller ensuite était devenue 
immédiatement très populaire à Kaïm-Gunge, et pour le moment 
il ne fallait songer qu’à partir : dans quelle direction, il l'ignorait. 
Aucun guide ne se chargerait de les conduire. L'armée anglaise 
passait alors pour avoir été détruite devant Delhr, et la mort du 
général en chef, attribuée au choléra, était regardée comme un 
suicide. Bref, le nawab n'avait aucun secours à fournir, et tout au 
plus obtint-on de lui que, moyennant une cinquantaine de rou- 
pies, 1l procurât un mauvais bidet à M. Donald, dont le cheval 
blessé ne pouvait plus mettre un pied devant l’autre. 

La situation des fugitifs était plus critique qu 'ébles ne Ne ja- 
mais été. On leur montrait fermées toutes les routes, hormis celle 
de Futtehghur, et, laissés à eux-mêmes, ils se savaient hors d’état 
de gagner cet unique refuge. Après une ardente prière adressée en 
commun à l’Être providentiel, qui semblait jusqu'alors avoir veïllé 
sur eux, M. Edwards manda le bon vieux £ehseeldar qui déjà leur 
avait été si utile. Lui seul, par ses instantes remontrances, pouvait 
fléchir le nawab. Voudrait-il se charger de cette délicate mission? . 
L’honnête employé y consentit sans trop d’hésitation, mais aussi 
sans la moindre espérance de succès. « Si je réussis, dit-il à M. Ed- 
wards, vous me reverrez; sinon, je ne reviendrai plus auprès de 
vous : il me serait trop pénible d’avoir à vous annoncer que toute 
chance de salut vous est enlevée. » Frappé de ces tristes paroles et 
s’estimant à peu près perdu, M. Edwards remit au tehseeldar, avant 
de le laisser s’éloigner, sa montre et le précieux | anneau gravé qui 
lui avait joué un si mauvais tour, avec mission de les faire passer à 


SE 
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“sa famille par l'entremise des premiers officiers européens qui vien- 


4 er à traverser le district. Pendant cette conférence décisive, 


les deux Donald s'étaient endormis, tant leur épuisement était com- 


. plet,et au bout d’une heure d’attente M. Edwards lui-même se sen- 


tait gagné par le sommeil, lorsqu'il entendit la voix du nawab : — Il 
est endormi, murmurait-il. Ne le réveillez pas, il a tant besoin de 
repos. — Mais le vieux tehseeldar répondait, tout en frappant le 
plancher de son pied boiteux : — Il n’est jamais trop tôt pour ré- 
veiller un homme quand on lui apporte de bonnes nouvelles. 

Les nouvelles étaient bonnes effectivement. Le nawab avait fini 
par trouver deux hommes sûrs, alliés de sa famille, qui consen- 
taient à escorter les voyageurs, préalablement déguisés. Il prêtait 
les costumes nécessaires, et deux heures après on serait en route 
pour Futtehghur. Par surcroît de bonheur, on venait de retrouver 


__et.de ramener le cheval de rechange de M. Edwards, et M. Donald 
_se trouvait ainsi monté comme il convenait à sa pesante stature, 


tandis que la misérable rosse qu’on venait de lui vendre eût été in- 
capable de le porter une lieue de suite. Au temps marqué, ce projet 
de départ s’effectuait de point en point, et, revêtus du costume in- 


digène, du turban surtout, dont la pose régulière demande une ex- 
| périence de plusieurs années, les trois Anglais quittaient Kaïm- 


Gunge. Leurs habits avaient été brûlés sous leurs yeux, afin qu'il ne 
restât aucune trace de l'hospitalité compromettante dont le nawab 
se sentait responsable envers ses compatriotes. 


IV. 


Les vingt-quatre milles qui séparent Kaïm-Gunge de Futtehghur 
furent franchis en quelques heures de nuit, mais non sans incidens. 


| Dans des fuites pareilles, tout est danger. Ici c’est une branche 


d'arbre qui enlève le turban si savamment arrangé sur le front de 
M. Edwards, et le met ainsi en passe d’être découvert; plus loin, 
c'est la jument rétive de son guide qui, par ses caprices indomp- 
tables, menace de les arrêter net. À mi-chemin environ, il faut 
passer entre deux villages, dont l’un est livré aux flammes par les 
maraudeurs qui sont venus le piller. À la lueur de l’incendie, ils 
aperçoivent les voyageurs, et, poussant des cris furieux, se précipi- 
tent vers la route de manière à les y devancer. De leur côté, les fugi- 
tifs lancent leurs chevaux à toute vitesse. La vie est pour eux l'enjeu 
de la course. Deux cents mètres d'avance les tirent d'affaire, et ils 
laissent derrière eux, désappointée et rugissante, la canaiïlle altérée 
de sang et de butin. Vers huit heures du matin (le 9 juin), ils ar- 
rivaient enfin à Futtehghur, où la révolte s'était déjà propagée, 
mais sans succès, Six jours auparavant, le 10° d'infanterie (cipayes) 
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avait donné de graves craintes à ses chefs en refusant da s’enfermer 
dans la forteresse. avec le trésor de la station, qu’on y voulait trans- 
porter à l'approche d’une colonne rebelle. On avait dû, faute de #4 
moyens coercitifs, subir leurs exigences et laisser i impunie leur in- 
discipline (1); mais les résidens civils européens, qui depuis le 
LE juin s'étaient munis de bateaux où beaucoup se retiraient cha- 

que nuit, justement effarouchés par cette conduite de la garnison, 

s'étaient embarqués pour descendre à à Cawnpore. Cette fuite et la 
disparition de quatre officiers anglais, qui, aux premières menaces 

de sédition, avaient igominieusement déserté leur poste, laissaient. 
depuis lors l’esprit des soldats du 10° dans des dispositions assez 

incertaines. Ils semblaient honteux de leur conduite, mais en même. 
temps, l’œil ouvert sur toutes les démarches de leurs officiers, « ils 

les guettaient, dit un témoin oculaire (2), comme le chat guette la 
souris. » Le 6, néanmoins, ils prêtèrent serment par Gunga-Panee. (ES 
et sur le tt de demeurer « fidèles à leur sel, » et de défendre, füt- 
ce au péril de leur vie, les officiers restés à leur tête. Le 8, les malfai- 
teurs détenus dans la prison de Futtehghur se mirent en insurrec— 
tion. Quelques-uns s'étaient débaprant de leurs fers; ils refusaient 
de se laisser enfermer la nuit. Le capitaine anglais, qui vint avec 
un détachement de cipayes pour les contraindre à rentrer dans 
leurs dortoirs, fut assailli à coups de briques et blessé assez griève- 
ment. Ses soldats pourtant ouvrirent aussitôt Le feu sur les prison- 
niers insurgés, les réduisirent à l’obéissance, et fusillèrent séance 
tenante les promoteurs de la révolte. Tel était l’état des choses au 
moment où M. Edwards et ses deux compagnons arrivèrent, le len- 
demain même de cette échauffourée, chez M. Probyn, le collecteur 
du district. Ce magistrat ne se fiait qu’à demi aux bonnes dispo- 
sitions des cipayes du 10°, nonobstant les sanglans témoignages de 
fidélité qu’ils venaient de donner si récemment. Sa femme, partie 
dès le 3, s'était réfugiée chez un zemindar de l’Oude, dont les 
domaines étaient situés de l’autre côté du Gange, et qui avait spon- 
tanément offert sa protection aux Européens menacés. Selon M. Pro- 
byn, c'était chez ce riche et puissant propriétaire, nommé Hurdeo- 
Buksh, que son collègue et les deux Donald devaient se rendre sans 
retard en sa compagnie. Les fugitifs de Budaon voulaient au con- 
traire aller à Cawnpore, — c'était se livrer infailliblement à Nana- 
Sahib, — et il fallut pour les détourner de cette résolution l’arrivée 


(1) On alla même jusqu’à promettre aux soldats du 10° une avance de paye, à laquelle 
assez naturellement ils devaient préférer le pillage de la station et du trésor, où se trou- 
vaient alors deux lakhs et demi de roupies (625,000 francs environ). 

(2) Lettre adressée le 6 juin au Moffussilite. Elle est citée tout au long dans l'ouvrage 
de M. Mead, The Sepoy Revolt, pages 146 et suivantes. 

(3) L'eau du Gange, 
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rovidentielle des premiers bruits de l'insurrection qui venait d’é- 


F | Matt: le 5 juin, parmi les troupes du général Wheeler. Ils voulu- 


rent alors partir pour Agra; mais les routes, dans cette direction, 
étaient obstruées par les colonnes rebelles, qui, de vingt points dif- 
_férens, convergeaient vers Delhi. Dès lors il ne restait d’autre alter- 

native que de se rendre aux conseils de M. Probyn. Le 10 juin, dans. 
_ Yaprès-midi, M. Edwards et les Donald quittèrent Futtehghur, où 
ils avaient pris quarante-huit heures de repos, et le même soir, tra- 
versant le Gange, ils arrivaient à Dhurumpore, la forteresse de 
Hurdeo-Buksh, déjà encombrée d’ Européens fugitits. Ceux-ci, établis 
1à depuis plusieurs jours, commençaiènt à s’y trouver assez mal et 
assez peu en sûreté. Aussi, en apprenant les marques de dévoue- 
ment données par la garnison de Futtehghur, projetaient-ils déjà 
de rentrer en masse dans cette ville, et de s’aller mettre sous la 
protection du brave et fidèle 10°, nonobstant les avis réitérés de 
M: Probyn, qui, mieux instruit qu'eux, ne se fiait que dé bonne 
sorte aux belles protestations et aux sermens de ces inconstans et 
perfides soldats. Ni les sages conseils, ni l'exemple même du collec- 


| teur, qui était venu se placer sous la sauvegarde du bienveillant 


zemindar Hurdeo-Buksh, ne réussirent à les convaincre. Les Euro- 
péens de Dhurumpore partirent en masse dès le lendemain pour 
rentrer à Futtehghur, et les Donald se laissèrent entraîner par eux. 
Quant à M. Edwards, une inspiration soudaine le retint au moment 
même du départ. Il fit demander à Hurdeo-Buksh, par l'agent de 
ce dernier, s’il voudrait bien le comprendre dans les promesses de 
protection sur lesquelles comptait M. Probyn, et, cordialement 
invité par le zemindar à ne pas quitter Dhurumpore, il tint bon, 
malgré les lettres qui arrivaient de Futtehghur, et qui l PRE ECS 
toutes à y rentrer. 

Il'était depuis trois jours seulement dans son nouvel asile, quand 


|. Wuzeer-Singh, son fidèle péon, dont il n'avait plus entendu parler 


depuis le tragique épisode de Shumshabad, vint l’y rejoindre bien 
à l'improviste. Outre l’argent confié à sa probité et qui était resté 
intact dans sa ceinture, outre le fusil de son maître, dépôt plus pré- 
cieux encore, Wuzeer-Singh lui apportait le récit de tout ce qui 
s était passé à Shumshabad après leur séparation forcée. Témoin de 
l'assassinat de M. Gibson, il avait vu son cadavre mutilé rester, 


après le départ des meurtriers, comme une vile charogne à la porte 


même de la demeure du nawab. De tous les villages environnans, 
les paysans accouraient en foule pour en repaître leurs yeux. Gette 
vue leur arrachait des cris de joie, et ils se réjouissaient là, disait 
Wuzeer-Singh, « comme à une cérémonie nuptiale. » À la nuit, 
deux balayeurs, de la caste immonde par excellence, étaient ve- 
nus prendre le cadavre, qu’ils avaient traîné avec des crocs jusque 
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sur un tas de fumier, où il avait été presque immédiatement, dévoré F 
par les chiens. Tout. cela s'était fait avec le plein .assentiment du … 
nawab Doollah, auquel avait été conduit en offrande triomphale L A 
_ chameau de M. Gibson. Wuzeer-Singh lui-même, caché dans les 
bosquets du jardin, y était resté vingt- quatre heures de suite sans | 
alimens, et, découvert en fin de compte, n'avait dû son salut qu'à 
la pitié d’un subalterne, qui, après l’avoir fait manger, lui indiqua 
la direction dans laquelle M. Edwards avait dû s "éloigner. % 

Le lendemain même de l’arrivée de Wuzeer-Singh, c ’est-à-dire | 
le 14 juin, la révolte du 10°, prévue et prédite par M. Probyn, fut 
décidée par l'approche du 41°, insurgé à Seetapore. Le.mouvement 
de Futtehghur se prononça heureusement de fort bonne heure, et 
les résidens européens, qui couchaient tous dans le fort, échap- « 
pèrent ainsi au massacre. Les insurgés adoptèrent au reste, contre 
toute attente, une marche assez régulière : formés en bon ordre, ils 
allèrent tout droit au palais du nawab de Furruckabad, déposèrent 
leurs drapeaux à ses pieds, lui offrirent officiellement de passer à 
son service, et, lorsqu'il eut accepté, tirèrent en son honneur une « 
salve d'artillerie. L’écho apporta jusqu'à Dhurumpore le bruit de 
cette canonnade, et ce fut ainsi.que les protégés de Hurdeo-Buksh 
apprirent la désastreuse nouvelle, À la consternation profonde des 
gens qui les entouraient, ils purent s'assurer qu’il fallait compter 
assez peu sur leur dévouement et leur courage. Il leur fut enjoint, 
au nom de leur hôte, de se tenir strictement enfermés et de ne se 
laisser voir par qui que ce fût. Pendant la première journée de cette 
réclusion absolue, un singulier bruit frappait constamment leurs 
oreilles : les murailles retentissaient de coups violens, on enten- 
dait crouler des maçonneries; puis ce tapage cessa tout à coup, et 
nos prisonniers en eurent l'explication la première fois que, le soir 
venu, on leur permit de prendre l’air sur les terrasses du fort. Ils y 
virent en effet un beau canon de 48, caché naguère dans l'épaisseur 
des murs à la suite de la proclamation par laquelle, après l’an- « 
nexion de l’Oude, il fut interdit aux £alookdars de conserver leur 
artillerie. Quatre autres pièces de différens calibres furent amenées 
le même jour par les chefs de village auxquels le zemindar en avait 
confié le dépôt provisoire; une autre de 24 fut déterrée dans un 
champ, à 50 mètres d’un arbre qui servait de repère aux enfouis- 
seurs, et toutes six furent promptement montées et mises en bat- 
terie dans la cour intérieure. Pour le moment, cela parut suffire; 
mais on ne cacha pas aux deux magistrats que, si besoin était, on 
saurait bien où trouver encore quelques-uns de ces engins pro- 
hibés. 

Ces précautions n’étaient ni vaines ni prématurées. Dès le lende- 
main en effet, tout fut en l’air dans la petite forteresse. Des messa- 
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…gers, partis dans toutes les directions, y ramenèrent bientôt les vas- 
“ saux du zemindar, convoqués pour sa défense. Il eut en quelques 
heures autour de lui près d'un millier de paysans bien armés. On 
E avait appris qu'un fort détachement d’insurgés avaient traversé le 
et se dirigeaient vers Dhurumpore, attirés par le bruit, dénué 
. de”tout fondement, que le collecteur de Futtehghur y avait trans- 
porté une forte partie des fonds confiés à sa garde. Hurdeo-Buksh 
savait pertinemment à quoi s'en tenir sur ce point, mais il insistait 
cependant auprès de ses protégés pour qu’ils s’éloignassent sans 
… retard; il voulait, si les insurgés venaient chez lui, pouvoir leur 
prouver, en leur laissant visiter la forteresse, qu’elle ne recélait ni 
trésors ni trésoriers. Du reste, il assurait M. Probyn et M. Edwards 
qu'ils trouveraient un abri sûr à trois milles de Dhurumpore, dans 
un petit village situé derrière la rivière Ramgunga. Des parens à 
| lui les y recevraient sur sa recommandation. M. Probyn préférait 
rester et combattre au besoin les révoltés; mais M. Edwards vit 
| qu'il fallait de toute nécessité céder au vœu de leur unique protec- 
| teur. «J’allai donc à lui, dit-il, et, me saisissant de sa main droite, 
|_je lui déclarai que nous partirions à l’heure même, s’il se portait 
| garant de notre salut sur son honneur de Rajpoute. N le fit sans 
hésiter, et avec l'accent le plus cordial. — Mon sang coulera (telles 
furent ses propres paroles) avant qu’on ne touche à un cheveu de 
vos têtes! Si je ne suis plus là, naturellément mon pouvoir, mort 
| avec moi, ne vous servira de rien, et vous n’aurez plus à compter 
que sur vous-mêmes. — Je savais depuis longtemps que, lorsqu'un 
chef rajpoute a une-fois donné sa main droite et engagé son hon- 
neur, on peut pleinement se fier à sa parole. Je persuadai donc à 
: M. Probyn et à sa femme qu’il fallait, sans Le de Bus nous 
|-conformer au désir de Hurdeo-Buksh. » 
| Les fugitifs partirent à pied, n’emportant avec eux que quelques 
| objets de literie et des vêtemens de rechange pour les quatre en- 
| fans de mistress Probyn. Cette courageuse mère avait l’un d'eux 
| dans ses bras; M. Edwards s’était chargé du plus jeune, Wuzeer- 
| Singh et le domestique de M. Probvn, des deux autres. M. Probyn 
} enfin portait trois fusils sur quatre, et les munitions nécessaires à ce 
| petit arsenal. Arrivés ainsi, après un mille de marche, sur les bords 
| de la Ramgunga, ils y attendirent longtemps un bateau, et ne tra- 
| versèrent cette rivière que vers minuit. Deux milles plus loin, ils 
atteignirent le petit village de Kussowrah, où ils étaient attendus 
par les thakoors de l'endroit, propres oncles de Hurdeo-Buksh, 
| mais d’un rang inférieur à cause de leur naissance illégitime. Ces 
| nouveaux hôtes, les guidant à travers plusieurs enceintes succes- 
| sives, les conduisirent dans un enclos intérieur où parquaient, parmi 
| quelques chèvres, une jument et son poulain. C’étaient là les quar- 
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tiers assignés, pour plus de sûreté, aux malheureux fugitifs. Une 
partie du bétail fut éloignée pour leur faire place, et on leur promit 
que dès le lendemain cette espèce d’étable à ciel ouvert leur serait 
livrée sans partage. En attendant, il fallut essayer de camper et de. 
dormir sur ce fumier, au sein d'une atmosphère viciée, et dans 
un état AR morale qui ne pets guère de se livrer au 
sommeil. 


FN 


Après une chasse aussi acharnée que celle dont il avait été l'objet, 
M. Edwards dut nécessairement savourer, au moins comme trève, « 
les cinq jours de repos qui suivirent son installation à Kussewrah: 
Du 15 au 20 juin, aucune alerte, aucune nouvelle; mais à a | 
dé cette dernière journée le bruit sinistre du canon réveilla la pe- 
tite colonie. Moins expérimentés, les deux collecteurs eussent peut- 
être pris pour une salve d'honneur ces détonations matinales; mais: 
ils reconnurent à merveille, au son particulier des pièces chargées 
à boulet, qu’il s'agissait de guerre et non de fête. Effectivement le 
siége du fort de Futtehghur venait de commencer, et trente-deux 
Européens enfermés dans son enceinte avec leurs familles s’y dé- 
fendaient héroïquement contre le 10° et le 41°, maintenant FRUTIE 
sous les ordres du nawab de Furruckabad. 4 

Il est à peine nécessaire d'avoir traversé les crises de nos discordes 
civiles pour comprendre les sentimens des réfugiés de Kussowrah 
pendant les journées qui suivirent. Désespérés de leur impuissance, 
ils tentaient par toute sorte de moyens d'entraîner le zemindar de 
Dhurumpore à se prononcer en faveur de la cause anglaise et à 
aire une diversion en faveur des assiégés. Hurdeo-Buksh n’était 


qu'un honnête homme et nullèment un héros; il avait d’ailleurs une . $ 


excellente excuse dans les dispositions de ses vassaux. « Pour nous 
défendre, répondit-il à MM. Edwards et Probyn, pour repousser une 
attaque sur Dhurumpore, nul doute que mes gens ne se battissent 
volontiers; mais pas un ne passerait le Gange, si je voulais les 
conduire contre les révoltés de Futtehghur. » Et comme ils sen- 
taient qu'il disait vrai, les deux collecteurs, réduits au silence, n’a- 
vaient plus qu’à mettre en commun leur découragement et leurs 
_ardentes prières. De temps en temps, pendant ces pénibles journées, 
un messager dépêché par eux se risquait du côté de Futtehghur; il 
s’en trouva même un assez hardi pour pénétrer jusque dans le fort 
et rapporter aux deux collecteurs un billet écrit par M. Robert 
Thornhill, un de leurs collègues. Il les informait qu’attaqués sans re- 
lâche depuis quarante-huit heures par les cipayes, auxquels un grand 
nombre de Pathans s'étaient venus joindre, les assiègés n'avaient 
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ga en à espérer que du ciel et de Hurdeo- Buksh, si. à à force de pro- 
É messes on pouvait le gagner à leur cause. M. Probyn tenta un nou- 
Ê vel € essai... par écrit, car le prudent zemindar ne voulait plus voir 
| rot gés ; mais il échoua comme devant. Deux jours plus tard, 
les assiégés tenaient encore, grâce à des prodiges d’héroïsme. Déjà 
le nombre des combattans était bien réduit. La veuve de l’un des 
morts, un sergent d'artillerie, avait pris courageusement la place de 
son mari, et s'était fait tuer au même poste, non sans avoir abattu 
plusieurs des rebelles du haut du bastion où elle se tenait, le rifle 
à l'épaule. Les survivans combattaient avéc la sombre énergie du 
désespoir et la triste certitude de combattre en vain. L’ennemi, re- 
poussé dans plusieurs assauts, commençait à miner les remparts et 
“avait'ainsi pratiqué déjà une large brèche, sur laquelle vint se faire 
tuer, à la tête d’une colonné de Pathans, ce même Mooltan-Khan, 
qu’on a vu quinze jours auparavant se dévouer au salut de M. Ed- 
wards. À partir du 24, plus de nouvelles directes : la canonnade 
seule, continuant sans interruption pendant deux longues journées, 
disait que les Anglais tenaient encore; le 27 au matin, elle cessa 
Fe. tout à coup. « Nous pensâmes tous, dit M. Edwards, que la place 
venait d’être enlevée d'assaut, et nous ne pûmes que nous ren- 
_voyer l'un à l’autre un morne regard d'angoisse: nous étions con- 
vaincus qu’en ce moment même nos pauvres amis, hommes, femmes, 
‘enfans, étaient sous le couteau d’un ennemi altéré de sang et inac- 
cessible : à toute pitié, ». | 
Deux ou trois heures s ’écoulèrent adsl dans une sombre stupeur. 
Tout à coup le bruit de la grosse arüllerie vibre de nouveau. Les 
détonations sont rapides, irrégulières ; elles retentissent dans une. 
autre direction que celle des jours précédens, et toujours sur les 
bords du Gange, mais bien plus bas que Futtehghur. Qu’est-il donc 
arrivé d'inattendu?.. Les fugitifs de Kussowrah ne l’apprirent com- 
), plétement que quelques semaines après. Voici ce qui se passait à 
l'heure même. 

Dès le début du siége, les défenseurs de Futtehghur avaient 
amarré au pied du fort trois grandes barques destinées à une tenta- 
tive suprême, quand tout autre espoir serait perdu. Le 26 au soir, 
la place étant déclarée intenable, on fit les préparatifs du départ, 
qu'il fallait effectuer de nuit afin d’être hors de vue à l’aurore, et 
d'avoir une certaine avance sur l'ennemi, s’il essayait de pour- 
suivre les fugitifs. Par malheur, encombrés de femmes, d’enfans, 
de bagages, les chefs de la petite garnison perdirent un temps pré- 
cieux. Quand le jour parut, les trois barques venaient à peine de 
démarrer et voguaient lentement sur des eaux trop basses. Au pre- 
mier signal d'alarme, parti du camp des assiégeans, elles se rap- 
prochèrent de la rive opposée à celle qu’elles venaient de quitter; 
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dément, à trois milles seulement au- “Hell oës de A 
nement tous ceux qui la montaient se jetèrent-ils à l'eau P 
dégager : elle résista, chargée d’un poids énorme, à tous 1 1 
efforts. Il fallut rappeler la seconde barque, qui dut remonter L 
courant pour venir au secours et PE à son bord ea fu gitifs 
ainsi arrêtés. s T'ES à | 

Péndant toutes ces opérations, les heures s ecbuiiienth et les di 
payes mettaient le temps à profit pour amener sur le bord du fleuve : 
en face du banc d’échouage, quatre gros canons qui tirérent: sans È 


fais qui tenait en suspens les résidens de Kussowrah. Par pod 
cette batterie improvisée et mal pointée ne produisit à peu 
aucun mal. Le transbordement s’effectua sans accident grave, et le 
deux barques continuèrent à descendre le Gange; mais! quelques 
milles plus bas, vis-à-vis le village de Singheerampore, l'une d’ elles 4 
toucha le fond et s’y incrusta solidement. Les cipayes, manœuvrant | SN 
au bord du fleuve de manière à ne point perdre de vue la proie qui 
venait d Su à leur sanglante ALES M à auss 


dit flottantes, a des Cu hard en vinrei 
dage. Un des témoins, un des acteurs de ces horribles 
racontait quelques semaines plus tard à M. Edwar ds. C était | 
autre protégé de Hurdeo-Buksh : ". 
« J'étais au départ, lui disait-il, dans la troisième des embarcations, etje 
passai dans la seconde après le premier échouage. À Singheerampore, les 
paysans, nous voyant ensablés, ouvrirent sur nous un terrible feu de mous- 
quets à mèche. Puis deux canons furent braqués sur nous, et nous mitrail- 
lèrent à loisir. J'étais dans l’eau, poussant, soulevant la maudite barque 
toujours immobile, quand j’aperçus les deux bateaux armés qui descen- 
daient en droite ligne sur nous. Je remontai aussitôt pour prendre ma cara- 
bine, restée fort heureusement sous le pavillon de poupe. Au moment où je 
. mettais la main dessus, je vis un cipaye qui lentement soulevait le ckappur 
(la tenture) de la barque, et regardait à l’intérieur. Celui-là ne vécut pas 
longtemps, je le tuai raide; mais aussitôt, décharge générale de mon côté. 
Un de nos négocians, M. Churcher l’aîné, fut blessé à mort. L’abordage eut 
lieu ensuite, et gentlemen, ladies, nous nous jetâmes tous dans le Gange. Ce 
que je vis en dernier lieu sur notre bateau, ce fut le pauvre M. Churcher se 
débattant au milieu d’une mare de sang dans les convulsions de l’agonie, et 
le capitaine Fitz-Gerald, qui soutenait d’une main sa femme assise sur son 
genou, tandis que de l’autre, restée libre, il tenait un fusil braqué sur l’en- 
nemi. Nous avions de l’eau jusqu’à la ceinture, et le Courant était très fort. 
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on, à ele, pas de moi, résistait au courant, SOHIeHAE sa femme 

main, portant de l’autre leur petit enfant, et, lui aussi, blessé à la 

se. Mistress Robertson échappa bientôt à l’étreinte de son mari, et dis- 

t sous l’eau. Robertson alors, plaçant l'enfant sur ses épaules, se mit à 

er dans le courant (1). Je n'étais plus bon à rien : je songeai donc à me 

… ser d'affaire en Li soit que je pusse eparser plus bas, ou rejoindre 
Je première barque. 


+ M. Jones rejoignit en effet la barque, après avoir alternativement 
gé ou fait la planche pendant un espace de cinq ou six milles, et 
fut pas le seul à exécuter ce qui semble, dans les circonstances 
nées, un tour de force presque miraculeux. Le lendemain, au 
point du jour, un autre échappé de Futtehghur, M. Fisher, blessé 
“très grièvement à la jambe, regagna, lui aussi, la barque d’avant- 
‘ee tadtôt e en se soutenant sur l eau, tantôt en se traînant sur le 


L D us sous ses yeux. » Le destin de ces deux LEE. Si 
SI no.  . à la mort devait être bien différent. M. Jones 


ug gitifs, Fa 1 saisit avec empressement l’occasion de la pre- 
we re halte pour riad dans un village de l’Oude, en face duquel 
on avai t faitescale afin de se procurer quelques vivres, et dont les 
habitans se montraient favorablement disposés. Une fois à terre et 
couché sur un lit de camp (charpoy) qu'un des paysans avait mis 
gracieusement à sa disposition, le pauvre blessé se sentit si à l'aise 
d’une part, si épuisé de l’autre, que lorsqu'on vint le réveiller de la 
_ part du colonel Smith pour lui enjoindre de rentrer à bord, il n’hé- 
| sita point à refuser net. Se regardant déjà comme à peu près mort, 
| il demandait t qu on l’abandonnât à son destin, et il résista si bien 
qu’en fin de compte la barque partit sans lui. Or, quelques heures 
plus tard, elle longêëait le territoire de Bithoor, le domaine du ter- 
rible Nana-Sahib, dont les échappés de Futtehghur ignoraient en- 
core les abominables trahisons. Les promesses les plus formelles 
de sauvegarde et de protection, transmises de sa part au colonel 
Smith, trouvèrent malheureusement créance chez cet honorable offi- 
cier. Une fois à terre, le massacre commenca immédiatement sous 
les yeux du sanguinaire rajah. « Les femmes et les enfans, a dit 
M: Mead, furent expédiés à coups de sabre et de lance. Les hommes 


(1) Hâtons-nous de dire que le major Robertson fut du très petit nombre des sauvés; 
il dut la vie à la protection de Hurdeo-Buksh, ainsi que M. Churcher le cadet. 
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file de per 7 accablant des SH grossières injures, et. LE. 
vourant par avance les tortures qu'ils allaient leur infliger. Quand ile 0 
étaient las d’insulter, l’un d’eux déchargeait son pistolet à la figure 
d’un des fugitifs, dont la tête brisée s’inclinait alors, sans quévle 
corps püt s’affaisser, soutenu qu'il était à droite et à gauche par 
ceux des condamnés qui restaient debout, et qu’il éclaboussait de 
son sang ou de sa cervelle. L’assassinat suivant se consommait à 
sept ou huit pas plus loin, afin de laisser subsister cette hideuse 
chaîne, et de prolonger, Thoube contact des vivans et des 
morts (1). » ne 
Détournons les yeux de ces scènes atrocess elles ne: doiven 
nous faire oublier plus longtemps les tristes résidens de Kusso- 
wrah, dont la position se trouva fort aggravée par la prise. de F ut- 
tehghur. Leur présence sur les domaines de Hurdeo-Buksh avait. 
été révélée aux chefs de l'insurrection par deux misérables trafi- 
quans venus en personne de Furruckabad à Kussowrah, sous pré | 
texte de charitable intérêt, mais en réalité pour y constater l’ exis=. 
tence de quelques fugitifs à dénoncer. Le nawab de Furruckabad, 
même avant la fin du siége, avait sommé le zemindar de re 
pore de lui livrer les deux collecteurs, ou plus simplement.de lui 
envoyer leurs têtes, en échange desquelles il lui ferait remisewd'un 
lakh de roupies (250,000 fr.) qu’il le déclarait tenu de verser pour 
sa part contributive aux impôts du nouveau raj. Hurdeo-Bukspb, 
fidèle à sa parole, n’entendait pas livrer ses protégés; mais en face 
des dangers immédiats qu’un refus positif pouvait attirer sur lui, il 
ne se souciait pas non plus de résister ouvertement au nawab. Gelui- 
ci, d'autre part, hésitait devant une expédition contre Dhurumpore, 
pour laquelle il fallait traverser le Gange, et qui ne pouvait se faire 
sans artillerie de campagne. Entre les deux Hindous s'établit alors 
une sorte de duel diplomatique, où le plus faible, en cédant tou- 
jours, travaillait à gagner du temps. « Laissez-moi, faisait-il dire à 
ses deux protégés, tenus soigneusement à distance de sa personne, 
— laissez-moi, sans inquiétude, amuser le rajah par mes excuses 
dilatoires. Je lui ai mandé que j’entrais dans ses vues, mais que je 
n’osais agir ouvertement comme son subordonné sans en avoir l’au- 
torisation du gouvernement rétabli à Lucknow par les insurgés, 
puisqu’avant l'annexion de l’Oude c'était de ce gouvernement que 
ressortissait mon autorité féodale. Il s’est payé provisoirement de 


(1) The Sepoy Revolt, chap. x, p. 138. M. Mead porte à cent vingt-sept le nombre des 4 
fugitifs de Futtehghur ainsi massacrés. D’après le récit de M. Jones, leur nombre serait Le | 
exagéré d’un bon tiers, | 

| 
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: ces bonnes paroles, et les j jours passent, et la saison des pluies ar- 
rive. Quand elle séra venue, nous aurons devant nous plusieurs se- 
| D 508 Gange grossi, la Ramgunga débordée, inonderont tout 
lat pays qui s'étend sous vos yeux. Dhurumpore deviendra une 
ile; Kussowrah de même, et les gens de Futtehghur ne songeront 
; lus à nous amener leurs canons.‘Or, s ils venaient sans artillerie, 
nous n'avons pas à.les craindre. » | 
Ce langage n’avait rien que de très rassurant. Jusqu’à quel point 
devait-on s’y fier? Question d'autant plus douteuse que les plus 
proches parens de Hurdeo-Buksh se montraient, depuis le désastre 
de Futtehghur, malveillans, arrogans, hostiles aux réfugiés. Hur- 
_deo=-Buksh lui-même exigeait qu’ils ne parussent jamais hors de 
l'espèce d’étable où on les avait cachés par son ordre, et où il vint 
à peine les visiter une ou deux fois. Et encore le jour arriva-t-il 
où par son ordre les deux vieux 4kakoërs notifièrent aux deux col- 
_ lecteurs que de nouveaux dangers exigeaient impérieusement des 
_ précautions plus rigides encore. Il fallait quitter lés bords du Gange, 
__s’enfoncer dans le jungle parmi les Aheers. Les nouvelles devenaient 
de plus en plus désastreuses. Les Européens de Cawnpore avaient 
É: “péri jusqu'au dernier. Agra était prise. L'armée de Bombay se sou- 
| levait. Il fallait donc partir au plus tôt et s’enfouir dans une soli- 
tude encore plus profonde que celle où ils vivaient depuis trois se- 
| maines. Accablés par ces désastreuses nouvelles (dont rien ne leur 
dénoncçait la fausseté), MM, Edwards et Probyn ne pouvaient que 
| subir la volonté de leurs protecteurs; mais quand on voulut leur 
| persuader de laisser les quatre enfans à Kussowrah, l'instinct ma- 
| ternel se révolta. Mistress Probyn déclara que, vivante, elle ne se 
| séparerait pas d'eux; M. Probyn à son tour ne pouvait abandonner 
| sa femme, et, malgré les insistances réitérées des ‘hakoors, qui 
| danseurs idées indiennes ne comprenaient pas cet attachement à 
| de petits êtres « qu’on pouvait après tout remplacer, » les fugitifs 
| refusèrent absolument de s’isoler les uns des autres. Ce fut donc 
| ensemble, avec Wuzeer-Singh, avec l’ayah (la nourrice) et un des 
domestiques de M. Probyn (l’autre ayant déserté la nuit précé- 
|  dente) qu'ils partirent au jour choisi par l’astrologue du village. 
Encore fallait-1l, pour assurer l’heureuse influence de cette journée 
d'élection, qu’un objet appartenant aux voyageurs les précédât sur 
le chemin, et fût enterré sur un point quelconque du trajet. Une 
fourchette d'acier fut sacrifiée à cette superstition locale. Notre res- 
pect pour les sciences occultes ne nous empêche pas de supposer 
que lastrologue sut bien déterrer ce petit ustensile de ménage, 
“ quitte, avant de s’en servir, à le purifier de manière ou d'autre. 
Kussowrah n’était Roqut tant s’en faut, un paradis; mais que dire 
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du misérable hameau perdu au sein des solitudes dans lequel furent 
conduits les malheureux réfugiés? C’étaient quatre ou cinq chaus 


mières délabrées, habitées par de pauvres bergers et par leurs bes- L 
tiaux. On y était dans le fumier jusqu’à l'orteil, et on y pouvait à | 
grand’peine respirer quelques. bouffées. d’un air impur. Ferme et 


courageuse jusqu'alors, mistress Probyn versa des larmes.en pré- 


sence de ces rebutantes demeures où elle pressentait que.ses*enfans 
ne pourraient vivre. M, Edwards était profondément abattu; M. Pro= 


byn au contraire, tout à fait exaspéré. « Mieux vaudrait, s’écriait-il, 
nous tuer tout de suite..».En examinant plus à loisir les masures 
où il fallait s'installer, M. Edwards finit par découvrinisous le toit 
de l’une d’elles un coin à peu près habitable. Ce. galetas. était vide, 
propre et sec. Le toit paraissait à peu près étanche. Huit personnes 


trouvèrent moyen de s’y caser, avec ordre de n’en sortir Sous au 


cun prétéxte, et de ne jamais s’exposer à la. vue en regardant elles- 
mêmes au dehors. La nuit seulement, elles pouvaient.se hasarder à 

respirer l'air libre; mais tant que durait le jour, —un, jour de juillet 
sous le ciel de l’Inde, — la dimension de ce réduit ne laissait à ceux 


qu’il renfermait d’autre alternative que de.se tenir tour à tour sur 


le dos, sur le flanc, ou de s’asseoir. Rester debout ou se transporter 
d'un point à l’autre était littéralement impossible. «Les pauvres 
enfans, dit M. Edwards, se trouvaient aihsi dans la plus. misérable 
condition, Nous n’avions pas le droit de leur laisser quitter la cham- 
bre, et ils ne pouvaient pas même s’y promener à quatre pattes; ils 
se montrèrent plus patiens qu’on n’aurait pu.s’y attendre, et, -pre- 
nant leur parti, dormaient beaucoup. Pour toute nourriture, nous 
avions un peu de lait et des chupatties. de l’espèce la plus grossière. 
Encore les dimanches le lait manquait-il, les bergers aheers ce JOUE: 
là l'appliquant à à leur usage. » 


S1 on ajoute à tout ceci l’incommode familiashtds la Rate impor- 


tune de ces grossiers paysans, si on tient compte des misères que les 
pluies torrentielles allaïent apporter par surcroît à la déplorable si- 
tuation des fugitifs, si l’on veut bien réfléchir. que les plus.cruelles 
anxiétés morales aggravaient pour eux le dénüment, la gêne, le 
malaise matériel, poussés à ce degré inoui que M..et mistress Probyn 
voyaient dépérir et s’étioler leurs pauvres enfans, privés de mouve- 
ment, d'air et d'alimens substantiels, et que M. Edwards, séparé 
des siens, pouvait et devait les croire emportés dans la vaste tour- 
mente indienne, morts peut-être, ou captifs, ou fuyant comme lui- 
même fuyait quelques jours auparavant; si l’on songe, disons-nous, 
à cette complication de tortures morales et physiques, on aura lieu 
de s'étonner qu’elles ne se soient pas trouvées au-dessus des forces 
humaines et du courage humain. | 
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SE Si biuièe dont nous venons 3 de Hat et qui spéfératent à cer- 

É tainstégards la condition des malheureux proscrits, ils les avaient 

# ‘longtemps attendues, espérées, appelées de leurs vœux. Maintenant 

“encore ils avaient à les bénir. En effet, les prédictions de Hurdeo- 

Buksh’se réalisaient : tous les cours d’eau déversant à la fois leur 
trop-plein sur le pays inondé, le district de Dhurumpore était de- 
‘venu un’ vaste lac, seméçà et là de rares îlots formés par la cime 

de quelques monticules, sur lesquels, de longue date, existaient les 
centres de population réfugiés là chaque année, à la même époque. 

Le pauvre hameau qui abritait M. Edwards ‘et ses compagnons, — 

il portait un nom singulièrement approprié à leurs idées, Runge- 
poor ah, € ’ést-à-dire le lew désolé, —'ce pauvre hameau était, lui 
aussi, comme un navire à l’ancre sur les flots, navire d’une centaine 
de mètres carrés. Aussi loin que le regard pouvait s'étendre, au 
midi, à l’est, à l’ouest, on ne voÿait plus que de l’eau, et cette eau, 
. fort profonde à cértains endroits, atteignait, là où elle l’était le 
_ moins, une hauteur, de quatre ou cinq pieds (anglais). Dans la direc- 
tion du nord, à trois milles, on apercevait un plateau couvert de 

hautes herbes : c'était la lisière du jungle et l’unique pâturage qù 

Ton püt conduire les bestiaux. Bérgers et troupeaux s’y rendaient 

chaque matin et en revendient chaque soir littéralement à la nage. 

C'était une des rares distractions accordées à nos proscrits que de 

voir les troupeaux reprendre d'instinct chacun la direction de son 

étable, les. pasteurs les suivant au lieu de les diriger, et parfois, 
| pour se soustraire aux fatigues de la traversée, se plaçant à cali- 
| fourchon sur les plus robustes de ces bufiles amphibies. Mistress 

Probyn, accablée de soins, avait loué les services d’une vieille femme 

de Kussowrah {inondé dussi, comme de raison), et c'était en nageant 

que, chaque matin, cette aide-ménagère se rendait à son poste. 

M: Edwards remarque à ce sujet qu’à part ces services mercenaires, 

là malheureuse Anglaise n’obtint aucun secours, aucune marque 

‘desympathie des personnes de son sexe. Ceci en dit long, ce nous 

semble, sur l’état de dégradation morale auquel les religions de 

l'Orient ont réduit la femme. 

Le dernier des énfans de M. Probyn, encore au maillot, commen- 
çait à dépérir. Le lait de buflle, sa seule nourriture, ne lui passait 
plus, et jamais ses parens ne purent obtenir qu’on leur envoyât de 
Kussowrah les chèvres laitières qu’ils y avaient achetées et laissées. 
En général, leur situation empirait. On ne répondait plus aux solli- 
citations pressantes qu'ils adressaient chaque jour aux thakoors, 
afin d’être réintégrés dans leur première résidence. Bientôt leurs 


66! _ REVUE DES DEUX MONDES, 


serviteurs reçurent ordre de ne quitter Rungepoorah sous aucun 
prétexte. Un charitable brahmine, qui, une ou deux fois, avaït 
consenti gratuitement à faire pour eux le voyage de Futtehghur, 
fut sévèrement réprimandé par les thakoors. Gé fut néanmoins ce 
brahmine, nommé Seetah-Ram, qui, un beau jour (le 22 juillet), 
leur apporta la bonne nouvelle de la marche d'Havelock sur Cawn- 
pore et des premières défaites de Nana-Sahib. Une partie des troupes 
battues à Pandoo-Nuddee avait fui, dans un complet désarroi, jus- 


qu'à Furruckabad. Le lendemain 24, une forte canonnade retentit 


du côté de Futtehghur. On juge de l'émotion qu’elle causa dans le 
petit groupe des proscrits. Nul doute que ce ne fût là un signal de 
rescousse; les’ Anglais vainqueurs poursuivaient leurs avantages. 
Hélas! Seetah-Ram vint, quelques heures après, remplacer ces 
beaux rêves par une sinistre réalité. Ces détonations, saluées comme 
gages de délivrance, étaient celles des canons qui venaient de servir 
au massacre de tous les Européens restés au pouvoir du nawab, 
et entre autres de trois ou quatre dames faites prisonnières après 
l'échouage de Singheerampore. Les victimes de cette triste journée 
furent au nombre de’soixante-cinq, mitraillées de sang-froïd ou at- 
tachées à la bouche des canons (1). Dix-huit mois seulement après 
ces atrocités, le monstre qui en avait assumé la responsabilité devait 
rendre-ses comptes à la justice anglaise : l'exécution du nawab de 
Furruckabad était mentionnée dans un ae EURE bulletins en- 
voyés de l'Inde. 

. La panique, au reste, était déjà parmi les a Lej jour mére 
de cette sanglante exécution, sur le simple cri de quelques poltrons: 
«Voici les Européens qui arrivent! » la ville s’était trouvée vide en 
quelques minutes tant de ses habitans que des cipayes réunis au- 
tour du nawab. En revanche, les proscrits s’apercurent immédiate- 
ment d’un changement de dispositions très notable, et tout en leur 
faveur. Les #hakoors vinrent les féliciter. Un des anciens de Kus- 
sowrah, monté sur un éléphant, leur apporta des friandises. Enfin 
Hurdeo-Buksh envoya son propre beau-frère pour constater leurs 
besoins et veiller à ce qu’ils ne manquassent de rien. « Il n’était 
pourtant pas bien clair, malgré ce revirement, remarque finement 
M. Edwards, que la défaite du nana fût absolument de leur goût. » 
Profitant néanmoins de ces dispositions, les deux collecteurs obtin- 
rent de revenir à Kussowrah, ce séjour d’abord tant dédaigné, puis 


tant regretté. Le beau-frère de Hurdeo-Buksh leur accorda d'autant 


plus volontiers cette requête, que, disait-il, « les cipayes de Fut- 
tehghur, frappés de terreur, n’étaient plus à craindre. » Ce retour 
(Aie Seetah-Ram nous raconte, dit M. Edwards, que la petite-fille de M. Jones, 


àgée de neuf ans seulement, ayant comme par miracle échappé sans blessure à plusieurs 
mitraillades, un cipaye s’élança sur elle et la mit en morceaux à coups de sabre. 


; 
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s’effectua le 26 juillet, en bateau, car l’inondation durait encore, 


et de nuit, car.on n'en était pas à négliger toute précaution. Un 
triste incident vint as un: voile de deuil sur cette nuit de déli- 


LA pauvre petit baby, dit M. nor était out quelques heures tout 
à fait épuisé. Sa respiration devenait de plus en plus pénible. Sa mère, dont 


les soins incessans et l’ingénieuse sollicitude avaient seuls prolongé jusqu’a- 
lors sa frêle vie, se procura, non sans difficulté, de l’eau chaude pour un 
bain qu’elle lui administra, et qui parut le rétablir ; ensuite elle le coucha 
sur un ckarpoy et s'étendit auprès de lui. Elle était à bout de forees, n'ayant 
pas dormi depuis plusieurs nuits qu’elle avait passées. à le tenir dans ses 
bras; aussi s’endormit-elle immédiatement. J'étais couché moi-même non 
loin de là, et tout à coup, n’entendant plus cette forte respiration du petit 
dormeur, je m’approchai du lit pour voir ce qui en était. Pas un mouve- 
ment : l'âme innocente s'était envolée. J'éveillai les pauvres pärens, qui, 


dans leur désespoir, trouvèrent encore à se féliciter que l'enfant fût mort 


selon les lois de nature, et n’eût pas péri de la main des assassins. Nous 


nous agenouillâmes tous, et auprès du petit cadavre nous priâmes. Ensuite, 


vers deux heures du matin, j'allai avec Wuzeer-Singh chercher un endroit 
sec où la fosse pût être creusée. Nous eûmes quelque peine à découvrir un 


| pli de terrain, ombragé de quelqués arbres, qui n’était pas inondé, et, selon 


toute apparence, ne devait jamais l'être. Quand tout fut prêt, le pauvre père 
prit dans ses bras le petit corps enveloppé d’un linceul, et mistress Probyn 
suivit, s'appuyant à moi. Il fallut se presser de lire quelques fragmens du 
service funèbre, car le jour allait naître, et il eût été téméraire à nous de 
nous montrer en plein soleil, hors du village. Aussi nous hâtâmes-nous de 
coucher l'enfant dans son petit abri, confiant « la poussière à la poussière, 
les cendres aux cendres, avec un sûr et certain espoir (1). » Pour moi, je lui 


enviais presque son immuable repos. » ù 


Ce fut quelques jours après, le 2 août, que les fugitifs virent 
arrivér à l'improviste devant eux, pâle comme un spectre et sans 


lL autre vêtement qu un morceau de drap roulé de sa ceinture à ses 


genoux, ce même M. Jones dont on à lu plus haut les étranges 
aventures. Il avait été recueilli, lui aussi, par Hurdeo-Buksh et 
caché dans un des villages environnans; mais il avait fallu l’écla- 


tant retour de fortune qui rendait la victoire aux Anglais pour qu’on 


lui permit de communiquer avec ses compatriotes. Ils n’apprirent 
qu'alors et par lui que MM. Robertson et Churcher cadet survivaient 


| également, cachés comme eux dans de pauvres villages aheers. 


Les prières de cette journée, — c'était un dimanche, et jamais 


‘8, les proscrits anglais n'avaient manqué de célébrer la solennité chré- 
| tienne, — furent particulièrement ferventes. M. Edwards déclare 
| dans son journal qu'il y puisa une confiance, une sérénité depuis 


(1) Dust to dust, ashes to ashes, in sure and certuin hope... , paroles textuelles du 
service liturgique anglican. | 
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bien longtemps bannies de son âme. Quelques heures ne un mes- 


sager qu'il avait dépêché vers sa femme, et qui, arrêté à Budaon 
par suite de. la trahison d’un ancien chuprassie de M. Edwards, : 
avait failli périr dans les cachots des insurgés, lui rapporta quel-. 


ques nouvelles de ce district. Les mahométans et lés Hindous, déjà 
revenus à leurs inimitiés _natives, av ‘aient dés rixes presque quoti- 
diennes. À l'entrée de Budaon, un certain nombre de. têtes coupées 
et plantées au bout de pieux fichés en terre annonçaient assez un 
régime violent; mais du reste presque, tous les employés de l’admi- 
pistration. anglaise, et. ceux-là mêmes qui se recommandaient à la 
confiance de M. Edwards par d’excellens et longs services, avaient 


passé sans la moindre hésitation à la paye du nawab. Le messager | 


constatait d’ailleurs une singulière différence entre les provinces du 
nord-ouest et celles de l’ancien royaume d’Oude. Dans les pre- 
mières, le système en vigueur, fonctionnant depuis, longues années, 
avait absolument ruiné l'aristocratie territoriale. Tout y était anar- 
chie, confusion sanglante, rapines, meurtres, incendies. Dans l'Oude 
au contraire, où les zemindars et.les-talookdars conservaient à peu 
près intact leur ascendant quasi-féodal, la révolte, cantonnée dans 
les villes, ne s'était pas propagée parmi les populations rurales, qui, 
détournées d’y prendre part, continuaient palin en vie ré- 
gulièrement laborieuse. 

Les dernières pages du journal de M. Edwards ne Coporient 
pas une longue analyse. Quelques extraits suffiront: pour noter ce 
qu’elles ont de PR saillant. 


« Mardi 4 août. — Je me promenais aujourd'hui de long en large dans Jé 
petit espace laissé libre devant notre unique chambre, lorsque le retour de 
Rohna, le messager que j'avais fait partir pour Nynee-Tal, est venu réjouir 
mon cœur. Il me rapportait une lettre de ma femme, datée du 27 juillet, la 
première que j'aie eue d’elle depuis le 26 mai. Rohna les a vues, elle et Gra- 
- Cey (1), parfaitement bien portantes. Il me raconte qu’à son arrivée il l’a 
trouvée vêtue de noir, et qu'immédiatement après avoir lu ma lettre elle a 
couru mettre une robe blanche... Nynee-Tal est sauvé, Agra aussi. Delhi 
n’est pas pris, mais le sera infailliblement. Le Punjaub et tout le pays infé- 


rieur jusqu’à Meerut n’ont vu se produire aucun mouvement sérieux. Depuis « 


le 13 juin, voici les premiers renseignemens positifs qui m'arrivent sur 


l’état du nord-ouest... J'envoie Wuzeer-Singh dire à Hurdeo-Buksh que j'ai 


reçu d'excellentes nouvelles de ma femme. Il me répond par des félicitations 
et des nouvelles encore meilleures. La barque de Futtehghur est arrivée 
saine et sauve à Allahabad (2). Agra est renforcé de trois régimens euro: 
péens et de deux régimens sikhs. Si tout cela est vrai, il faut que Delhi ait 
succombé, car de tels renforts ne pouvaient venir d’ailleurs. 


(4) La fille de M. Edwards, 
(2) Fait controuvé, comme on l’a déjà vu. 


MATE TE PRESS 
SR 


ER TE 


or mm ain 


an er fe 


LA GUERRE DE L'INDE. PE | ‘567 


« 5 août. — Hier soir, on nous’a permis une promenade c’est la première 


ae notre arrivée à Kussowrah.… RATE j'ai fait partir une autre 


ma femme. Le messager n’a voulu s’en charger qu'après bien 
lions, et lorsqu'il a vu que ce document compromettant, roulé avec 

rait dans un tuyau de plume bien scellé aux deux bouts, qu’il 
it placer dans sa bouche et avaler au moindre péril... J'ai appris par 


‘2 j cet homme que les mahométans persécutent déjà les Hindous dans le Rohil- 


_ cund, tuent des vaches dans l'enceinte de leurs temples, et les empêchent 


. “de sonner leurs sonks (1). Les {hakoors ont en: conséquence provoqué le 
"peuple à s’armer et à tomber sur leurs persécuteurs. Si cet appel est en- 


tendu, les Hindous, fort supérieurs en nombre, expulseront peut-être l’autre 
secte, et, cela étant, les Européens ont chance de rentrer dans le Rohïlcund. 

«Que de consolations dans la Bible! Depuis notre retour, mistress Probyn 
a reçu üne malle d'effets que Hurdéo-Buksh gardait en dépôt à Dhurumpore; 
sa Bible s’y trouvait. Qu’il nous a été doux de relire ensemble les psaumes! 
Il n’est pas de jour où je n’y trouve duelque passage qu’on dirait écrit tout 
Spécialement pour des gens placés dans une situation comme la nôtre, et qui 
. répond à nos sentimens, à nos besoins intellectuels. Ce matin par exemple, 
_ j'ai tiré une consolation indiciblé des 15° et 20° versets du 20 5 et. ce 
soir des versets 5, 6, 7, #2, 13, 44 du 27° (2). 

- «Jeudi 6 août, — Si tellé est la volonté: de Biét, ‘et si ce petit journal 
-arrive jamais à ma chère femme, à mes enfans bien-aimés, à tous ceux de 
la maison, peut-être seront-ils bien. aises de savoir comment ma journée se 
| passe. Je m'éveille au point du jour, ordinairement vers quatre heures; et 


après la prière je vais me promener dans la cour, où les bestiaux sont par- 


qués, aussitôt du moins que Île” départ des animaux l’a laissée disponible. 
C’est un espace à ciel ouvert, long de trente à quarante yards, et où il nous 
est loisible de nous promener le matin et le soir: Je prends ainsi un peu 
d'exercice, à moins que, assis sur un bloc de bois, je ne lise les psaumes 


du matin jusqu'à l’heure où le soleil devient génant. Je me réfugie alors 


dans ma petite tanière, où Wuzeer-Singh, dès que je suis levé, a soin de 
transporter mon charpoy. Le temps se passe de la sorte jusqu’à ce que l’as- 
pect du ciel’ me semble indiquer qu’il ést dix heures. Nous nous rassem- 
| blons alors pour prier en commun et lire les Écritures. Vient ensuité le dé- 
jeuner, composé de chupatties et de thé, dont, par bonheur pour nous, il 
nous est échu bonne provision. La caisse qui lé renferme appartenait au 
malheureux Robert Thôrnhill; il l'avait laissée à Dhurumpore quand il eut la 
désastreuse idée de rentrer à Futtehghur. 

" «La chaleur, l'irradiation éblouissante, les mouches qui fondent sur nous 


| par myriades, déviennent,.à ce moment du jour, presque intolérables. Pour 


- (1) Cornets à bouquin. 
… (2) Parmi ces versets-talismans, que nous avons eu la curiosité de telites on remarque 


| ceux-ci comme plus directement applicables à la situation du juge proscrit : « Ne me 
| livre point au désir de mes adversaires, car de faux témoins et ceux qui ne soufflent 


que. violence se sont élevés contre moi... N’eût-ce été que j’ai cru que je verrais les 
biens de l'Éternel en la terre des vivans, c'était fait de mor... Attends-toi à l'Éternel, et 
| demeure ferme, et il fortifiera ton cœur; attends-toi, dis-je, à l'Éternel. » — Psaumes de 
| David (versets 12, 13 et 14 du 27° psaume), édit. de David Martin, Paris 4820. 
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échapper à ces deux derniers fléaux, je me retire ordinairement dans mon 
obscur réduit, que j’obscurcis encore au moyen de ma couverture tendue 
devant la seule ouverture par laquelle le jour y pénètre. L’atmosphère y 
devient bientôt étouffante; mais je préfère encore respirer cet air épais et 
ne pas ressentir les douleurs d’yeux cuisantes que m’occasionnent les reflets 

solaires... Je lis et relis la Bible, que mistress Probyn veut bien me prêter 
quand elle ne s’en sert pas elle-même; mais, à travers les consolations que 
cette étude me prodigue, une amère pensée se glisse toujours : « Ces ensei- 
gnemens, qui vous aideraient à mener une vie chrétienne, ne vous sont plus 
DR Lea à subir la mort en chrétien qu'il faut maintenant vous 
préparer. 

« Vers ue heures, chaque jour, Wuzeer-Singh vient me trouver. Jelui 
lis quelques pages des saints livres, et je prie avec lui en hindoustani… 
Deux heures plus tard, je m’arrange pour prendre un bain dans le habgar 
à bestiaux situé justement à côté dela maison, Le temps-de me rhabiller, 
et déjà les ombres du soir s’allongent, ‘et le dîner est servi sous k veran- 
dah. Ce repas consiste généralement en un plat de riz, des chupatties, et 
une sorte de légume indigène, fort aqueux, dans le genre du concombre, 
cuit dans son jus. De temps en temps l’occasion se présente d'acheter, soit 


un chevreau, soit un mouton, et alors le luxe des côtelettes vient décorer 


notre table modeste ; mais ceci est fort-rare. À Rungepoorah, ni viande, ni 
riz. Nous étions strictement réduits à des poorees (la pire espèce des chu- 
patties), du thé et du lait de bufles. Cette insuffisante alimentation nous 
rendait faibles et maigres, les enfans surtout. Le repas, dans de.telles con- 


nié dé à à 
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ditions, ne se prolonge guère. Nous demeurons ensuite réunis, et passons le « 


temps à bavarder, à moins que nous ne sortioñs pour aller échanger quel- 
ques mots avec les {lakoors, tandis qu’ils s'occupent à traire leur bétail. 
Dès qu’#l fait nuit, la prière, et ensuite le lit, Car nous n’avons aucune sorte 
d'éclairage, et dès lors rien de mieux à faire qu’à dormir. 


« Notre sommeil est naturellement fort léger, car l'habitude d’être con- : 


stamment au guet a donné à nos sens une acuité tout exceptionnelle. Le . 


moindre bruit inusité, — fût-ce le frisson des ailes d’un oiseau voletant sur 
les arbres voisins, — suffit pour nous réveiller en sursaut. Il se passe rare- 


ment une nuit sans que nous entendions fort loin, dans la direction de Luck- 


now, le bruit de la grosse artillerie. Nous supposons que c’est le feu des « 
troupes qui assiégent la résidence. 

« Dimanche 9 août. — Un messager envoyé par Probyn da côté de Cawn- 
pore revient, disant qué Lucknow est pris par les insurgés, et Cawnpore 


bloqué de manière à être bientôt forcé de se rendre. Vérification faite, cet. 


homme nous a trompés indignement. Il est tout simplement resté chez lui 
après s’être fait payer son voyage. 


« 11 août. — Hurdeo-Buksh nous a déclaré ce soir qu’il ne pouvait plus 
nous garder. Il faut ou que je parte pour Nyneëé-Tal, ou que j'aille avec less 


Probyn, qu’il veut expédier par terre à Cawnpore. Des messagers envoyés 
par lui ont préparé nos stations chez des amis, le long de la route. Jussahs 


Singh, entre autres, se charge de nous recevoir et de nous faire arrive ! 


sains et saufs au camp anglais. Probyn est fort effarouché de ce dernier nome: 
Jussah-Singh a.été, dit-il, un des confédérés de Nana-Sahib. 1l a été blessé en 


| 
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battant contre nous. Hurdeo-Buksh ne nie rien de tout cela, mais nous 
| |‘n'avons, selon lui, rien à redouter, car Jussah-Singh est un Rajpoute et s’est : 
| aller. Lucknow une fois pris, on enverra de tous côtés les aumüls 
détachemens, et toute issue alors nous sera fermée... Puisque la: 
nest ainsi posée, nous allons essayer d'entrer en communication 
n #4 Die: isa Havelock, pour savoir de lui, après lui avoir exposé notre 
= situation désespérée, quelle voie nous devons préférer, de celles qui peu- 
W2 vent nous conduire vers lui. Seetah-Ram se Ac de notre lettre, écrite 
. par Probyn en caractères grecs. 
«20 août. — Séetah-Ram est revenu ce soir de Cawnpore, mais, à notre: 
amère déception, sans aucune réponse du général Havelock pour Probyn. 
Arrivé au camp, notre messager s’est remis aux mains de quelques Sikhs, | 
qui l'ont conduit à la tente du général. Sa lettre rendue, on lui à dit d’at- 
tendre la réponse. Vingt-quatre heures s’écoulèrent ensuite sans qu’il en- 
tendît parler de rien. Le second jour, la colonne partit pour Bithoor, et 
À Seetah-Ram suivit la colonne, mêlé aux domestiques du général Havelock. 
{ Vers le milieu du‘jour, il y eut une bataille où les insurgés furent battus 
) avec des pertes sensibles. Après laction, à laquelle il avait assisté, notre 
[1 messager essaya de se rappeler au général. Celui-ci était trop affairé pour 
prendre garde à lui. Le lendemain, nouvelle marche et nouveau combat 
près de Shedrajpore, après quoi ordre de se retirer vers Gawnpore. Seetah- 
Ram, désespérant d'obtenir une réponse, est parti alors pour venir nous re- 
= trouver. Havelock étant un de mes vieux amis, je me décide à lui écrire 
| moi-même. Seetah-Ram se charge de cette seconde missive. 
| « 21 août. — La petite fille-du pauvre Probyn est morte ce matin. Depuis 
| nos privations et nos misères de Rungepoorah, cette enfant n’a fait que lan- 
| guiret s’affaiblir de jour en jour malgré les soins incessans de sa malheu- 
reuse mère. Encore une victime de ces tristes agitations! Laissée à son dé- 
veloppement naturel, cette. enfant devait vivre et prospérer ; toutes chances 
| -étaient pour elle. À mon arrivée à Dhurumpore, rien de plus beau, de plus 
frais, de plus sain que cette jolie enfant, dont les magnifiques cheveux tom- 
baient à grosses boucles autour de sa tête rose. La nuit venue, nous l’a- 
vons portée auprès de son petit frère. Je n’oublierai jamais l’agonie de ses 
parens. C’est elle qu’ils aimaient le mieux. 

« Hurdeo-Buksh nous apporte une proclamation des tab comman- 
dant les insurgés de Dehli et de Lucknow adressée à tous les grands pro- 
priétaires de l'Oude. On reproche à ceux-ci de n’avoir pas fait cause com- 
mune avec l'armée. Les subahdars croient en conséquence devoir les avertir 
. du projet formé par les Anglais, qui est, après avoir étouffé l'insurrection mi- 
| Jitaire, de rassembler tous les hommes de haute caste et tous les balayeurs 
du pays à un énorme repas, où on les forcera de. manger ensemble. Pour . 
éviter cette effroyable catastrophe, qui leur ferait perdre leur caste, ils 
doivent donc se soulever à leur tour et provoquer de tous côtés l’extermina- 
| tion des Européens. — Je sais tout comme vous, ajoute Hurdeo-Buksh, que 
ce sont là pures extravagances et absurdités palpables; mais les masses 
ne | croient à ces sottises, et l’exaspération des classes inférieures augmente à 
1 | vue d'œil. On-m'’en veut de vous donner asile, et cette mauvaise disposition 


hd 


ris de lui sur son honneur. D'ailleurs il faut, vaille que vaille, : 
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s’est aggravée depuis qu’on empêche nos gens, par ordre dü di d’all 
s’approvisionner à Furruckabad, comme par le passé, soit de sel, soit dé : 
sucre, et de bién d’autres denrées encore. Les eaux baïssent d’ailleurs, etje. 
vous ai prévenus qu'avec l’inondation expirerait le pouvoir que j'ai eu de” 
vous tenir à l'abri. Il faut donc vous décider à partir, et c’est encore par le 
fleuve qu’il vous sera le plus aisé de gagner Cawnpore.— Nous sommes tom- 
bés d’accord que ce parti était en effet le meilleur, et que nous l'adopterions 
aussitôt après avoir reçu la réponse du général Havelock. ske pole 

.« Lundi 24 août. — Hier soir, au moment de nous cool on nous an- à 
nonce un messager du général Havelock. Nous bondissons de joie à l'espoir 
de cette réponse si longtemps différée. Encore une chimère! Le général écrit 
à Hurdeo-Buksh pour le louer de sa loyauté, de son humanité, et lui pro-: 
mettre une récompense signalée, s’il parvient à nous faire arriver sains et. 
saufs au camp anglais, dès que l’armée aura repris Futtehglun. Le messa- 
ger nous dissuade de descendre le Gange du côté de CÉRPERUS Nous serions 
infailliblement massacrés en route. 

« 25 août. — Un homme arrive de Dhurumpore pour nous die: de la part E 
de Hurdeo-Buksh, qu’un messager chargé par le zemindar d'explorer der 
fleuve rapporte qü’on peut arriver à Cawnpore sans le moindre danger: » 


La nécessité de concilier ces renseignemens et avis contradictoires 
forca Hurdeo-Buksh à différer encore le renvoi de ses protégés. Le 
929 août, Havelock écrivait aux deux collecteurs « de rester où ils 
étaient, … que tous les chemins étaient infestés de rebelles et le pas- 
sage à peu près impossible. » Nonobstant cette lettre, Hurdeo-Buksh, 
suffisamment rassuré, déclara qu’il les ferait partir dès le lènde- 
main, et de fait le 30 au matin, par une matinée pluvieuse, un ba- 
teau couvert emportait les proscrits, bien dissimulés sous l'habi- 
tacle, avec une escorte de onze matchlockmen (paysans armés de 
fusils à mèche). Hurdeo-Buksh avait voulu les mettre lui-même à 
bord, et c'était un beau-frère à lui qui avait charge de la petite ex- 
pédition. Pour plus de sûreté, le digne zemindar avait mis l’'embargo 
sur toutes les barques qui, le long des deux fleuves (le Gange et la 
Ramgunga), se trouvaient amarrées au territoire sur lequel il avait 
juridiction. Par ce moyen, il paralysait les poursuites qu’on vou- 
drait diriger de Furruckabad contre les Européens fugitifs. Ceux-ci 
n’en coururent pas moins d'assez graves dangers pendant les vingt- 
sept mortelles heures que dura la traversée mystérieuse. À plusieurs 
reprises, hélés du rivage, ils purent se croire dénoncés ou décou- 
verts; mais leur guide, le {hakoor Perthee-Pal, avait la riposte tou- 
jours prête et le mensonge facile, « Où allez-vous? lui criait-on 
d’un village riverain. — Aux bains de Tirhowah-Pulleah, où je 
mène la famille de Hurdeo-Buksh. — Arrêtez-vous! — Je n’ai pas 
le temps. — Vous avez des Feringis à bord. Abordez sur l'heure! 
— Je voudrais bien que vous dissiez vrai. Nous les aurions promp- 
tement expédiés, et vous donnerions part au butin... » Pendant ce 


ÿ | dialogue, ds barque avait franchi l’endroit périlleux. Devant Bit- 
4 hoor, devant ce lieu sinistre dont le nom est irrévocablement asso 
 ciéà celui de Nana-Sahib, la situation devint plus critique. 


25 PU tr 1S © 
_« Nou: commencions à nous féliciter d'être enfin. hors de tout dangér. 


: 4R Dh: nna Singh lui-même, notre providence (1), écartant le rideau qui nous 
masquait par devant : « Vous voilà, disait-il, sur vos terres. Venez regarder 
et respirer un peu. Il n’y a plus besoin de mystère. ». Jones allait profiter 


toute la gêne imaginable, lorsqu’au moment où il enjambait par-dessus moi, 
poussé par un singulier instinct, je lui saisis le pied en le priant d’attendre 
encore un peu... Ces mots venaient:à peine de franchir mes lèvres, que le 
rideau antérieur. fut brusquement replacé. Un homme nous hélait du ri- 
vage. Dhunna-Singh lui ayant demandé qui il était : «Je suis, répliqua l’au- 
tre, un des cipayes de Jussah-Singh, On m'a donné mission de venir avec 
quelques-uns . des hommes du nana chercher, par ici: quelques-uns de ses 
effets, qu'il a laissés derrière lui quand il a dû S ‘éloigner après la prise du 
fort. » Dhunna-Singh, par ses ‘adroites réponses, réussit à tromper complé- 
tement son interlocuteur, et à lui persuader qu'il était le partisan zélé tant 
_de Nana-Sahib que de Jussah-Singh, son fidèle coopérateur. Au moment où 
__ nous reprenions notre voyage le long de quelques bâtimens élevés, plusieurs 
: coups de fusil partirent successivement, et nous vimes quelques centaines 

d'hommes éparpillés à l’entour de ces bâtimens. Comme au reste nous n’en: 

tendimes siffler aucune balle, il est; à-croire que ces décharges dé mousque- 
“terie avaient lieu en l’honneur de la grande fête mahométane du Mohurrum. 

Il est vraiment singulier que nous, ayons réussi à passer complétement ina- 

perçus de ces nombreux soldats, au service de nos plus.-mortels ennemis. » 


Au moment même d'arriver, et lorsque déjà ils entrevoyaient les 
remparts de Cawnpore, un simple accident faillit encore les perdre. 
Poussée par un coup de vent contraire et nonobstant les efforts des 
_rameurs. complétement épuisés, la barque dévia du côté de l’Oude. 
Or il se trouvait là, —et ils ne s’en aperçurent qu’alors, — un 
avant-poste ennemi chargé d'observer les troupes campées à Cawn- 


une embarcation qui se rapprochait du rivage sans qu’ils pussent 
s'expliquer cette manœuvre suspecte, leurs tambours, leurs clai- 
| rons sonnèrent l'alarme; on put croire un instant qu’ils allaient faire 
| feu sur le bateau dont la présence les inquiétait; mais il n’en fut 
| rien. À grand renfort de bras, les fugitifs regagnèrent le milieu du 
|| Gange, et bien peu d’instans après ils voyaient accourir d’autres 
| | soldats amorcçant déjà leurs fusils pour tirer sur eux... Heureuse- 
ment céux-ci étaient les Sikhs du général Havelock. 


(1) Dhunna-Singh, de Tirowah Pulleah, était un zemindar de l'Oude étroitement lié 
avec Hurdeo-Buksh, et que les fugitifs avaient pris à bord en passant devant sa for- 
teresse. 
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pore. Ses tentes étaient visibles, et quand les soldats aperçurent 


de la permission, et quitter l'étroit abri où nous avions passé la nuit dans 


ve 
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Deux heures plus tard, débarquant en face du camp anglais, les 
proscrits étaient salués de hourrahs enthousiastes. Les soldats de 
garde se disputaient le bonheur de soutenir mistress Probyn, de 
porter ses enfans, ses bagages, et les heureux fugitifs apparaissaient 
comme ressuscités devant ue amis, qui ne pouvaient encore les 
croire vivans. 


Le touchant récit qu’on a voulu suivre ici pas à pas est une œuvre 
sincère et, comme disent nos voisins, véritablement genuine. L’au- 
teur s’est évidemment refusé toute espèce d'artifice, même le. plus 
permis, le plus innocent. Aussi sa relation a-t-elle produit une im- 
| pression profonde. Quatre éditions, tour à tour épuisées dans le 
cours d’un an, nous fournissent à cet égard un témoignage irrécu- 
sable. Nous comprenons ce succès, et nous en félicitons le public 
anglais tout au moins autant que nous en félicitons M. Edwards lui- 
même. Ce public, qu’ on a vainement essayé de blaser, est demeuré 
fidèle à la vérité sérieuse, au bon sens pratique; il a conservé une 
droiture de jugement, une naïveté d'appréciation que rien n’égare 
et ne trompe. Comme ces experts lapidaires dont on parlait derniè- 
rement dans la Revue (1), il distingue au premier coup d'œil, sans 
qu’il soit aisé de tromper son instinct, de la pierre vraiment pré- 
cieuse celle qui en reproduit à peu près le poids, la dureté, les 
nuances éblouissantes. Il aime d’ailleurs et il honore le vrai jusque 
dans la fiction. Le mensonge ne l’amuse que lorsqu'il joue à S y 
méprendre la réalité. Pour lui faire prendre le change, il lui faut 
des chefs-d’œuvre comme ceux de Fielding et de Defoë. En revan- 
che, l’authentique le passionne vite, et, quel qu’en soit l’assaison- 
nement, il se repaîit avec un insatiable et robuste appétit de cette 
nourriture qui profite par-dessus toutes : — la matter of fact. Or, 
comme à ceux qui cherchent avant tout «le royaume de Dieu et sa 
justice, » il lui arrive que « le reste lui est donné comme surcroît. » 
En dressant une enquête, en rédigeant un procès-verbal, en dépouil- 
lant un dossier, — et aussi en écrivant, comme M. Edwards, un 
journal de famille, — il trouve la vérité romanesque, la serie dra- 
matique. C’est justice. 


E.-D. A 


(4) Voyez la livraison du 45 mai 1859. 
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SOCIÉTÉ D'AGRICULTURE 


Do DER 


La LÉ ipaguie qui porte aujourd” hui le nom de Société centrale 
d'Agriculture va bientôt avoir cent ans d'existence; elle a été in- 
stituée sous Louis XV par ärrêt du conseil du roi du 1° mars 1761 
sous le nom de Société d'Agriculture de la généralité de Paris. 
Cette date de 1761 est remarquable : elle suit de, près les premiers 

écrits des économistes, notamment le Tableau économique d’un 
royaume agricole de Quesnay, publié en 1758; les Élémens d’agri- 
culture de Duhamel du Monceau avaient paru à peu près vers le 
même temps. C'était sous le ministère du duc de Choiseul. La désas- 
treuse guerre de sept ans tirait à sa fin; les revers se multipliaient 
sur terre et sur mer, la honteuse déroute de Rosbach est de 1757, 
la destruction de n6s flottes de 1759; l'Inde, le Canada, nos princi- 
pales colonies, passaient sous la domination des Anglais. La nation, 
humiliée, ruinée, cherchait en elle-même des ressources plus sûres 
et moins exposées aux chances formidables de la guerre. Il résulte 
des termes de l'édit royal (1) que la création des sociétés d’agricul- 


(1) « Le roi, est-il dit dans le préambule de l’arrèêt, étant informé que plusieurs de 
ses sujets, zélés pour le bien public, se portaient avec autant d’empressemént que d’in- 


‘telligence à l’amélioration de l’agriculture dans son royaume, et que, dans la vue d’en- 


courager les cultivateurs par leur exemple à défricher les terres incultes, à acquérir de 
nouveaux genres de culture, à perfectionner les différentes méthodes de-culture des terres 
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ture n’était pas un acte spontané du pouvoir, mais l'exécution d'une 
demande formée par les intéressés. L’esprit public commenc | 
s’éveiller, le pays ne comptait plus sur son gouvernement et & 
rait vaguement à faire lui-même ses affaires. + 
La généralité de Paris comprenait les départemens de la Seine, | 
de Seine-et-Oise, de l'Oise, de Séine-et-Marne, une partie d’Eure- 
et-Loir et de l’Yonne; elle se divisait en vingt-deux élections, qui 
avaient pour chefs-lieux Paris, Beauvais, Compiègne, Mantes, ds °° 
toise, Senlis, Dreux, Montfort, Meaux, Coulommiers, pe 3 
pes, Melun, Provins, Nemours, Montereau, Sens, | Nog Sel Ra 
Saint-Florentin, Tonnerre et Vézelay. La société nouvellement créée 
devait se partager en quatre bureaux, dont le premier devait tenir 
ses séances à Paris, le second à Meaux, le troisième à Beauvais, le- 
quatrième à Sens. Le bureau,de Paris devait se composer de vingt 
membres, et chacun des trois autres de dix. En qualité dé commis- 
saire du roi, l’intendant de la généralité avait séance et voix délibé- 
rative dans toutes les assemblées. Les membres désignés pour la 
première fois par le roi pour former le bureau de Paris étaient : 
l'abbé Lucas, chanoiné de Notre-Dame; Favre-d’Aunoy, procu= 
reur-général de la congrégation de Sainte-Geneviève; dom Basson, 
grand-prieur de l’abbaye de Saint-Germain des Prés; dom Rous- 
seau, abbé régulier de l’abbaye du Pin et proviseur du collége de 
Saint-Bernard; le prince de Tingry; le:comte-de Guerchy, le comte 
d'Hérouville, le baïilli de Fleury; Rolland de:Challerange,, conseil=, 
ler au parlement; le chevalier Turgot, Pâris Dü Verney, le baron. 
d'Ogilvy, le marquis de Turbilly; l’abbé Berthier, abbé.de Vézelay; 
de Boisemont, fermier-général; de Garsault; Le Roy, lieutenant des; 
chasses à Versailles; Navarre, Pépin; Palerne, trésonien-général du 
duc d'Orléans, secrétaire perpétuel. fi , 
En lisant ces noms, aujourd’hui couverts du Fe et + FR E ! 
curité de la mort, et qui étaient alors ceux d'hommes « zélés pour: 
le bien public et se portant avec autant d'empressement que ‘d’in- 
telligence à l'amélioration de l’agriculture, » on se demande si la 
renommée répand bien justement ses faveurs. Voilà vingt-person- 
nages en possession, il y a seulement cent ans, d’une notoriété suffi- 
sante pour qu’on les ait jugés dignes de représenter à Paris le plus 
grand des intérêts nationaux, et bien peu d’eñtre eux-ont laissé un 


actuellement en valeur, ils se seraient proposé d'établir, sous la protection de sa ma- 
jesté, des sociétés d'agriculture dont les membres, éclairés par une pratique constante, 
se communiqueraient. leurs observations et en donneraient connaissance au public; que: 
nommément un nombre de personnes possédant et cultivant des terres dans la généra-- 
lité de Paris n’attendaient que la permission de sa majesté pour se former en sociétés 
Sa majesté, étant en son conseil, a ordonné et ordonne, etc. » 
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souvenir. Non-seulement leur mémoire a péri, mais tout l’ordre 
social dont ils ont fait partie a disparu. Essayons de ranimer un mo- 

ent cette poussière éteinte, à l’aide des ‘renseignemens qu ds nous 
à ét possible dk de recuéillire" | 


ot 


L'ordre du clergé était fort directement intéressé au développe- 
ment de l’agriculture, puisqu'il possédait le sixième environ du sol, 
-dont une partie entre les mains de grands corps religieux, et le 
reste divisé en une multitude de petits bénéfices. De tout temps, les 
possesseurs ecclésiastiques avaient professé une affection particu- 
lière pour la culture. Même sans remonter aux défrichemens primi- 
tifs, presque tous exécutés par des moines, la plupart des grandes 
améliorations agricoles ont pris naissance dans des couvens. Les 
terres du clergé étaient encore, au siècle dernier, les mieux culti- 
_vées de France après celles des petits propriétaires, qui ont tou- 
jours eu l'avance, alors comme aujourd’hui. Presqüe toutes affer- 


| mées, elles remplissaient dans notre organisation rurale le rôle des 


_ grandes propriétés anglaises. Il n’est donc pas étonnant qu’en for- 
_  mant la Société d'Agriculture, on ait cru nécessaire d'y faire entrer 
“des représentans de cet ordre d'intérêts, alors si puissant et si res- 
pecté. Les personnes choisies n’ont par elles-mêmes aucune impor- 
tance, les établissémens! qu’elles représentent en ‘ont beaucoup. 
L'abbaye de Saint-Germain des Prés possédait sous Charlemagne, 
d'après les recherches si neuves et si curieuses ‘de M. Guérard, 
| 30,000 hectares, ou l’étendue actuelle d’un département; elle était 
. -encore en 4789 la plus riche de France, et l'abbé passait pour avoir 
à lui seul 300,000 livres de rentes. Même en retranchant la moitié, 
pour tenir compte des exagérations du temps, c’est encore un beau 
revenu. Le chapitre de Notre-Dame, la congrégation de Sainte-Ge- 
neviève, l'abbaye du Pin, l’abbaye de Vézelay, n'étaient pas non 
plus de petits propriétaires. 

Il s'en fallait de beaucoup que les terres de la noblesse fussent en 
aussi bon ordre: Presque toutes grevées de lourdes dettes, aban- 
données et négligées par leurs possesseurs, elles ne rapportaient le 
plus souvent qu'un revenu nominal. « La noblesse, dit Saint-Simon, 
depuis la plus’ illustre jusqu’à la moindre, se trouve dans un besoin 
continuel des biens des particuliers riches du tiers-état. Pour un 
créancier de la noblesse, on en trouverait mille du tiers-état, et un 
débiteur du tiers-état pour mille de la noblesse. » Quelques mem- 
bres des plus grandes familles commencçaient cependant à faire ex- 
ception, on en trouvera ici la preuve, 
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Charles-François de Montmorency-Luxembourg, prince de: Ai 
gry, capitaine des gardes et maréchal de France, était le petit-fils 
du fameux maréchal de Luxembourg, ‘vainqueur à Fleurus, à. 
Steinkerque et à Nerwinde. Ce nom mérite d’être recueilli, car 
c'est là première fois qu’on voit un grand. seigneur du premier 
rang consentir à se joindre, pour une œuvre utile, à quelques bour- 
geois obscurs. Qu’aurait dit Saint-Simon, s’il avait pu assister àun 
tel acte de la part d'un Montmorency ? Le prince de Tingry à donné 
un exemple qui devait être suivi vingt ans après par des La Ro- 
chefoucauld, des Noaïlles, des Béthune :- il a eu l'honneur de com- 
mencer. Si beaucoup de ses pareils avaient fait comme lui dès ce 
temps- -là, nous aurions peut-être. vu s’accomplir chez nous ce qui 
a si bien réussi chez nos voisins, l’alliance de l'aristocratie et des 
classes moyennes pour servir les grands intérêts D'HIGNE et _ 
pulaires. ARE 

Le comte de Guerchy, sans à renoié tout à fait à cette ot 
presque royale, occupait une des premières places dans la noblesse 
de Bourgogne: Il était en 1761 chevalier des ordres du roi et lieu- 
tenant-général. Il s'était glorieusement conduit à la bataille de 
Fontenoy, où il chargea trois fois à la tête de son régiment. Guerchy 
n'est pas blessé! s’écrie Voltaire dans son poème de Fontenoy. Après 
la paix de 1763, il fut nommé ambassadeur à à Londres, et y mourut. 
quatre ans après. Il n’a donc pu prendre qu’ ‘une courte part aux 
travaux de la Société d'Agriculture, mais il y a été plus tard rem- 
placé par son fils, qui a enrichi de plusieurs écrits intéressans le 
recueil des Mémoires. Comme le prince de Tingry, il a droit à un 
respectueux Souv enir pour avoir donné à l'institution naissante l’ ap- 
pui de son nom. Dès la première réunion, il fut nommé président. 

Le marquis de Turbilly avait toute sorte de titres pour faire par- 
tie d’une telle société. C'était un gentilhomme de l’Anjou, ayant 
fait la guerre avec éclat comme lieutenant-colonel, mais encore 
plus passionné pour l’agriculture. Propriétaire dans sa province de 
terres incultes, il s’était rendu célèbre par des travaux dont äl avait 
lui-même rendu compte dans un Mémoire sur les. Défrichemens 
publié en 1760, et qui produisit à son apparition une sensation ex- 
traordinaire. Le contrôleur-général des finances envoya ce livre à 
tous les intendans en le leur recommandant, et quand on le lit au- 
jourd'hui, on trouve la démarche du ministre très significative. 
M. de Turbilly ne s’y bornait pas à donner de précieux détails sur 
la pratique des défrichemens, il exprimait en outre des idées har- 
dies sur le mode de perception des impôts, sur la multiplication 
excessive du gibier seigneurial, sur la centralisation des dépenses 
publiques, sur l'impunité du vagabondage et de la mendicité, enfin 


TE 
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_sur les principaux abus qui gênaient dans les campagnes le déve- 
_loppement de la richesse. Grâce aux améliorations qu’il avait exé- 
He je nombre des habitans de sa paroisse avait doublé, disait-il, 

n vingt-deux ans. Toutes les imaginations furent frappées de l’ac- 
0 ssement e population et de puissance que pouvait acquérir la 
‘France par la mise en valeur des terres incultes. Dans son Épitre 
sur l’a agriculture, écrite en 1761, c’est-à-dire l’année même de la 


fondation de la société, Voltaire FRRRE le sentiment général quand 
dit: | s 


Fire D'un canton désolé l'habitant s enrichit; 
LÉ ñ: ve ‘dans ai t’imite et FRS A 


M Fa Turbilly avait fait plus : il avait provoqué par ses écrits et 
par ses démarches la formation de sociétés d’ agriculture dans toutes 
les généralités du royaume, et l’arrêt du conseil du 1° mars 1761 
avait été rendu en grande partie sur son instigation. Ces sortes de 
_ sociétés étaient auparavant inconnues ; une e seule, celle de Rennes, 
a précédé de peu d'années celle de Paris. 

… L'un des présidens habituels de la Société centrale d'Agriculture 


d aujourd'hui, M. Ghevreul, a consacré à M. de Turbilly.deux im- 


| portans articles dans le Journal des Savans. Malheureusement ce 
qu'on sait de la fin de sa vie est fort pénible. Dans son ardeur, ce 
novateur hardi n’avait pas assez bien compté : à la suite de quel- 
ques entreprises mal conçues et d’un procès avec des communes 
pour la propriété de terrains qu’il voulait défricher, il est mort in- 
solvable en 1770. Un des passages les plus touchans du voyage 
d'Arthur Young est celui où il raconte son pèlerinage à Turbilly en 
4789. Il arrivait plein d'enthousiasme pour le marquis défricheur 
dont il avait lu.les écrits ; il demande à Angers où sont situés ses 
- domaines : personne ne peut les lui indiquer, pas même le secrétaire 


perpétuel de la société d'agriculture de la ville. Confondu d'éton- 


nement, il continue ses recherches, et finit par apprendre, après 
beaucoup de peine, qu'il existe près de La Flèche un lieu du nom 
de Turbilly. 11 y court, et y trouve une autre famille. La terre avait 
été vendue aux enchères par les créanciers, et vingt ans avaient 
suffi pour effacer presque tout souvenir de l’ancien propriétaire. 
« Le seul fait qui ait un peu diminué ma douleur, dit-il, c'est qu’il 
n'a pas laissé d’enfans, quoiqu'il fût marié; ses cendres reposent en 
paix sans que sa mémoire soit accusée par une postérité indigente. » 
À ces mots d’un sentiment profond et tout anglais, Arthur Young 
ajoute, pour achever de soulager son âme, que ce ne sont pas les 
travaux d'agriculture de M. de Turbilly qui l'ont ruiné, 1l fait même 
entendre que ces travaux n'étaient pas aussi considérables qu'il l’a- 


TOME XXI, 37 


# 
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vait cru : c’est une fabrique de porcelaine et le fameux procès qui | 


ont fait tout le mal. 


Le chevalier Turgot, marquis de Cônémont, n’était pas le célèbre. 


ministre de ce nom, mais son frère; c’était le second fils du prévôt 
des marchands, l’aîné était président au parlement de Paris; le 
futur ministre, alors intendant de la généralité de Limoges, n’était 
que le troisième. Le chevalier Turgot, ainsi nommé‘parce qu'il était 
chevalier de Malte, avait passé à Malte une partie de sa vie. Dévenu 
brigadier-général des armées du roi, il avait été gouverneur de la 
Guyane. Rappelé et disgracié pour avoir voulu mettre un terme aux 
envois de prétendus colons qui venaient y mourir par milliers, vic- 
times de la dilapidation non moins que du climat, il avait passé 
quelque temps à la Bastille. Depuis sa sortie de la Bastille, il avait 
partagé son activité entre le séjour de ses terres, où il dépensait en 
améliorations utiles la plus grande partie de ses revenus, et Paris, 
où il vivait dans l'intimité des hommes les plus savans et les plus 
honorables. Très savant lui-même en histoire naturelle, il était 
membre libre de l’Académie des Sciences. 


Pâris Du Verney n’était autre que le célèbre financier de ce nom, 


le troisième des quatre frères Pâris si connus de leur temps, celui 
qui avait lutté seul, avec Montesquieu et le duc de Noaiïlles, contre 
le système de Law, et qui, après avoir mérité l'exil pour ce fait, 
avait reçu du régent la mission de liquider les dettes du système. Il 
s’acquitta, selon Voltaire, avec un talent prodigieux de cette opéra- 
tion de finance et de justice, la plus grande et la plus difficile qui eût 
jamais été faite. Possesseur d’une fortune énorme, Pâris Du Verney 
portait un vif intérêt à l’agriculture comme à tout ce qui pouvait 
accroître la richesse publique; mais son âge ne lui ayant pas permis 
d'accepter le titre de membre de la société, il fut remplacé à la PR 
ralité des voix par M. Pottier, intendant du commerce. 

Le comte d'Hérouville, le baïlli de Fleury, le fermier-général 
Boisemont, le conseiller au parlement Rolland de Challerange, le 
baron d’Ogilyy, nous sont moins connus; maïs parmi les membres 
nommés après eux sur la liste forméé par le roi, il en est trois qui 
se présentent avec des titres spéciaux. Le premier, Pierre Pépin, 
né à Montreuil, près Paris, d’une famille de jardiniers, a porté à 
sa perfection l’art de diriger les espaliers qui donnent les fameuses 
pêches de Montreuil; les habitans qu’il avait enrichis par ses exem- 
ples l'avaient nommé en 1790 maire de la commune à l'unanimité; 
il est mort en 1812 à quatre-vingts ans. Le second, Le Roy, lieu- 
tenant des chasses du parc de Versailles, a fourni plusieurs tra- 
vaux à l'Encyclopédie; il est surtout connu par des Lettres philoso- 
phiques sur l'intelligence des animaux, ouvrage original, qui a eu 


bu) LA SOCIÉTÉ D’AGRICULTURE. 579 


— plusieurs éditions. Le: troisième, Garsault, capitaine des haras et 
membre de l’Académie des Sciences, a-laissé de nombreux écrits sur 
équitation et l’hippiatrique,; notamment le Guide du Cavalier et le 
Parfait Maréchal, traités classiques dans leur temps, et dont les 
x. ER dern: ères Pb ont paru au commencement de ce siècle. 
D. 4 . Quantà M. de Palerne, trésorier-général du duc d'Orléans et. se 
crétaire perpétuel, il tirait évidemment sa: principale importance 
de sa place. Le nom d’un prince du sang se trouve de la sorte uni 
à la création de la société. Le duc d'Orléans d'alors était le petit- 
fils du régent et le grand-père du roi Louis-Philippe; après avoir 
fait la guerre avec bravoure et pris une part.éclatante aux victoires 
de Fontenoy «et de Laufeld, il vivait retiré à:sa maison de campagne 
de Bagnolet, dans l'intimité de quelques amis. Il aimait les lettres, 
les arts et les sciences. En 4756, il avait fait venir de Genève le 
fameux Tronchin pour inoculer son fils et sa fille, hardi et généreux 
témoignage en faveur d’une innovation très contestée. L’apanage 
_ d'Orléans étant considérable, un administrateur de ces biens ne 
pouvait que manier de grands intérêts agricoles. 
L'arrêt du conseil qui instituait la société avait été rendu sur Je 
rapport du on rail des finances Bertin, un des patine 
mHnSres de Louis XV: 


VBertin, qui “dans son roi voit Hi lens sa patrie, 
Prète un bras secourable à ta noble industrie, 


dit encore Vohairé dans son Épitre sur l'agriculture. 
La première séance se tint à Paris, le 12 mars 1761, chez Pinten- 
fn de la généralité. Sur le procès-verbal qui constate le nom des 
-présens , la signature du prince de Tingry se trouve à côté de celle 
du jardinier Pépin. Un des premiers soins de la compagnie fut de 
se choïsir ce qu’on appelait des associés ou membres libres; on y 
remarque Duhamel du Monceau, qui était alors dans tout l’éclat de 
Sa réputation; Buffon, de Jussieu, membres comme Duhamel de 
l’Académie des Sciences; l’intendant des finances Trudaine, dont 
Voltaire à dit dans la même épître : 


Trudaine sait assez que le cultivateur 

Des ressorts de, l’état est le premier moteur, 

Et qu’on ne doit pas moins, pour le soutien du trône, 
A la faux de Cérès qu’au sabre de Bellone. 


Ges vers seraient aujourd’hui un lieu-commun, il n’en était pas 

. tout à fait de même alors; le sabre de Bellone passait depuis long- 
temps bien avant la faux de Cérès, et on commençait seulement à 
se douter qu’il faudrait peut-être intervertir les rangs. À partir de ce 
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moment, la littérature, si peu champêtre jusqu'alors, va changer de 
ton. En 1769, Delille obtiendra un succès de vogue par sa traduc- 
tion des Géorgiques de Virgile. La même année paraîtra le poème. 
des Saisons du marquis de Saint-Lambert, où l’auteur s'attache à 
montrer le bien que peut faire autour de lui un grand propriétaire 
résidant à la campagne. La prose rivalisera avec les vers pour secon- 
der le mouvement. La Nouvelle Héloïse, si pleine de descriptions 
enthousiastes de ce qu’on appelait alors la nature, est précisément 
de 1761. En même temps Buffon écrit en style magnifique l’histoire 
des plus humbles animaux. Bernardin de Saint-Pierre se prépare à 
suivre ses traces; les Études de la Nature verront le ; jour en 1784. 
Dans les arts, les bergeries de Boucher et les simples airs du Devin 
du Village ravissent la cour et la ville par un souvenir, si faux 
qu'il soit, de la vie rurale. Il entre sans doute dans ce caprice de la 
mode beaucoup de recherche raffinée, et deux vers du pauvre Burns, 
le poète-laboureur de l'Écosse, contiendront plus de véritable poé- 
sie champêtre que tout cet étalage. « Que pensez-vous de l'His- 
toire naturelle de Buffon? demandait-on un jour à Voltaire. — Pas 
si naturelle, » réponditÆil. Mais nous sommes ainsi faits que nous ne 
savons rien prendre simplement ; il nous faut partout de l'esprit, de 
l'imagination, de l’élégance, une forme exquise et savante, un tour 
à la fois classique et original, antique et neuf, qui nous mène à la 
réalité par l'idéal. 

Pendant l’année qui suit sa fondation, la société se Ont ani- 
mée d’un véritable zèle; elle se réunit très exactement, entend la 
lecture de plusieurs mémoires et prend plusieurs décisions utiles. 
C’est le marquis de Turbilly qui est l’âme de ces réunions et qui 
remplit les séances de ses lectures. Parmi les votes, un des plus 
importans porte sur l’unité des mesures. La société étant entrée 
en correspondance avec les compagnies du même genre créées en 
même temps dans les généralités de Tours, de Limoges, de Lyon, 
d'Auvergne, d'Orléans, de Rouen et de Soissons, on n'avait pas 
tardé à sentir l'embarras qui résulterait pour ces communications 
de la variété des poids et mesures; en conséquence, la société dé- 
cida qu'elle n’emploierait à l’avenir que l’arpent de 100 perches 
de 20 pieds de roi pour la mesure des terres, et, por les grains, 
le setier de Paris, pesant 240 livres, poids de marc, et elle engagea 
les autres sociétés à en faire autant dans leurs publications. On voit 
que l’unité des poids et mesures préoccupait, bien avant la révolu- 
tion, tous les hommes sensés. On peut même dire, sans manquer de 
respect aux créateurs du système métrique, que l’ancien arpent va- 
lait beaucoup mieux comme unité agraire que notre hectare actuel, 
qui est trop grand, et qu’il aurait été plus facilement adopté par les 
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autres peuples, comme se rapprochant davantage des mesures usi- 
tées dans le reste de l’Europe. 
_ Les intentions de la société, que partageait dès lors le gouver- 
lement, furent secondées par une déclaration du roi en date du 
ai 1766, laquelle ordonne qu’il sera envoyé dans les princi- 
e Villes du royaume des étalons matrices de la livre poids de 
marc, de la toise de six pieds de roi et de l’aune de Paris avec 
leurs divisions. En agissant ainsi, Louis XV renouvelait les édits de 
ses prédécesseurs, et en particulier de François I‘ et de Henri I, 
qui avaient ordonné la réduction des poids et mesures en vigueur 
dans le royaume à un seul type appelé poids et mesures du roi. Ge 
projet remontait plus haut encore, puisqu'on trouve des tentatives 
faites dans le même sens au x1v° siècle par Philippe le Long et 
Charles le Bel. Jusque dans une capitulaire de Charlemagne de 789, 
on lit ces mots, qui devancent de mille ans le fait accompli: Æquales 
mensuras el certas et pondera justa et æqualia omnes habeant. 
Après 1771, cette activité cesse tout à coup. La société se borne 


- pendant vingt ans à décerner quelques prix sur des sujets d'agri- 


culture et à rédiger sur des questions pratiques des mémoires en 


F. forme d'instructions que l’intendant se chargeait de distribuer aux 


cultivateurs de la généralité. Probablement les malheurs qui assail- 
lirent le marquis de Turbilly furent pour HFAUCOUp dans cette longue 
interruption. | 


IL. 


Cependant Louis XVI était monté sur le trône, et l’admirable 
mouvement d'esprit qui a marqué la fin du xvi° siècle venait de 


commencer. Deux grands ministres, Turgot et Malesherbes, avaient 


donné le signal de toutes les réformes. Une sorte de passion du bien 
public s’emparait des hommes les mieux placés. L’intendant de la 
généralité de Paris, Berthier de Sauvigny, le même qui fut plus 
tard une des premières victimes de la révolution, s’occupait avec 
une ardente activité de tout ce qui pouvait servir les intérêts géné- 
raux. Sous ses auspices, la société prit un grand développement. 
En 1785, la plupart des fondateurs étaient morts, mais des noms 
nouveaux et bien autrement éclatans les remplaçaient : le duc de 
Charost, le duc de La Rochefoucauld, le duc de Liancourt, le duc 
d’Ayen, le duc de Croy, Malesherbes, Lavoisier, Fourcroy, Dau- 
benton, Parmentier, Vicq d’Azyr, Thouin, Monthyon, Dupont de 
Nemours, des ministres, des conseillers d'état, dix-sept membres 
dé l’Académie des Sciences, la plus belle réunion d'hommes que la 
Fr ance eût vue HUE longtemps. 


TV: dl 
he 
, ge 


582 REVUE DES DEUX MONDES. 


Il serait superflu de faire la biographie de tous ces nouveaux 
sociétaires. Il n’est cependant pas sans intérêt d'appeler un mom ent 


l'attention sur quelques-uns de ceux qui figurent sur cette liste. | È 


L’attrait de cette recherche s’accroît par un triste sentiment. de la 
destinée qui les attend. Il y a des générations malheureuses et con- 
damnées d'avance : celle de 1789 est du nombre; mais, avant de 
disparaître dans le volcan ouvert tout à coup sous ses pieds, elle 
a eu le temps de se montrer animée de toutes les idées utiles et 
_ de toutes les passions généreuses. On ne peut que l’admirer en la 
plaignant, car si elle à péché par excès uen ne sommes-nous 
pas devenus un‘peu trop sages? : 

Armand-Joseph de Béthune, duc de GHaréte. daséénanet de Sully 
et digne de cette illustre origine, était un de ces hommes rares qui 
caractérisent une époque. Vingt ans avant 1789, il avait aboli dans 
ses domaines les corvées seigneuriales. Possesseur d’une immense 
fortune en Berri et résidant habituellement au château de Meïllant, 
près Saint-Amand, il a rempli tout ce pays de ses bienfaits, et sa 
mémoire y est encore aujourd’hui en vénération. Lieutenant-général 
du roi en Picardie, il y avait fondé des prix pour les desséchemens 
et pour les meilleurs remèdes contre les épizooties. En Bretagne, il 
avait ouvert des routes et des ateliers de charité. « Vous voyez bien 
cet homme, disait un jour Louis XV en le montrant à un groupe de 
courtisans, 1l vivifie trois de mes provinces. » La mort du duc de 
Charost a été aussi belle que sa vie. Arrêté à Meiïllant pendant la ter- 
reur, il passa six mois à La Force, et n’en sortit qu'après le 9 ther- 
midor. Gette épreuve ne refroidit pas son zèle, il accepta en 1799 les 


fonctions de maire du 40° arrondissement de Paris; en visitant les | 
enfans malades de la petite-vérole dans l'institution des sourds " 


muets, il gagna la contagion et en mourut. Il repose dahs la cha- 
pelle du château de Meiïllant, un des plus charmans monumens de 
la renaissance (1). 

Le duc d'Ayen, capitaine des gar des. était fils du noce de 
Noailles, si renommé sous Louis XV par le tour piquant dé son es- 
prit. Le maréchal de Noailles aïmait beaucoup le jardinage: il avait 
à Saint-Germain un jardin plein d’arbres et de plantes rares. Son 
fils avait hérité de ses goûts; il était de plus très savant et membre 
comme tel de l’Académie des Sciences. Une des fillés du duc d’Ayen 
avait épousé le jeune marquis de La Fayette, qui revenait alors, 
déjà célèbre, de sa brillante campagne d'Amérique. Le duc de La 
Rochefoucauld est le même qui fut plus tard député de la noblesse 

(1) Le château de Meiïllant, bâti par le père du fameux cardinal d'Amboise, appartient 
aujourd’hui à M. le duc de Mortemart, qui l’à fait restaurer. 
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de Paris aux états-généraux, et qui donna le signal de la réunion de 
pe noblesse au tiers-état; il prit une part active aux premières déli- 
rations ‘de l'assemblée, et s’y montra des plus dévoués aux idées 
de-liberté politique et d'égalité civile. Après les massacres de sep- 
tembre, il se réfugia à Gisors, où il fut assassiné. Le duc de La Ro- 
_ chefoucauld-Liancourt, son cousin, est mort en 1827, à l’âge de 
quatre-vingts ans. C’est lui qui, attaché à la personne de Louis XVI, 
lui fit, après la prise de la Bastille, cette réponse connue : « Mais 
c'est donc une révolte? avait dit le roi. — Non, sire, c’est une révo- 
. lution, » parole fatale et qu’on à pu trop souvent répéter depuis. 
| Député aux états-généraux par la noblesse de Clermont en Beauvoi- 
sis, le duc de Liancourt y vota avec le parti constitutionnel. Plus 
heureux que son cousin, il échappa au poignard, émigra en Angle- 
terre et aux États-Unis, et rentra en France après le 18 brumaire. 
Une partie de la génération contemporaine a pu le voir encore, re- 
tiré au château de Liancourt, activement occupé d'agriculture et 
d'industrie, et s'attachant à répandre toutes les nouveautés utiles, 
comme la vaccine et l’enseignement mutuel : un des rares exemples 
-que notre siècle a connus de cette pléiade de grands seigneurs phi- 
. losophes d'avant 1789, qui ont péri presque tous dans la tourmente, 
et dont les survivans ont gardé jusqu'au bout une imperturbable 
-confiance dans l'avenir, un amour exclusif de la popularité, les con- 
victions passionnées et jusqu'aux illusions de leur jeunesse! 

Quand Arthur Young vint pour la première fois en France, en 
1787, il y fut surtout reçü-par la maison de La Rochefoucauld. Il 
descendit, à Paris, à l'hôtel du duc de Liancourt, fut conduit par 
lui à Versailles et à Saint-Cloud,'et alla passer une saison aux eaux 
de Bagnères-de-Luchon avec le duc et la duchesse de La Rochefou- 
| cauld. Il fait, dans son voyage, un agréable tableau de la vie qu’il 
menait aux eaux en si belle compagnie, sauf qu’il ne pouvait s’ha- 
bituer à s'habiller tous les ; jours pour diner à midi et passer le reste 
de la journée au salon avec les dames. « À quoi est bon un homme, 
dit-il, quand il a mis sa culotte et ses bas de soie, et qu’il a son 
chapeau sous le bras avec la tête bien poudrée? Peut-il botaniser 
dans une prairie pleine d’eau? Peut-il grimper sur des rochers? 
Peut-il travailler avec des laboureurs ? » Le plaisir de la conversa- 

- tion avec des personnes si distinguées le retient cependant. À son 
retour à Paris, il se rend au château de Liancourt, dans l’intention 
d'y passer trois ou quatre jours, et il y reste plus de trois semaïnes. 
Le fermier: anglais était alors à la mode, comme le républicain amé- 
ricain, dans la plus haute société française, et on n’épargnait:au- 
cune coquetterie pour l’amuser et le retenir. 

ILest vrai qu'Arthur Young retrouvait à Liancourt toutes les habi- 
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tudes de la vie de château anglaise. On n’y dinait qu ‘à deux héste 
et demie, au lieu de l’heure antique de midi, qui l'avait tant gêné à 
Bagnères-de- Luchon. ‘On y déjeunait au thé, on y passait la mati= 
née à chasser ou à à jardiner, on y jouissait le soir d’une excellente. 
musique, on y avait à sa disposition une bibliothèque de sept ow 


huit mille volumes. C'était une mode toute nouvelle dans les grandes: 


maisons attachées à la cour que de passer ainsi quelque temps à la: 


campagne en été. Le duc de Liancourt fit diner son hôte avec trois 


fermiers des environs; Arthur Young veilla de près sur leur atti- 
tude pendant le diner pour voir comment ils se conduiraient en pré- 


sence d’un si grand seigneur, et il remarque avec bonheur que leurs 


manières furent aisées et libres, sans cesser d'être respectueuses, 


comme auraient été en pareil cas celles de fermiers anglais. 
Tout le monde connait le grand nom de Malesherbes; mais ce 


qu’on sait moins généralement, c’est qu’il avait un goût prononcé: 


pour l’agriculture et pour les plantations. Entre ses deux ministères, 
de 1776 à 1787, il résida presque toujours à Malesherbes, dans le 
département du Loiret, peuplant ses jardins d’arbres exotiques. 
« Une lieue avant d'arriver au château, dit Arthur Young, commence 
une belle rangée d'arbres, des deux côtés de la grande route; c’est 


l'ouvrage de M. de Malesherbes : elle rejoint les belles plantations 


de son parc, qui contient la‘ plus grande variété d'arbres curieux. » 


Cette terre était voisine de celle de Denainvilliers, où Duhamel du 


Monceau avait fait ses fameuses expériences. Dans les écrits de Ma- 
lesherbes, on trouve des observations sur les mélèzes, un mémoire, lu 
en 1790 à la Société d'Agriculture, sur les moyens d'accélérer les: 
progrès de l’économie rurale, un autre mémoire intitulé: Zdées d'un 
agriculteur patriote sur le défrichement des terres incultes; ce der- 
nier a paru en 1791, dix-huit mois seulement avant le procès du roi, 
trois ans avant que Malesherbes lui-même montât sur l’échafaud. 


Le nom de M. de Monthyon n’est pas moins connu, grâce aux. 


prix de vertu qu’il a fondés et que décerne tous les ans l’Académie 
française; il était alors conseiller d’état. Deux autres conseillers d’état 


s’asseyaient à côté de lui; l’un, Dailly, nommé plus tard membre 
de l’assemblée constituante par le bailliage de Chaumont en Vexin, 
a eu l’insigne honneur d’être le premier élu président de cette as= ; 


semblée en 1789; l’autre, Dupont de Nemours, mérite une place 
à part dans cette galerie; il était l'ami et le confident de Turgot, 


c'est tout dire. Né en 1739, il avait commencé à écrire à wvingt-trois 


ans sur les principales questions économiques dans le Journal de 


l'Agriculture, du Commerce: et des Finances, publié par Quesnay et. 


ses amis, et y avait pris part à cétte grande croisade pour la liberté 
du commerce des grains, qui n’a pas encore tout à fait-terminé son 
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œuvre, mais qui n'a jamais cessé de marcher de conquête en con- 
se grand profit de l'agriculture et de l'approvisionnement 
| nal. À défaut de Louis XV, qui n’aimait et n’encourageait per- 
>, le roi de Suède Gustave IIT et le roi de Pologne Stanislas 
nt distingué Dupont de Nemours; le dernier l'avait appelé au- 
- de lui comme secrétaire- général du conseil de l'instruction 
LATE Quand Louis XVI devint roi et Turgot ministre, Dupont 
accourut aussitôt auprès ( de son ami et l’aida de tous ses efforts dans 
ce court ministère qui a laissé de si impérissables souvenirs. Quand 
Louis XVI disait amèrement : Z! n’y a que M. Turgot et moi qui ai- 
mions le peuple, il aurait pu, pour être tout à fait juste, nommer 
avec le ministre son collaborateur. Turgot tombé, Dupont fut exilé 
dans sa terre du Gâtinais, où il se livra uniquement à la culture jus- 
qu’au moment où. il fut chargé par M. de Vergennes de négocier en 
neue da re le traité de 1786. Élu à l'assemblée constituante, il la pré- 
-’sida plusieurs fois tant qu’elle resta fidèle aux principes de la véri- 
. table liberté. 11 vota pour les deux chambres et pour le veto suspen- 
sif, et se distingua surtout par une attaque hardie contre la création 
des assignats, qui lui valut les dénonciations publiques dé Barnave 
et de Mirabeau. Jeté en prison pendant la terreur, le 9 thermidor 
le sauva ; membre du conseil des anciens, il fut compris dans le coup 
- d'état du 48 fructidor, et obligé de s’exiler en Amérique, où il se fit 
planteur, De retour en France, il fit partie du gouvernement provi- 
soire qui prépara lavénement de la monarchie constitutionnelle en 
4814; mais après le retour de l’île d’Elbe il repartit pour les États- 
Unis, et ne revint plus, ne voulant pas, disait-1l, passer en un jour 
d'une main à l'autre comme uné courtisane. X1 y est mort en 1817, 


entouré du respect universel. 


L'école vétérinaire d'Alfort avait été fondée peu de Ee. après 
là Société d'Agriculture, et sous la même inspiration (1). On y 
avait joint une ferme expérimentale. Quand Arthur Young la visita 
en 1787, il y. trouva cent élèves venus de toutes les parties de la 
France et de l’Europe, l'Angleterre exceptée, ce qu’il regrette en 
termes assez vifs: Il prend sa revanche avec la ferme, « placée, 
dit-il, sous la direction d’un savant naturaliste illustre dans toute 
PEurope, mais très mauvais fermier. » Ce naturaliste célèbre, qui de- 
vait être en effet un assez mauvais cultivateur, mais qui n’en a pas 
moins rendu de grands services à l’agriculture, n’était autre que 
Daubenton, l'ami et le collaborateur de Buffon. La société comptait 
au nombre de ses membres, outre Daubenton, le directeur-général 


(4) Le haras de Pompadour a été également créé en 1763; celui du-Pin est un peu 
plus ancien, 
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de l'école, Chabert, et les deux principaux professeurs, de 
et Vicq d'Azyr. Vicq d’Azyr, premier médecin de la reine, n'a 
supporter le spectacle des fureurs révolutionnaires : il est mort « 


douleur et d’effroi en 1794. Fourcroy, moins sensible, a été tour f. j 


tour membre de la convention et du conseil des anciens, et direc- 
teur-général de l'instruction publique sous l'empire.» 


Deux autres grands établissemens avaient avec la Société d'Agri- “ 


culture de nombreux rapports: Outre Buffon, qui avait le titre d’in- 
tendant, le Jardin des Plantes avait fourni un membre presque aussi 
illustre, le rélèbre jardinier en chef André Thouin. Arthur Young 
allait souvent au Jardin du Roi pendant son séjour à Paris, pour 


assister aux leçons de Thouin et pour suivre ses expériences sur le 
chanvre de Ghine et sur une foule d’autres plantes utiles. « Plus 


je vois M. Thouin, dit-il, plus il me plaît; c’est l’homme le plus 
aimable que je connaisse. » L’autré établissement était la: ferme 
royale de Rambouillet, récemment achetée par Louis XVI au duc de 
Penthièvre. L'abbé Tessier et le comte d’Angivilliers, tous deux 


membres de la société, avaient inspiré au roi l’idée d’y établir une 


ferme: expérimentale et un troupeau de bêtes à laine d'Espagne. Le 
premier envoi de mérinos y arriva en 1786. 

Le nom de Parmentier, alors pharmacien en chef de l'hôtel des 
Invalides, est indissolublement uni à l’histoire de l’une de nos plus 
grandes conquêtes agricoles, la pomme de terre. Ge précieux végé- 


tal, transporté du Pérou en Europe dès le xvi° siècle, cultivé en: 


Italie et en Angleterre dans les siècles suivans, avait beaucoup de 
peine à s’introduire en. France, et ne trouvait quelque faveur que 
dans nos provinces méridionales. C’est Parmentier qui, à force. de 
persévérance, a triomphé des préjugés. Ce service est le plus connu 
de ceux qu’a rendus Parmentier, mais ce n’est pas le seul : ilest en 
outre l’inventeur et le propagateur des procédés perfectionnés de 
mouture qui ont fait de la France le premier pays du monde pour 
l'extraction de la farine et la confection du pain; il avait décidé le 
gouvernement à ouyrir sous sa direction, en 1779, une école de 
boulangerie. Sa ville natale, Montdidier, lui a érigé une-statue. 

En même temps le premier secrétaire perpétuel de la Société 
d'Agriculture, M. de Palerne, avait été remplacé par un homme 


plus jeune et plus remuant, Broussonnet, qui était déjà, quoiqu'il: 


n'eût pas vingt-cinq ans, membre de l’Académie des Sciences et 
suppléant de Daubenton à la chaire d'économie rurale de l'école 
vétérinaire. Le nouveau secrétaire perpétuel portait dans ses fonc 
tions l’ardeur de son âge et de son esprit. «C’est un homme sin- 
gulièrement actif, dit Arthur Young, qui possède une multitude de 


connaissances utiles et qui parle fort bien anglais. Peu d'hommes 
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… sont aussi propres que lui à la place qu’ils occupent, » Peu connu 
aujourd’hui, Broussonnet était alors très estimé pour ses études sur 
| L'histoire naturelle. ‘Après un séjour de trois ans en Angleterre, il 

à ait été nommé membre étranger de la Société royale, titre fort 
peu prodigué dans tous les temps. Outre ses autres écrits, il a pu- 
blié l'Année rurale, calendrier du cultivateur, qui a eu -depuis de 
nombreux imitateurs, entre autres l'excellent Calendrier de Mathieu 
de Dombasle. La vie de Broussonnet, qui commençait avec tant 
d'éclat, a été fort agitée. Il émigra pendant la terreur en Espagne 
et en Portugal, rentra en France après sa radiation, fut nommé 
successivement consul aux Canaries et, professeur de botanique à 
Montpellier, sa patrie; il mourut en 14807 membre du corps légis- 
latif. Guvier a fait son éloge à l’Institut. 

Ainsi reconstituée, la Société d'Agriculture publia en 1 785 ie pre- 
mier volume de ses nouveaux #7émoires. L'année ayant été géné- 
ralement sèche. et peu productive en. fourrages, ce volume était 
_ plein de recherches sur les moyens de suppléer à cette disette. Par- 
mentier recommandait, dans un mémoire spécial, la culture du maïs 


pour fourrage; le baron de Servières indiquait les meilleurs moyens 


- de conserver les feuilles des arbres et de les faire manger aux bes- 
tiaux; le maître de poste de Saint-Denis racontait comment il avait 
nourri ses chevaux avec de la paille hachée et un peu d’avoine et 
d'orge écrasés à la meule. Ne croirait-on pas lire les instructions 
publiées cette année même, dans un cas analogue, par toutes les 
sociétés d'agriculture? Le plus important de ces travaux était la 
notice consacrée par le secrétaire perpétuel Broussonnet à la culture 
du Lurneps. Une enquête ouverte par l’intendant avait démontré que 


| cette racine, dont les merveilleux produits commençaient à frapper 


tous les esprits en Angleterre, couvrait à peine quelques centaines. 
d’arpens dans la généralité de Paris. L’intendant avait fait venir des 
graines d'Angleterre pour les distribuer aux cultivateurs, et Brous- 
sonnet avait rédigé une instruction complète sur la manière de les 
cultiver. Il serait assez curieux d'examiner pourquoi ces efforts n’ont 
pas eu plus de succès. La culture du turneps, si florissante en An- 
gleterre, n’a jamais pu s'étendre en France. 

Aumois de février 4786, le roi et la reine voulurent bien accepter 
l'hommage de ce premier volume, qui leur fut présenté par le con- 
trôleur-général des finances, en même temps que le jeton d’or de 
la société. Voici l’histoire de ce jeton, mince détail en apparence, 
mais qui ne laisse pas d’avoir son intérêt. Sur la proposition de la 
société, appuyée par l'intendant Berthier de Sauvigny, Louis XVI 
avait décidé qu’un certain nombre de vaches seraient données tous 
les ans aux cultivateurs peu aisés de la généralité de Paris. Pour 
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conserver le souvenir de cette libéralité, la société avait fait repré- 
senter sur un des côtés du jeton qu’elle distribuait à ses membres 


le roi debout, en costume de cérémonie, et une figure s’inclinant 


devant lui pour le remercier. Au revers, on voyait uné charrue, 
emblème de la société, et la devise qu’elle avait choisie : ex ulili- 


tte decus. C’est ce jeton dont le roi avait accepté Fhotag à 4 


en était peu de plus touchant. 

À peu près vers le même temps, Louis XVI avait dont une autre 
preuve de sa sollicitude pour l’agriculture, dont la société eut éga- 
lement à le remercier. Les habitans du village d’'Orvilliers et de 
quatorze autres villages du bailliage de Saint-Quentin étaient dans. 
l'usage, à l'instar de leurs voisins, d'employer à leur gré la fau- 
cille ou la faux pour couper leurs blés. Le lieutenant du bailliage, 
qui était seigneur d'Orvilliers, les troubla dans l'usage de ce droit, 
dont ils jouissaient de temps immémorial : il fit rendre contre eux 
par son juge une sentence qui leur fit défense de moissonner avec 
la faux. Les villages intéressés interjetèrent appel, la sentence fut 
confirmée par arrêt du parlement : ils dénoncèrent alors l’arrêt au 
conseil du roi, qui leur donna raison. L'arrêt du parlement fut cassé, 
et les réclamans furent maintenus dans leur droit de se servir de la 
faux pour couper leurs moissons. La Société d'Agriculture comprit 
parfaitement l'importance de cet incident, ét donna à l’arrêt du con- 
seil toute la publicité dont elle pouvait disposer. On sait ce qu'était 
malheureusement devenu le parlement de Paris sous Louis XVI. Ce 
corps illustre, qui avait failli, pendant la minorité de Louis XIV, do- 
ter la France de la liberté politique, avait fini par se faire l'organe 
d’une opposition taquine contre les idées nouvelles, le défenseur 
de tous les préjugés comme de tous les abus. A cette occasion, la so- 
ciété prit ouvertement parti contre lui, elle invita tous les juriscon- 
sultes du royaume à lui faire connaître les jugemens qui pourraient 
être rendus concernant l’agriculture, « les cultivateurs ayant, disait- 
elle, le plus grand intérêt à savoir jusqu'où s’étendait pour eux la 
liberté de faire usage des moyens qui leur paraîtraient les meilleurs 
pour tirer le plus grand parti du sol, et le roi ayant confié aux diffé- 
rens parlemens de son royaume, et par suite à son conseil, le droit 


de fixer les limites de cette liberté. » En indiquant, par ces termes . 


assez clairs, l'appel au conseil du roi comme le recours naturel 
contre les parlemens, la Société d'Agriculture avait d'autant plus 
d'autorité qu’elle contenait dans os sein plusieurs membres du 
conseil. 


D 
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f: IT, 
| 9 AÈES 
stèf 1400 séance ut se tint le 30 : mars 1786 à l'hôtel 
Er: ndance. L'histoire à conservé le souvenir de beaucoup de 
a Sléhnités moins utiles. M. de Calonne, contrôleur-général des 
finances, y assistait. La séance commença par un discours de M. le 
duc de Charost sur l'utilité des sociétés d'agriculture; puis vin- 
rent des lectures de Daubenton sur l’amélioration des troupeaux, 
du marquis Turgot sur les arbres résineux, de Parmentier sur les 
pommes de terre. Quand on songe aux conséquences qu'ont eues les 
idées exprimées dans ces trois mémoires, on cherche les événemens 
de notre histoire plus féconds et plus importans. Les bêtes à laine 
d'Espagne commençaient à peine à s’introduire en France sous les 
auspices de Daubenton; aujourd’hui 10 millions de moutons fran- 
çais sont issus de croisemens avec les mérinos, et une valeur an- 
nuelle de cent millions de laines, qui se double par le travail des 
manufactures, est sortie de ces croisemens. La pomme de terre, 
| vantée par Parmentier, soulevait de toutes parts dés préventions 

_contraires/et aujourd’hui 100 millions d’hectolitres de pommes de 
terre, valant ensemble 250 millions au moins, servent tous les ans 

à l'alimentation des hommes et des animaux. Les arbres résineux 
n’ont pas créé tout à fait la même richesse, mais ils étaient alors 
aussi peu répandus que le mérinos et la pomme de terre, et tout le 
- monde sait quels progrès ils-ont faits depuis, surtout dans les terres 
pauvres, comme les Landes, la Sologne et la Champagne. 

Dans les années suivantes, la société tint régulièrement une séance 
publique où assistaient les ministres et où elle distribuait des prix. 


Le plus important de ces prix a été obtenu en 1787 pour la question 


suivante : quelles sont les: espèces de prairies artificielles qu’on peut 
cultiver avec leplus d'avantage:dans la généralité de Paris, et quelle 
en est la meilleure culture? Trente-deux mémoires avaient été en- 
Woyés au concours, ce qui montre combien ce genre de questions 
occupait alors les esprits. Le mémoire couronné, dont l’auteur était 
Gilbert, professeur à l’École royale vétérinaire, a été imprimé tout 
entier dans lerecueil de 4788. C’est un travail complet, d'environ 
trois cents pages, qui contient les renseignemens les plus précis sur 
laculture de toutes les plantes propres à former des prairies arti- 
ficielles, comme Ja luzerne, le sainfoin, le trèfle, la vesce, le ray- 
grass et autres graminées, la spergule, la pimprenelle; l’auteur y 
joint les racines, comme les turneps, les carottes, lés panais, les 
betteraves, les pommes de terre, aïnsi que les diverses espèces de 
choux, et jusqu’à l’ajonc, dont il parle en excellens termes. 
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_Les écrivains agronomiques jouissent rarement du fruit de 
travaux; la lenteur des améliorations agricoles ne le leur permet 
pas, mais les générations qui viennent après eux peuvent constater 
les effets qui leur échappent: Si ceux qui recommandaient à la: fin 
du xvru: siècle la culture des prairies artificielles pouvaient renaître 
aujourd’hui, ils verraient qu’ils n’ont pas perdu leurstemps: Dans 
la seule généralité de Paris, objet spécial du mémoirerde 1788;/les 
prairies artificielles, qui couvraient tout au plus le dixième des 
terres arables, s'étendent aujourd’hui sur le quart, immense sur- 
face conquise pied à pied sur les jachères et les terres incultes. Le 
mémoire couronné en 1787 nous fournit lui-même le moyen: de‘me- 
surer-avec quelque certitude les progrès accomplis depuis1789 dans 
la généralité de Paris et dus en grande partie à la propagation des | 
prairies artificielles. L'auteur fait connaître le prixmoyen de loca= 
tion des terres dans chaque élection au moment où‘il écrivait; ce 
prix était en général le quart, et sur beaucoup de points le cinquième 
de ce qu'il est aujourd'hui. Dans l'élection de Paris, il était pour 
les terres arables de 16 livres 5 sols pour l’arpent de 51 ares (1), ou 
32 francs environ l’hectare; dans celle de Meaux, de 15 livres l’ar- 
pent ou 30 francs l’hectare; dans celles de Pontoise et de Senlis, de 
13 livres 15 sols l’arpent, ou 27 francs l'hectare.: Dans des élections 
de Beauvais, Compiègne, Mantes, Dreux, Montfort, Coulommiers, 
Étampes, Melun, Rozoy, il se maintenait entre 10 et 12 livres l’ar- 
pent, ou de 20 à 24 francs l’hectare. Dans celles de Provins, Ne- 
mours, Montereau, Sens, Nogent, Joigny, Saint-Florentin, Tonnerre 
ét Vézelay, c’est-à-dire la moitié à peu près de la généralité, il tom- 
bait à 8, 7, 6 et même 5 livres l’arpent, ou de 10 à 16‘francs l’hec- « 
tare. La généralité, prise dans son ensemble, nourrissait un million M 
de moutons; elle en nourrit aujourd'hui trois fois plus, ét le revenu 


de ces animaux ayant doublé par leffet d’une alimentation plus L| 
abondante et d’un croisement avec da race de Rambouillet, le Pre L 1 


duit total des troupeaux a sextuplé. | 
Cette admirable extension des prairies artificiétiobie ne s’est pas 
bornée à la généralité de Paris, elle a gagné presque tout le nord 


de la France. Le département d’Eure-et-Loir «en a aujourd’hui 


100,000 hectares, celui de l'Aisne 75,000, celui de l'Eure 65,000. 
Sur 3 millions d'hectares de prairies ‘artificielles que renferme en 
tout le territoire national, les trois quarts se trouvent dans la moitié 


septentrionale, la moitié méridionale n’en possède qu’un quart. Si! 


les deux moitiés du territoire avaiept marché du même pas, la ri-. 


(1) Deux autres sortes d’arpens étaient en usage dans la généralité de Paris, l’un de 
34 ares, l’autre de 42; mais l’auteur dit expressément qu’il entend parler de l’arpent 
de 48,400 pieds carrés, c’est-à-dire l’arpent des eaux et forêts, ou de 51 äres. 
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ins rurale de la France, qui a doublé depuis 1789, aurait au 


4 moins triplé; à à l'exception des vignes, qui ont fait de grands pro- 


. 


grès, le m di n’a suivi le nord que de loin. « Puisse, disait en finis- 
sa: lueur du. mémoire, la révolution que je prédis n’être pas 

née! puissent ces vastes guérets, dont la monotone et triste 
udité a si souvent affligé mes regards, les récréer enfin par la douce 


+ Er de mille végétaux réunis! Puissent-ils m’offrir le spectacle 


animé de nombreux troupeaux | Puisse le plus bel ornement des 


campagnes, l’homme, aussi multiplié que les planies qu’il cultive, 


doué de cette beauté mâle et de cette santé robuste que donnent 
l'habitude du travail et les besoins satisfaits, compléter cet inté- 
ressant tableau! Cette époque fortunée, que ne puis-je concourir à 
l’appeler parmi nous ! C’est alors que je goûterais la jouissance la 
plus douce à mon cœur; alors je serais assuré de. la couronne qui 
peut le plus flatter ma sensibilité!» 

. Voilà de bien vives émotions à propos de prairies artificielles, mais 


_ c’est ainsi qu’on écrivait à la. veille de 1789. Gilbert ne parle pas 
toujours ce langage-attendrissant, il sait aussi parler à propos la lan- 


gue de la science et de la pratique. Pour n’en citer qu’un exemple, 


+ je choisis un végétal qui, après avoir longtemps dormi dans l’obscu- 
| rité, a été récemment l’objet d’une éclatante réhabilitation, grâce 
| aux merveilles qu’on en obtient dans les sables de la Prusse, le lu- 


pin. Gilbert connaissait parfaitement les propriétés de cette plante. 
« Le lupin enfoui en vert forme, dit-il, pour les terres un engrais 


| excellent et très économique; cette méthode, qui mériterait d’être . 


plus connue, était généralement pratiquée -par les anciens. On ne 
peut lire les éloges qu’ilscdonnent au lupin (1) sans regretter qu’il 
ne soit pas plus cultivé parmi nous. Ses rameaux épais et touffus 


| se couvrent de beaucoup de feuilles et tapissent si exactement la 


terre que les herbes étrangères périssent sous son ombre. Il paraît 
soutirer de l” atmosphère tout l’engrais qui le fait végéter, en sorte 


_ qu'il rend au sol qui le porte beaucoup plus qu’il n’en reçoit. C’est 


peut-être le seul végétal qui possède la propriété de croître sur de 
très mauvaises terres, celui dont la culture exige le moins de soin. 

Il n’en est pas qui, par sa constitution, soit plus propre à alterner les. 
productions; sa végétation étant très accélérée, il laisse le temps 
nécessaire pour préparer la terre aux semailles d'automne. L'en- 
grais qu'il fournit est le moins cher, le plus aisé à répartir égale- 
ment sur la surface du sol. » J’abrége ces citations, qui semblent 


© empruntées aux plus modernes traités d'agriculture, et qui ne sont 


(1) « Lupinus ét vicia, Si virides succedantur, et statim supra sectas eorum radices 
ärétur, stercoris similitudine agros fecundant. » Palladius, lib. 1, tit. LE _— « « Frutex 
lupini optimi stercoris vim habet. » Columelle, lib, 1, cap. 14. 
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tbératérd de la reproduction de passages de Palladius, de k, 
melle, de Varron, de Pline, de tous les agronomes latins. 


Du reste, l’auteur de ce mémoire devait être un des martyrs du pros 
grès agricole. La révolution venue, il ne fut pas lui-même poursuivi, ‘4 
mais il vit tous ses amis dispersés et menacés. L’un d'eux, nommé 
Dubois, fondateur de la Feuille du Cultivateur, fut arrêté pendant 
la terreur à cause de ses relations intimes avec Malesherbes. Non- 


seulement Gilbert fit les plus courageux efforts pour säuver son ami 
et y réussit, mais, tant que dura sa détention, il remit tous les mois 
à la femme du prisonnier ce qu’il prétendait être son traitement de 
membre de la commission d'agriculture, et qui n’était en réalité 


qu’un secours ingénieusement déguisé. Sous le directoire, Dubois 


devint chef de là division d'agriculture au ministère de l'intérieur, 
et Gilbert fut chargé de diriger la bergerie nationale de Rambouillet. 
Le gouvernement français ayant été autorisé par le traité de Bâle à 
faire venir de nouveaux mérinos, il fut désigné pour aller les cher- 
cher; mais, une fois en Espagne, le ministère, distrait par les agita- 
tions du temps, ne songea plus à lui : Gilbert ne put tenir les engage- 
mens qu’il avait contractés, tomba malade de misère et de chagrin, 
et mourut à quarante-trois ans dans un village de la Castille. Son 
Traité des Prairies artificielles à été réimprimé deux fois depuis sa 
mort, et en dernier lieu, en 1825, avec des notes développées par 
M. Yvart, aujourd'hui inspecteur-général des écoles vétérinaires. 
On trouve dans le même volume un extrait d’un Voyage agricole 
en Normandie et en Picardie, par le marquis de Guerchy, fils 
de l'ambassadeur, qui donne des détails intéressans sur l'état de ces 
deux provinces à cette époque. Il y-avait soixante ans, d'après M.'de 
Guerchy, qu’on cultivait tout le pays de Caux, depuis le Havre jus- 
qu'à Dieppe d’un côté et jusqu’à Rouen de l’autre, sans admettre de 
jachères. L’ exemple avait été donné par un seul fermier, dont les 
prompts succès avaient bientôt attiré beaucoup d’imitateurs. Depuis 
Dieppe jusqu’à la ville d'Eu, on voyait beaucoup de champs de colza 
et quelques-uns de lin. Les plantes industrielles commencaient donc 


dès lors à pénétrer en Normandie; cette introduction n’est pas tout à 


fait aussi récente qu'on le croit communément. En Picardie, M. de 
Guerchy retrouve la culture du lin fort pratiquée dans les environs 


d'Abbeville, et rend compte de plusieurs grandes entreprises agri- M 
coles. « Le Marcanterre est, dit-il, un petit canton à l'extrémité du M 


Ponthieu, conquis depuis soixante ans sur la mer, qui le couvrait 
avant cette époque; en se retirant, elle a entraîné une certaine 
quantité de sable au point de former une digue naturelle. Les ha- 


bitans des cantons voisins, naturellement industrieux, ont imaginé 


de la renforcer et de la consolider, pour empêcher la mer de jamais 
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| ‘20 ce terrain, dont elle a fait présent au continent. Cette opé- 
‘ ration faite, ils ont entrepris des défrichemens qui ont été très pé- 
# ne > terrain étant toujours très aquatique. Chaque pièce de 
entourée d’un long fossé, et on a été obligé de faire plu- 
ligues pour communiquer d’une ferme à l’autre. Les bâti- 
ns sont construits avec une grande simplicité et-ont même l’ap- 
% parence de la misère, n’étant bâtis qu’en terre et couverts en paille; 
_ mais lorsqu'on voit les détails, on est étonné de ce qu’on y trouve : 
- les grains surtout sont d’une beauté surprenante, » Aujourd’hui ce 
. pays conquis sur la mer est un des plus riches cantons du riche 
département de la Somme. 

La ferme de Châteauneuf, la plus belle du pays, appartenait à 
 M..de Lormois;. elle contenait douze cents arpens. Le fermier avait 
cent chevaux, y compris ses jumens poulinières, cent cinquante 
vaches ou génisses et, mille moutons. M. de Lormoïs y avait joint 
une concession de six cents arpens qu'il venait d'obtenir dans des 
terrains autrefois submergés, et qu’il s’occupait à défendre contre 
la mer-par des digues de neuf pieds de haut. Il se proposait, lors 
- du passage de M. de Guerchy, d'exploiter lui-même le tout; il avait 
_ fait venir, pour commencer, quatre béliers anglais et quatre-vingt- 
dix brebis. À côté de cette grande entreprise, M. de Guerchy cite 
-uné autre exploitation, celle de La Chapelle, près de Boulogne, 
composée d’un seul enclos de quatre cenis arpens, qui n’était aupa- 
ravant qu'un mauvais bois; et qui, défriché et cultivé à l'anglaise, 
nourrissait six cents bêtes à-laine de la plus belle espèce, et portait 
de magnifiques récoltes de luzerne, de trèfle, de sainfoin, de pommes 
de terre et de turneps. 

Ce marquis de Guerchy, si amoureux de l’agriculture, était en 
même temps un des plus grands partisans des idées nouvelles en 
© politique; il allait même beaucoup trop loin dans ses projets de 
| | régénération, si nous en croyons Arthur Young. Celui-ci s'arrêta, 
| au mois de juin 4789, chez M. de Guerchy, au château de Nangis, 
| dans le département actuel de Seine-et-Marne. Il y trouva nom- 
| breuse compagnie, et on y causa beaucoup politique. « Que ne pre- - 
| nez-vous la constitution anglaise? » leur ‘disait dans son bon sens. 
© pratique Arthur Young ; mais on lui répondait qu’il n’entendait rien 
® à la liberté: « Nous étions d'accord sur un seul point, dit-il, savoir 
qu'il fallait établir en France une liberté indestructible; mais sur les 
| moyens de l'obtenir, nous étions aussi éloignés que les deux pôles. 
. Leurs idées théoriques de gouvernement me parurent la quintes- 
@ Ssence de da folie. » Parmi les plus exaltés se trouvait le curé du 
À | village, qui avait été chapelain du régiment de M. de Guerchy. 

La Société d'Agriculture fit en 1788 une grande perte : elle perdit 
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l’homme qui représéntait dans son séin le droit rural. « I] fallait, dit 
Broussonnet dans un de ses rapports, pour s'occuper utilement de cet. 
objet, une profonde connaissance des lois, la plus grande justesse 
d'esprit, ét, ce qui est encore plus rare, le désir constant de faire le 
bien. Il fallait surtout un caractère de liberté indispensable dans un 
genre de recherches 0% l’on n'a que trop souvent à s’écarter des 
opinions recues; c’est M. Gerbier qui a fixé le choix de la compa- 
gnie. » Ce célébre avocat, une des gloires les plus pures du barreau 
français, auraït en effet manqué à cette réunion des premiers hommes 
du temps dans tous les genres. « M. Gerbier, ajoute Broussonnet; 
appartenait à la société comme jurisconsulte: elle a en oùtre trouvé 
en lui les qualités d’un agriculteur; au mérite d’un goût vifret éclairé 
pour l’agriculture, il joignait le mérite encore plus précieux de s'être 
fait chérir du cultivateur. Depuis assez longtemps, il passaït la plus 
grande partie de l’année dans une terre voisine de la capitale; c’est 
à Franconville qu’il venait se distraire de ses occupations. Il s’oc- 
cupait de tous les détails de l’économie domestique, etidisaït en 
riant qu’il n'avait pas trouvé d’abri plus sûr contre l'ennui que son 
poulailler. » . ‘ 

La société fit pour le remplacer un choix significatif : elle nomma 
un ami du ministre Turgot, Boncerf, inspecteur-général des apa- 
nages de M. le comte d'Artois, depuis Charles X, et très connu par 
un livre hardi sur les inconvéniens des droits féodaux, publié en 


4776. Ce livre, qui contenaït le tableau des mauvais effets des droits 


féodaux sur l’agriculture, avec le développement’ de tout un plan 
pour les racheter, avaït été brûlé par arrêt du parlement, et l'au- 
teur lui-même allait être poursuivi, quand le roi, sur la’ demande 
de Turgot, fit défendre au parlement d’aller plus loin. À la suite 
de cet éclat, le traité des Droits féodaux , traduit en plusieurs lan 
gues, avait eù en France plusieurs éditions, ét Boncerf remplissart 
dans la maison d’un prince du sang d’hôünorables fonctions qui 
montrent combien ses idées avaient pris de faveur même à la cour. 
L'assemblée nationale allait bientôt les exécutér, en les exagé- 
rant, par les fameuses décisions du 4 ‘août. Léclat de cette ré- 


forme est resté, mais le nom du courageux précurseur qui l’avait M 


préparée dans de justes limites s’est perdu. Boncerf fut assez mal 
récompensé plus tard d’avoir donné le'signal de la chute du régime 
féodal. Il fut traduit devant le tribunal révolutionnaire en 1793, ét 
n'échappa à l’échafaud que d’une voix. Il mourut l’année suivante, 
à l’âge de quarante-neuf ans. Parmi sés autres écrits, on peut citer 
un travail sur l'assainissement de la vallée d’Auge en Normandie, 
et un mémoire couronné en 1784 par l'académie de Châlons sur une 
Œuestion qui préoccupe plus que jamais beaucoup d’esprits : gwelles 
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sont les causes les plus ordinaires de l'émigration des gens de la 
| conpagne vers les villes, et quels seraient les moyens d'y remédier? 
Parmi les membres nouvellement admis vers la même époque, on 
remarque le duc du Châtelet, l'archevêque de Toulouse, Loménie 
FA 7 le ee. qui devint peu après premier ministre, le célèbre chi- 
M te Darcet, Rougier de La Bergerie, propriétaire-cultivateur en 
au et auteur de plusieurs écrits estimés sur l’histoire de l’a- 
|: ER Cadet de Vaux, collaborateur de Parmentier à l’école de 
la boulangerie, le marquis de Gouflier, le marchand grainetier Vil- 
morin, dont le fils et le petit-fils sont encore aujourd’hui, membres 
de la société. 
Le 30 mai 1788, la société reçut de Louis XVI une organisation 
nouvelle qui devait accroître beaucoup son importance. Un arrêt 
du conseil du.roi lui décerna le titre de Société royale d'Agriculture, 
et l’autorisa à tenir ses séances dans une des salles de l'Hôtel de 
Ville. Ce n’était plus seulement de la généralité de Paris qu’elle 
devait s'occuper, ses travaux devaient embrasser toute la France. 
L’intention manifeste de ce nouvel édit était de faire de la société 


1 un corps considérable dans l’état. Le prévôt des marchands, le pro- 


cureur-du roi de la ville de Paris, l’intendant de la généralité, le 
| président de l'assemblée provinciale de l'Ile de France, étaient dé- 

_ clarés associés-nés; les intendans de toutes les généralités du 
royaume et les présidens de toutes les assemblées provinciales qui 
se trouveraient à Paris étaient invités à assister aux séances quand 
il. y serait question de leur province. Un comité permanent de huit 
membres désignés par le contrôleur-général des fmances devait être 
| chargé de répondre aux questions d'économie rurale dans leurs 
| rapports avec l’administration qui lui seraient adressées par le 
gouvernement. 

On remarquera parmi les personnages invités à assister aux 
séances les présidens des assemblées provinciales; c'était en effet 
une des plus utiles créations de Louis XVI que ces assemblées, qui 
sont devenues, après bien des vicissitudes, nos conseils-généraux 
de département. On retrouve ainsi une à une dans les institutions 
de’ce temps tout ce qui a survécu de vraiment conforme à l'intérêt 
public. La première idée des assemblées provinciales, dans l’inten- 
tion de faire contre-poids au pouvoir sans contrôle des intendans, 
aujourd'hui nos préfets, perce dans les plans de gouvernement pré- 
parés par Fénelon pour le duc de Bourgogne. Le marquis de Mira- 
beau, père du grand orateur, avait repris et développé cette idée 
dans un Mémoire sur les élats provinciaux publié en 1757. Le projet 
resta sans exécution peñdant le règne de Louis XV. Dès son arrivée 
au ministère, Turgot manifesta l’intention de le réaliser, mais on 
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ne lui en laissa pas le temps. Necker fut plus heureux; le 12 juillet 
1778, un arrêt du conseil, provoqué par ce ministre, créait à titre 
d'essai une assemblée provinciale dans le Berri, l’une des provinces Le 
les plus pauvres de France. Cette expérience ayant réussi au- delà 4 
de toute espérance, l’édit général de création des assemblées pro 
vinciales fut rendu en 1787. Les parlemens n’accueillirent cette 
innovation comme toutes les autres qu'avec une extrême répu= 
gnance, plusieurs refusèrent de l'enregistrer; mais l’édit n'en fut M 
pas moins exécuté dans une grande partie de la France : vingt 
quatre de ces assemblées furent établies, et les hommes les plus « 
éminens de chaque province tinrent à honneur d’en faire partie. Le 
duc de La Rochefoucauld était président de celle de Saintonge, le 
duc de Liancourt de celle de Clermont en Beauvoisis, Lavoisier de 
celle d'Orléans, et il a fait en cette qualité plusieurs travaux im- 
portans, entre autres un grand projet de canal de desséchement pour 
la Sologne. Il serait bien à désirer que les procès-verbaux de ces 
assemblées fussent publiés; quoiqu’elles n'aient précédé 1789 que 
_ de deux ans, elles ont eu le temps de tout commencer. E ! 

Les premiers membres choisis par le ministre pour former au- «« 
près de lui le comité consultatif d'agriculture furent MM. Tillet, 
Desmarêts, Dailly, Lefèvre, Thouin, Lavoisier, Dupont de Nemours 
et Broussonnet. Ce comité a fonctionné activement pendant les der- 
nières années de la monarchie. On lui doit plusieurs mesures utiles: 
il en avait surtout préparé beaucoup qui se sont perdues dans le 
désordre révolutionnaire. Le nom de Lavoisier suffirait au besoin 
pour le recommander : plus on étudie cet homme admirable, dont 
l'intervention se retrouve alors partout, plus on mesure la pers 
que la France à faite en le tuant à cinquante ans. 
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Les derniers mois de 1788 et les premiers de 1789 ont été l’apo- 
gée de la Société d'Agriculture comme de toute chose. Les meil- 
leurs esprits se laissaient aller à un véritable enivrement; on rêvait 
un avenir indéfini de liberté, d'égalité, de paix, de travail, deri- 
chesse, de bonheur universel. « Ceux qui n’ont pas vécu dans la s0 * 
ciété française aux approches de 1789, disait longtemps après M. de ! 
Talleyrand, ne connaissent pas le plus grand charme de la vie. » "| 

Une seule ombre vient obscurcir ce tableau de joie et d'espé…«\ 
rance. Les volumes des Mémoires pour 1789 sont remplis de détails 4 
sur le rigoureux hiver qui fit périr la plupart des arbres fruitiers et 
qui causa aux cultures des dommages considérables; on sait que læ 
disette qui en fut la suite a été l’occasion et le prétexte des scènes 
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violentes qui commencèrent la révolution. Parmi les faits observés 
se trouve une mortalité générale des poissons, étouffés sous la glace 


_ dans les étangs. Le 31 décembre 1788, le thermomètre de Réaumur 
_ descendit à 19 degrés. Les rivières furent gelées à deux ou trois 


ieds d'épaisseur. L'air était si chargé de givre, qu’on pouvait à 


_ peinerespirer. Ce froid intense ne dura pas moins de deux mois, de 


là mi-novembre à la mi-janvier : il suffisait assurément pour expli- 
quer la rareté des subsistances; mais le peuple, suivant son usage, 
n'y voulut pas croire, et chercha toute sorte d'explications à un 
fait qui n’était que trop naturel. Parmi les superstitions qui eurent 
accès, en voici une assez singulière. On s’imagina à Strasbourg que 
le blé, devenu tout à coup vivant, s’envolait des greniers. Les mou- 
ches d’août ayant été cette année-là plus nombreuses qu’à l’ordi- 
naire, on les ramassait par poignées dans les rues, en criant contre 
ceux qui entassaient les grains, et qui les laissaient s’envoler pour 
affamer le peuple. Un correspondant de la Société d'Agriculture, 
Hermann, fit afficher une réfutation énergique de ce préjugé. 

Dès 1785, la société avait provoqué, sur divers points de la gé- 
_néralité de Paris, des réunions de cultivateurs pour converser entre 
eux sur des sujets agricoles. En 1788, elle voulut donner une nou- 
velle impulsion à ces assemblées de village, et désigna dans son 
sein des commissaires pour. y assister. Broussonnet, Thouin, Par- 
mentier, le marquis dé Guerchy, acceptèrent cette mission et la 
remplirent avec zèle. Ainsi commença une institution qu’on croit 
généralement plus récente, celle des comices agricoles. Le nom 
même remonte à 1788. « Et quel nom pouvait mieux convenir à ces 
solennités champêtres, s’écrie avec enthousiasme l’abbé Lefèvre, 
que celui qui rappelle les assemblées où le peuple romain traitait 
des grands intérêts de l’état, où était appelée la classe la plus nom- 
breuse, la plus utile, la plus honorée, celle qui renfermait les tribus 
rurales, et qui eut longtemps la plus heureuse influence sur la pros- 
périté de la république? » Cette évocation de Cincinnatus paraîtra 
peut-être un peu ambitieuse; mais on avait alors pour l'agriculture 
toutes les ambitions. 

À partir de ce moment, le nom des comices agricoles reparaît sou- 
vent dans les Mémoires de la société. Tantôt un fermier de la Brie, 
membre du comice agricole de Rozay, envoie un travail sur les 
échanges de parcelles, qui rencontraient alors comme de nos jours des 
difficultés fiscales, avec cette différence que le droit sur les échanges 
était perçu par les seigneurs, tandis qu’il l’est aujourd’hui par l’é- 
tat, après avoir beaucoup grossi dans la transformation. Tantôt les 
membres du comice agricole de Montfort-l’Amaury demandent à 
la société d'ouvrir un concours sur les meilleurs moyens de détruire 
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la cuscute, plante parasite qui étouffe les luvernes be plus. nobles 


propriétaires s’empressent d'accueillir chez eux les comices et de 


leur faire honneur. Un jour, ceux de Provins et de Coulommiers se 


réunissent au château de Maupertuis, chez le marquis de Montes- 


quiou, etun monument en pierre-est élevé pour en conserverlesou- 


venir, Une autre fois, ceux de Tonnerre:et de: Vézelay se rassemblent 
au château d’Ancy-le-Franc, qui avait appartenu à Louvois, et les 
canons donnés par Louis XIV à son belliqueux ministre annoncent 
l'ouverture de cette fête pacifique et populaire. chat HE 
Parmi les mémoires proprement dits, on en remarque: un ‘sur les 
moutons de l'Angleterre, par M. Flandrin, professeur à Alfort. Ge 
travail est dans son genre ce qu'est celui de Gilbert dans le sien. 
L'auteur a voyagé souvent en Angleterre : iliconnaît parfaitement 
toutes les espèces de moutons anglais; il apprécie la valeurdes ex- 
périences de Bakewell; il sait que cet éleveur a loué un de ses bé- 
liers pour une saison {rois cents louis, et il excite les cultivateurs 
français à importer ces races précieuses, qui donnent à la fois beau- 
coup de viande et des/laines longues. Il. cite l'exemple de deux es- 
sais qui ont réussi, l'un dans le département d'Eure-et-Loir, l’autre 
dans le département du Pas-de-Calais, etentre dans les détails les 
plus précis sur le régime de ces animaux, sur les méthodes-d'éle- 
vage et d'engraissement. Sans aucun doute, si la paix s'était main 
tenue, ce mémoire aurait porté ses fruits; mais aux embarras gé- 


néraux de la période révolutionnaire vint se joindre: un obstacle 


spécial: vingt-cinq ans de guerre avec l'Angleterre, qui rompirent 
toutes les traditions. Ge n’est que cinquante ans envirom après 1789 
que l'attention s'est reportée de nouveau sur les moutons anglais. 

Un autre mémoire non moins digne d'attention est celui de M. de 
Francourt sur les races bovines françaises. L'auteur y passe en:re- 
vue et y décrit, en termes qui sont encore parfaitement vrais, nos 
principales races de bœufs, les limousins, les gascons, les. auver- 
griats, les charolais, les nantais, les bretons, les manceaux, les co- 
tentins, les comtois, etc, Il donne en outre des:renseignemens cu- 
rieux sur une compagnie qui s'était formée à: Parisi« pour faire 
baisser le prix de la viande. » Il paraît quecette chimère a été de 
tous les temps. «Les agens de cette compagnie, dit M. de Fran- 
court, affirment en plein marché de Poissy qu’elle se chargera de 
fournir la totalité de l’approvisionnement à, tant la-livre.»\1Ils"é- 
lève avec beaucoup de force et de raison contre cecharlatanisme 
qui cache une pensée de monopole. «Onine pourrait, ajoute-t-il, 
faire baisser le prix de ‘la viande au-dessous de son: cours naturel 
sans décourager le nourrisseur, qui abandonnerait son industrie. Le 
bas prix du moment préparerait une disette pour l'avenir. Paris n'a 
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ais manqué de viande et n’en manquera jamais ; mais la consoms 
l L or immense et la production éloignée, il est mdispensable 
e l'appât du gain attire les fournisseurs. » Le bon sens ne parle 
pas autrement aujourd’hui, sans être beaucoup plus écouté. Il P#- 
ra vdi reste que cette compagnie ne réussissait pas beaucoup mieux 


34 .. ses pareilles. M. de Francourt affirme que ses agens ’enten- 


ient rien à ce commerce, et que ses Dis s'étaient faites 
avec la plus complète impéritie. 

Il est impossible de donner une idée, même approximative, de 
tous les travaux accomplis alors par la société. Le comité d’agri- 
culture de l'assemblée constituante se mit en relation constante avec 
elle. Les conseils qu’elle donna étaient tous fortement empreints de 
l'esprit de liberté, mais en même temps fortement opposés aux en- 
traînemens irréfléchis. Je n’en citerai que deux exemples. Des habi- 
tans de l’ancienne province de Bretagne sollicitaient de l’assemblée 
l'abolition du contrat de location connu sous le nom de bail à do- 
maine congéable, comme entaché de féodalité. La société, consul- 
tée, publia un rapport développé où elle déclarait que le contrat 


. attaqué avait été utile à l’agriculture, et l'assemblée respecta cet 


ancien droit, qui ne pouvait être supprimé violemment sans une 
véritable spoliation. Dans la seconde occasion, la société fut moins 
heureuse. Elle avait chargé deux de ses membres, Tillet et Abeille, 
de rédiger en son nom des observations sur les poids et mesures; 
les commissaires posaient en principe la nécessité d’un système uni- 
forme, mais 1ls Insistaient pour l'adoption des mesures de Paris 
comme type. À leur travail était jomte une note de lillustre astro- 
nome Lalande, qui concluait dans le même sens. Cette opinion n’a 
pas prévalu, et il n’y a plus à y revenir, mais il faut reconnaître 
de elle s’appuyaït sur d'excellentes raisons. 

La société avait en province d'actifs correspondans et en aug- 


_mentait tous les j jours le nombre. On peut citer parmi eux le baron 


de La Tour d’Aigues, président au parlement de Provence, auteur 
de nombreux écrits- sur l’agriculture provençale, et entre autres 
d’un mémoire sur la naturalisation des chèvres d’Angora, remis au 
jour dans ces derniers temps; l'abbé Rozier, fort connu par la pu- 
blication d’un Journal de Physique et d’un Dictionnaire d'A gricul- 
ture, qui avait créé à ses frais une école pratique de jardinage à 
Lyon, et qui y est mort en 1793, pendant le-siége de la ville par 
les républicains, écrasé par une, bombe qui tomba sur son lit: 
Heurtaut-Lamerville, le rapporteur et le principal rédacteur de l'ex- 
cellente loi du 28 septembre 1791 sur les biens et usages ruraux, 
et qui avait formé dans ses domaines, à Dun-le-Roi, département 
du Cher, le plus grand troupeau de moutons espagnols qu’il y eût 
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alors en France; Varennes de Fenille.. du. département de. l'Ain, 


auteur d’un travail sur l’âssainissement de la Dombes qu’on peut 
lire avec fruit même aujourd’hui; Chaptal, qui n’était encore que 
professeur de chimie à Montpellier; le fameux abbé Grégoire, alors 
simple curé d'Embermesnil en Lorraine; Bourgeois, l’habile et 
courageux régisseur de Rambouillet, qui a eu l'honneur de sauver 
le précieux troupeau de la destruction révolutionnaire; Lacuée de 
Cessac, à Agen; le baron de Lapeyrouse, à Toulouse; Cliquot de 
Blervache, à Reims; le marquis de Langeron, le marquis d'Hargi- 
court; Yvart, fermier de l'archevêque de Paris, à Maisons Afpré. 
un des lauréats de la société. 

Indépendamment de ses correspondans régnicoles , À Société 
d'Agriculture avait établi des relations actives avec les colonies. et 
les pays étrangers. Le recueil de ses Mémoires est rempli d'une 
foule d'études sur les questions coloniales. Gette partie de ses tra- 
vaux égale presque la partie consacrée à la France elle-même : c'est 


qu’en effet l'intérêt colonial était alors pour nous du premier ordre. 


Nous avions malheureusement perdu l'Inde et le Canada, conquis 
par les Anglais; mais nous avions conservé d’admirables posses- 
sions que la révolution nous a fait perdre. Au premier rang se pla- 
çait Saint-Domingue, la plus belle colonie du monde en ce temps- 


là; la richesse extraordinaire de cette île était assez récente, elle 


avait commencé à prendre ces magnifiques proportions au moment 
où la France elle-même sortait de son engourdissement, c’est-à-dire 
” vers le milieu du siècle. Parmi les associés et correspondans étran- 
gers, il faut citer d’abord Arthur Young et Washington, deux noms 
qui en valent d’autres. On peut y ajouter l'infant don Ferdinand, 
duc de Parme; le chevalier Banks, président de la Société royale de 
Londres; le Saxon Schubart, nommé par l’empereur d'Allemagne 
chevalier du champ de tréfle, pour avoir popularisé dans son pays 
cette plante féconde; l'abbé Balsamo, professeur d'agriculture à 
Palerme: le célèbre agronome anglais sir John Sinclair, etc. La 


même ardeur:qui s'était déclarée en France pour l’agriculture se 


manifestait en même temps dans toute l'Europe, et a porté sur 
quelques points, notamment en AngIetenres encore plus de fruits 
que chez nous. 

Arthur Young raconte qu'il assista le 12 juin 1789 à une séance 
particulière de la société en sa qualité de correspondant. Parmen- 
tier présidait. L'abbé Raynal, le grand déclamateur de l'Histoire des 
deux Indes, avait offert à la société 1,200 livres pour ouvrir un con 
cours, en li laissant le choix du sujet. On consulta Arthur Young : 
il proposa l'introduction des {urneps; on lui répondit qu'on avait 
déjà fait inutilement de grands efforts pour propager en France cette 
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culture, et qu’ on ne ‘croyait pas devoir insister (1). Arthur Young 
fut sans doute mécontent de cette fin de non-recevoir, car il dit 
assez de mal de la réunion. « Les gens, dit-il, y parlent tous en- 
emble, comme dans une conversation particulière. Je n’assiste 


de bien en détournant l'attention du public vers des sujets frivoles, 
ou en traitant avec légèreté des sujets importans. » Ge jugement 
paraîtra un peu léger lui-même, mais Arthur Young n’entendait pas 
raillerie quand il s'agissait de navets. Il aurait dù, dans tous les 
cas, se montrer plus indulgent pour les académies d’ agriculture, 
car il était lui-même plus écrivain que praticien, et s’il n'avait laissé 
à l'Angleterre que l'exemple de sa ferme de Bradfield, son nom 
n'aurait pas acquis une si juste renommée. Au surplus, il ne bouda 


pas longtemps et revint à la société la séance suivante, où il donna 


Y 


sa voix, comme les autres, au général Washington, qui fut élu à 
l'unanimité. De là avec Broussonnet il alla diner aux Invalides chez 
Parmentier. Après diner, on se rendit à la plaine des Sablons pour 


| voir les pommes de terre plantées par Parmentier sur une partie des 
cinquante-quatre arpens qu'il avait obtenus du gouvernement, et 
les préparatifs faits dans une autre pour y mettre des navets; mais 


cette politesse ne fit que réveiller les sarcasmes d’Arthur Young. 
« Je conseille à mes confrères, dit-il, de s’en tenir à leur agricul- 
ture scientifique, et de laisser la pratique à ceux qui s’y entendent, 
Quel malheur pour les cultivuteurs HU que Dieu ait créé le 
chiendent ! » 

Cette boutade, probablement fohäée, n'a pas empêché les cul- 


_tures de Parmentier d'atteindre leur but. Un peu plus ou un peu 


moins de chiendent, c ’est l'affaire du vrai laboureur. Avec ses ha- 


bitudes anglaises, Arthur Young devait difficilement comprendre 


cette agriculture académique, qui n'avait point d’analogue dans son 
pays. Telles sont cependant nos habitudes nationales, telles surtout 
elles devaient être alors, après un siècle de despotisme qui avait 
tenu dans une honteuse inertie les esprits et les intérêts. Même au- 
jouid'hui, après un assez long usage de la liberté, nous n’avons 
que trop souvent besoin de l’excitation administrative pour sortir 
de notre indolence, et nous aimons encore à prendre pour guides 
les beaux parleurs et les savans. Il en sera probablement toujours 
ainsi plus où moins, car l'esprit français n’a pas cette initiative un 
peu sauvage qui caractérise l'esprit anglais : il lui faut en tout, avec 

(1) La question qui fut préférée est celle-ci : une agriculture florissante influe-t-elle 


plus sur la prospérité des manufactures que l'accroissement des manufactures sur. la 
prospérité de l'agriculture? 


nn à aucune société d’ agriculture, soit en Angleterre, soit en 
ance, sans avoir des doutes si elles ne font pas plus de mal que 


Eh 
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des idées spéculatives, le sentiment d’un travail collectif et réglés: 
il est doué par excellence de ce que certains économistes ont appelé 
la force coopérative. On aurait grand'tort de se priver dercet élément, 

un des plus puissans et des plus brillans; il faut seulement s “appli- 

quer à le maintenir dans de justes bornes, et empêcher qu’il n’é- 
touffe son frère et rival, qui fait de nos jours de si grandes choses 

dans les deux mondes, le génie individuel. 

Certainement, sans ces fonctionnaires qu’Arthur Young plaisante 
sur leur inhabileté pratique, presque tous écrivains et savans beau- 
coup plus que cultivateurs, l’agriculture nationale n’aurait pas fait 
tous les progrès qu’elle a faits depuis un siècle. Leur véritable 
part est difficile à déterminer, en ce sens que le mouvement aurait 
fini par se faire jour sans eux, dès que les circonstances générales 
auraient permis; mais s’ils n’ont pu le créer précisément, ils l'ont 
_ aidé, favorisé, précipité : ils ont suppléé à ce qui manquait de con- 

rage et de confiance à ce peuple si longtemps comprimé; ils ont 
relevé en lui parlant sa langue, la langue des idées et des senti- 
mens. Et la liberté même, cette condition première de toute activité, 
qui nous l’a rendue après un si lourd sommeil, si ce n’est l'esprit 
philosophique, scientifique et littéraire, qui, avec l'esprit militaire, 
a toujours fait notre force et notre grandeur? . 

Malheureusement le moment approchait où, suivant notre usage, 
nous allions manquer le but en le dépassant. Arthur Young visitait 
les cultures de Parmentier le 18 juin, c’est-à-dire l’avant-veille du 
serment du Jeu de Paume, trois semaines avant la prise de Ja Bas- 
tille. Pendant les quatre années qui suivirent jusqu’au mois d'août 
1793, la société continua à tenir ses séances au milieu d’une agi- 
tation universelle. On sait par les recueils de ses Mémoires, par 
le Compte-Rendu que l'abbé Lefèvre, agent général, publia en 
Van vi, que, pendant ces terribles années, elle ne se laissa point 
décourager. Au mois de décembre 1790, elle décerna encore un prix 
de 1,200 francs, proposé deux ans auparavant par le corps muni- 
cipal de Paris sur cette question : quelles sont les causes du dépéris- 
sement des forêts, et quels sont les moyens d'y remédier ? Mais les 
fonds promis par la municipalité ne furent pas payés, et la société. 
fut forcée de faire elle-même les frais. Au lieu de préserver les forêts, 
l'entrainement révolutionnaire s’attachait plutôt à les détruire, et 
des dévastations de toute sorte allaient faire disparaître du sol une 
grande étendue de bois. Treize autres sujets de prix avaient été pro= 
posés : les prix ne furent pas décernés. La société continua encore 
quelque temps à distribuer des médailles d'encouragement aux cul- 
tivateurs les plus distingués de toutes les parties de la France, ainsi 
que des instrumens d'agriculture et. des béliers de race espagnole. 
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Ces distributions cessèrent en 1792. Tout se tait alors : on n tee 
_ plus que le canon de Valmy et les clameurs des factions déchaînées, 
4 ne que les grands réformateurs du temps voulurent faire 

e aux membres de la société de leurs jetons de présence : 
s répondirent en prouvant que chacun d'eux touchaït par an une 
Ps de 108 livres. On leur demanda de faire le sacrifice de leurs 


pensions sur l'autel de la patrie; ils répondirent qu’ils avaient pris 


dès leur réunion l'engagement de n’en pas accepter. Enfin le 8 août 
1793 la convention renditun décret qui supprimait toutes les aca- 
démies. La Société d'Agriculture ‘essaya de se considérer comme 
n'étant pas comprise dans la mesure; mais il fallut se soumettre. 
En 1798, quand la grande tourmente fut passée, elle se reconstitua, 
mais seulement sous le nom de Société d'Agriculture du départe- 
ment de la Seine. 

Je raconterai peut-être plus tard la seconde moitié de l’histoire 
de la société. Pour le moment, il me suffit d’avoir montré ce 
qu’elle était avant 1789. Dans cette durée de trente-deux ans, et 
surtout dans les cinq années écoulées de 1785 à 1790, elle a rendu 
_d’éclatans services. Le nord de la France ne lui doît sans doute pas 
toute sa richesse agricole, qui tient à des causes plus profondes ; 
_ mais elle en à été l'instrument le plus actif, elle a donné le signal 
de tous les perfectionnemens. Si elle a moins fait pour le reste du 
“territoire, ©’est le temps qui lui a manqué, puisqu’elle n’est deve- 
nue centrale qu’à la veille de disparaître. L'interruption n’a duré 
que cinq ans, de 1793 à 1798; mais, privée de ses membres les plus 
illustres immolés ou dispersés, réduite au seul département de la 
Seine, forcée de lutter obscurément contre la terrible diversion des 
guerres révolutionnaires et impériales, la société nouvelle n’était 
_ plus que l'ombre de l’ancienne. Il lui à fallu bien du temps pour re- : 
nouer-un à un les fils brisés. La France moderne aime à se figurer 
que tout en elle date de 1789. Voici un exemple du contraire. Le 
point de départ doit être reporté à quinze ans en arrière au moins. 
Pour ne parler que.de l’agriculture, elle avait été en quelque sorte 
découverte dès le milieu du xvus° siècle. Le mouvement réparateur, 
sensible vers 1760, à toujours été en s’accélérant Jusqu'en 1789, et 
s’est ralentirau contraire dans les années suivantes, pour ne repren- 
dre véritablement qu'en 4815. L’accroissement rapide de la popu- 
lation sous Louis XVI aurait suffi pour en donner la preuve, quand 
même nous n’aurions pas. eu de détails plus positifs, et on vient de 
voir Fe ces détails ne nous manquent pas. 
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HENRI DE KLEIST. —SA VIE ET SES ŒUVRES. 


DER Le 


I. Heinrich von Kleists gesammelte Schriften, herausgegeben von L. Tieck, 3 vol., Berlin 4896. 
— Il. Heinrich von Kleists aœusgewaehlte Schriften, herausgegeben von L. Tieck, 4 vol., Berlin 
4846. — III. Heinrich von Kleists Leben und Briefe. Mit einem Anhange, herausgegeben von 
Eduard von Bülow, 4 vol., Berlin 1848. + 


Le 20 novembre 1811, un homme jeune encore, accompagné 
d’une jeune femme, partait de Berlin en voiture et se faisait con- 
duire aux environs de Potsdam. L'auberge où ils descendirent est 
située sur la grande route, à peu près à un mille du château, au 
bord du lac formé par la Havel. Ils y soupèrent gaiement, passèrent 
la nuit à écrire des lettres, puis le lendemain, après un léger repas, 
donnèrent l’ordre qu’on leur portât du café et du rhum de l’autre 
côté du lac, à l'endroit le plus pittoresque de la vallée. Ils étaient 
là depuis quelque temps, lorsqu'on entendit retentir deux coups 
de pistolet. On dut croire que c'était un jeu; ils étaient si dispos, 
si joyeux! On les avait vus courir si gaiement, comme des écoliers 
en vacances, au milieu des arbres qui ombragent la rive! Une ser- 
vante de l’auberge qui venait pour les servir ne trouva plus que deux 
cadavres. La femme était couchée tout de son long, les deux mains 
étendues, dans le lit d’un vieil arbre récemment arraché du sol; 
l’homme, d’accord avec sa complice, l'avait frappée au cœur d’une. 
main si sûre que la mort avait dû être immédiate. Quant à lui, il était 
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| Dash devant elle, la’ tête fracassée. Quelques minutes après, 
L une ph bé accourait de Berlin au grand galop et deux hommes 

… s’élançaient dans l’auberge en criant : « Où sont-ils? où sont-ils? 
… — Morts tous deux, » répondit-on. Aux cris de désespoir que poussa 
l’un de ces deux survenans, on comprit sans peine qu il était le 
… mari de la suicidée. Quant au lugubre fou qui avait accompli ce 
… double meurtre, c'était, on le sut bientôt, un écrivain, un poète 
Æ dramatique, fort inconnu alors, très célèbre aujourd'hui, le sombre 
. et mystérieux Henri de Kleist. 

Quelle est l'explication de ce drame Horrible? Pendant longtemps 
la critique en a donné des interprétations très diverses. L'homme 
de Potsdam est assurément une des plus étranges physionomies 
que présente la littérature germanique. Imagination à la fois puis- 
sante et maladive, caractère bizarre, intelligence tourmentée, ce 
poétique visionnaire à été fou à plusieurs reprises, avant de finir 
par le meurtre et le suicide. Tour à tour soldat, jurisconsulte, 
fonctionnaire public, poète dramatique, philosophe, publiciste, 
effrayant ses amis par la singularité de son existence, disparaissant 
+ tout à coup, fuyant la société, cherchant la solitude et l'oubli dans 
| la cabane du paysan et sous la blouse de l’ouvrier, puis reparais- 
| sant avec des œuvres où brillent sous les rêveries du somnambule 


U de véritables lueurs de génie, Henri de Kleist, depuis les rians dé- 


buts de sa vie jusqu'aux tragiques événemens qui la terminent, 
apparaît à l'historien littéraire comme une énigme indéchiffrable.- 
Parmi les causes assignées à sa folie, il en est une qui à piqué vive- 
ment notre curiosité, et dans les circonstances où l’Europe se trouve 
aujourd hui nous avons cru intéressant d'en vérifier l’exactitude. 
Un critique distingué, M. Théodore Mundt, appelle Henri de Kleist 
, un Werther politique. L'amour qui a causé son désespoir et sa 
mort, c'était, dit M. Mundt, l'amour qu’il portait à son pays; sa 
: Charlotte, c'était l'Allemagne, cette Allemagne vaincue par Napo- 
| léon et plus abaïssée encore par ses divisions intestines que par les 
| disgrâces de la guerre. Il l’aimait ardémment, il eût voulu la rele- 
| ver de la ruine; condamné à l’inaction et se dévorant lui-même, son: 
| Impuissance le tua. Cette explication de M. Théodore Mundi est-elle 
| aussrjuste qu'ingénieuse? Le récit de la vie d'Henri de Kleist, un 
| résumé fidèle de ses pensées et de ses œuvres permettront au lec- 
teur de répondre à cette question. 

L'attention publique, dans ces dernières années, s’est reportée 
| plus d’une fois vers cette sinistre figure. Depuis l’époque où Louis 
Tieck à publié les œuvres d'Henri de Kleist, l’histoire littéraire a 
eu maintes occasions de recommencer son enquête. D’habilés cri- 
| tiques, M. Gustave Kühne, M. Julien Schmidt, sans parler de 


+ 
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MM. Gervinus et Hillebrand, ont jugé à des points de-vüe très diffé 
rens la vie et la mort du personnage. En 1848, M. Édouard de Bu 


low, disciple de Louis Tieck et l’un des hommes qui connaissent le | 
mieux ceite période de la poésie romantique à laquelle Henri de 


Kleist se rattache, a publié ane grande partie de sa correspondance, 
avec des documens inédits sur les principales circonstances dé sa 


destinée. Enfin, en ce moment même, un libraire de Berlin prépare 
une édition nouvelle des œuvres du poète, enrichie de lettres qui lui 


furent adressées à diverses époques par les maîtres de la littérature 
allémande: on y trouvera, par exemple, üne curiéuse page signée 
du nom de Goethe. Il semble que le moment soit venu de terminer 
cette longue enquête; pour nous, réunissant ces documens épars 
et contrôlant ces appréciations si divergentes, nous voudrions sim 
plement nous faire une opinion éxacte ét précise sur un dés ps 
malheureux enfans de ce siècle-ci. 


f, 
Henri de Kleist sortait d’une famille qui depuis plus d’un siècle 
avait fourni à la Prusse des officiers d'élite. Il comptait parmi ses 
ancêtres ce poétique et Vaillant capitainé Ewald de Kleïst, le gra- 


cieux chantre du printemps, tombé noblement devant l'ennemi sur 
le champ de bataille de Kunersdorf, pendant la guerre de sept ans. 


Son père, qui appartenait au régiment du duc Léopold dé Brunswick, 


était en garnison à Francfort-sur-l’Oder; c’est là qu’il vint au monde: 
le 40 octobre 1776. Sés prémières études avaient commencé sous les 
yeux de son père; dévenu orphelin à l’âge de onze ans, il'fut confié 
à un pasteur berlinois, M. Catel, qui se chargea de terminer son 
éducation. C'était en 1787. À partir de cette date, il y a une lacune 
de huit années dans les documens que nous a laissés l’histoire. Nous 
le retrouvons à dix-neuf ans énseigne, puis officier dans un régiment 


de la garde. C'était alors un joyeux gentilhomme, brave, dispos, $ 


célèbre au régiment par son goût ét son talént pour la musique. Il 
fit la campagne du Rhin en 1795, et nul ne Sürprit encore les traces 
de cette humeur étrangé qui devait bientôt éclater chez lui et déso- 
ler sa vie entière. Ce qui le distinguait plutôt, c'était une gaieté ar- 
dente et un intrépide esprit d'aventures qu'il communiquait volon- 


tiers autour de lui. Un jour, vers cétte époqué, Hénri de Kleïst était 


à la campagne chez un parent avec sa Sœur'et quelques-uns de ses 
amis ; on parlait de la condition du pauvre. ét surtout du bohémien, 
du vagabond, de l’homme obligé de gagner sa vie au jour le jour. 
«Ce métier-là ne m'effraierait pas, » s’écrie le jeune officier, et bientôt: 


avec son imagination joyeusé il décide sa sœur et deux de ses amis”. 


tte tt nt ere tn dr à cu éd 


Dh on me ou à 


FRE 
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l à tenter l'aventure avec lui. Les voilà partis tous les quatre, la poche 
LA vide, n'ayant pas même la plus petite pièce. de monnaie pour ache- 
}; 1 eur premier morceau de pain; les voilà, dis-je, par les rues, sur | 
outes, dans les villes et les villages, chantant, jouant du violon, 
et ne craignant pas de tendre la main au passant. Ils menèrent cette 
vie pendant quinze jours, puis, l'expérience. faite, ils rentrèrent au 
…. logis. On voit que si la folie joue alors un rôle dans la destinée 
… d'Henri de Kleist, c’est la folie de la vingtième année, la joyeuse 
_ folie de l'artiste. | | 
- La maladie morale qui tourmenta si cruellement Henri de Kleist 
a dû se déclarer chez lui de vingt et un à vingt-trois ans, c’est-à- 
-dire de 1797 à 1799. À quelle occasion? Il est difficile. de le dire. 
_ Ona parlé d'un amour mystérieux, d’une passion ardente et trahie; 
rien n’est prouvé à.cet égard, ou plutôt ilest à peu près démontré 
que la misanthropie du sinistre rêveur ne peut être. attribuée : à une 
cause de.cette nature. Ce qui est certain en tout. cas, c’est. que le 
| jeune. officier prussien était déjà en proie à ses tristesses noires, 
_ lorsqu'il se mit à étudier la philosophie de Kant avec une espèce 
 d’acharnement. La doctrine du philosophe de Kœnigsberg, à la fois 
- stoïque et sceptique, est faite pour des âmes fortes; rien ne conve- 
| 2 näit moins à l’imagination inquiète d'Henri de Kleist. La philosophie 
= de Kant l’attirait et le révoltait tout ensemble. Le maître avait beau 
_ dire que nous sommes condamnés sur cette terre à ne saisir que les 
phénomènes, et que ces phénomènes eux-mêmes, tels que nous les 
percevons, ne sont pas Ja fidèle image de la réalité; il avait beau 
dire que nous imposons à toutes les données des sens, à toutes les 
«conceptions de l'esprit, les formes de notre intelligence, que nous 
-ne sortons. pas de nous-mêmes, que.c’est toujours notre propre pensée 
que nous apercevons, et que par conséquent la réalité, la substance, 
la choseen soi (c’est le terme de Kant, das Ding an sich) échappe 
nécessairement à nos recherches; le maître, dis-je, avait beau par- 
ler ainsi : le disciple se révoltait contre la sentence du maître, il 
poursuivait obstinément cette substance incompréhensible à l'homme 
et retombait ensuite dans un scepticisme désespéré. En proie à cette 
fièvre philosophique, il résolut de vivre toutentier pour la science, 
et la Science pour-lui, c'était avant tout une maîtresse de vertu, la 
gardienne de la dignité de l homme. « La vertu! la vertu! j'en parle 
sans cesse, et avec vivacité, — écrivait-il à un ami, — eh bien! en 
vérité, je ne sais pas de quoi je parle. Elle m’apparaît comme quel- 
| -que chose d'élevé, de sublime, mais d’indéfinissable. Je cherche 
| vainement un mot pour la nommer, une image pour la peindre à la 
!! pensée. Et cependant cette chose que mon esprit ne peut atteindre, 
je m'élance vers elle avec la tendresse la plus. ardente, comme si 


LA 


se B à 
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elle était 1à claire et brillante pour mon âme... Si; j 'essayais 
préciser en quelques traits, cet idéal de la vertu qui flotte conf 
ment devant moi, je ne pourrais que rassem ler: les qualités épa 
cà et là chez tel ou tel de més semblables, et dont l'aspect me tou 
‘d'une façon particulière, l'héroïsme par exemple, la constance, la. 

réserve, la sobriété, l'humanité ; mais ‘ce. n’est point définir mon 
idéal, je ne vois là (passe-moi cette comparaison sans noblesse) 
que les fragmens d’une charade : le mot décisif, le mot qui explique- . 
rait tout n’est pas trouvé. » Voilà, ce me semble, la folie d'Henri de 
Kleist qui commence. Qu’ est-ce donc que cette vertu composée de 
tot tes les vertus humaines et qui est bien autre chose! ‘encore? à 
e que ces extases dans le vide et cette adoration d’un idéal 
possible es mbrondiet La vertu est. chose pratique; le chrétien 
viril , qui espère dans un autre monde une récompensé ineffable, est … 
tenu. d'aimer cette vie comme un théâtre de luttes institué par Dieu M 
même, € ’est-à-dire comme la condition et le gage d’une vie plus M 
haute; chez ce rêveur inquiet que tourmente une philosophie mal … 
comprise, -je n° aperçois que l'impuissance de l'action et le précoce à 
dégoût de l'existence.’ | 
Avec de pareils instincts, on ne s’étonnera pas que le métier des 
armes lui soit devenu odieux. Un officier, à ses yeux, n’est qu'un 
maître d'exercices, un soldat n’est qu’un esclave. Il le dit lui-même 
dans ses lettres : lorsque son régiment exécutait des manœuvres, il 
ne voyait là qu’un monument vivant de la tyrannie. Après quatre M 
ans de service, Henri de Kleist obtient son congé et s’en va étudier 
la logique et les mathématiques à l’université de Francfort-sur- 
l’Oder. C’est là qu’il tombe amoureux d’une jeune fille, Wilhelmine 
de Zenge, qui va jouer un rôle singulier dans la première partie 
de sa vie. Quand il eut quitté l’université de Francfort, il entretint 

avec sa fiancée une correspondance où se peint vivement la mala- 
die de son âme et la stoïque dureté de sentimens qui le soutenait 
encore dans ses défaillances. « Ce sont, à coup sûr, dit M. Julien 
Schmidt, les plus étranges lettres d’amour qui aient été écrites en 
langue allemande. » Cette jeune fille naïve et dévouée, il la ser- 
monne comme un pédant. Il semble parfois prendre plaisir à désen- 

chanter son cœur et son esprit, à lui représenter la vie, le monde, 
la nature humaine, sous les couleurs les plus sombres, et la can- 

deur avec laquelle cette âme innocente accepte toutes ses idées ne 
désarme pas le misanthrope. « Dans cinq ans, lui dit-il, l'épreuve 

sera terminée, l’œuvre sera parfaite, tu seras la femme que je dé= 
sire et qui pourra me rendre heureux. Oh! ne crains pas que 

j'exige de toi des choses impossibles, que la femme dont je vais te 

tracer le portrait ne soit pas de cette terre, et que je ne puisse la 
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| trôuver qu'au ciel. Dans cinq ans, je la trouverai sur la terre, cette 
* et c’ est avec mes bras terrestres que je |’ embrasserai. Je ne 
rai pas au lis de s’ élever dans les airs comme le cèdre, je 
pas à la colombe le même but qu’à l'aigle, je ne taille- 


_ que j'ai à façonner, je sais ce qu elle vaut. C'est un mélange d’ai- 
_ rain et d’or pur, et il ne me reste plus qu’à à séparer le métal des 
. Scories, » À côté de ces étranges paroles, il y a des cris de joie, des 
transports d'amour, il y a même par instans de très vifs tableaux 
du bonheur domestique. « Tune me croiras pas, écrit-il de Würz- 
bourg à Wilhelmine de Zenge, mais je reste parfois des heures en- 
tières à ma fenêtre, j'entre dans dix églises, je parcours la ville, et 


_ jene vois rien, je ne vois qu’une image, - — toi! et à tes piec ls deux 
enfans, et un troisième suspendu à ton sein. J’entends ta voix ; le 


plus petit apprend de toi à parler, le cadet à sentir, le | lus grand à 

- penser; je te vois transformer lamour-propre de l’un en fe: rmeté, 
l’arrogance de l’autre en indépendance, la timidité du tr oisième en 
modestie, la curiosité de tous*en un vif désir de savoir. Je te vois, 
je t'entends : tu leur enseignes le bien, sans grands efforts, au 
moyen d'exemples heureusement choisis; tu leur montres dans ta 

( propre image ce que c'est que la vertu et combien elle est aima- 
“ble.  Charmans tableaux, si ces espérances de bonheur n'étaient 
_ sans cesse et indéfiniment ajournées! Entre cette félicité tranquille 
et les deux amoureux, il y a üun obstacle qui, au lieu de diminuer, 
devient chaque jour plus difficile à vaincre. Le désert qui les sé- 
pare de la terre promise s allonge impitoyablement sous leurs pas. 
Quel est donc cet obstacle qui recommence toujours ? Leur mutuelle 
éducation morale, « Travaillons, dit le pédagogue à la jeune femme; 
dégageons | en nous l’or sans alliage, débarrassons-nous de nos sco- 
es; encore cette vertu qu’il faut atteindre, après celle-ci cette autre, 
ét après toutes les vertus particulières la grande vertu dont je ne 
Sais pas le nom et dont le fantôme me poursuit.» On comprend qu'une 

| ‘elle éducation n’est pas facile. Tout à l'heure Henri ne demandait 
| que cinq ans à Wilhelmine. Cinq ans! La vie entière n’y suffirait 
pas. Ille dira lui-même dans un moment de lassitude : « Pauvres 
créatures que nous sommes! Il nous faut toute une vie pour ap- 
prendre seulement à vivre! » La jeune fiancée, qui commence à être 
étonnée de ces subtilités sans fin, demande naïvement à son ami 
pourquoi l'éducation de l’homme est si longue quand l’animal at- 
teint si vite le but de sa destinée. C’est ici que le philosophe triom- 
phe. « Plus un être est parfait, répond-il, plus la nature met de 
temps à le former. I ne faut qu'une ou deux matinées de printemps 
pour faire épanouir la fleur de nos jardins; pour créer un chêne, il 
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s une statue dans un morceau de toile. Je connais la matière. 
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faut un demi-siècle. » Dieu fasse que le pauvre Henri, avant dé : 


pouser Wilhelmine, n’ait pas la.prétention de devenir un chènel Si 
le stoïcien a juré d’être aussi grand dans l’ordre moral que le chêne … 
au sein de la forêt, le mariage n’aura lieu que dans cinquante ans. <à 
Toute cette pédagogie est entremêlée de délicieux détails où se ré- 
vèle une véritable nature de poète. Henri de Kleist a parfois des 
“heures de soleil et de sérénité; il s’ occupe ‘alors à former l’imagi- 
nation de Wilhelmine, il lui apprend à chercher des accordsentre 
certaines pensées abstraites et les vivantes images de la nature. Il 
a aussi des heures d'enthousiasme, il marche les yeux:levés au ciel, 
il aspire à Dieu, et c’est pour monter sans cesse, pour approcher 
toujours plus près de la Divinité qu'il veut épurer et fortifier son 
âme. Sans ces gracieux épisodes et ces élans sublimes, on né com- 
prendrait pas que Wilhelmine deZenge se soit si longtemps et si 
humblement soumise au joug de ce pauvre esprit malade. Cette 
correspondance d'Henri et de sa fiancée a duré plus d’un an, du 
16 septembre 1800 au 27 octobre 1801. Pendant ces treize mois, 
que de lettres incohérentes ! que de paroles dures et sèches! que de 
leçons altières! et auësi que de confidences désolées! Un jour Wil- 
helmine, qui ne doit rien comprendre à cette perpétuelle inquié- 
tude, presse son ami de lui ouvrir son cœur. «Crois-moi, je com- 
prendrai ce que tu me diras, et je désire partager avec toi les 
pensées qui dirigent ta vie. » Voici la FR d'Henri de _— 


« Je reconnais à ces cinq lignes plus qu'à nulle autre chose que tu es 
véritablement mon amie. Les hommes ne:s'intéressent qu'aux circonstances 
extérieures de notre destinée ; nos amis seuls s'intéressent à notre destinée 
intérieure. Oui, cela est vrai, mon être gravite autour d’une pensée prin- 
cipale qui a saisi la partie la plus intime de moi-même, qui l’a violemment 
et profondément ébranlée. Je ne sais maintenant de quelle manière résumer 


tout cela sur cette feuille; mais tu dis que tu sauras me comprendre, je puis 4 


donc être bref. 

« Déjà, dans mon enfance, aux bords du Rhin, si ma mémoire ne me 
trompe, à la suite d’une lecture de Wieland, je m'étais approprié cette pen- 
sée, que le perfectionnement est le but de la création. Je pensais qu’un 
jour, après la mort, du.degré de perfectionnement atteint par nous sur 
cette planète, nous nous élèverions dans une autre planète à un degré su- 
périeur, et que le trésor de vérités amassé par nous dans ce monde nous 
servirait dans l’autre. De ces pensées se forma peu à peu en moi une reli- 
gion particulière : le désir de ne jamais m’arrêter, de marcher toujours 
-sans relâche vers un plus haut degré de culture morale, devint l’unique 
principe de mon activité. Culture, perfectionnement, c'était là pour moi le 
seul but digne de mes efforts, de même que la vérité me semblait la seule 
richesse qui méritât d'être possédée. Je ne sais si tu peux peñser à ces deux 
idées, vérité, culture, avec une piété aussi profonde que la mienne: cela 
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serait pourtant nécessaire, si tu veux comprendre la suite de l’histoire de 
äm . Elles ‘étaient pour moi si saintes, ces deux idées, vérité, culture, 
uramasser mon trésor de vérités, pour perfectionner la culture de 
n âme, je fis à ces deux buts de mon existence les plus précieux sacri- 
»s. Tu sais de quels sacrifices je parle. Mais passons, je dois être bref. 
… Ilyra quelque temps, je fus initié à laphilosophie nouvelle, à la philosophie 
de Kar ét il faut que jé t’en donne une idée, car je ne puis craindre que 
F _ cette doctrine produise dans ton âme les profonds et douloureux ébranle- 
… mens dont j'ai souffert. Aussi bien tu n’en connaîtras pas l'ensemble d’une 
… manière assez complète pour en saisir toute la portée. Je t'en parlerai ce- 
pendant aussi clairement que possible. 

- « Si les hommes, à la place des yeux, avaient des vêrres de couleur, des 

cristaux verts par exemple, ils affirmeraient nécessairement que tous les 

objets perçus par eux à travers ces cristaux sont de couleur verte, et il 

leur serait impossible de décider si l'œil leur montre les objets tels qu’ils 
sont réellement, ou s’il n’ajouterait pas à ces objets quelque chose d’étran- 
ger, quelque chose qui appartiendrait à l’œil et non aux objets eux-mêmes. 
. Il enest de même de l'intelligence. Nous ne pouvons décider si ce que nous 
| nommons la vérité est véritablement lavérité, ou seulement une apparence. 
Si ce n’est qu’une apparence, la vérité que nous rassemblons ici n’est plus 
F rien après notre mort, et tous nos efforts pour nous faire une fortune qui 
E nous suivra dans le tombeau sont chimériques. 

«Si la pointe aiguë de cette pensée n’atteint pas ton cœur, ne va pas 
rire de celui qui en a été blessé dans le plus intime sanctuaire de son être. 
Mon but unique, le sublime but de mes efforts s’est évanoui; je n’ai plus de 
but ici-bas. 

« Depuis le jour où cette Héawlotion s’est emparée de mon âme, où j'ai su 
que nous ne pouvions trouver la vérité dans cette vie, je n’ai plus ouvert 
un seul livre. Je me suis promené de long en large dans ma chambre sans 
m'occuper à rien, j'ai passé des heures entières accoudé au balcon de ma 

— fenêtre, je me suis lancé à l'aventure par les rues de la ville et les sentiers 
de Ja campagne: à la fin, mon agitation intérieure m'a poussé dans les taba- 
gies et les cafés, j'ai cherché des distractions dans les théâtres et les con- 
certs, j'ai même, pour m’étourdir, commis un acte de folie. Et pourtant la 
seule pensée que mon âme tournait et retournait en tous sens avec de brû- 
lantes angoissés pendant ce tumulte extérieur, c'était toujours celle-ci : 
« Ton but unique, le.sublime but de ton existence s’est évanoui! » 

«Un matin je voulus me contraindre au travail; mais un dégoût intérieur 
surmonta ma volonté. J'éprouvai un désir inexprimable de me suspendre à 
ton cou et de pleurer, ou du moins de presser un ami contre ma poitrine. 
Je sortis de Berlin malgré un temps affreux, et je courus à Potsdam. J'y 
arrivai trempé jusqu'aux os, je pressai mes deux amis sur mon Cœur, et je 
me sentis plus à l’aise. Ruhle surtout me comprit bien. « Lis donc ce roman, 
me dit-il, le Porteur de Chaînes. I y a dans ce livre une philosophie douce, 
aimable, qui te réconciliera certainement avec les choses qui t'irritent. » 

| H y avait puisé lui-même en effet un certain nombre de pensées qui l’a- 
|  vaient rendu visiblement plus calme ét plus sage. Je pris mon courage à 
| deux mains et me mis à lire ce roman: | 
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«Il y était question de choses avec lesquelles mon âme en avait fini dépuis 


longtemps. Je commençais à feuilleter le livre avec impatience, quand l’au= 


teur se mit à raisonner sur des affaires politiques tout à fait étrangères à 


ma situation morale. — Et voilà ce qui devait étancher ma soif brûlante! 
Je posai le livre sur la table, j’appuyai ma tête sur le coussin du sofa, un: 
vide que je ne puis exprimer remplit mon âme... «Que vas-tu faire mainte- 
nant? m'écriai-je. Retourner à Berlin sans avoir pris un parti? Ah! le plus. 
douloureux des tes c’est de ne pas avoir de but vers lequel on mie 
gaiement avec ardeur.. ; | 

« Dans cette ON une pensée m'est venue. O chère amie, RAT 


moi de voyager! Je ne puis travailler, non, cela n’est pas possible. Pour quel : 


but travaillerais-je? Si je restais chez moi, je ne saurais que mettre les 
mains dans mes poches et me perdre en mes songeries. Mieux vaut aller se 
promener. Le mouvement du voyage me sera moins cruel à supporter que 
cette incubation immobile. Si je m’égare, ce sera un mallieur qui aura du 
moins son bon côté,-et qui me préservera peut-être de quelque faute irré- 
parable. Dès que je me serai fait une doctrine qui pourra me consoler, dès 
que je me serai tracé un but vers lequel je pourrai tendre encore de toutes 
mes forces, je reviendrai, je te le jure! » 


On voit que la folie d'Henri de Kleist n’est pas une folie vulgaire. 
Au milieu des cris incohérens de sa douleur, il y à une inspiration 
sérieuse et logiquement suivie. Il est même curieux de noter en pas- 
sant l’influence de la philosophie sur les imaginations allemandes. 
Nous ne sommes pas des natures assez philosophiques, ou, si l'on 
veut, nous sommes trop protégés par le sentiment des choses réelles 
pour qu’une doctrine quelconque exerce chez nous de tels ravages. 
Le scepticisme ontologique d'un Emmanuel Kant, s’il a eu des dis- 
ciples dans notre patrie, ne les a pas découragés de l’action. Ces 
. drames de l'esprit n'affectent chez nous que la pensée pure; l'homme 
reste là pour contredire le philosophe. En Allemagne, l’ homme tout 
entier est pris, son cœur souffre comme son intelligence, sa vie de- 
vient la proie de ses doctrines; peut-être même est-ce un des mo- 
tifs qui expliquent avec quelle impétueuse ardeur Fichte, Schelling, 
Hegel, répondant aux besoins des générations nouvelles, ont brisé 
le cercle de fer où Kant les enfermait, et sont passés du scepticisme 
le plus rigide au dogmatisme le plus confiant qui fut jamais. Quoi 
qu'il en soit, on peut recommander les aventures morales d'Henri 
de Kleïst comme un très curieux sujet d’études aux historiens de la 
philosophie kantienne. 

Ce plan de vie, ou du moins ce nouveau but, ce nouveau mobile 
d'action que l’infortuné rêveur avait promis de chercher dans ses 
voyages, un instant il avait cru le découvrir. Voyez cependant les 
folles inconséquences de sa pensée! Il s’imagine être appelé au rôle 
de missionnaire philosophique; il se croit tenu en conscience d'al= 
ler prècher aux hommes la stoïque morale d'Emmanuel Kant, cette 
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doctrine qui le désole, qui l’a désenchanté de l'existence, et comme 
est en France que se font les révolutions, le voilà en route pour 
’aris 13 arrive dans les premiers jours de juillet 1801. Sa sœur 
lrique l'accompagne, — une vaillante jeune fille, courageuse et 


)ye se, 1 veille sur lui avec la sollicitude ES mère. À peine 
ar de , il oublie le but de son voyage; la légèreté parisienne lui est 
dieuse, et il consigne ses déceptions dans des lettres amères. « J'ai 
assisté le 14 juillet à l'anniversaire dé la prise de la Bastille; on 
|: 2088 y célébrer une double fête à la fois, pour la conquête de la 
liberté et la conclusion de la paix. Comment un tel jour peut être 
célébré dignement, je ne le sais pas d’une manière précise; mais 
ce que je sais bien, c’est qu’il ne pouvait l’être plus indignement 
qu'ici. Non pas qu'il y ait eu faute d’obélisques, d’arcs de triomphe, 
de décorations, d'illuminations, de feux d'artifice, de ballons, de 
canonnades ; non, certes, grand Dieu! mais dans tout cela rien qui 
rappelât la pensée principale. Ge qui dominait de toutes parts, c'était 
le désir de distraire l'esprit du peuple par une masse de plaisirs ac- 
cumulés jusqu’au dégoût. Quand on échange seulement-quatre pa- 
roles avec un Français, on est bien sûr de voir arriver le nom de 
Jean-Jacques Rousseau. Ah ! quelle honte éprouverait Jean-Jacques, 
si on lui disait que c’est là son œuvre! » Le moment lui paraît donc 
peu propice pour prêcher la philosophie de Kant. Il a cependant 
| des lettres de recommandation pour les principaux représentans de 
la science, pour des membres de l’Institut, chimistes, physiciens, 
À naturalistes. Le grand mouvement scientifique qui à illustré chez 
1 nous la dernière période du xvurr° siècle avait attiré son attention; 
| c'étaient les chefs de ce mouvement qu’il voulait initier à la philoso- 
“| phie nouvelle. Ne pouvant devenir leur maître, il se contentera d’être 
.! leur disciple. Par malheur, cette excursion au pays de la science 
|! lui fit faire de cruelles découvertes. Son âme inquiète, mais géné- 
|reuse, cette âme qui gémissait d’être condamnée au doute, devinez 
|ce qu’elle devint quand elle vit ou crut voir chez les maîtres de la 
Science une absence complète de préoccupations morales, une indif- 
|férence absolue vis-à-vis de ce scepticisme qui là déchirait! Il en 
| pousse un cri de douleur et d’effroi : 


Ë 
nl Î «Ge voyage à Paris, dont je ne puis rendre compte à personne, dont je ne 
\ puis me rendre compte à moi-même, peut-être devrai-je le bénir, non pas à 

cause des joies que j'y ai ressenties, elles m'ont été mesurées d’une main 
| \avare; mais tous mes sens me confirment une vérité que mon instinct m'’a- 
vait depuis longtemps révélée : c'est que les sciences ne nous rendent ni 
meilleurs ni plus heureux, et j'espère que cette découverte me conduira 
5 quelque jour à uné conclusion profitable. Oh! je né puis te décrire l’impres- 
it M |sion que fit sur moi cette suprême immoralité dans le plus haut monde de 
il + Mascience. Où donc le destin mène-t-il cette nation? Dieu le sait. Elle est 
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plus mûre pour la:mort qu'aucune nation de l'Europe. Souvent, quand je 
visite les bibliothèques et que je vois dans. de magnifiques salles, réunies en 
de magnifiques volumes, les œuvres de Rousseau, d’'Helvétius, de Voltaire, 
je me demande : Quel bien ont-ils fait? Est-il un seul d’entre eux qui ait 
atteint son but? Ont-ils pu arrêter la roue qui, emportée par un mouvement 
continu, s’avance toujours vers l’abîme? Oh! si tous ceux qui ont écrit de 
bons ouvrages avaient fait la moitié du bien qu’ils ont mis dans leurs livres, 
oh! que le monde irait mieux! Cette étude des lois de la nature, sur laquelle 
semblent s'être concentrées toutes les forces intellectuelles dela France, où 
conduira-t-elle ? Pourquoi l’état distribue-t-il à tant d’établissemens des mil- 
lions destinés à la propagation des sciences? Est-ce amour de la vérité? 
L'état! un état ne connaît d’autre profit que celui qui peut se calculer à 
tant pour cent. Il veut donc appliquer la vérité; à quoi2aux arts et métiers. 
Il veut que les commodités de la vie deviennent plus commodes encore; il 
veut sensualiser les choses sensuelles, raffiner le luxe le plus raffiné, et quand 


à la fin l'esprit de volupté et de mollesse le plus exigeant n’aura plus de désirs 


à concevoir, qu’arrivera-t-il? Oh! que la volonté qui gouverne le genre hu- 
main est incompréhensible! Privés de la science, nous tremblons devant 
tous les phénomènes de l'air, notre vie est exposée aux bêtès féroces, une 
plante vénéneuse peut nous donner la mort,.et sitôt que nous entrons dans 
le domaine de la science, sitôt que nous appliquons nos connaissances pour 
assurer et protéger notre vie, nous voilà déjà sur la route qui conduit au 
luxe et à tous les vices-de la sensualité... Et cependant, supposé que Rous- 
seau ait eu raison de répondre négativement à la question de savoir si les 
sciences ont rendu les hommes plus heureux, que de contradictions étranges 
résulteraient de cette vérité! Il fallait bien des siècles avant que l’homme 


pût acquérir assez de science pour reconnaître enfin... quoi? qu'il devait 


rejeter toute science. Force lui était alors d'oublier tout ce qu'il avait ap- 
pris, de réparer de son mieux sa faute séculaire, et aussitôt la misère re- 
commençait... Ainsi donc, en fin de compte, faisons ce que nous voulons, 
nous ferons toujours bien. Oui, en vérité, si l’on considère que nous avons 
besoin d’une vie tout entière pour apprendre comment il faut vivre, et que, 
même dans la mort, nous ne soupçonnons pas encore ce que le ciel veut de 
nous; si nul ne connaît le but de son être et de sa destinée; si la raison 
humaine ne peut parvenir à se connaître elle-même, à connaître l’âme, la 
vie, les choses qui nous entourent; si, depuis des siècles, on doute encore 


de l'existence du droit, — Dieu peut-il exiger qu’une telle créature soit res- 


ponsable de ses actes ?.… Eh bien donc! faire ce que le ciel exige de nous 
visiblement, indubitablement, cela suffit. Vivre aussi longtemps que l’air 
gonfle nos poumons, jouir de ce qui fleurit autour de nous, faire çà et là 


quelque bien, parce que cela aussi est une jouissance, travailler afin de pou- 


voir jouir et agir, donner la vie à d’autres pour qu’ils le fassent de même à 
leur tour et que la race soit perpétuée, puis mourir... Gelui qui fait cela et 
rien de plus, le ciel lui a révélé son secret. La liberté, une maison, une 
femme, voilà mes trois désirs, et je répète chaque jour ma demande au lever 
et au coucher du soleil, comme un moine répète ses vœux. » 


» 


Voilà dans quel chaos de sentimens contraires se débat le mal- 
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heureux songeur : de Kant à Rousseau son âme ne sait où s’arrêter. 
_ Il voudrait bien, selon le maître de Koenigsberg, remplir virile- 
ment le devoir de la vie, et s’il le connaissait, ce devoir, ce n’est 
pasle courage qui lui manquerait; mais il ne peut le connaître, le 
doute a desséché d'avance toutes ses pensées. Il voudrait bien aussi, 
comme l'enseigne Jean-Jacques, renoncer à ces subtilités de la 
science, vivre dans la solitude, loin des hommes et des problèmes 
qui les agitent. Non, ce refuge lui est interdit; il connaît trop bien 
les contradictions du système de Jean-Jacques. Bien plus, comme 
tant de femmes au xvrrr° siècle, la fiancée d'Henri de Kleist est pas- 
sionnée pour l'auteur d'Érile et de la Nouvelle Héloïse; avez-vous 
remarqué cependant comme le malheureux, à dessein ou non, peu 
importe, déshonore ce plan de vie que les amis de Rousseau pou- 
vaient se former d’après ses écrits? Vivre, jouir, mourir, vivre 
. comme la plante et là brute, sans efforts vers ‘une destinée plus 

haute, tel est le résumé de sa philosophie au moment même où il 
semble accueillir avec ardeur les prédilections secrètes de sa fian- 
cée. Le voilà décidé en effet à fuir la société, il veut se faire paysan 
au fond d’un canton de la Suisse et y cacher sa vie à tous les yeux. 
Wilhelmine consent à l'y suivre; elle vient de lire les Réveries d’un 
Promeneur solitaire, elle se rappelle Rousseau dans l’île Saint- 
Pierre, son installation chez le receveur, ses herborisations dans les 
bois, ses extases au bord du lac, cet ineffable sentiment de paix 
qui inondait son cœur; elle espère que cette vie simple, cette vie 
de travail au sein de la nature calmera enfin la conscience de son 
amant. Mais Henri de Kleist a des caprices de despote. Le consen- 
tement de Wilhelmine ne lui suffit pas; il exige qu'elle n’instruise 
personne de son projet, qu’elle abandonne secrètement sa famille, 
il veut que tout le monde ignore la retraite qu'il s’est choisie. Quoi! 
pour guérir ce malade bien-aimé, il faut que Wilhelmine porte la 
douleur et la honte dans la maison de son père! il faut qu’elle parte 
en secret, qu'elle s’enfuie comme une coupable! Elle hésite, la noble 
fille, tant elle aurait à cœur d'achever sa tâche, tant elle serait heu- 
reuse de sauver cette âme condamnée; elle hésite, elle va céder 
peut-être, mais le. Lao impatient, irrité, rompt brusque- 
ment avec elle (1). 

- Henri de Kleist quitte Paris vers la fin de l’année 1801; il arrive 
en Suisse, et là, sous l'influence de quelques amis, plus frappés de 
la noblesse de son âme que de la bizarrerie de son humeur, il 
commence à soupçonner qu'il est né pour la poésie et non pour les 
abstractions philosophiques. Celui que nous avons appelé un mi- 


{4) Me Wilhelmine de Zenge a épousé depuis M. Krug, professeur de D PES à à 
l’université de Leipzig, qui a laissé un nom dans la science, 
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santhrope, le jeune Wieland, le fils du poète d'Oberon, et Henri 
Zschokke, le représentent dans leurs écrits comme une âme parfois 
singulière et chimérique, mais la plus noble, la plus généreuse qu’on 
puisse voir. C’est l’époque où, encouragé par ses amis, il ébauche ses 
premiers ouvrages d'imagination, une tragédie, là Famille Schrof- 
fenstein, et une comédie intitulée {4 Cruche cassée. Aù mois d’oc- 
tobre 1802, il retourne dans son pays et visite les deux centres 
littéraires où se concentrait alors tout le mouvement intellectuel. de 
l'Allemagne : : Téna, illustrée par Fichte, Schelling, les deux Schlegel ; 

Weimar, où régnaient Goethe et Schiller. Il: fit sur Goethe une im- 
pression pénible; ces natures maladives étaient antipathiques au 
génie sain et robuste qui s'était guéri si vaillamment des inquié- 
tudes de Werther. Goethe, tout disposé qu'il fût envers lui à une 
sympathique bienveillance, ne put le voir sans /risson, sans hor- 


reur; ce sont les termes qu'il emploie, Schauder und Abscheu: Wie -: 


compare à un être que la nature a créé avec amour, qu'elle a destiné 
à de belles choses (4), et qui est atteint d’une maladie incurable. 
Pour le grand poète naturaliste, y avait-il un spectacle plus doulou- 
reux que celui-là? Le vieux Wieland n'avait pas une perspicacité si 
clairvoyante ou si sévère; il s’amusait des singularités de Henri de 
Kleist, il le garda près de lui, à son foyer, pendant plus de deux 
mois, et le tableau qu’il a tracé de ses hallucinations offre des traits 
intéressans. C’étaient surtout à cette époque des hallucinations poé- 
tiques; la poésie l’absorbait tout entier, et si dans les années qui 
suivirent il avait continué de vivre ainsi pour l’art, c'eùt été là 
sans doute le meilleur remède à ses incohérentes songeries. Lors 
que Wieland exprimait tant de sympathies pour Henri de Kleist, 
une occupation déterminée donnait à cette âme malheureuse l’équi- 
libre qui lui avait manqué jusque-là. L’hôte du pauvre rêveur ayant 
été frappé de ses distractions continuelles, Kleist fut obligé de lui 
avouer qu'il travaillait alors à un drame, et que la pensée de son 
œuvre ne le quittait pas. Il avait devant les yeux, disait-il, un idéal 
si élevé que rien de ce qu'il avait écrit déjà ne pouvait le satis- 
faire ; chaque scène, à peine écrite, était condamnée au feu. C'était 
une tragédie dont le héros était Robert Guiscard. Il se décida bon 
gré, mal gré, à en lire quelques fragmens à son hôte, et Wieland, qui 
n’était pas suspect d’un enthousiasme trop fougueux, ne craignait 
pas de résumer ainsi ses impressions : « Si les esprits d’Eschyle, 
de Sophocle et de Shakspeare se réunissaient pour composer une 
tragédie, cette tragédie ressemblerait au Robert Guiscard de Henri 
de Kleist, supposé du moins que l’ensemble réponde aux fragmens 
qu'il m'a lus. À dater de ce moment, je fus persuadé que Kleist était 


(1) Ein von der Natur schoen intentiontirter Koerper. Goethe. * 
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né pour combler cette grande lacune qui existe encore dans notre 
littérature, au. moins à mon avis, même après les drames de. Goethe 
et de Schiller; vous devinez cent avec quelle ardeur je l’en- 
courageal à terminer son œuvre. ) 

Wieland et Goethe avaient np raison dans leurs appré- 
ciations diverses. Il y avait un poète et un fou chez Henri de 
Kleist. Cette tragédie de Robert Guiscard, que Wieland, signale 
comme une œuvre de génie, le poète l’avait écrite avec amour; le 
fou l’a détruite dans un accès de fureur. De Weimar, Henri de 
Kleist s'était rendu à Dresde pour y travailler dans la solitude, mais 
son humeur inquiète ne lui permettait pas de suivre longtemps la 
même pensée. [l part pour la Suisse avec un de ses amis, M. de 
Pfuel, esprit grave, éminent officier, devenu plus tard général, et 
qui à joué un rôle honorable dans l’histoire militaire et politique 
de la Prusse. M. de Pfuel s’efforçait en vain d’arracher Henri de 
 Kleist à ses découragemens: les plus tendres soins ne faisaient 
qu'irriter la plaie du malade. Pendant la route qu’ils firent en grande 
partie à pied, dans toutes les villes où ils séjournèrent, à Berne, à 
- Milan, la monomanie du suicide poursuivait le lugubre songeur. 
Quand ils arrivèrent à Paris, ce fut le paroxysme de la crise. Un 
jour Henri de Kleist, repoussant les consolations de son ami, lui 
déclara qu'il était bien décidé à se donner la mort, et comme M. de 
Pfuel ne lui cachait pas son horreur pour un sentiment si lâche, le 
malheureux brisa violemment les liens de cette amitié virile qui 
eussent pu le rattacher à l'existence. C’est alors qu’il brûla tous ses 
papiers, des lettres, des notes de voyage, une confession générale 
de sa wie, cette tragédie de Robert Guiscard qu'il avait composée 
avec tant d'amour, et deux autres drames sur, Pierre l'Ermite et 
Léopold d'Autriche. 

Avant d'en finir cependant, il est pris d’un ardent désir de re- 
voir l'Allemagne. fl quitte Paris’et se dirige à pied dans la direction 
de Boulogne-sur-Mer. Pourquoi suit-il ce chemin? Nul ne le sait. 
Hélas ! il l’ignorait lui-même. Pendant que M. de Pfuel le fait cher- 
cher partout dans Paris, pendant qu’il va le chercher lui-même à la 
Morgue afin de réclamer au moins son cadavre et de lui rendre les 
derniers devoirs,.car il était persuadé que le malheureux s'était jeté 
dans la Seine, — pendant ce temps-là Henri de Kleist rencontre 
sur la route une compagnie de conscrits, et tout à coup, changeant 
de projet, il veut s’enrôler avec eux. Sa demande paraît suspecte; 
il reprend son voyage et se dirige vers Boulogne. À quelque distance 
de la ville, il est reconnu par un chirurgien-major avec lequel il avait 
eu des relations à Paris. « Que faites - vous là? où alléz-vous ? dit le 
chirurgien étonné. — Je vais m'embarquer à Boulogne. » Et tout en 
causant ainsi, le chirurgien-major apprend qu'Henri de Kleist n’a 
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point de passeport. « Point de passeport! Êtes-vous fou? dans les 
circonstances où nous sommes! Ignorez-vous que l’autre jour en- 


core, à Boulogne, un gentilhomme prussien comme vous, arrêté 
sans passeport, a été considéré comme un espion russeet fusillé ? 2» IL 


le prend alors sous sa protection, le fait passer pour'som domes- 
tique et l’emmène à Boulogne, d’où Henri de Kleistécrit à l’ambas- 
sadeur prussien, M. de Lucchesini, et obtient quelques“ours après 
un passeport qui l'oblige à se rendre directement à Potsdam. 

Une fois en règle, il revient à Paris, prend la route de Strasbourg, 
tombe malade à Mayence, et pendant plus de six mois ses amismne 
savent pas ce qu’il est. devenu. Il rencontra vers cette époque la 
célèbre Caroline de Gunderode, esprit aussi malade que le sien, 
pauvre fille exaltée qui a laissé sous le pseudonyme de! Zian des 
poésies fort bizarres, et qui, prise d’une passion folle pour un jeune 
professeur de Heidelberg (celui-là même qui est devenu un:des plus 
grands philologues de son temps, et dont la gravité doctorale ne 
justifiait guère de si tragiques aventures, l’illustre Frédéric Creu- 
zer), se crut dédaignée, perdit la tête et se noya dans le Rhin. 
La pensée du suicide était-elle déjà née dans l’âme de. Caroline 
de Gunderode ? Est-ce là ce qui avait attiré Kleist? Il est malkeu- 
reusement permis de former cette conjecture. On le voit aussi, 
vers ce temps-là, fort assidu auprès de la fille d’un pasteur de 


Wiesbaden. L’infortuné avait besoin d’affections,et son scepticisme 


misanthropique comprimait sans cesse les élans de son cœur Al 
voulait et ne pouvait aimer; de tous ses tourmens, c'était là le plus 
cruel, ou plutôt c'était le dernier, c'était le terme fatal de ce désen- 
chantement qu’il n’avait pas eu le courage de combaître. Honteux 
de lui-même , il prend le parti de se cacher à ses semblables: Vou- 
lait-il échapper par un dernier effort à ses pensées dé suicide ? es- 
pérait-il recommencer une nouvelle vie? Ce qui est certain, Wieland 


l'affirme, c'est qu'il s’engagea comme ouvrier chez un menuisier 


de Goblentz. On le croyait mort, quand tout à coup à Potsdam, au 
milieu de la nuit, quelqu'un frappe à la porte dutgénéral de Pfuel: 
on ouvre, C'était Henri de Kleist. Le général l’accueille à bras ou- 
verts, et le décide à quitter ses rêveries pour une carrière détermi- 
née. Assez longtemps il a vécu pour lui, la solitude lui a été mau- 
vaise, qu’il $e consacre désormais au service de l’état. Kleïst écoute 
les conseils de son ami, il se met à l’œuvre, il étudie avec passion 
les sciences économiques, et bientôt il obtient une place à FER 
berg dans l'administration des finances (4805 ). 
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IT. 


Ge fut lärun heureux épisode au milieu.de cette vie désordonnée, 


En même temps qu’il remplit ses fonctions, il revient à ses travaux 


poétiques; 11 achève sa comédie de la Cruche cassée, 1 travaille 


d'après Molière à son. Amphitryon, il commence sa tragédie de 


Penthésilée, et surtout il écrit deux nouvelles considérées avec rai-. 
son comme des chefs-d'œuvre, la Marquise d'O...,et Michel Kohl- 


_ huas. Ajoutons à-cette liste un grand drame, la Famille Schrof- 
_ fenstein, publié sans nom d’auteur en 1803, et nous pourrons nous 


faire une complète idée desi inspirations dupoète dans cette première 
période. 

La Famille Schroffenstein est un drame violent, inégal, bizarre, 
qui n’a pu être écrit que par un poète. La pièce, qui se passe dans 
la Souabe du moyen âge, nous montre les deux branches d’une 
même famille divisées par des haines féroces. On y retrouve de 
temps en'temps:un souvenir lointain des Capulets.et des Montaigus; 
maisque de différences entre l’œuvre d'Henri de Kleist et le magni- 
fique drame de Shakspeare! Dans la pièce anglaise, Juliette et Roméo 
réconcilient deux races ennemies; une inspiration tendre, profonde, 
vraiment humaine et développée avec une logique admirable, pré- 
side à l'ordonnance du drame, domine tous les contrastes, circule à 
travers toutes les péripéties, fait éclater enfin sur un théâtre de 
haines le poème merveilleux de l’amour. Nulle logique au contraire 
dans le drame du poète allemand. S'il y a un jeune homme et une 
jeune fille qui s'aiment comme Julietteet Roméo, cet épisode ne sem- 
ble avoir d'autre but que de fournir au poète des scènes d’une grâce 
toute-printanière ; ce n’est pas l’amour d’Ottocar et d’Agnès qui ré- 
concihiera leurs familles. Le hasard domine tout dans cette compo- 
sition désordonnée. Pourquoi les chefs des deux branches, Rupert 
et Sylvestre Schroffenstein, se jurent-ils une guerre à mort? Par suite 
d’uneméprise: le fils de Rupert a été trouvé mort dans la campagne, 
et Rupert se persuade que son enfant à été assassiné par l’ordre 
de Sylvestre, De là toute une série de représailles qui enfantent de 
nouvelles méprises et produisent le plus sanglant des imbroglios. 
En vain quelques-uns des personnages de la pièce s’efforcent-ils de 
dissiper ces ténèbres; la nuit va s’épaississant de scène en scène 
jusqu’au moment où, par une dernière méprise, les deux pères 
tuent chacun leur propre enfant dans une caverne de la montagne. 

. Certes voilà une œuvre étrange : on dirait une tragédie dont le 
hasard est le héros; mais le hasard n’a rien de tragique, et il n’y a 
pas de drame possible sans la lutte des passions. Des méprises, des 
malentendus, sont-ce bien là les élémens d’une action tragique? 
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Non, ce sont des moyens de comédie. Je comprends l'impression que 
ressentirent Zschokke et le fils de Wieland le jour où Henri de 
Kleist, pendant son séjour en Suisse, leur lut la première ébauche 
de la Famille Schroffensiein. « Quand il arriva au cinquième acte, 
dit Zschokke, nous fumes pris, Wieland et moi, d’un tel fou rire, 
d’un rire si bruyant, si prolongé, d’un rire auquel le poète s’associa 
lui-même si franchement, qu’il fut impossible d'aller jusqu’à la fin de 
la pièce. » Ge devait être pourtant un rire convulsif et amer; drame 
comique ou comédie sinistre, on souffre et on rit en même temps à la 
vue de ces choses incohérentes : tant de fureurs,.tant de crimes, une 
intrigue si noire, dont le véritable titre pourrait être faute de s'en- 


tendre! Eh bien! si bizarre qu'elle soit, cette œuvre révélait un poète. 


Des caractères énergiquement dessinés, une idylle amoureuse épa- 
nouie au milieu de ces luttes atroces, une langue originale, une 
langue qui ne rappelait ni les savantes finesses de Goethe ni les élans 
passionnés de Schiller, mais souple, sobre, sonore, admirablement 
façonnée pour le dramé, voilà ce que les. juges les plus autorisés 
signalent dans cette première production d'Henri de Kleist. 

Cette souplesse de langage devient plus visible encore quand des 
sombres aventures de la Famille Schroffenstein on passe avec le 
poète aux scènes familières de la Cruche cassée. Commérages de pe- 
tite ville, fausse bonhomie, duplicité narquoïise, sensualité libertine 
et rusée, l’auteur va rendre tout cela comme le ferait un pinceau 
flamand. Quand les buveurs de Teniers, la pipe à la bouche, sont 
attablés autour d’un pot de bière, ils se racontent sans doute des 
aventures comme celle-là. Justement la scène se passe en Hollande. 
C’est l’histoire d’un juge de village qui s’est introduit un soir dans 
la chambre d’une jeune fille, et qui, repoussé par elle, surpris. dans 
lombre par le fiancé, s'échappe plus mort que vif, roule comme un 
ouragan, laisse sa perruque dans la bagarre, et, renversant tout 
sur son passage, brise une cruche dans l'escalier. Le fiancé, fort 
irrité d’avoir surpris un homme chez sa promise, rompt avec elle et 
ne veut rien entendre ; la mère de la jeune fille, sans doute pour 
venger son enfant, et au risque d'augmenter le scandale, accuse le 
fiancé d’avoir cassé la cruche. Nul, excepté la jeune fille, ne connaît 
le vrai coupable. Or, le lendemain même de cette soirée tragique, la 
cause est portée devant le juge du village. Entendez-vous les éclats 
de voix de la commère qui réclame le prix de sa cruche sans s'a- 
percevoir qu’elle livre l'honneur de sa fille aux propos médisans et 
railleurs? Ge jour-là précisément un inspecteur de la justice, un ma- 
gistrat d’un degré supérieur, est venu assister à l'audience du tri- 
bunal d'Huysum. Le juge, qui croit ne pas avoir été reconnu, paie 
d’audace, embarrasse les témoins, embrouille l'affaire du mieux 
qu'il peut et va condamner un innocent, lorsqu'une série d'incidens 
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- amenés d’une façon très vive et très comique démontrent publique- 
ment que le coupable est le juge en personne. Il y a dans cette ba- 
gatelle une verve et une franchise qui rappellent les meilleures 
scènes de /’Avocat Patelin. On sait que les Allemands peuvent dire 
comme Quintilien : 2n comædia maxime claudicamuis, et Yon ne 
sera pas surpris que cette joyeuse facétie occupe une place à part 
dans les lettres germaniques. Goethe, en 1807, voulut la faire jouer 
sur le théâtre de Weimar; malheureusement il eut l’idée fort singu- 
lière de la diviser én cinq actes. C'était enlever à l’œuvre d'Henri de 
Kleist son principal mérite, le rapide enchaînement des scènes, le 
contraste si piquant de l’assurance du juge et de la confusion qui 
l’accable ; l'effet du tableau était perdu. Le poète en fut tellement 
irrité qu’oubliant l’âge, la gloire de l’illustre maître, il le provoqua 
en duel. La vie d'Henri de Kleist est pleine de ces folles incartades. 
En 1842, M. Théodore Doring rendit à la pièce sa forme primitive et 
la fit jouer à Berlin avec beaucoup de succès. La Cruche cassée à 
mérité de rester: au théâtre; Don c'est presque une œuvre 
classique. | 

Il n’est pas facile de deviner quelles pensées occupaient le cer- 
veau du poète allemand lorsqu'il refit lAmphitryon de Plaute et de 
Molière. Ge sujet qui demande à être traité vivement, légèrement, 
Henri de Kleist en fait ou veut en faire une espèce de symbole phi- 
 losophique. La gaieté de Plaute et de Molière dans cette pièce est une 
sorte de fantaisie aïlée qui court à la surface des choses et se garde 
bien de les approfondir; Henri de Kleist a presque trouvé la matière 
d’un poème religieux dans les aventures d’Amphitryon. Seulement 
nous ne comprenons guère, il faut l'avouer, les secrètes intentions du 
mythologue. Que signifie l'amour de Jupiter pour Alcmène? Pour- 
quoi l'auteur voit-il dans la fable antique la lutte du ciel contre la 
terre? Pourquoi Alcmène, au dernier acte, sommée de choisir elle- 
même entre les deux Amphitryons et de déclarer quel est le véritable, 
pourquoi, dis-je, la noble et fidèle Alcmène indique-t-elle le dieu de 
l'Olympe? Pourquoi celui qu’elle aime en réalité est-il si durement, 
si complétement désamphitryonné, comme dit Molière? Autant de 
symboles si profonds que je m'y perds. Mieux vaut interroger les 
symboles de la tragédie de Penthésilée ; ceux-là sont clairs au moins, 
et la passion de l’auteur s’y fait jour avec une impétueuse énergie. 
On sait que Penthésilée était une reine des amazones, on sait aussi 
que l’histoire des amazones est une des pages les plus confuses de 
l'antiquité hellénique. D'Homère à Strabon, la légende va s’altérant 
sans cesse et se remplissant de contradictions inouies. Assurément 
le poète avait le droit de s’en emparer et de la façonner à sa ma- 
nière. Tous les ans, sur l'indication du dieu Mars, les amazones 
d'Henri de Kleist vont se chercher des époux, le fer et le feu à la 
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main. Les guerriérs pris dans la bataille sont amenés à Thémiscira, - 
la capitale des amazones; on les conduit au temple de Diane, on 
les couronne de roses, et après deux jours de fête ils sont renvoyés 


dans leurs pays. La reine des vierges belliqueuses, la belle Penthé- 
silée, veut avoir Achille pour époux; à la tête d’une cohorte de jeunes 
guerrières, à cheval et la lance à la main, elle va le-chercher jusque 
sous les murs de Troie. Tout le monde fuit devant les amazones; 
Ulysse et Diomède sont vaincus; Achille seul tient ferme;ret; luttant 
avec la] jeune reine qui le cherchait dans la mêlée, il la blesse # 
l'emporte évanouie dans son camp. Ici, au milieu de ces scèn 
terribles, une ‘scène d’une tendresse ardente et passionnée. Penthé- 
silée est assise, Achille est à ses pieds. La belle amazone se croit vic- 
torieuse, et Achille, pour complaire aux suivantes de Penthésilée, 
a consenti à lui laisser cette illusion. Eh! n'est-il pas vaincu en 
effet? Voyez-le s’enivrant des regards de la jeune guerrière; voyez- 
le éperdu, ébloui, comme un mortel épris d’une déesse. C’estalors 


que Penthésilée lui raconte l’histoire des amazones, et!lui avoue 


fièrement que, sur sa réputation de courage et de beauté, elle est 
venue, la lance au poing, selon la coutume de sa race, conquérir 
son époux, Achille égal aux dieux. Il y a là un dialogue d’une poésie 
prestigieuse : quel mélange de grâce et de sauvagerie dans les pa- 
roles de Penthésilée! Ce n’est pas la langue de la Grèce, dit très- 
bien M. Julien Schmidt, et pourtant notre imagination est emportée 
au sein de la vie hellénique. Tout à coup les amazones, qui ont juré 
de délivrer la reine prisonnière, reviennent comme des furies, ren- 
versent tout sur leur passage, et pénètrent dans le camp d'Achille. 
Achille a dû s'enfuir; mais n’est-il pas amoureux de la reine? Il ne 
songe plus qu’à se replacer sous son joug, il la provoque à un com- 
bat afin d'être vaincu par elle et de pouvoir l’épouser. Penthésilée 
s’imagine que la provocation est sérieuse, qu’Achille veut sevenger, 
qu'ayant surpris son secret, il abusera de sa faiblesse; elle en devient 
folle de rage, et tandis que le fils de Thétis se présente sans armes 
au combat, elle marche contre lui armée de son arcet suivie d’une 
meute de chiens sauvages. Achille, frappé d’une flèche en pleine 
poitrine, tombe aux pieds de l’amazone: « Penthésilée! ma fiancée! 
que fais-tu ? Est-ce là la fête des roses que tu m'avais promise? » 
-Une lionne affamée, dit le poète, aurait eu pitié de ses plaintes; mais 
elle, ivre de sang, plus furieuse encore que ses chiens qu ’elle ex- 
cite, elle se jette sur lui, elle le déchire avec ses mains, avec ses 
dents, elle le met en lambeaux... 

Gette poésie démoniaque expriue trop bien l'inquiétude du at 
aux heures les plus farouches de sa vie. Que représente l'horrible 
dénoûment de Penthésilée, sinon la passion indomptable et les 
droits qu’elle s’arroge? Elle est douce et modeste d’abord, cette 
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passion : tant qu’elle est sûre du triomphe, elle chante, elle se cou- 


ronne de’ roses, on dirait une idylle printanière; mais si son espé- 
rance est trompée, st elle le croit seulement, au premier obstacle, 
sans rien vérifier, sans vouloir rien entendre, quelle fureur ! quelle 

gédie! Cette fureur abominable, l’auteur, n’en doutez point, a 
re de la justifier. Penthésilée est bien l’héroïne de son drame. 
L’austère disciple de Kant, irrité contre son maître et se rejetant 
avec colère dans l’extrémité opposée, écrivait ici dans son Rise la 
déclaration des droits de la passion. 

En: mème temps que le poète essayait ainsi ses forces Aa le- 


domaine de la comédie, de la tragédie et du drame, il écrivait 


aussi des nouvelles où éclatait toute la sombre vigueur de: son ta- 
lent. La Marquise d’O..., écrite à une époque où ses souffrances 
mtérieures commençaient à s’apaiser, est une étude psychologique 
développée avec une précision admirable. On y retrouve encore ce- 
pendant ces inventions fiévreuses où se complaisait son esprit; il 
est manifeste que les cas singuliers, les exceptions mystérieuses et 
monstrueusés attiraient de préférence cette imagination farouche. 
Dès le premier mot de ses récits, il vous transporte dans un monde 
à part, au milieu d’événemens étranges et sinistres. Or ces événe- 
mens paraissent si familiers à son esprit, ils lui semblent une con- 


séquence si naturelle des conditions de l'humanité, qu’il les raconte 
‘sans émotion, avec ane netteté de style, avec une tranquillité de 


cœur plus sinistre encore que les événemens eux-mêmes. Ce calme, 
cette précision, en présence des drames les plus douloureux, est un 
des traits caractéristiques de ces récits, Écoutez le début de la 
Marquise d'O... 


«À M..., ville importante de la Haute-Italie, une dame. veuve, d’une répu- 
tation sanstache, mère de plusieurs enfans qu’elle élevait avec soin, la mar- 
quise d'O..., annonça un jour dans les journaux qu’elle était devenue enceinte 
sans Savoir comment; elle ajoutait que le père de l’enfant qu’elle allait mettre 
au monde était prié de se faire connaître, et que, par des raisons de famille, 
elle était décidée à l’épouser. » 


Voilà une entrée en matière telle que les aime Henri de Kleist ; il 
est difficile de se jeter plus vivement nr medias res. Comment ne pas 
vouloir connaître la fin d’une histoire commencée de la sorte? 
Qu'est-ce donc que cette femme condamnée à une démarche si ex- 
traordinaire? L’auteur va nous le dire sans s’émouvoir, comme un 
médecin accoutumé aux plus lugubres accidens de la destinée hu- 
maine. Gette narration est à la fois un drame et une étude de phy- 
siologie morale. La marquise d’0..., depuis son veuvage, habitait 
avec son père, M. de G..., colonel italien et commandant de la ci- 
tadelle de M... La guerre ayant éclaté dans la Haute-ltalie, La cita- 
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delle que commandait M. de G... fut attaquée et brûlée par les 
Russes. C’était sans doute en 1799, lors de l'expédition de Souvarof, 
et avant que Masséna eût écrasé l’armée russe dans cette série de 
batailles qu on appelle d’un seul nom : la bataille de Zurich. Au 
moment où le feu prenait à la citadelle, la marquise, cherchant un 
refuge avec ses enfans dans les salles basses de la forteresse, est 
rencontrée par cinq ou six soldats russes, ivres de poudre et de 
sang, qui se précipitent sur la jeune femme, l’entraînent dans une 
salle écartée du château, et se disposent à lui faire subir les plus 
odieux traitemens. Par Loch arrive tout à coup un jeune officier 
russe qui disperse ces lâches coquins en leur fouettant le visage-de 


Y 


son épée; la marquise, à demi morte, remercie son libérateur et 


s’évanouit. Quelques jours après, le jeune comte, comblé des béné- 


dictions de la famille du-colonel, va rejoindre l’armée, et l’on ap- 


prend qu’il est mort dans une bataille. Il était tombé, disait-on, 


frappé d’une balle au cœur, et s'était écrié en mourant :-« Juliette! 
Juliette ! voilà une balle, qui te venge! » La marquise fut vivement 
affectée de cette mort; ‘elle plaignait le loyal jeune homme à qui 
elle devait son salut, elle plaignäit aussi cette personne inconnue, 
son homonyme (la marquise s'appelait Juliette), à qui le mourant 
avait envoyé ce dernier et touchant adieu. Au bout de quelques se- 
maines , le comte reparaît : celui qu’on avait-cru mort n’était que 
blessé. Une fois rétabli de cette violente secousse, il s’est empressé 
de se rendre chez le colonel de G..., et là il demande la main de 
la marquise d’O... avec cette impatience particulière, dit-on, aux 
passions de l’aristocratie moscovite et qui rappelle ce mot de M"° de 


Staël : « Un désir russe ferait sauter une ville. » Malgré sa recon- 


naissance pour le jeune officier, la marquise oppose à ses supplica- 
tions une résistance inflexible ; elle s’est promis de demeurer fidèle 
au souvenir de son mari. Désespéré, le jeune homme s'éloigne, et 
bientôt après la marquise commence à éprouver un malaise inexpli- 
cable. Tous les symptômes d’une grossesse deviennent chaque jour 
plus'marqués chez la jeune veuve; elle refuse d'y croire, on le pense 
bien, et chasse comme un insulteur le médecin qui persiste à lui ré- 
véler son état. Plus de doute cependant; elle est forcée de recon- 
naître qu’elle a dû être victime-d’un attentat odieux. Le père, irrité, 
repousse une si étrange excuse, et chasse de sa maison. la fille qui.le 
déshonore; sa mèré elle-même la croit coupable. C’est alors que 
la vaillante femme fait insérer dans les journaux l'annonce extraor- 
dinaire dont nous parlions tout à l'heure. L'annonce produit son ef- 
fet, le comte se déclare, c’est lui qui a commis le crime, c’est lui 
qui a honteusement abusé de l’évanouissement de la jeune femme, 
au moment même où il venait de l’arracher à la brutalité de ses sol- 
dats. Cette Juliette à qui il demandait pardon sur le champ de ba- 
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taille, le jour qu’il se crut frappé de mort, c'était la marquise d’O... 
Tout est fini, ce semble; le comte est impatient de réparer sa faute, 
la marquise peut épouser le père de l'enfant auquel elle va donner 
le jour. Non, la marquise, si énergiquement décidée tout à l'heure 
à épouser le coupable, quel qu’il pût être, éprouve tout à coup une 
répugnance amère lorsqu'elle apprend que ce coupable est le jeune 
comte à qui elle a cru devoir l'honneur et la vie. Pourquoi le re- 
pousse-t-elle si longtemps ? Quel est ce sentiment de honte et d’hor- 
reur qui s’est emparé d'elle? Quelles émotions contradictoires ont 
agité son âme? C’est là précisément le sujet d'Henri de Kleist, et ce 
sujet est traité avec une netteté de style, une précision de détails, 
une science des bizarreries du cœur, qui en font, dit Louis Tieck, 
une narration vraiment classique. 

Mais le chef-d'œuvre d'Henri de Kleist dans le genre de la nar- 
ration psychologique et dramatique, c’est le récit intitulé Michel 
Kohlhaas. On connaît Fhéroïque personnage de Goethe, ce Goetz de 


Berlichingen qui, seul au milieu de la société croulante du moyen 


âge, dans la dissolution de tous les liens, se lève pour la défense 


:. du droit. Le Michel Kohlhaas d'Henri de Kleist est un Goetz popu- 
| ‘aire : 


_« Aux bords de la Havel vivait, vers le milieu du xvr° siècle, un marchand 
de chevaux nommé Michel Kohlhaas, fils d'un maître d'école, l’un-des per- 


sonnages les plus loyaux et en même temps les plus abominables de son 


époque. Ce personnage extraordinaire aurait pu passer jusqu’à trente ans 
pour le modèle du bon citoyen. Il possédait dans un village qui porte encore 
son nom une métairie où il vivait paisiblement de son travail. Il élevait dans 


la crainte de Dieu les enfans que lui donnait sa femme, et les préparait à 


devenir un jour des hommes laborieux et honnêtes. Il n’y avait pas un seul 
de ses voisins qui n’eût eu l’occasion d’éprouver sa bienfaisance et sa justice. 
Bref, le monde aurait dû bénir sa mémoire, s’il n’avait pas été fou d’une 
certaine vertu : le sentiment du droit fit de lui un brigand et un meurtrier.» 


Ainsi commence cette histoire où la simplicité du récit n’exclut 
pas l'étude profonde des caractères. On dirait par instant une chro- 
nique tracée par un contemporain, tant les détails sont précis, 
nombreux, circonstanciés; c’est un artiste pourtant, et un artiste 
philosophe, qui a disposé les faits et réglé l'ordonnance du tableau. 
Au reste, nulle réflexion ; les choses parlent d’elles-mêmes. Les ac- 
teurs sont en scène, les événemens se succèdent, les caractères se 
déroulent avec une vivante et impérieuse logique ; les conséquences, 
quelles qu’elles soient, naîtront dans votre esprit sans que l’auteur 
vous les impose. « Le sentiment du droit a fait de cet homme un 
brigand et un meurtrier; » voilà, je crois, les seules paroles où l’au- 
teur intervienne, et encore n’est-ce là que le programme, on pourrait 
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dire le titre des sa chronique. Un j jour, Michel Kohlhaas part avec 
quelques chevaux qu’il va vendre à la foire de Leipzig, et se trouve 
arrêté sur sa route par une barrière qu’un petit seigneur. féodal, 

Wenzel de Tronka, a fait établir près de son château. ILy avait bien 
des années que Michel Kohlhaas faisait le même chemin sans avoir: 
rien vu de pareil; mais le vieux seigneur de Tronka vient de mourir, 
etson fils, qui a besoin d'argent pour ses folies, a imaginé.ce moyen 
de rançonner les voyageurs. Kohlhaas ne trouve pas que la chose 
fasse honneur au maître du château; il se soumet, pourtant, paie 
le droit, et se contente de regretter le bon vieillard qui ne levait 
pas tant d'impôts. Heureux.le brave Michel s’il en était quitte pour 
si peu! Point, après la rançon du voyageur, il faut payer les droits 
des chevaux, droits d'entrée; droits de sortie; il faut lavoir aussi 


maints papiers en règle. Bref, le seigneur’ de Tronka, d'accord avec 


le prince électeur de Saxe, son suzerain, profite de l'anarchie de l’Al- 
lemagne pour piller sans façon laboureurs et mar chands. Kohlhaas, 
n'ayant aucun des papiers qu’on lui demande, est.obligé de les aller 
chercher à Dresde et de laisser ses chevaux en otage sous:la garde 


de son valet. Quand il revient, son valet a été chassé, et à la place 


des nobles et vigoureuses bêtes qu’il’ a confiées au seigneur de 
Tronka, on lui rend de misérables haridelles. Il a peine à les recon- 
naître, ses pauvres chevaux, tant ils sont exténués par de mauvais 
traitemens. Il veut protester, on le chasse. Il porte plainte au ma- 
gistrat de Dresde, le magistrat est le complice. du seigneur. Nous 
assistons enfin à une série d’iniquités qui révoltent la conscience de 
Michel. À qui s'adresser? Dans le chaos de l’empire, au milieu des 
guerres religieuses et des prétentions féodales, la justice semble de- 
venue impossible: Rien de plus touchant ici que les scrupules de 
Michel Kohlhaas, ses doutes, ses délibérations avec lui-même, l’en- 


quête à laquelle 1l se livre avant de condamner en son âme et con-. 


science le seigneur de Tronka. Il instruit l'affaire, examine les inti- 
dens, cherche des excuses au malfaiteur, fait subir à son valet, à 
celui qu’on a chassé, un interrogatoire rigoureux, et l’on voit qu'il 
voudrait, s’il était possible, mettre les torts de son côté, plutôt que 
d’accuser légèrement celui qui avait volé ses chevaux. Enfin l'ani- 
quité est manifeste, et puisque la justice n’est plus, Michel Kohlhaas 
va faire office de juge. « Laisse-moi partir, dit sa femmeLisbeth, 
le seigneur de Tronka écoutera mes prières. Ce qu’il ta refusé par 
un faux point d'honneur, il lui sera plus facile deme l’accorderi» 
— «Essayons ce moyen, » dit le patient et scrupuleux Michel. Lis- 
beth monte en voiture avec le valet Sternbald, et arrive à Tronken- 
bourg, mais ses prières ne réussissent pas mieux quelles réclamations 
de son mari, et il faut lire ici la résolution suprême de: Michel 
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Kohlhaas, sa déclaration de guerre au seigneur féodal, l'acte par 
lequel: il se constitue lui-même grand justicier et exécuteur de la loi : 


«De toutes les démarches inutiles qu'il avait entreprises dans cette affaire, 
la plus malheureuse fut ce voyage. Au bout de quelques jours, Sternbald 
rentra dans la métairie, conduisant pas à pas la voiture où Lisbeth était 
“étendue tout de son long avec une dangereuse contusion à la poitrine. Kohl- 
haas, pâle de douleur et de colère, s'était approché de la voiture, et ne pou- 
vait tirer du valet que des réponses assez incohérentes sur ce qui s’était- 
passé. Le seigneur, disait le valet, n’était pas au château; ils avaient été 
obligés de descendre dans une auberge du voisinage. Le lendemain matin, 
Lisbeth avait quitté l’auberge et ordonné au valet de rester près des che- 
vaux; elle n’était revenue que le soir, et dans l’état où on la voyait là. Il 
paraît qu’elle s’était approchée trop vivement du seigneur, et les gardes, 
-avec un zèle brutal, s'étant élancés pour l'écarter, elle avait reçu, sans que 
le seigneur en fût cause, un coup de bois de lance en pleine poitrine. Tel 
était du moins le récit des gens qui, vers le soir, la rapportèrent à l’auberge 
sans Connaissance, car pour elle le sang, qui coulait à flots de sa bouche, 
ne lui avait guère permis de parler. La pétition qu’elle portait lui avait été 
prise ensuite des mains par un des chevaliers. Sternbald ajoutait qu’il avait 
voulu monter à cheval aussitôt, afin de porter à son maître la nouvelle de 
ce malheureux événement; mais elle, malgré les représentations du chirur- 
sien, avait exigé qu'on la ramenât à Kohlhaasenbrück avant que son mari 


fût prévenu de l'affaire. Lisbeth était anéantie par la fatigue du voyage; Mi- 


chel la porta dans son lit, où‘elle vécut encore quelques jours au milieu 
d'efforts douloureux pour respirer. On essaya vainement de la faire revenir 
à elle pour obtenir quelques éclaircissemens. L'œil fixe, déjà voilé par la 
mort, elle était là immobile, et ne répondait pas. Elle ne reprit connaissance 
une dernière fois que peu d’instans avant de mourir. Un pasteur de la reli- 
gion luthérienne (la foi nouvelle commençait à se répandre, et Lisbeth s’y 
était convertie, à l'exemple de son mari), un pasteur luthérien s'étant ap- 
proché de son lit, et lui ayant lu à haute voix, d’un accent expressif et so- 
Jennel, un chapitre de la Bible, elle le regarda tout à coup d’un air sombre, 
lui prit la Bible des mains, comme s’il était inutile de lui faire cette lecture, 
puis se mit à feuilleter, à feuilleter encore, cherchant manifestement un 
passage du livre, et enfin montra du doigt à Kohlhaas, qui était assis près 
d'elle, le. verset où se trouvent ces mots : « Pardonne à tes ennemis; fais du 
bien même à ceux qui te haïssent. » Puis elle lui pressa la main, lui adressa 
un regard où était toute son âme, et mourut. Kohlhaas se dit à lui-même : 
« Puisse Dieu ne me pardonner jamais comme je pardonne à ce hobereau! » 
Il l'embrassa en versant plus d’une larme, lui ferma les yeux, et quitta la 
chambre... Il commanda un enterrement qui semblait moins fait pour une 
métayère que pour. üne princesse : un cercueil de chêne, fortement garni 
de métal, des coussins de soie, avec des franges d’or et d’argent, un caveau 
de seize pieds de profondeur, bâti avec des pierres et de 14 chaux. Il se te- 
naït lui-même auprès de la fosse, son plus jeune enfant dans les bras, et sur- 
veillait les ouvriers. Le jour des funérailles, le corps de Lisbeth, blanc 
comme la neige, avait été exposé dans une salle tendue de drap noir. Le 
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pasteur venait de prononcer un touchant discours sur la bière, quand on 


remit à Michel l'arrêté pris par le seigneur de Tronka, en réponse à la péti- 
tion que la défunte lui avait portée. Il y était dit que Kohlhaas aurait à 
faire prendre ses chevaux à Tronkenbourg , et qu’il lui était défendu, sous 
peine de la prison, de donner suite à cette affaire. Kohlhaas mit la lettre 


_ dans sa poche, et fit placer le cercueil sur la voiture funéraire. Quand la 


fosse fut comblée, qu’on y eut planté la croix, et que les assistans se furent 


retirés, il se jeta encore une fois à genoux, puis commença l'œuvre de la. 


vengeance. Il rédigea un arrêt par lequel, en vertu du droit naturel, il con- 


damnait le seigneur Wenzel de Tronka à ramener à Kohlhaasenbrück, dans. 


un délai de trois jours, les chevaux qu'il lui avait pris, et qu’il avait exté- 
nués par de mauvais traitemens. Wenzel de Tronka était condamné en outre 
à nourrir lui-même ces chevaux, à leur donner le fourrage de sa propre 
main, dans l'écurie de Michel Kohlhaas, jusqu’à ce que les chevaux eussent 
. recouvré toute leur vigueur. Il lui envoya cet arrêt par un messager à che- 
val qui avait l’ordre de revenir à Kohlhaasenbrück aussitôt la missive remise 
à son adresse. Trois jours s'étant écoulés sans que les chevaux fussent ra- 


menés à leur maître, Michel fit venir son valet Herse, celui qui avait été. 
violemment chassé de Tronkenbourg. Il lui apprit quelle obligation il avait 


imposée au seigneur de Tronka relativement à la nourriture de ses chevaux, 


puis il lui demanda s’il voulait aller avec lui à Tronkenbourg chercher le. 


jeune seigneur. Enfin, prévoyant le cas où le jeune seigneur ne serait pas 
très actif à remplir dans l'écurie de Kohlhaasenbrück le devoir auquel le 
condamnait la sentence, il lui demanda s’il ne se chargerait pas de le-ré- 


veiller avec son fouet. — Oui, oui, partons aujourd’hui même! criait Herse, 


et, jetant sa casquette en l'air, il assurait qu’il allait se faire tresser une la- 
nière à dix nœuds pour lui apprendre à étriller les chevaux. — Voyant cela, 
Michel Kohlhaas vendit sa maison, installa ses enfans dans une voiture, les 
fit conduire en lieu sûr au-delà de la frontière, puis à la tombée de la nuit 
appela tous ses autres valets (sept hommes dévoués, sept cœurs d’or), les 
arma, leur donna des chevaux, et se mit en route ayec-eux pour Tronken- 
bourg." 


Les aventures qui suivent répondent {bien à la gravité de cette 
résolution. Michel Kohlhaas est un justicier que rien n'arrête. Pa- 
tient et scrupuleux avant de prendre un parti, 1l est inflexible dans 
l'exécution de ses sentences. Tronkenbourg est livré aux flammes; 
mais Wenzel de Tronka ayant échappé, Michel Kohlhaas le pour- 
suit de ville en ville et de château en château. Ce n'est plus une 
lutte d'homme à homme, le voilà en guerre avec tout le pays de 
Saxe. Étrange guerre, on le pense bien, guerre de brigand et de 
partisan. Il surprend ses ennemis dans des attaques de nuit, et, se 
portant d’un point à un autre avec une rapidité inouie, il frappe 
comme la foudre, avant qu’on soit averti du danger. Un jour, 1l 
placarde aux portes de Leipzig des affiches où il $’intitule le lieu 
tenant de l’archange Michel, ministre de justice et de vengeance, 
puis il met le feu aux quatre coins de la ville. Une exaltation insen- 
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sée s’est emparée de son âme. Kleist a raison : l'enthousiasme de 
la justice l’a rendu fou. Retranché dans le château de Lützen, qu’il 
a pris de vive force, il fait des appels au peuple d'Allemagne, et 
lexcite à fonder une société sur la base de la justice éternelle. Il 
semble même que l’idée d’une cité idéale, d’une république uni- 
verselle, ait traversé parfois son imagination. Une de ses proclama- 
tions se termine par ces mots : « Donné au siége de notre gouver- 
nement provisoire du monde, dans le château de Lützen. » Chaque 
semaine amenait de nouvelles violences; peuple et soldats trem- 
blaient devant cette bande de forcenés qui s’augmentait de jour en 
jour. Luther seul put arrèter sa rage. Il lui adressa, sous forme de 
lettre, une éloquente et terrible invective : «Kohlhaas, toi qui te 
dis envoyé pour prendre en main le glaive de la justice, qu’'oses-tu 
entreprendre, téméraire, dans le délire de ta passion aveugle, toi 
quin’es qu "injustice du sommet de la tête à la plante des pieds! » 
La lettre continue sur ce ton, éloquente, indignée; mais comme Lu- 
ther est mal instruit des faits, son indignation porte à faux. « Com- 
ment peux-tu dire que justice t'a été relusée, toi qui, dès un pre- 
mier échec insignifiant, furieux et altéré de vengeance, n’as pas 
voulu prendre, la peine de poursuivre? Il faut que je te le dise, im- 
pie : l'autorité à laquelle tu devais porter plainte ne sait rien de ton 
_ affaire; le seigneur que tu accuses ne connaît pas même ton nom. » 
Cette lettre de Luther avait été affichée dans toutes les villes de la 
Saxe. Le jour où Kohlhaas la lut à la porte de son château de Lützen, 
une sorte de révolution se fit en lui. Quoi! c'était Luther qui l’accu- 
sait ainsi, Le loyal Luther, l’homme qu’il révérait le plus au monde! 
Une subite rougeur couvrit son visage; il relut l'affiche et la relut. 
encore, il regarda ses hommes qui l’entouraient, voulut leur parler, 
et ne put rien dire; puis, rentrant précipitamment au château, pré- 
texta une affaire qui l’appelait au dehors, donna le commandement 
à l’un de’ses lieutenans, quitta ses armes, prit un costume de pay- 
san, et partit pour Wittenberg. L'étrange caractère de Kohlhaas se 
dessine avec une force nouvelle dans son entretien avec Luther, et 
quelle grandeur chez ce terrible personnage lorsque Luther, frappé 
de sa loyauté sauvage, obtient de l’électeur de Saxe que l’aflaire 
des chevaux de Tronkenbourg soit jugée de nouveau! Comme il 
congédie aussitôt ses compagnons de guerre et de pillage! Gomme 
il vient, loyal et confiant, se livrer à ses juges! L’électeur a décidé, 
à la demande de Luther, que, dans le cas où Kohlhaas gagnerait sa 
cause, toutes les violences auxquelles l’a poussé ce déni de justice 
seraient couvertes par une amnistie absolue. Kohfhaas arrive, la 
tête levée, mais simple, sans jactance; on voit bien que sa ligne de 
conduite lui paraît la plus naturelle du monde. Si de nouvelles ini- 
quités l’accablent, si les intrigues des hobereaux font triompher le 
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mensonge et la ruse, que lui importe? Il a fait son devoir et il saura … 
mourir. En présence d’une telle grandeur morale, unie à tant d’ex- 


travagance, on comprend l'émotion de l’électeur de Brandebourg. 
Michel Kohlhaas est son sujet, et c’est à Berlin qu’il subit le der- 
nier supplice, sur un ordre exprès de la chancellerie impériale. Plein 
d’admiration pour ce caractère sauvagement héroïque, regrettant 


avec larmes les services qu’un pareil homme, en de meilleures Cr. 
constances, aurait pu rendre à son pays, l'électeur de Brandebourg | 
relève généreusement son nom et sa mémoire en se chargeant lui- 


même de l'éducation de ses enfans. 


L’émotion humaine et patriotique de l'électeur de Brandebourg 
couronne admirablement ce tableau. Après tant de scènes qui éton-. 
nent et troublent le lecteur, l'impression dernière qui reste dans. 
l'esprit, c’est bien en effet le sentiment de la grandeur naturelle de 
l’homme. L'histoire avait fourni à l’auteur la figure de Michel Kohl- 


haas; cet épisode du xvi° siècle perdu dans des chroniques oubliées, 


Henri de Kleist l’a étudié aÿec amour et en a fait un tableau viril, 
vraiment humain, une œuvre qui n’est ni une satire misanthropique 


ni un panégyrique, déclamatoire. Jamais l’auteur de Penthésilée et 
de la Famille Schroffenstein n’a été plus maître de sa mobile pensée. 
L’imagination et la philosophie se soutiennent mutuellement dans 
ce récit inspiré de l’histoire. Il n’y a rien là du Charles Moor de 


Schiller. Le Michel Kohlhaas d'Henri de Kleist est un des meilleurs 


types de la poésie allemande. 


” 
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Ces drames et ces récits avaient beau révéler un poète de premier | 


ordre, les préoccupations politiques de l'Allemagne étaient trop 


douloureuses pour que l'écrivain püût recueillir immédiatement le. 


succès et la renommée. Henri de Kleist était. fort préoccupé lui- 
même des malheurs de son pays; une lettre qu’il écrit à la fin de 
décembre 1805 prouve que le rêveur chimérique et malade. voyait 
parfaitement clair dans la situation de la Prusse. Il prévoit une 


guerre prochaine et prédit les désastres auxquels le pays est con= 
damné d'avance par les fautes du gouvernement. L’année 1806 lui. 


donna cruellement raison. Après la bataille, d’Eylau (1807), il reve- 
nait à pied à Berlin avec le général de Pfuel et deux autres de ses 
amis, quand.il fut arrêté par les autorités françaises. Cette aventure 


n’a pas été nettement éclaircie. Les quatre amis avaient-ils le projet . 


de se réunir aux corps-francs qui se formaient alors sur bien des 
points? Henri de Kleist particulièrement voulait-il redevenir,un 
homme d'action et sacrifier pour une cause sainte cette vie qui lui 
était à charge? On l’ignore. Il est certain seulement qu'avant d'ar- 
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river à Berlin, il se sépara de ses compagnons; quand il se présenta 
aux portes de la ville, on lui demanda son passeport : il n’avait sur 
* Jui d’autres papiers que son congé de lieutenant de la garde, daté 


de 1799. Gette circonstance le rendit suspect. Les autorités fran- 


_ çaises (on sait que nous occupions Berlin depuis la bataille d’Iéna) 
 crurent avoir affaire à un de ces officiers prussiens qui recrutaient 


des volontaires pour les corps-francs du major Schill. Henri de 


Kleist fut arrêté, conduit en France et enfermé AE le château de 
Joux. 

« À l’entrée de la Suisse, dit Me de Staël, sur le haut des mon- 
tagnes qui la séparent de la France, on aperçoit le château de 
Joux, dans lequel sont détenus des prisonniers d'état dont souvent 
le nom même ne parvient pas à leurs parens. C’est dans cette prison 
que Toussaint-Louverture est mort de froid... Je passai au pied de 
ce château un jour où le temps était horrible ; je pensais à ce nègre 
transporté tout à coup dans les Alpes, et pour qui ce séjour était 
l'enfer de glace; je pensais à de plus nobles êtres qui y avaient été 
renfermés, à ceux qui ‘y gémissaient encore, et je me disais aussi 


que si j'étais là, je n’en sortirais de ma vie.» C’est en 1810 que 
Mr° de Staël faisait ces réflexions sinistres au pied du château de 


‘Joux; trois années auparavant, Henri de Kleist était un des nobles 
êtres qui gémissaient dans ce rude cachot. Si la-vue du château de 
Joux inspirait de telles pensées à M° de Staël au moment où elle 

allait quitter la France, on devine quels tourmens la captivité dut 
infliger à cette âme, déchirée déjà par un supplice intérieur. La 
poésie fut sa consolation. Ce souvenir de Toussaint- Louverture 
évoqué en passant par l’auteur de Corinne se présenta plus d’une 
fois sans doute à l'imagination d'Henri de Kleist. Une de ses nou- 


- velles les plus dramatiques, les Fiançailles de Saint-Domingue, à 


dû être composée par lui au château de Joux. C’est une conjecture 


fort inpénieuse d’un critique habile, M. Gustave Kühne, ou plutôt, 


après les raisons que donne M. Kühne, il n’y a plus là de conjec- 
ture : ce terrible épisode de l'insurrection des noirs, la fatalité 


‘sombre qui domine le drame, cette lutte impuissante contre la vio- 


lence des faits, tout ici porte l'empreinte de ce cachot des Alpes où 
est mort Toussaint-Louverture. Ces caractères se retrouvent encore 
dans plusieurs autres nouvelles composées manifestement à la même 
époque. Le Tremblement de terre du Chili, l'Enfant trouvé, la Men- 
diante de Locarno, sont aussi, comme les Françailles de Saïnt- 


Domingue, des peintures sinistres où règne le désespoir. Mettez à 
part un seul de ces récits, le Duel, où le bon droit, après bien des 


“épreuves, finit par triompher; dans tous les autres, on dirait que 


des puissances démoniaques étouflent la liberté humaine. De temps 
en temps un rayon brille à travers les sombres nuées, l’homme 


$ 
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Hans se rdsdes il va combattre et vaincre; mais la nuit recom— 
mence, et une main mystérieuse terrasse l’impuissant lutteur. Je 
sais bien que cette inspiration était habituelle à Kleist; n’y a-t-il 
pas ici cependant quelque chose de plus? La tristesse particulière 
du prisonnier et les tristesses publiques de l'Allemagne semblent se 
confondre dans ces tableaux lugubres. On voit qu'avec son imagi- 


nation vive et farouche, Henri de Kleist se représente l'Allemagne | 


entière emprisonnée comme lui dans un cachot. 
Après six mois de captivité au château de Joux, Henri de. Kleist 


fut transféré à Ghâlons-sur-Marne, où il passa quelques mois encore, | 


non plus en prison, mais sous la surveillance de la police. Pendant 
ces longues journées d'isolement et d’ennui, il voulait faire des vers, 
il voulait combiner‘ des drames, des récits; hélas! pourquoi écrire? 
Comment s'intéresser à des fictions, quand la réalité est si déso- 
lante? Ses yeux étaient toujours du côté de l’Allemagne. « Je tra- 
vaille, écrit-il à un ami du fond de sa solitude de Châlons, — je 
travaille, comme vous pensez bien, mais sans goût et sans amour. 
Lorsque je viens de lire les journaux, et que, la mort dans l'âme, 
je remets la main à la plume, je me dis à moi-même comme Hamlet 
au comédien : « Eh! que m'importe Hécube? » A la bonne heure! 


voilà des sentimens vrais, voilà une tristesse virile et féconde. Heu- 


reuse tristesse, diræi-je, si elle peut arracher le rêveur à son délire 
et lui rendre le goût de la vie! 

Vers le milieu de l’année 1808, la diplomatie prussienne étant 
venue à son secours, Kleist put sortir de Châlons. Il retourna en 
Allemagne, et passa quelque temps à Dresde auprès de l’ami de 
Schiller, l’excellent Koerner, dont la maison hospitalière s’ouvrait 
comme un asile aux poètes malheureux. Il y rencontra une jeune 
fille qui paraissait lui témoigner de l'affection; il crut aussi qu'il 
l’aimait. Hélas! il était décidément incapable d'aimer. Son ancienne 
folie se manifesta de nouveau, et sous une forme plus révoltante. 
Ges mêmes conditions insensées qu'il avait voulu imposer huit ans 
plus tôt à Wilhelmine de Zenge, il les renouvela auprès de cette 
jeune femme en les aggravant encore. Il exigeait qu’elle devint sa 
femme sans que sa famille le sût. Les préliminaires du mariage dés- 
honoraient, selon lui, ce qui devait être avant tout la libre union 
de deux âmes; il proposait à sa fiancée de briser secrètement, su- 
bitement, et pour toujours, tous ses liens antérieurs, les liens sa- 
crés de l'enfant avec son père et sa mère. Ces étranges théories 
effrayèrent la jeune fille; Kleist rompit avec elle comme il avait 
rompu avec Wilhelmine de Zenge, et ce fut sous l'inspiration de 
cette aventure qu’il écrivit ce drame si poétiquement étrange inti- 
tulé Catherine de Heilbronn. 

La scène se passe au moyen âge. Quand la toile se lève, nous 
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sommes dans une caverne souterraine, en face du tribunal secret 
de la Sainte-Vehme. Un armurier de Heïlbronn, Théobald Friede- 
born, accuse le comte Frédéric de Strahl d’avoir ensorcelé sa fille 
Catherine. La pauvre fille en effet paraît sous le joug d’une in- 
fluence occulte qui enchaîne tout son être. Elle aime le comte Fré- 

déric sans que sa volonté pour ainsi-dire joue un rôle dans son 

amour. Elle aime sans savoir pourquoi, sans se rendre compte de 
ce qu’elle éprouve; on dirait une somnambule qui obéit à une puis- 
sance mystérieuse. Le comte de Strahl a-t-il donc fait usage de 
quelque sorcellerie diabolique, comme l’en accuse avec colère le 
malheureux armurier de Heilbronn? Non, le comte a beau chasser 
Catherine, il'a beau la maltraiter, la menacer du fouet, Catherine 
est toujours auprès de lui; elle le suit partout, elle l'accompagne 
dans ses voyages, elle couchera, s’il le faut, dans l'écurie du comte 
ou à la belle étoile plutôt que de s'éloigner des lieux où se trouve 
son noble maître. «Ses pieds, dit le comte, foulent sans cesse la 
trace de mes pieds. Si je tourne la tête, il y a deux choses que je 
vois toujours, mon ombre et cette fille. » La loyauté du comte est 
- hors de cause; le tribunal l’absout, et Catherine de Heiïlbronn va 
‘continuer à suivre le comte Frédéric, comme si elle était ravie dans 
une perpétuelle extase. Cette belle extatique, cette belle jeune fille 
de seize ans, si pure, si dévouée, attentive au moindre regard de 
son maître, heureuse de le voir, de l'entendre, de lui rendre service 
sans qu'il le sache, heureuse même de souffrir pour lui et par lui, 
c’est l’idéal de la femme tel que le concevait Henri de Kleist. Une 
âme qui appartient à sa tendresse comme l'esprit du somnambule 
appartient au magnétiseur, une soumission absolue, l’anéantisse- 
ment de la volonté, voilà ce que le rêveur altier demandait à Wil- 
helmine de Zenge et à la jeune fille qu’il avait aimée à Dresde. « Ce 
que vous me dites de Penthésilée, écrivait-il à une de ses amies, 
m'a touché au-delà de toute expression. Cela est bien vrai, j'ai mis 
dans cette œuvre le fond le plus intime de mon âme, et vous l’avez 
saisi avec un regard de visionnaire; oui, j y ai mis toute la douleur 
et en même temps toute la splendeur de mon âme. Je suis curieux 
de voir ce que vous me direz de Catherine de Heilbronn, car c’est 
la contre-partie de Penthésilée, son autre pôle, une créature aussi 
grande par l'abandon de son être que celle-ci par le déploiement de 
ses: forces. » Gette grandeur de l'abandon, 1l l'avait demandée en 
vain à ses fiancées; 1l écrivit Catherine de Heïlbronn pour complé- 
ter ce qui manquait à leur éducation de j jeunes filles. Certes la Ca- 
therine de Kleist est un poétique modèle, quoique difficile à suivre; 

sa grâce est touchante, son langage est d’une suavité merveilleuse, 
et l’auteur réserve à son dévouement d'éclatantes récompenses : 
non-seulement Catherine épouse le comte de Strahl, mais il se trouve 
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à la fin de la pièce que la fille de l’armurier de Heilbronn est en réa- 


lité la fille de l’empereur d'Allemagne! Naïf symbole des félicités,. 
que le pauvre, Henri de Kleist promettait à ses élèves en échange 


. des sacrifices qu’il exigeait d'elles! Malheureusement la leçon n’est : . 


guère pratique, et les fiancées du poète auraient été fort embarras- 
sées de la suivre. Comment Catherine de Heïlbronn arrive-t-elle à. 
ce complet abandon de sa volonté? A la suite d'événemens merveil- 
leux. Un ange est intervenu dans cette histoire; un jour que le comte 
de Strahl était agité par la fièvre, un ange a transporté son âme aus. 
près de Catherine endormie, et la lui a présentée comme sa fian=w 
cée; c’est depuis cette magique opération que Catherine appartient | 
sans le savoir au jeune comte, lequel, pendant quatre actes, ne s’en 
doute pas davantage. | 
Certes, pour que de telles inventions ne soient pas Sora 
ridicules, il faut qu’elles soient bien relevées par la poésie des dé- 
tails. IL y a en effet plus d’un grain d’or pur au milieu des sco- 
ries; ce tableau du moyen âge allemand rappelle çà et là les mys- 


tiques drames de Calderon. Le prestige du style, la grâce de 


Catherine, la loyale figure du comte, quelques épisodes vraiment 
dramatiques ont maintenu au théâtre cette composition extraor- 
dinaire, et pourtant ceux-là mêmes qui l'apprécient le plus sont 
obligés de convenir qu’elle est remplie de scènes inintelligibles. Ces 
choses inexplicables, on les comprend aujourd’hui, si l'on se reporte 
à l’histoire intime du poète. En écrivant Catherine de Heïlbronn, 
Henri de Kleist s’adressait à la jeune fille qu’il venaït de repousser 
avec colère. On voit combien son mal était profond et s’aggravait 
de jour en jour. La poésie aurait dû guérir sa maladie morale,.et 
c'était sa maladie au contraire qui corrompait les inspirations de 
sa poésie, Catherine de Heilbronn à coup sùr est l’œuvre d’un génie ! 
à part; c'est aussi l’œuvre d’une intelligence sur laquelle flotte déjà 
le voile noir de la folie. 

Peu de temps après avoir composé ce drame, Henri de Kleist, 
décidé à en finir, avala du poison; il était à demi mort quand un 
de ses amis, M. Ruble de Lilienstern, parvint à le sauver à force 
de tendresse et de soins. Dès'lors, les violences, les désordres, en- 
tremêlés toujours de poétiques éclairs, deviennent plus fréquens 
dans sa vie. Un jour, à Dresde, il se persuade qu’il aime la femme 
d'Adam Müller, le célèbre écrivain romantique et piétiste; ce jour- 
là même, ayant rencontré Müller sur un pont de l’ Elbe, il s’appro- 
che, lui déclare qu’il est amoureux de sa femme, puis le saisit au 
collet et veut le précipiter dans le fleuve. Au milieu de ces emporte- 
mens de la démence, c'était pourtant une âme qui ne manquait pas 
de vigueur. À ces accès de folie on voyait succéder des périodes de 

calme et de travail. Il réagissait contre lui-même; la volonté du 
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stoïcien triomphait des hallucinations du rêveur. C’est vers cette 
époque (1808) qu'il connut Louis Tieck à Dresde et lui i inspira de 
vives sympathies. Le spirituel auteur de Phantasus était moins sé- 
- vère que Goethe pour des natures comme celle de Kleist. Il nous 
le dépeint comme une âme timide, fière, assez semblable au Tasse, 
dont 1l avait aussi certaines particularités extérieures. 

Un de ses principaux drames, {4 Bataille d'Hermann, appartient à 
“cette période de réaction virile. C’est son cri de guerre contre Napo- 
 léon, c’est aussi un véhément appel aux princes de la confédération 

du Rhin qui se battaient alors dans nos rangs. La vieille Germanie 
_ que Kleist mét en scène est aussi divisée que l'Allemagne de 1808. 

Ces chefs de tribus que la politique romaine a su attacher à sa cause 
représentent, dans la pensée du poëte, les rois de Saxe, de Bavière 
ét de Wurtemberg; Hermann et Marbod, c’est la Prusse et l'Autriche. 
Le drame, on le devine, est tout rempli d’une seule passion, la haine 
des conquérans. L'auteur a réussi pourtant à éviter la monotonie ; 
des incidens variés animent la scène, et l'intérêt va croissant à tra- 
vers les péripéties de la lutte. L'ambassade de Ventidius, envoyé par 
le général romain Varus auprès d’Hermann, prince des Chérusques, 
est un épisode heureusement imaginé. Les ruses d'Hermann, les 
- artifices qu'il emploie pour attirer Varus dans un piége, les trahi- 
Sons sauvages qui lui paraissent des procédés tout naturels, tous 
ces détails ne forment peut-être pas une image très exacte de la 
Germanie primitive; nous y voyons du moins quel était en 1808 le 
désespoir de l’Allemagne, puisque de tels exemples sont proposés 
en modèle dans une œuvre d’ailleurs généreuse et virile. Un grave 
événement postérieur à la mort de Kleist, la trahison du général 
York, semble annoncé ici d'avance et ardemment glorifié. Dans la 
verve de haïne et de destruction qui l'emporte, le poète ne re- 
cule pas devant les inventions les plus étranges. Que dire, par 
exemple, de l'épisode de Thusnelda et de l'ambassadeur Ventidius? 
Thusnelda, la femme d’'Hermann, a inspiré un ardent amour à Ven- 
tidius; or, la veille du jour fixé pour l’extermination des légions 
romaines, Thusnelda donne un rendez-vous au brillant patricien 
dans une espèce de parc situé derrière la tente d'Hermann. Venti- 
dius n’a garde d'y manquer, et que trouve-t-il dans-le parc de la 
princesse chérusque? Une ourse, une ourse affamée qui le met'en 
pièces. Cette bouffonnerie tragique, il faut en convenir, est une in- 
vention par trop tudesque; l’héroïque Thusnelda, que Tacite en 
quelques mots a si noblement dépeinte, joue ici un misérable rôle. 

Qu'il y a loin de cette Germaine sentimentale et enragée à l’auguste 
héroïne de M. Frédéric Halm dans le Gladiateur de Ravenne ! N'im- 
porte : avéc ses anachronismes, ses bizarreries, ses violences haiï- 
neuses ou grotesques, le drame du poète de 1808 est une œuvre 


_ 
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vivante. Ses fautes mêmes sont des traits qui peignent l'époque. 
Quarante années auparavant, Klopstock avait donné sous le même 
titre une espèce d’oratorio solennel; la Bataille d’Hermann d'Henri 
de Kleist fait comprendre les colères qui grondaient déjà dans bien 
des cœurs, et qui allaient faire quelques années plus tard une si 
tumultueuse explosion. 

La pièce, on le pense bien, ne fut pas repré en 1808; elle 
ne fut même imprimée qu'après la mort de l’auteur, mais elle cir- 
cula de main en main,.et peut-être a-t-elle contribué à soulever. les 


fureurs nationales. L'année suivante, l’Autriche prend les armes, 


le Tyrol est en feu, et Kleist, impatient de se mêler à la lutte, va 
s'établir à Prague. Là, il fait des vers comme en feront en 1813 les 
Schenkendorf et les Kærner, pour appeler l'Allemagne entière au 
combat. On dirait un auxiliaire du baron de Stein, mais le baron 
de Stein ne le connaissait pas, sa voix se perdait dans le tumulte; 
les efforts qu’il faisait pour combattre sa folie en se dévouant à une 
noble cause n’obtinrent pas la récompense que recueillirent quatre 


ans plus tard des poètes moins éprouvés que lui. Ne semble-t-il pas 


qu’une destinée fatale le poursuive ? Revenu en Prusse après la fin 
de la guerre, il lisait un jour à la sœur de Wilhelmine de Lenge quel- 
ques-unes des strophes guerrières qu'il avait fait i imprimer à Pra- 
gue. « Les beaux vers! s’écria la jeune femme; de qui sont-ils? » 
Ces mots le frappèrent au cœur. « Malheureux que je suis! disait- 
il avec un abattement désespéré; tout ce que je fais est donc vain! 
Personne au monde ne me connaît! » Ajoutez à ces souffrances de 
l’amour-propre le sentiment toujours plus amer des calamités pu- 
bliques. La paix de Presbourg lui parut le déshonneur de l’Allema- 
gne. C’est alors qu’il composa sa dernière œuvre, l’une des plus in- 
téressantes qu'il ait écrites, le drame patriotique et guerrier intitulé 
le Prince de Hombourg. 

Je disais tout à l'heure, à propos de /a Bataille d’ Hermann, que 
la trahison du général York en 1812 semblait prévue et glorifiée 
d'avance par le poète de 1808. On sait que le 27 septembre 1812, 
le général York, placé avec ses régimens sous le drapeau de Napo- 
léon et attaché au corps d'armée du maréchal Macdonald, se décida 
à passer subitement du côté des Russes. «Si j'ai tort, écrivait-il au roi 
de Prusse Frédéric-Guillaume IT, je vous livrerai sans murmure ma 
tête blanchie; pour moi, ma conscience est tranquille. » Ges questions 
de la conscience militaire occupaient beaucoup Henri de Kleist. IL 
devait s’être dit plus d’une fois : « Ges colonels, ces généraux prus- 
siens, hanovriens, bavaroïs, saxons, wurtembergeois, qui comman- 
dent des soldats allemands au service de la France, seraient-ils cou- 
pables, si, désobéissant à leurs souverains, ils passaient au camp 
ennemi? Seraient-ils des traîtres en vérité, s’ils comprenaient mieux 
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que leurs souverains les devoirs de la patrie? De quel côté, en pareil 
cas, est la fidélité? de quel côté la trahison ? » A force de retourner 
ces problèmes, Henri de Kleist en fit un drame. Le prince de Hom- 
bourg est un général prussien; dans une bataille contre les Suédois, 
il a désobéi manifestement à son chef, l'électeur de Brandebourg, et 
par cette désobéissance audacieuse il à remporté la victoire. Sans 


_ cette violation du devoir, la patrie était perdue; le prince est-il cou- 


pable ? La loi militaire le condamne, les juges ont dû prononcer la 
peine de mort; mais l'équité est plus forte que la loi, la conscience 
du pays casse la sentence des juges, et le prince de Hombourg est 
absous. Le. drame est beau, touchant, héroïque; pourquoi faut-il que 
le poète y ait encore mêlé des scènés de somnambulisme qui en affai- 
‘blissent l'effet moral? 
Ces colères viriles, ces préoccupations généreuses ont dù, ce sem- 
ble, le rattacher à l'existence; les pensées malsaines qui troublaient 
sa raison ont disparu sans doute comme des fantômes; le poète a 
trouvé sa voie, sa vie aura un but désormais; Henri de Kleist est 
sauvé! Non, c'est au moment même où il paraît guéri qu’un dernier 
accès va tout perdre. Cet abîme qu il a côtoyé sans cesse, 1l y tom- 
bera tout à coup. Henri de Kleist s'était lié à Berlin avec une jeune 
femme, Henriette Vogel, atteinte d’une maladie morale assez sem- 
blable à la sienne. Fatiguée de la vie, elle ramena le malheureux 
poète à ses idées de suicide. Le visionnaire qui avait presque vaincu 
sa propre démence ne put triompher de celle.de son amie. « Êtes- 
vous sincèrement mon ami? lui dit un jour Henriette Vogel; serez- 
vous toujours prêt à me rendre le service que je vous demanderai? 
— Toujours. — Eh bien !... mais non, pourquoi vous faire une telle 
demande? vous refuserez; il n’y a plus d'homme sur la terre. — Je 
suis un homme, moi, et vous avez ma parole. — Eh bien! mon 
ami, je vous prie de me donner la mort. » Henri de Kleist se crut 


engagé d'honneur à tenir sa promesse. Sa raison succomba sous 


cette dernière attaque; en tuant cette malheureuse folle, le pauvre 
fou devait se tuer lui-même. Voilà comment fut amené l'horrible 
drame que j'ai raconté au commencement de cette étude. C'est le 


21 novembre 1811 que Kleist se brûla la cervelle ; un an plus tard, 


l'Allemagne se soulevait contre la domination de la France, et l’au- 
teur de la Bataille d’Hermann aurait pu mourir en homme auprès 
de Théodore Kærner, sur le champ de bataille de Dresde. 


LV. 


L 


Nous avons mis sous-les yeux du lecteur la vie-et les œuvres 
d'Henri de Kleist; ce fidèle récit n’est-il pas déjà un jugement? 
Certes, lorsqu'on étudie ces productions si variées, lorsqu'on voit 
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une grâce si naturelle dans {a Cruche cassée, une si ardente passion 
dans Penthésilée, une poésie si touchante dans Catherine de Heil- 
bronn, une inspiration si mâle dans le Prince de Hombourg ; lors- 
qu’on lit ces nouvelles où l'originalité de l'invention est relevée 
encore par un art consommé, par un style net, rapide, dramatique, 
presque inconnu jusque-là chez nos voisins, on ne peut s'empêcher 


de conclure, avec les principaux chefs de la critique moderne, que 


Henri de Kleist doit être placé parmi les premiers artistes de l’Alle- 
magne. Les sympathies redoublent, mélangées de regrets doulou- 
reux, si l’on songe que cet artiste, si vigoureux parfois, avait à 


lutter sans cesse contre les hallucinations du délire, que ce mâle 


écrivain errait au milieu des hommes comme un somnambule, qu’il 
a eu maintes fois de violens accès de démence, qu’il ne soupconna 


qu’à vingt-cinq ans sa vocation poétique, et que dix années après … 
sa folie le poussait au meurtre et au suicide. Ces romans et ces 


drames, étincelans de beautés du premier ordre, sonñt sortis d’un 
cerveau malade pendant une période de désolation et de misères. 
Est-ce ‘pourtant le maiheur de l’Allemagne qui a développé sa 
folie? Henri de Kleist, selon l'expression de M. Mundt, est-il un 
Werther politique? S'est-il donné la mort parce que la honte et 
l’inaction de sa patrie lui rendaient la vie impossible? Ces explica- 
tions, on l’a vu, sont démenties par les faits. Le mal qui devait le 
tuer était bien profond déjà lorsque la journée d’Austerlitz mit fin 
au saint-empire et livra au vainqueur toute une moitié de l'Alle- 
magne. Le sentiment des calamités publiques était plutôt de nature 


à le guérir, si son âme se fût abandonnée plus complétement à ces. 


‘ saines émotions. : 
Henri de Kleist, à peine connu de ses contemporains, ‘a conquis 
peu à peu une assez grande influence sur les générations qui ont 
suivi; mais c’est de nos jours seulement qu’il commence à être jugé 
d’une manière impartiale. Après sa mort, Louis Tieck se fit un de- 
voir pieux de mettre ses écrits en lumière, et de faire apprécier à 


l'Allemagne l’infortuné génie qu’elle venait de perdre. Dans ces lec- 


tures où il excellait, on le vit souvent s'attacher aux drames de 
Kleist et les populariser par ses interprétations poétiquement ingé- 
nieuses. Il donna en 4826 une édition complète de ses œuvres, et 
en publia encore un choix vingt ans plus tard. Dès lors les roman- 
tiques sous la restauration, les poètes philosophiques après 4830, 
l'ont étudié avec une vive sympathie. Plus d’un poète célèbre se 
rattache manifestement à lui. L’empreinte de son génie est visible 
dans les contes fantastiques d'Hoffmann, dans les drames d’Immer- 
mann, dans le théâtre de Christian Grabbe, dans certaines tragé- 
dies de Grillparzer; de nos jours encore, deux des plus vigoureux 
artistes de l'Allemagne, le poète dramatique Frédéric Hebhel: et le 
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romancier Otto Ludwig, ont subi son influence. Cette influence, 
est-il besoin de le dire? est souvent pernicieuse. La critique alle- 
mande, après avoir travaillé avec Louis Tieck à tirer de l'oubli ces 
œuvres extraordinaires, est tenue de les j juger aujourd’hui sans pas- 
sion. C’est ce que la génération présente a commencé de faire. Si 
M: Théodore Mundt, M. Gustave Kühne, M. Gervinus lui-même ont 
vu dans Henri de Kleist un fils trop dévoué de l'Allemagne que le 
. malheur de son pays pousse au désespoir et à la mort, les lettres 
du poète publiées par M. de Bülow et quelques pages énergiques 
de M. Julien Schmidt ont rétabli la vérité sur ce point. La cause est 
entendue : on ne dédaignera plus le talent d'Henri de Kleist, encore 
moins le prendra-t-on pour modèle. Surtout, en déplorant le mal 
qui désola sa vie, en plaignant sa jeunesse inquiète, son activité 
sans but, l’éxaltation et les défaillances de son esprit, la fièvre et 
l'impuissance de son cœur, on se gardera bien de voir dans cette 
victime d’une Mes sceptique la victime généreuse du patrio- 
tisme outragé. 

Pour nous, au moment où d'imprudens publicistes réveillent 
avec amertume les souvenirs de 1813, nous avons été curieux d’in- 
| terroger un homme de cette époque et de comparer les jugemens 
ortés sur lui depuis üne vingtaine d'années. Un résultat de cette 
étude, et nous le consignons avec Joie, c’est que les critiques les 
plus récens jugent la vie et les ouvrages d'Henri de Kleïst avec une 
parfaite impartialité : excellent Éaigtonne: signe de raison et de force, 
qui révélerait, s’il était plus général, un éclatant progrès de la pen- 
sée publique. Quand on exaltait à tout propos les hommes de cette 
période, quand on mêlait la légende à la vérité, quand on voulait, 
par exemple, qu'Henri de Kleist eût été un Werther politique, on 
s’efforçait sans doute de fortifier le sentiment national; n’était-ce 
pas avouer cependant qu'on ñe se croyait pas très sûr de l'unité 
morale de l'Allemagne, puisqu'on jugeait nécessaire de la prècher 
sans cesse? Aujourd'hui cette unité existe; il yaun esprit commun 
au sein de la famille allemande, un esprit qui se possède, qui peut 
voir les choses de sang-froid, qui doit prouver sa force en ne cé- 
dant pas à de vaines alarmes, qui doit surtout écarter des préoc- 
cupations aussi contraires à la dignité qu’à la justice. Pourquoi 
ranimer toujours des rancunes éteintes, comme si l’Allemagne était 
encore sous le joug d’une domination étrangère? L’agitation qu'on 
essaie de propager du Danube jusqu’au Rhin est un démenti aux 
principes qui soulevèrent, il y a quarante-six ans, toute la famille 
allemande. Défiez-vous des piéges de l’Autriche : ceux qui exploi- 
tent à faux ces grands souvenirs sont les ennemis de vôtre honneur. 
En croyant continuer l'enthousiasme de 1815, prenez garde d’en 
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effacer la gloire à jamais. Ne voyez-vous pas que la conti 
est flagrante? En 1813, vous combattiez pour vos foyers; en 1859, 
vous combattriez pour des oppresseurs. En 1813, la France vous 
dominait ; en 1859, elle soutient une cause juste, et tous les cœurs : 
généreux sont pour elle. Vous ne seriez pas les fils des hommes de 
1813, si vous preniez les armes contre l'in épeReNsS d’un noble 
peuple. : : 

L'intérêt de l'ABEHee et donc engagé dans la guerre qui 
vient de commencer ? Les intérêts de l’Autriche en Italie sont-ils les. 
intérêts de la confédération germanique? L'histoire prouve précisé. 


ment le contraire. Si l'Allemagne ne veut pas être dupe, ellenese 


dévouera pas pour l’Autriche, qui jamais ne s’est dévouée pour elle. 
Un spirituel publiciste, dont j'ai plus d’une fois attaqué les doc= 
trines, mais qui me semble voir très clair dans cette question, 
M. Charles Vogt, écrivait dernièrement : « On ne peut servir qu’un 
maître; l’Autriche en sert trois, l'Allemagne, l'Italie et l'Orient. Si 
l'Allemagne l’appelle à son aide : Je ne peux, dit-elle, l'Orient m’oc- 
cupe, l’Italie me réclame... Mais que son intérêt l'exige, oh! alors 
l’Autriche se souviendra tout à coup qu’elle est allemande: » Voilà 
le langage d’un homme qui aime son pays et ne se paie point de 
grands mots. Il y aurait tout un livre à écrire sur les embarras que 
causent à la confédération germanique les possessions de l’Autriche 
en Italie. Cette Allemagne, si justement jalouse de son indépendance, 
que peut-elle répondre à ceux qui lui montrent l'Autriche opprimant 
Venise et Milan? Et l'Allemagne libérale, l'Allemagne poétique et sa- 
vante, celle qui, depuis Goethe et Platen jusqu’à Niebuhr et Momm- 
sen, à fait tant de beaux travaux sur l'Italie, ne souffre-t-elle pas de 
voir que ses œuvres sont effacées et déshonorées par la présence des 
Groates sur la terre de Paul Véronèse et de Léonard de Vinci? Ah! 
si l'épée de la France et du Piémont, comme nous en avons le ferme 
espoir, arrache la Lombardie et la Vénétie à la domination de l’Au- 
triche, ce ne sera pas seulement l'Italie qui pourra se réjouir de son 
affranchissement ; l'Allemagne aussi, la véritable Allemagne,sera dé- 
livrée d’un lien qui lui pèse. Nous reviendrons sur ce point, car 
nous devons plus d’une réponse à nos confrères d’outre-Rhin, et ce 
n’est pas incidemment qu’il faut traiter une telle question. Ces ré- 
flexions pourtant sont-elles déplacées dans un chapitre d'histoire 
littéraire? Je ne le pense pas ; à propos d’un poète qui aima passion- 
nément l'Allemagne et la justice, je ne sors pas de mon sujet en disant 
aux publicistes de Berlin et de Munich, de Francfortet d'Augsbourg : 
Soyez justes et restez Allemands. 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


RACHEL 
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IV. 


On a vu quel trouble avaient jeté dans la famille d’un fermier lom- 
bard les événemens de 1848 (1). C’est en de telles crises que se re- 
trempent les populations vraiment dignes de l’indépendance. Les 
mêmes causes qui. avaient condamné à une vie stérilement agitée 
un des fils du fermier Stella devaient opérer, grâce à des circon- 
stances plus favorables, une transformation salutaire chez les frères 
de Paolo, chez Pietro surtout, et c’est encore à Rachel, à la nièce 
du fermier, qu'allait appartenir le paie rôle dans les derniers 


” événemens de ce récit. 


Au moment même où M. Stella, voyant sa ferme presque cernée 
déjà par la police, avait entraîné son fils Paolo sur la route de 
Pavie, Rachel, qui avait retrouvé toute sa présence d'esprit, s'était 
élancée vers une chambre qui donnait sur la route juste au-dessus 
de la grande porte, et y avait fait du bruit pour attirer l’atten- 
tion des gendarmes. Ceux-ci commencèrent à crier : — Holà! quel- 
qu'un! ouvrez! au nom de sa majesté l’empereur! Ne craignez rien, 
nous sommes des amis. — Ne recevant aucune réponse, ils jetèrent 
de petites pierres contre les carreaux de la fenêtre. Rachel alors 
s’écria : — Qui est là? — comme une personne qui vient de se ré- 
veiller en sursaut. 


(1) Voyez la livraison du 15 mai. 
TOME XXI, A 
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— Amis, amis! ouvrez vite. 

— Qu’y a-t-il à cette heure? dit la jeune île en se tenant de côté 
près de la fenêtre qu’elle venait d’entr’ouvrir, comme si elle eût 
craint l'attaque nocturne d’une bande de brigands. Que voulez- 
vous? Ne peut-on laisser le pauvre monde dormir en paix? 

Pendant que l’entretien se continuait ainsi, Pietro se glissa sans 
bruit près de Rachel, et lui dit tout bas : — Ils sont partis sans 
avoir été aperçus. Que veulent ces gens? 


— (Cest la police, répondit Rachel du même ton de voix et en 


recommandant du geste le silence. 

— Ouvrez, ouvrez donc! répétaient les gendarmes. 

— Mais que voulez-vous? dit encore Rachel; on n’ouvre pas ainsi 
la porte d’une ferme isolée à pareille heure de la nuit à des gens 


qu'on ne connaît pas. Bien des fermiers ont payé de leur vie une 


semblable imprudence. 


— Ne craignez rien, ma belle enfant, dit l’un de ces hommes 


avec une voix qu'il s’efforçait de rendre mielleuse; nous sommes 
d'honnèêtes gens qui venons au nom de son excellence le directeur 
de la police pour nous assurer qu'aucun malfaiteur n’est caché ici. 
— $i vous appartenez à la police, reprit Rachel, vous avez des 
papiers qui le prouvent? 
— Sans doute, nous sommes parfaitement ( en règle, et pou n’avez 
qu’à ouvrir pour vous en convaincre. 


— Ce n’est pas moi qui prendrai cette cobpo het Je n’en 
vais réveiller mon cousin Pietro, qui, en l'absence de son père;est: 


le maître ici, et il verra ensuite ce qu’il devra faire. 

— En l'absence de son père, dites-vous? Est-ce que le signer 
Stella n’est pas à la ferme? 

— Non, monsieur. 

— Voilà qui est extraordinaire! Et quand est-il parti? Il était ici 
positivement ce même jour à midi. 

— Il est parti il y a quelques heures. 

— Et pourquoi? 


— Ün passant lui à dit qu’il y avait trois belles vaches à vendre 
à je ne sais plus quel marché demain matin. Mon oncle, qui'se pro- 


posait d'aller un de ces jours en Suisse pour acheter du bétail, a 
pensé qu'il pourrait se dispenser de ce voyage en se rendant à ce 
marché, et il est parti sur-le-champ. 

— Est-il parti seul ? 

— Mon cousin Orazio est avec lui. | 

Gette conversation était pleine d'intérêt pour les agens de la po- 
lice, qui, croyant avoir affaire à une jeune fille réveillée en sursaut, 
espéraient lui arracher des aveux avant qu’elle eût concerté ses ré- 
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| ponses avec le reste de la famille. Le chef des agens pourtant, le 


trop célèbre M. Lamberti (1), ne fut pas entièrement la dupe des 
explications de Rachel, — J'ai peine à croire que cette fille dise la 
vérité, dit-il tout bas à l’un de ses hommes. Un vieillard comme le 
signor Stella ne part pas ainsi d’une heure à l autre, la nuit, sans 
en informer personne, et je ne serais pas étonné si le gibier était en 
train de s'évader pendant qu’on nous tient ici à parlementer. Prends 
quelques hommes, et place-les de distance en distance autour de 
la ferme. Si quelqu'un paraît, qu’on l’arrête, et s’il résiste ou prend 
la fuite, ma foi, qu’on tire dessus comme sur une bête fauve! Ce 
n’est pas le moment d’avoir le cœur tendre. ; 

M. Lamberti était une illustration vivante de ces belles paroles, 


_ car son fils s'était suicidé la veille (2 (2), et cet événement n'avait en 


aucune façon troublé le cours majestueux de son existence. Enrôlé 
dès sa première jeunesse dans une brigade de sûreté créée pour 
purger les routes des brigands qui les infestaient, M. Lamberti avait 
mené pendant plusieurs années la vie la plus aventureuse et la plus 
méritoire, attaquant seul des bandes entières, s’introduisant dans 


. les repaires des bandits pour mettre la main sur eux. Quoique sou- 
vent et gravement blessé, il avait pu, grâce à une force vraiment 
extraordinaire et à un invincible courage, accomplir des faits et des 


gestes dignes d’une Iliade. Son nom était devenu la terreur des bri- 
gands et des malfaiteurs de toutes les nuances, dont il était le prin- 
cipal agent de destruction. Peut-être fut-ce pour le récompenser 
de ses services, peut-être aussi pour tirer parti de son zèle, même 
après que ses forces physiques avaient cessé d'y répondre, qu'on 
le fit passer de la brigade de sûreté dans le corps des agens de la 
police politique. Ses émolumens furent doublés, et ses fatigues ainsi 
que ses dangers diminués, ce dont M. Lamberti se trouva fort sa- 
tisfait. Il mettait son honneur à réussir dans ses entreprises, et la 
capture des hommes était pour lui une espèce de chasse qu’il pour- 
suivait avec passion. Il ne comprit point que les périls dont sa 
première condition était entourée en effaçaient seuls l’infamie. Il se 
dit que dans sa nouvelle carrière la ruse lui serait plus utile que la 
force, et il devint aussi rusé qu’il avait été fort, aussi persévérant 
qu'il avait été brave, tout en demeurant aussi satisfait de lui-même. 
que par le passé. L'instinct moral du public ne se trompe guère tou- 
tefois en ces sortes d’appréciations : les anciens exploits du sbire 


(4) I s’agit ici d’un personnage dont les populations lombardes n’ont certainement pas 
perdu le souvenir, et les traits qui m'ont servi à dessiner cette physionomie De 
nent à l’histoire. 

(2) Il s'était frappé, dit-on, poussé au désespoir par la bonteuse célébrité qui entou- 
rait le nom de sa famille. 
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furent oubliés, et on maudit en lui l’espion méprisable aussi bien 
que le persécuteur sans pitié. Agé alors d’une soixantaine d’an- 
nées, M. Lamberti était encore vert, et doué d’une certaine beauté 
RU à cp qui rappelait les barbares de l’ancienne Germanie. 
es. étaient tantôt rudes et impérieuses, tantôt câlines et: 
| de trahissant en lui le double caractère de l’aventurier 
courageux et de l’inquisiteur perfide. Tel était l'homme chargé d’ar- 
rêter Paolo et Filippo et de les conduire morts ou vifs à Milan. 

Au bout de quelques instans, la voix de Pietro se fit entendre à 
la fenêtre que Rachel avait ouverte d’abord, et les mêmes questions 
recurent les mêmes réponses. M. Lamberti perdit alors patience, 
et menaça d’enfoncer la porte. — Un moment, messieurs, répondit 
Pietro en faisant jouer l’amorce d’un fusil; je n’ai aucune envie ni 
de résister ni de MARQUE de respect aux représentans de l'autorité 
légitime. 

— Qu’entendez - vous par l'autorité légitime? s’écria M. Lam- 
berti furieux, qui croyait saisir une allusion révolutionnaire. Ré- 
pondez, ou je vous ferai pendre tout à l’heure. 

— J'entends parler de l'autorité de sa majesté l’empereur Ferdi- 
nand, répondit Pietro de la meilleure foi du monde. Si vous êtes 
réellement ce que vous dites, vous serez traités ici avec tous les 
égards qui vous sont dus; mais il faut d’abord que vous me four- 
nissiez des preuves de votre identité. Pardieu ! je n'ouvrirai pas que 
vous ne m'ayez montré vos papiers. Je vais descendre au rez-de- 
chaussée et ouvrir le volet d’une petite fenêtre grillée qui donne sur 
la rue: vous me présenterez vos ordres à travers la grille, et je vous 
ouvrirai ensuite. Je sais bien que je m’expose à recevoir une balle 
dans la tête, si vous n’êtes pas ce que vous dites; mais cela ne vous 
avancerait guère de vous débarrasser de moi. Mes frères sont cou- 
chés dans une pièce peu éloignée, et au premier coup de feu ils se- 
ront sur pied, ainsi que nos gens. Maintenant attendez une minute, 
et je suis à vous. 

Pendant que ces paroles s’échangeaient, Rachel était retournée 
auprès de la famille, et chacun, obéissant-aux instructions qu’elle 
apportait de la part de Pietro, s’était enfermé dans sa chambre. 
Toutes traces du séjour de Paolo dans la cachette avaient déjà dis- 
paru, et quand Pietro eut pris connaissance des papiers en ques- 
tion et qu'il ouvrit la porte d'entrée en adressant à M. Lamberti et 
à ses gens les plus humbles excuses pour sa défiance et sa lenteur, 
la ferme n’était pas moins silencieuse que le château de la Belle-au- 
Bois-dormant. 


— Où sont les membres de votre famille? demanda le chef des 
agens autrichiens. 
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— Couchés, excellence, et sans doute dans leur premier somme. 
_ Si votre excellence me l’ordonne, je vais les appeler. 

Le chef de police fit un geste affirmatif et suivit Pietro, qu alla 
frapper aux portes des chambres occupées par ses parens. Tout se 
passa comme il avait été convenu. Au bout de quelques instans, les 


portes s’ouvrirent, et chacun des membres de la famille se présenta 


un flambeau à la main, à moitié vêtu et se frottant les yeux comme 


au sortir d'un profond sommeil. Des interrogatoires séparés com- 


mencèrent aussitôt, et M. Lamberti n’épargna même pas la pauvre 


._ Mr° Stella, qui le regardait comme un ogre venu tout exprès pour 


dévorer sa progéniture. Heureusement la lecon avait été si bien et 


_ si récemment apprise que personne ne se trompa d’un mot. Ce- 


pendant Pietro et Cesare étaient allés chercher du vin à la cave, 


_et les jeunes filles avaient mis le couvert. Pietro invita M. Lamberti 


et ses compagnons à se rafraîchir. Ceux-ci ayant consenti sans se 
faire prier, la conversation ne languit guère, grâce surtout à Cesare, 
qui éprouvait une sympathie véritable pour tous les agens du pou- 
voir, et dont le dévouement était encore doublé par la pensée du 


tour qu'il leur jouait. — Les pauvres gens! se disait-il; tout le 
monde les trompe, et moi comme tout le monde! Ils ne font pour- 


tant que leur devoir. Je ne comprends pas qu’on soit si mal disposé 
pour eux ! 

Enfin Mve Stella et Pietro lui- même commençaient à se flatter 
que la terrible escouade allait repartir sans causer d’autre mal que 
la peur, lorsque M. Lamberti, ayant mangé de fort bon appétit et 
vidé plusieurs bouteilles, se tourna vers Pietro et le pria d’appe- 


_ler les serviteurs et les journaliers de la ferme, afin qu’il püt leur 


adresser quelques questions. M"° Stella sentit ses jambes se dé- 
rober sous elle, car aucun des domestiques n’était prévenu, et 
tous ignoraient encore le départ du fermier. Il fallait s'attendre à 
ce qu'ils exprimassent leur étonnement de ce départ subit, et qui 
pouvait prévoir l'effet que produirait cet étonnement sur M. Lam- 
berti? Il n’y avait pourtant pas à hésiter; il fallait obéir, et si Pietro 
songea un instant à prévenir ses serviteurs des dangers auxquels 
un mot imprudent. de leur part pouvait l’exposer lui et les siens, il 
dut abandonner cette pensée, car l’un des agens l’accompagna pen- 
dant qu il allait les éveiller. En rentrant toutefois, il remarqua que 
Rachel avait disparu, et ïl se dit qu’elle était sans doute allée don- 
ner aux serviteurs avis de ce qui se passait. Elle revint au bout de 
peu d’instans, et le regard qu’elle échangea avec son cousin lui 
prouva qu'il avait deviné juste. Bientôt un à un, deux à deux, par 
groupes, parurent les serviteurs, dont la physionomie trahissait les 
nuances les plus diverses de la surprise et la crainte. 
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Le paysan | lombard, celui du moins qui habite la Basse-Lombar- 


die, ne connaît pas son maître et n’a affaire qu'au fermier. Il en est 
ordinaireme 
tilité ma dégui 


‘maître, que s’il ne paie pas son fermage, le maître le chasse et le 


ruine, qu'il est par conséquent forcé d’être dur à son. our pour le 


paysan. Gelui-ci, qui est très fin et point du tout véridiq} 1e, n’ajoute 
pas une foi implicite aux paroles du fermier; mais il aime autant 
les admettre en partie que de les repousser toutes. Pour parler plus 
clairement, il en admet juste ce qu'il lui faut pour se créer dans la 
personne du maître un nouvel objet de haine et de ressentiment, et 
pas assez pour justifier le fermier et en faire un objet digne de pitié. 

— Pourquoi, me demandera-t-on peut-être, pourquoi ce besoin de 


haine de la part du paysan? Parce qu’il est malheureux, grossier, 


ignorant, et peu chrétien, s’il faut le dire. Il fréquente régulière- 


ment les églises, remplit tous les devoirs du culte et croit implici- 


tement à tous les miracles; mais s’il est faux que l’église catholique 
interdise à ses fidèles la lecture de l'Évangile, comme le prétendent 


les protestans, il est malheureusement trop vrai qu’elle ne la re- 


commande pas, et qu’à peine sur cent paysans sachant lire, on en 
trouvera un qui ait la moindre connaissance de ce code, incompa- 
rable de morale chrétienne. Je ne crains donc pas d'affirmer que les 
sentimens chrétiens, l'amour du prochain, le pardon des injures, 
le respect pour la vérité, sont presque absolument étrangers au 
cœur de l'habitant pauvre des pays catholiques. Le clergé s'efforce 
de diriger sa conduite extérieure : cette tâche même n’est pas aisée, 
et il la remplit assez bien; mais que peut- -il contre la dépravation 
intérieure? La lecture de l'Évangile, qui serait un puissant remède, 
il se garde bien de la conseiller. La foi du Lombard dans linfailli- 
bilité de l’église catholique ne pourrait-elle pas s’en trouver ébran- 
lée? Pareille chose est arrivée et arrive encore. Des deux maux, il est 
naturel que le clergé choisisse celui qui ne doit pas retomber sur Jui. 
Le paysan de Basse-Lombardie est d'ordinaire, ai-je dit, l’en- 
nemi haturel de son maître et du fermier qui le surveille. Il réussit 
parfois à se venger de ce dernier; mais le maître est, par sa posi- 
tion ainsi que par son éloignement, hors de la portée de sa ven- 
geance. [l existe pourtant Éuelqu un qui est vis-à-vis du maître à 
peu près dans la position que le maître occupe vis-à-vis du paysan : 


c’est le gouvernement. Le gouvernement séquestre les propriétés du 


maître et le réduit à la pauvreté, il enferme le maître dans le car- 
cere duro et dans le carcere durissimo, il défend au maître de se 
rendre là où ses affaires l’appellent; en un mot, il se charge de 


ment maltraité et se tient vis-à-vis de lui dans un état d'hos- 
uisée. S'il se plaint (ce qui ne lui arrive pas souvent), : 
“le fermier lui répond qu'il le traite comme lui-même est traité par le 
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nistaire la haine du paysan. Faut-il s’étonner si le paysan éprouve 
pour le gouvernement une secrète sympathie, une vague reconnais 
sance, une sorte de sentiment à la fois filial et fraternel? Sauf 


quelques soupirs que lui arrache le renchérissement du pain, on 


l’entendait rarement, avant 1848, se plaindre des charges écrasantes 


qui pèsent sur l’agriculture et en étouffent l’essor. Les choses ont , 
changé quelque peu depuis lors. La nouvelle loi sur la conscription 


_ etles embarras qui résultent du Rangement des monnaies pèsent 
sur le paysan, et l’ont irrité. 


Le fermier des Huit-Tours était charitable et die, mais br usque, 
sévère.et clairvoyant : aussi était-1l peu aimé dela plupart de ses pay- 
sans; ses fils, qui suivaient son exemple, ne l’étaient guère plus. Un 


- ou deux serviteurs, nés dans la maison, avaient seuls voué à leurs 


maîtres une sorte d’aveugle vénération. Si je disais qu'ils les aï- 
maient, j emploierais peut-être uñe expression peu exacte : ils les 
regardaient comme des êtres à part, nés pour commander et pour 
être fidèlement obéis. C’est à ceux-là que Rachel avait donné avis du 
grave danger que courait la famille du fermier, si eux et leurs cama- 


- rades se montraient trop surpris du brusque départ de M. Stella. 


Après avoir salué humblement les hommes de police, tous les 
paysans s'étaient rangés le long de la muraille, en attendant qu’on 
leur apprit ce qu’on voulait d'eux. La première question qu’adressa 
M. Lamberti à l’un des ouvriers de la ferme resta un moment sans 
réponse : — Savez-vous où se trouve à cette heure votre maître? — 
Le ‘paysan qu'interpellait ainsi le chef de police n'avait pas été 
averti par Rachel; aussi regarda-t-il autour de lui, croyant aper- 
cevoir M. Stella. Ne le voyant pas, et M. Lamberti ayant renou- 
velé sa question, il répondit timidement : — Comment saurais-je où 
le missée (1) se trouve? Dans sa chambre sans doute, à moins que 
vous ne l’ayez envoyé quelque part. 

—Aucun de vous n’en sait-il davantage? reprit M. Lamberti. 

Rachel, à demi cachée dans l’embrasure d’une fenêtre, cherchait 
à rencontrer le regard de l’un des serviteurs qu'elle avait avertis. 
L'un d'eux la comprit, et faisant un effort sur lui-même : — Si votre 
excellence me le permet, observa-t-il, je pourrai peut-être lui ap- 
prendre où se trouve mon maître, si pourtant il n’est pas dans la 
maison. 

— Dites donc, mon brave homme, dites ce que vous savez. 

— Je sais seulement qu’il se proposait d'aller incessamment ache- 
ter des bêtes, et je suppose, ne le voyant pas ici, qu’il a exécuté 
son projet. 


(1) Corruption du messere italien. 
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— Mais il était ici dans la journée? reprit M. Lamberti. 


— Certainement, répondirent à l’envi tous les paysans, heureux 
de pouvoir confirmer une proposition émanant d'un aussi grand. EUR 


sonnage. 


__ M. Stella ati l'habitude de partir ainsi à limproviste, et 


sans prévenir aucun de vous? 


Les paysans hésitaient, ne sachant trop quelle réponse serait à a 


plus agréable à M. Lamberti, lorsque celui-là même quiavait déjà 
porté la parole, paraissant prendre goût à la scène et auwrôle qu il 
- y jouait, s’empressa d'ajouter : — Oh! le signor Stellà ne fait rien 


comme tout le monde; il passera des mois sans s'éloigner de ses 


champs, puis, si l’idée lui en vient, le voilà parti sans faire de pa- 


quets, sans dire adieu à personne, et sans savoir lui-même sien 


il reviendra! 


— Mais, poursuivit M. Lamberti, votre maître se fait sans doute | 


accompagner par un de ses domestiques? 

— Certainement, excellence, certainement. 

— Et pouvez-vous comprendre ques motif l’a décidé cette fois à 
partir seul? | 

Nouvel embarras, nouveau silence. Pietro observa que son père 
l'avait chargé en partant de plusieurs travaux pour lesquels tous les 
ouvriers de la ferme étaient nécessaires; il ajouta que, s'étant fait 
accompagner par un de ses fils, M. Stella n’avait pas eu besoin de 


domestique. M. Lamberti voulut alors savoir où le fermier était allé, 


et quand on attendait son retour. — Il est allé à Vigevano, répondit 
Pietro. Nous l’attendons demain ou après; cela dépendra des affaires 
et du marché. 


Ce premier interrogatoire terminé, M. Lamberti pria les membres 


de la famille de passer dans une autre pièce, et de le laisser seul 
avec les paysans. Quelques agens suivirent M?° Stella et ses enfans, 
et ne les perdirent pas de vue un seul instant. Demeuré seul avec 


les paysans, M. Lamberti leur parla avec uñe certaine franchise 


qui flatta infiniment leur amour-propre. — Je suis venu ici, leur 
dit-il, parce que j'ai de bonnes raisons de croire que les fils rebelles 


de M. Stella y sont cachés, ou du moins qu'ils y ont été jusqu'à 


ce jour. — Les paysans stunétatis se rappelèrent aussitôt mille 
circonstances qui leur avaient échappé jusque-là, et ils ne dou- 
ièrent pas que M. Lamberti n’eût deviné juste, Leurs exclama- 
tions et leurs mots sans suite prouvèrent clairement à M. Lam- 
berti que ces gens ignoraient tout; mais il n’en continua pas moins 
son interrogatoire, espérant tirer profit des circonstances dont ils 
se souviendraient. — Je suis très convaincu, ajouta-t-1l, que vous 
êtes tous innocens de ce qui s’est fait ici, et bien vous en prend, 
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_ car ce n’est rien moins qu'un crime de haute trahison; mais votre 
_ innocence pourrait sembler douteuse à d’autres juges moins indul- 
gens que moi, et je ne vois pour vous qu’un moyen de la prouver: 
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c'est de m'aider efficacement dans mes recherches, et surtout de 


_ne rien me cacher. Si je puis arrêter ces traîtres et donner l’assu- 


rance au gouverneur que c’est grâce à vous que j'y suis parvenu, 
vous pouvez compter sur un généreux oubli du passé et même sur 


‘quelques récompenses. 


En ce moment, M. Lamberti se montrait aux valets de ferme sous 
les traits d’un. ange tutélaire. Il leur avait parlé leur propre langage, 


leur montrant ce qu’exigeait d'eux leur intérêt personnel, en oppo- 
sition directe avec celui de leurs maîtres, sans faire la moindre 
allusion à aucun devoir, à aucun sentiment ni de fidélité, ni d’hon- 
nêteté. — Voilà un homme, se disaient tout bas les paysans, qui 
sait ce qu’il veut, et qui n'oublie pas le pauvre monde! — Alors 


parmi ces hommes grossiers ce fut une lutte à à qui seconderait le 


_mieux les recherches dé la police. Tous s’offraient à conduire l’in- 
quisiteur dans les parties les plus reculées de ce labyrinthe qu'on 


appelait la ferme, et jusqu’au fond des souterrains, si cela pouvait 
lui être agréable; ils ne stipulaient qu'une chose, c "est que la.fa- 


. mille ignorerait toujours la part qu'ils auraient prise à ces investi- 


gations. M. Lamberti le leur promit en exigeant à son tour, comme 
condition de son silence, qu'ils continueraient à le tenir au courant 
de tout ce qui se passerait à la ferme. 

L’habitation fut aussitôt parcourue dans tous les recoins, puis 
on entra dans les souterrains, et on y découvrit les arrangemens 
pratiqués par M. Stella, lorsqu'il avait supposé que ses enfans 
pourraient être forcés d'y chercher un asile; mais à l'inspection 
de certains détails, tels que l’état de la paille étendue sur le sol, 
la consistance des pains complétement durs et moisis qu’on décou- 
yrit dans un coin, M. Lamberti demeura convaincu que ces souter- 
rains n’ayaient pas été habités. On retourna donc dans une cham- 
bre signalée comme suspecte par les paysans, et d’où ils avaient vu 
sortir une fumée accusatrice. On y trouva une casquette ornée, hé- 
las! d’une vieille cocarde tricolore que Rachel avait donnée quel- 
ques mois auparavant à Paolino, et que celui-ci avait gardée jus- 
qu'au dernier moment autant par amour que par patriotisme. À 
l’aspect de la casquette, M. Lamberti prit un air grave et de mau- 
vais augure. Il s’assit dans un fauteuil et fit paraître successivement 
devant ce tribunal improvisé chacun des membres de la famille 
Stella. Comment ce malencontreux emblème se trouvait-il dans la 
maison? Tous firent des réponses vagues, alléguant leur ignorance, 
à l'exception de Rachel, qui affirma se souvenir parfaitement du 
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jour où la casquette avait été abandonnée Vs Paolo avant nié 
part pour le Tyrol. 
Après un long et fastidieux examen, qui dura jusqu’au pois du 
jour, le chef des sbires déclara qu’à son grand regret il se voyait 
contraint d'emmener les deux fils du signor Stella, afin dé les sou- 
mettre à un interrogatoire direct de leurs excellences le directeur 


de la police et le commandant militaire. Quelques-uns'de ses gens 
_resteraient cependant à la ferme pour y attendre le retour deM: Stella . 


et le conduire aussitôt devant les mêmes excellences. Cette annonce 
plongea la famille tout entière dans la consternation. M" Stella 
voyait déjà ses trois fils et son mari pendus au même gibet, et le 
sort des deux proscrits lui semblait digne d'envie. La pauvre femme 
ne trouva pas une parole pour supplier l’impitoyable sbire. Une pro- 
fonde stupeur s'était emparée d'elle. Elle promena ses yeux hagards 
sur tous ceux qui l’entouraient, puis, jetant son tablier sur sa figure, 
elle se laissa tomber sur une chaise, tourna son visage contre la mu- 
raille, et, joignant les mains, elle demeura immobile, anéantie, 
étrangère à tout ce qui se passait. Profitant de cet intervalle pen- 
dant lequel la nature épuisée semblait se refuser à la souffrance, 
Pietro résolut de s'éloigner sans bruit avec son frère. Recomman- 
dant à la hâte à ses sœurs et à Rachel sa pauvre mère, il sortit avec 
M. Lamberti, et lui proposa de faire quelques pas à pied jusqu’à 
ce que la voiture qu’on était en train d’atteler les rejoignit sur la 
route. M. Lamberti n’était pas fâché d’abréger les scènes touchantes 
auxquelles il ne pouvait assister qu’en témoin des plus blasés; il 
agréa donc la proposition. Quelques momens après, le roulement 


d'une voiture et un cliquetis de sabres et d’éperons annonçaient le 


départ de l’escouade qui emmenait Pietro et Cesare à Milan. 


Jacopo, un des vieux serviteurs réellement dévoués au fermier, 


était resté auprès de sa maîtresse, et Rachel lui demanda à voix 
basse s’il était possible d’avertir M. Stella de ce qui s’était passé 
avant son retour à la ferme. — Je crois que j'en trouverai le moyen, 
répondit Jacopo; mais je ne connais pas mon vieux maître, ou cétte 


nouvelle n’aura d'autre eflet que de hâter son retour, — Un jeune 


enfant fut choisi pour la périlleuse mission que Jacopo ne pouvait 
remplir lui-même. Sous prétexte de poursuivre un troupeau d’oies 
qui se dirigeait vers un champ de luzerne, il trompa la surveillance 
des soldats, et se lança à toutes jambes dans la direction de Vige- 
vano. Il rencontra le fermier avec Orazio à une demi-lieue de la 
ferme, sur la route de Pavie, et lui raconta ce qui s’était passé; mais 
Jacopo avait bien jugé son vieux maître. À peine l'enfant eut-il 
achevé son récit que M. Stella lui enjoignit d'aller droit au village 
le plus voisin et de ne pas reparaître aux Huit-Tours tant que les 
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soldats y séjourneraient ; puis il donna un coup de fouet à son cheval 
et prit au grand trot le chemin de sa demeure. Arrivé à quelque dis- 


‘tance de la ferme, il s'arrêta cependant tout à coup et dit à Orazio: 
Me Tu sais ce qui vient d'arriver; tes frères sont en prison, et jy 


serai dans quelques heures. Ta mère ne peut se passer de nous tous 
à la fois. Descends, cache-toi quelque part, et va la rejoindre lors- 
que tout sera fini. 

_L’habitude de la soumission était si forte chez les enfans du fer- 
mier, qu'Orazio était déjà.descendu à moitié de la voiture, lorsque 
cette pensée traversa son esprit : pouvait-il abandonner son père 
au moment du danger ? Et d’ailleurs ne laisserait-on pas à la ferme 
des soldats pour épier son retour? Le jeune homme sut donc résis- 


ter aux instances de son père, qui remit silencieusement son cheval 


au trot. Deux grosses larmes tombées sur ses mains calleuses avaient 
été toute sa réponse. Quand il entra dans la cour de sa ferme, il vit 
d’abord Rachel qui l’attendait sur le seuil de la cuisine. — Com- 
ment se porte ta mère? lui demanda-t-il. Et Rachel, secouant la tête, 
se rangea pour le laisser passer. 

Au sortir de sa léthargie, M": Stella n’avait conservé aucun sou- 


venir de ses malheurs; mais la mémoire lui était revenue bientôt, 
entraînant avec elle un tel excès de désespoir, que ses filles effrayées 


avaient envoyé. quérir à la fois le médecin et le curé. Le médecin 
était absent; mais le euré était accouru. C'était au moment où le 
digne prêtre avait réussi à se faire un peu écouter de la pauvre 
femme que le fermier était entré dans la cuisine. Il connaissait sa 
vieille compagne, et il savait combien la calme fermeté de son ca- 
ractère exerçait d'influence sur elle. 

— Bonjour, ma femme, dit-il de sa voix farte et presque gaie, 
sans parâître s’apercevoir du deuil général. J'apprends de belles 
nouvelles! Mes fils, auxquels j'avais confié des travaux importans, 
ont.été obligés. de suivre à la ville un agent de police. Voilà qui 
est contrariant ! Il faut que j'aille éclaircir ce malentendu. Prépare- 
moi donc quelque chose pour déjeuner, que je ne fasse pas attendre 
ces messieurs là-bas. 

M° Stella, accoutumée à l’obéissance passive d’une paysanne 


italienne, se leva machinalement, et s’en alla toute chancelante 


chercher dans une armoire ce qui était resté du souper de la veille, 
le dernier souper qu’elle eût pris avec les membres aujourd'hui 
dispersés de sa chère famille. En remuant les plats que ses enfans 
avaient touchés, ses larmes coulèrent silencieuses et abondantes, et 
quand elle posa sur la table la viande froide qui avait été réservée 
pour le déjeuner, un sanglot souleva sa poitrine, et elle saisit rapi- 
dement le dossier d’une ‘chaise pour éviter de tomber sur le car-. 
reau. Celui qui l’eût vue ainsi abattue et étouffant sa douleur par 
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respect pour son mari, qui affectait de ne pas faire attention à elle, | 
n’eût-il pas déploré le long esclavage de cette malheureuse femme 


et la brutale indifférence du maître ? Il se fût pourtant grossière- 


ment trompé. M° Stella avait dans son mari la plus entière con- 


fiance, et le cœur de M. Stella était rempli de tendresse et de sol- 
licitude pour sa fidèle compagne; mais les mœurs domestiques des 


campagnes de la Lombardie sont demeurées en tout semblables 


‘et identiques à celles des siècles écoulés. Le pater familiæ est le 
seigneur (el missée); sa femme et ses enfans lui adressent la parole 
à la seconde personne du pluriel; s’il admet ses fils à sa table, sa 


femme ni ses filles ne s’y assoient jamais, elles le servent comme 


de simples domestiques. Jamais dans une famille de paysans lom- 
bards on n’entendra une dispute entre le mari et la femme, car 
jamais la femme n'aura la pensée d’opposer sa volonté, son opi- 


nion, à la volonté, à l’opinion du mari. Le langage, le maintien, 


les manières de la femme envers le mari expriment le profond res- 
pect qu'il lui inspire, et la soumission parfaite qu’elle lui à vouée. 
Quant au mari, il lui rend dans son cœur tous les hommages qu’il 
en reçoit, et elle le sait bien. Il n’y a ni infidélité ni inconstance 
dans de semblables ménages, et la femme aux cheveux gris, à la 
face ridée, possède le cœur de son époux aussi exclusivement qu'aux 
beaux jours de sa courte fraîcheur. 

Malgré les apparences, M. Stella, en s’asseyant seul devant le 
déjeuner servi par la mère de famille, n’était donc ni imdifférent 
ni affamé; seulement il connaissait l’étendue de son pouvoir sur sa 
docile compagne, et il avait résolu d’en user dans l'intérêt de 
celle-ci. Aussi, quand il vit qu’elle était parvenue à maîtriser son 
désespoir, 1l prit un ton plus affectueux, quoique toujours aussi 
ferme, et lui dit : — Voyons, Anna, il me semble que tu as pleuré, 
et je crois que tu t’exagères le désagrément qui nous arrive. Nous 
n’avons jamais eu maille à partir ni avec le gouvernement ni avec 
la police, et c’est pour cela que tu t’effraies au moindre indice de 
mécontentement ou de soupçon de leur part... Mais réfléchis, ma 
bonne femme, que le gouvernement et la polite n'ont pas été sur 
des roses depuis quelque temps, et il est naturel qu’ils regardent 
un peu à leurs affaires. S'ils n'avaient pas eu tant de confiance, 
qui sait s’ils n’auraient pas empêché ce qui est arrivé dermière- 
ment? Quoi qu’il en soit, ils ne nous connaissent pas, ils ne savent 
pas, ils ne peuvent pas savoir que nous sommes de leurs amis. Il y 
a plus : deux de nos enfans se sont battus contre eux; sont-ils à blä- 


mer, s'ils nous prêtent aussi quelque mauvais vouloir ? Quant à moi, 


je m'attendais à ce qui nous arrive, et je t'avouerai même que je 
n’en suis pas fâché, car cela va me procurer l’occasion de m'expli- 
quer avec eux, de leur déclarer franchement ma façon de penser, et 
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_ ils seraient bien difficiles s’ils ne s’en montraient pas satisfaits. Sois 


tranquille, ma femme. Quand le vieux Stella, qui n’a jamais menti, 
leur dira : Je suis un bon et loyal sujet de sa majesté l’empereur, — 
je voudrais bien savoir ce qu’ils trouveront à me répondre. Ils me 
tendront la main en me disant : Touchez là, brave homme; si 


tout le monde pensait comme vous, nous n’aurions pas eu tant de 


mauvaises affaires sur les bras. Mais il est TEMPS de partir. Adieu, 
ma femme. 

Et le vieux fermier pressa tendrement sa vieille compagne entre 
ses bras en lui disant tout bas : — Ils sont tous les deux ensemble, 


hors de danger, bien portans et gais. — Puis il sortit de la cui- 


sine, laissant sa femme un peu abasourdie, mais infiniment rassu- 


_ rée, et faisant signe au curé et à Rachel de le suivre. — Je ne sais 


quand je reviendrai, monsieur le curé, dit-il; en tout cas, je vous 
les recommande tous, et elle en particulier; soutenez-la et priez 


_ pour nous. Toi, ajouta-t-il en s'adressant à Rachel, fais en sorte 


d'informer notre maître de ce qui nous arrive. Il est puissant, tous 
les empereurs écoutent, et il ne laissera pas son vieux Stella lan- 


| guir en prison, non plus que les enfans. 


Puis, prenant le. bras de son fils, auquel il avait défendu de se 
présenter à sa mère, il monta dans sa voiture, accompagné comme 
un grand criminel d’un piquet de gendarmerie à SE et d'une 
demi-douzaine d’agens de police. 


Ÿ, 
En affectant le degré d'assurance propre à calmer les terreurs de 


Mre Stella, le mssée avait fini par prendre son rôle au sérieux, et 
par se convaincre lui-même de ce qu’il voulait faire croire à sa 


- femme.—N'était-il pas un bon et loyal sujet de l’empereur? N'avait- 


il pas toujours-parlé et agi comme tel? N’était-il pas bien connu de 
son curé, de son maître et de tout le village? Que pouvait-on lui 
reprocher? De ne pas avoir livré son propre sang? L'empereur ne 
pouvait lui en vouloir de ne pas s’être montré pire qu'un Judas. 
Non, c’eût été faire injure à l’empereur que de lui supposer de pa- 
reils sentimens. — Hélas! M. Stella oubliait d’abord que ce n'était 
pas devant l’empereur qu’il allait paraître; il oubliait aussi qu'en 
menaçant de la peine de mort tous ceux qui donneraient asile aux 
proscrits, l’auteur, quel qu’il fût, de cette loi n’avait excepté ni les 
pères ni les femmes. Exilé pour ainsi dire au fond de ses campagnes, 
il ne savait pas combien de mälheureux avaient déjà payé de leur 
vie l'acte même dont il allait se déclarer responsable. 

Amené devant la commission militaire sans avoir pu communiquer 
avec ceux de ses fils qui l’avaient précédé en prison, il parla avec 
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un peu moins de hardiesse qu'il ne s'était proposé de le faire, mais 
avec autant de sincérité. Il raconta comment les deux proscrits 


étaient arrivés à la ferme, l’un accablé de fatigue, l’autre près de 


succomber à ses blessures. Le : premier s'était reposé et était parti, 


ensuite; le second avait reçu les soins empressés de ses parens, et 
à peine avait-il retrouvé quelque force, que son père l'avait conduit 
sur un territoire étranger. M. Stella ne dissimula rien, ni son ancien 
et constant dévouement à la personne et à la cause de l'empereur, ni 
ses doutes lorsqu'il avait appris que le saint pontife s'était prononcé 
contre sa majesté impériale, ni son prompt retour aux saines idées 
de ses beaux jours. On le laissa parler quelque temps sans faire 
grande attention à cette partie de son discours; puis le président 
de la commission l’interrompit. 


— Vous avouez donc, Michel Stella, dit-il, avoir donné asile + 


vos deux fils Filippo et Paolo, rebelles et fugitifse 

— Que vouliez-vous que je fisse, excellence? FIEURRE en pour 
un moment que votre fils. | 

— Répondez oui OU non. 

— Je ne puis dire non... Eh bien. oui ! 

— Avouez-vous avoir donné asile à vos deux fils rebelles et fugi- 
fs après avoir pris connaissance du décret qui assimile au crime 
de haute trahison l’action de donner asile à un rebelle fugitif? 

— J'avais entendu dire. que c'était défendu, mais je savais bien 
que cette défense ne pouvait concerner les pères. Que diable!... par- 
don, excellence, sa majesté n’est pas un Turc! L'empereur sait 
bien. 

— Répondez oui ou non. 

. — À quoi, excellence? 

— Âviez-vous connaissance de la loi qui vous défendait de de 
ner asile-aux rebelles et fugitifs lorsque vous avez reçu chez vous 
vos deux fils? 

— Je savais. | | 

— C’est assez. Vous êtes convaincu, et-vous reconnaissez vous 


Ze 


être sciemment rendu coupable du crime de haute trahison en don- 


nant asile à vos deux fils contrairement à la loi. 


Il n’en fallait pas davantage dans ce temps-là pour motiver une 


sentence capitale, et Michel Stella fut condamné à mort, ainsi que 
ses trois fils, perdus par ses aveux. Lorsque le fermier apprit le 
sort qui leur était réservé et qu’il se rendit compte des résultats 
de sa franchise, son visage se décomposa, sa mâchoire inférieure 


tomba presque sur sa poitrine, ses yeux fixes et sanglans sem- 


blèrent sortir de leurs orbites; ses narines se dilatèrent comme 
celles du coursier qui jette dans ses poumons autant d'air qu'ils en 
peuvent contenir, et tout son corps fut agité d’un tremblement ner- 
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veux. Les soldats qui remplissaient l'office de geôlier le conduisi- 
rent dans le cachot commun où tous les condamnés à mort atten- 
daïent l’heure de l'exécution. M. Stella y trouva ses fils; il tendit 
-vers.eux ses bras tremblans, et d’une voix sourde, à demi étouffée 
_par l'émotion : — Me pardonnez-vous? leur dit-il. 

— Ne prononcez pas de telles paroles, père, répondit l’aîné, tan- 
dis queses frères et lui s’agenouillaient autour du vieillard; vous 
m'avez dit que la vérité, et le mensonge n’était pas fait pour vous. 
2 Que Dieu vous bénisse, père! Et bénissez-nous… 

Les prisonniers qui attendaient l’exécution de leur sentence avec 
M: Stella et ses fils furent bientôt emmenés un à un. Chaque fois. 

que la porte du cachot s’ouvrait, la famille résignée se préparait au 

départ, et son tour semblait ne devoir jamais venir. Ce retard leur 
-causait à tous une sorte d’impatience, car les heures qui précèdent 
pour le condamné à mort lé moment suprême sont assurément les 
plus terribles que la nature humaïne soit exposée à subir. Le fer- 
mier et ses fils passèrent ainsi un jour et une nuit, pendant lesquels 
les signes de la décrépitude se déclarèrent brusquement chez le 
‘robuste vieillard, et même chez le jeune Orazio, dont la brune che- 
 velure devint entièrement blanche. Enfin, lorsque ces malheureux 
-commençaient à sentir la défaillance qui naît d’ un supplice, soit 
moral, soit physique, trop prolongé, la porte du cachot s’ouvrit 
encore une fois, et le maître nés fermier, le comte F., s’approcha des 
condamnés. 

— Nous m'avez donné jéen du mal, Michel! dit-il au vieillard, et 
je vous conseille de ne pas recommencer, car je ne réussirais pro- 
bablement pas une seconde fois. Jeisuis enfin parvenu à convaincre 
son excellence que vous ne connaissiez pas la loi sur les proscrits, et 

j'y serais parvenu plus facilement, si vous n’aviez point, à ce qu’il 

semble; commis lasottise de déclarer que vous la connaissiez. On 
a bien voulu admettre, conformément à mes observations, que la 
peur vous avait brouillé les idées, et ue vous n’aviez compris ni la 

. demande qui vous avait été adressée, ni la réponse que vous aviez 
faite. Je ne suis pas sans quelque influence, voyez-vous, auprès de 
ces messieurs; ils m'ont bien quelques obligations, et ils s’en sont 
souvenus, de telle sorte que vous voilà tous en liberté... Mais d’a- 
bord signez ceci : c’est un aveu de vos torts et l'expression de votre 
reconnaissance pour la grâce que la clémence infinie de notre sou- 
- verain a daigné vous faire 

Le’ fermier et ses fils signèrent, sans même le lire, Pate que le 
comte F. leur présentait. Le vieillard essaya de remercier son maître 
pour l'intérêt qu’il lui avait témoigné; mais il né put prononcer un 
seul mot, et ce fut Pietro qui remplit ce devoir au nom de toute 
la’famille. — C’est bien, c’est bien, dit le comte F.; vous êtes de 
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braves gens, qui cultivez mes terres depuis je ne sais combien de 


générations, et vous avez toujours été des modèles d’exactitude et 


de probité. Mes terres sont en de bonnes mains, je: le sais; mais, 
croyez-moi, ne vous mêlez pas de politique. Que vous importe ce 
qu’on appelle les droits des peuples, les nationalités et toutes ces 
billevesées d'outre-monts? Vous vous mettez dans l’embarras et-vous 
compromettez vos supérieurs. Votre affaire, c’est l’agriculture et le 
commerce; faites votre affaire et n’en sortez pas. No, en 1 ami que 
je vous parle. . x 

La famille Stella remercia encore, et promit de suivre Us lélins 
du comte. La liberté leur ayant été rendue en même temps que la 
vie, Pietro et ses frères se hâtèrent de sortir de l’affreuse prison et 
d'emmener leur père. L’un d’eux alla se procurer une voiture, où 
l’on fit monter le vieillard, qui n’avait pas encore recouvré la pa- 
role. M. Stella semblait tombé en enfance: il se laissait conduire 
passivement par ses fils, auxquels il ne répondait que par des signes 
brefs et approbatifs. Enfin, et-malgré leur répugnance. à ramener 
à leur mère un mari si différent de celui qui l'avait quittée la 
veille, ils se décidèrent à reprendre le chemin de la ferme. Ce fut 
une heureuse résolution, car la stupeur du pauvre homme parut 
se dissiper à mesure qu’il revoyait ces lieux si connus, et qu’il ap- 
prochait de son foyer chéri. Lorsqu'il entra dans la cuisine, où 
M: Stella, ignorant tout ce qui s’était passé depuis deux jours, 
prêtait l'oreille aux paroles d’espoir et de consolation que ses filles 
et ses nièces multipliaient à l’envi; lorsque, dis-je, M. Stella parut 
devant sa femme, celle-ci fut un moment sans le reconnaître; puis, 
la triste vérité se révélant d’une façon soudaine, elle se jeta au cou 
de son mari en s’écriant : — O mon Dieu! que vous ont-ils fait? 

— Jls m'ont presque fait mourir, dit enfin le vieillard, à qui la 
vue de sa femme et de sa famille réunie avait rendu la parole, et sans 

‘notre maître, tu ne serais plus à cette heure qu'une pauvre veuve 
sans enfans. 

— Ma mère, dit alors Pietro à voix basse, mon père a beaucoup 
souffert; ne le fatiguez pas de questions qui lui rappelleraient ce 
qu’il serait bon de lui laisser oublier. Nous ne courons plus aucun 
danger. 

Le conseil de Pietro fut suivi à la lettre et eut d’heureux résultats. 
M. Stella, qu’on se garda bien de questionner sur sa dernière ab- 
sence, put un moment du moins se dérober aux tristes souvenirs 
qui l'oppressaient. Il passa une nuit tranquille; dès le lendemain 

matin, à l’heure ordinaire, il se remit à ses travaux, et ainsi de 
même pendant plusieurs jours. Lorsque ses enfans lui demandaient 
comment il se trouvait, il répondait : bien; mais il était plus silen- 
cieux que de coutume, son visage avait conservé l'expression de 


andre ne 
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AÈPRE et de désespoir qu’il avait prise dans les cachots de Milan. 


SOn Corps, jadis si droit et si fort, s'était vouté. M": Stella parais- 
sait inquiète, mais elle n’osait exprimer soû inquiétude à celui qui 
en était l’objet. Le médecin du village, qu’elle consulta furtivement, 

répondit à ses questions en termes peu rassurans. — Quel âge à 


M. Stella? demanda-t-il à la fermière. 


— Quel âge? répéta celle-ci; je ne sais pas au juste : de soixante 
à soixante-dix ans, je suppose. 

— L'âge de M. Stella, reprit le docteur, est une terrible mala- 
die, et dont la médecine ne peut triompher. 

Il promit cependant de venir voir le fermier comme par hasard, 
afin d'observer les symptômes qui inquiétaient la pauvre femme. 

C'est une chose singulière que l'espèce d’oubli dans lequel les 
hommes et surtout les femmes des classes inférieures vivent, pen- 
dant de longues années, des-lois les plus simples et les plus inexo- 
rables de notre nature. Quoique déjà sexagénaire, quoique tendre- 
ment, je dirais presque ‘passionnément attachée à un homme de 
plusieurs années plus âgé qu’elle, jamais Mv* Stella ne s’était dit 


que le terme de son bonheur approchait plus rapidement encore que 
‘le terme de sa propre vie. Cette pensée si commune que la vieil 


lesse est la plus mortelle et la plus incurable de toutes les maladies 
ne s'était jamais présentée à à son esprit, et maintenant qu'un mot du 
docteur l’y avait introduite, elle la remplissait de terreur et de cha- 
grin. Était-il possible que le fidèle compagnon de sa vie, celui dont 
l'existence était confondue avec la sienné, lui füt tout à coup enlevé? 
— Non, cela est impossible, se répondit tout d’abord la pauvre 
femme, Dieu est trop bon pour me frapper ainsi! — Mais d’autres : 
pensées se succédèrent bientôt et la glacèrent d’épouvante. Ne sa- 
vait-elle pas que la mort attendait tous les fils d'Adam? Combien de 
vieillards, hélas! combien d'hommes dans la force de l’âge, combien 
de jeunes gens et d’enfans avait-elle vus descendre dans la tombe! 
Et à qui pouvait-elle s’en prendre, si la pensée de cette fatale né- 
cessité lui arrivait en ce moment pour la première fois, comme une 
menace terrible et inattendue? Dieu lui avait donné plus de bon- 
heur qu'il n’en donne à la plupart des créatures, mais il ne lui avait 
pas laissé ignorer que tout bonheur ici-bas est fugitif. Pourquoi 
s’était-elle attachée à ce bonheur comme à un bien impérissable, et 
y avait-elle enfermé tout son cœur ? 

Heureusement pour M° Stella, le curé vint la voir pendant 
qu’elle se débattait Contre ces désolantes pensées. Celui-ci prêcha, 
gronda, plaisanta même un peu; il lui parla de la vie future qu’elle 
semblait avoir oubliée, et de la réunion éternelle. Enfut il ramena 
quelque sérénité dans cette âme purée et simple; mais M"° Stella 
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était bien forcée de s ’avouer que les j jours de vrai bonheur étaient. 
passés pour elle sans retour. 


Trois semaines environ après le départ de Paolino et les tristes 


événemens qui l'avaient suivi, M. Stella, qui avait visité ses champs 


dès le point du jour, rentra à l'heure accoutumée, s ’appuyant sur. 


son fils aîné, l'œil fixe, traînant après lui sa jambe raidie, et faisant 
de vains efforts pour prononcer quelques mots; son bras droit était 
aussi paralysé, et le médecin, qu’on envoya quérir en. toute hâte, 
déclara que M. Stella avait ressenti une légère atteinte d’ apoplexie. 
T1 le fit coucher, le saigna, lui appliqua des sinapismes et des vé- 
sicatoires; puis, étant parvenu à dégager un peu Sa langue, il assura 


que le plus fort du mal était passé, et qu'à moins d’une: rechute, on 


pouvait le considérer comme hors de danger: : 


Il n’y eut pas de rechute, ou du moins aucun. des accidens sur— 
venus dans la matinée ne se présenta de nouveau ni avec une nou- 
velle violence, Le bras avait repris quelque mouvement et presque 


toute sa sensibilité; la parole, quoique lente, était claire et distincte; 
l'intelligence n’était aucunement troublée, et pourtant vers le mi- 
lieu de la nuit, pendant que la famille empressée entourait son lit 
et lui administrait les secours recommandés par le médecin, la res- 
piration du malade s’embarrassa; un nuage sembla S’étendre de- 


vant ses yeux, et une teinte livide se répandit sur son visage en. 
même temps que, ses traits se tiraient et se creusaient rapidement. 


— Ma femme, mes enfans! dit alors M. Stella d’une voix affaiblie, 
mais encore ferme; je crois que mon heure est venue : elle appro- 
chait, et je l’ai bien senti, depuis ce malheureux jour! Que la volonté 
de Dieu soit faite! Ne pleure pas, ma bonne Anna; nous avons vécu 
heureux, et je te remercie à cette heure et en présence de nos en- 


fans pour ta bonne et fidèle affection. Respectez votre mère, enfans;, 


aimez-la, servez-la, et obéissez-lui comme vous m'avez obéi à moi- 


même. Qu'elle ne s’aperçoive jamais que celui qui exigeait pour elle: 


le respect et l'obéissance n’est plus, qu’elle ne sente jamais qu’il y 
a ici d'autre maîtresse qu’elle! Pietro, tu vas devenir le chef de la 
famille. Sois le protecteur des autres, des absens comme des présens, 


et vous (s'adressant à ses autres enfans), considérez désormais votre . 


frère comme investi du pouvoir paternel. Il est mon premier-né, il 


est mon successeur. C’est ainsi que les choses se passaient jadis, et: 


je désire que cela se pratique toujours ainsi dans ma famille; mais, 
Pietro, le chef d’une maison ne doit pas vivre seul... J'ai fait pour 
toi depuis longtemps choix d’une épouse. Si elle ne t’apporte pas une 
riche dot, je sais qu’elle possède ce que j'ai trouvé dans ta mère et 
ce qui m'a rendu heureux avec elle : du bon sens et un bon cœur. 
Approche-toi, Rachel, et donne-moi ta main, que je la mette dans 
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celle de ton fiancé; vous serez ensuite aussi près d’être mari et femme 
que cela est possible avant le sacrement. Approche donc, et ne 
pleure pas. C’est un consolateur que je te donne, et c’est aussi une 
consolation que je préparé à mon fils bien-aimé. | 
Rachel était près de s’évanouir; refuser son oncle dans un mo- 
ment pareil était impossible, et se soumettre, c'était le sacrifice de 
toute sa vie et de ses plus chères affections. Elle se traînait lente- 
ment vers le lit du mourant, plus pâle et plus tremblante que si 
‘elle marchait à la mort, se recommandant à Dieu du fond du cœur 
et ne sachant comment formuler sa prière. Lorsque son oncle l’eut 
prise par la main, il se tourna vers son fils en disant : — Pourquoi 
cette lenteur, Pietro? Est-ce ainsi que tu te conformes à la dernière 
volonté de ton père, et que tu reçois de sa main une épouse jeune, 
belle, digne d’ occuper la place que ta mère-a si bien remplie? Que 
signifie ceci? pourquoi cette enfant tremble-t-elle, et pourquoi es-tu 
si pâle? N'approuverais-tu pas mon choix ?.. Mais je n'ai plus le 
temps d’en faire un autre! 
re Mot père, ditenfin Pietro, dont le visage th hibeait une émotion 
, douloureuse: mon père, votre volonté est sacrée pour nous tous, et 
dans ce moment il n’est personne ici qui puisse seulement songer 
à y résister. Pour moi, non-seulement je suis décidé à vous obéir, 
mais je véux encore vous exprimer toute ma reconnaissance, car, je 
vous le dis du fond du cœur, votre choix est conforme au mien, et 
Rachel est la seule femme que je puisse aimer comme vous avez aimé 
ma mère. Soyez donc tranquille, votre volonté sera faite, et vos en- 
fans seront heureux; mais voyez comme: ma cousine est agitée! 
Permettez-lui de se retirer : elle peut à peine se soutenir. 

Tout en parlant, Pietro passait son bras autour de la taille de sa 
cousine et la conduisait vers la porte. — Ah! Pietro, murmura Ra- 
chel toute tremblante, comment te remercier? Pourquoi n’ai-je pas 
été plus confiante? pourquoi n’ai-je pas, il y a longtemps, tout avoué 
à mon oncle? 

— Calme-toi maintenant; nous reparlerons de tout cela plus tard. 
Puisse notre père n’emporter aucun regret avec lui! C’est à présent 
mon seul désir. 

Rachel sortie, Pietro revint prendre sa place au chevet de son 
père, qui le regarda pendant quelque temps avec des yeux inquiets; 
mais bientôt arriva le curé, qui ne quitta plus son pénitent. Les sa- 
cremens lui furent administrés; on alluma de petites lampes devant 
différentes images de saints et de saintes qui passent dans les cam- 
pagnes lombardes pour exercer une singulière influence dans cer- 
tains cas de paralysie. On plaça sur la poitrine et sur le front de 
l’agonisant des reliques de quelques autres saints; puis toute la fa- 
mille agenouillée s’unit au prêtre et répondit aux prières pour les 
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mourans. Rachel elle-même ne se dispensa point de ce dernier de- 


voir. Dès que les prières commencèrent, la porte par laquelle elle 
était sortie s’entr'ouvrit, et la jeune fille s’agenouilla éplorée sur 
le seuil, joignant sa voix à celle de ses parens. Pietro seul la re- 
marqua; il se tenait tout près de son père et donnait les répons tout 
en humectant les lèvres et le front du mourant avec les tisanes pres- 
crites. Les prières continuaient encore que déjà le vieux Stella n’en 
avait plus besoin; il avait rendu à Dieu son âme loyale, sans se- 


cousses ni déchiremens, comme si les pieuses oraisons de la fa- ? 


mille avaient réussi à écarter de lui les dernières angoisses. | 

Le clergé des paroissès environnantes accourut aux funérailles du 
riche fermier. Le catafalque : immense, le riche tapis en velours noir 
parsemé de larmes d'argent qui le couvrait, la funèbre tenture de 
l'église, la grande quantité des cierges, la belle ordonnance du re- 
pas qui suivit la cérémonie, firent grand honneur à la famille et à la 
mémoire du défunt. — On ne pouvait faire moins pour un aussi ex- 
cellent homme, dirent les gens d'église. La famille s’est bien con- 
duite et a fait son devoir, ce qui n’arrive pas tous les jours. — Les 
aumônes ne furent pas oubliées; sur ce point toutefois, le clergé ne 
se montra pas complétement satisfait. On comprend d'ordinaire en 
Lombardie sous le nom d’aumônes les dons offerts à l’église dans la 
personne de ses desservans. La famille Stella se garda bien de faire 
la moindre objection à ce sens un peu élargi du. mot aumônes, et 
‘elle présenta, comme le veut la coutume, une généreuse offrande à 
l’église. Seulement elle se permit en outre de distribuer directement 
à chacun des pauvres qui se présentèrent pendant une semaine, à 
partir du jour des funérailles, une soupe et la modique somme de 
deux sous. Or cela composait à la fin de la semaine un total assez 
considérable, et qu'on eût pu employer plus sagement à la restaura- 
tion du maitre-autel de la paroisse ou à l’achat de quelques images 
de saints pour rehausser l’éclat des grandes fêtes. L'étrange infrac- 
tion à la règle commune dont la famille Stella s'était rendue cou- 


pable en cette circonstance fut attribuée à l'influence mystérieuse 


des doctrines républicaines qui avaient pénétré dans la ferme. On 
se garda bien cependant d'exprimer trop haut cette opinion, car il 
eût été plus qu'imprudent de chercher querelle à des gens riches et 
remplis en somme des meilleures intentions. 


VI. 


Celui qui eût visité la ferme un mois après la mort du vieux is- 
sée n'y eût remarqué aucun changement. L’impulsion donnée par 
le vieillard aux travaux des champs et aux habitudes de la famille 


durait encore, et devait se prolonger indéfiniment, puisque l'impul- 
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sion nouvelle n’était qu’une répétition de la première. Les jeunes 
gens et les jeunes filles obéissaient à leur frère et à leur cousin 
comme ils avaient obéi à leur père et à leur oncle, et les serviteurs. 
suivaient l'exemple de leurs jeunes maîtres. La fermière seule avait 
subi une transformation complète. Les derniers mots prononcés par 
la voix chérie qui avait cessé de'se faire entendre lui avaient ou- 
vert comme une existence nouvelle qu’ils la forçaient d'accepter. — 
Soyez pour votre mère ce que vous avez été pour moi, — avait dit 
le fermier à ses fils. C'était dire à M"° Stella : Tu auras désormais 
une volonté, et tu l’imposeras à toutes ces jeunes créatures que 
tu dois gouverner. M": Stellä le comprit, et, tout en tremblant de- 
vant la grandeur de sa tâche, elle résolut de l’accomplir aussi bien 
que ses forces le lui permettraient. Elle pria beaucoup; elle invo- 
qua le secours de celui dont la nature est de secourir, et elle se sen- 
tit merveilleusement secourue. Elle entra donc dans sa nouvelle 
carrière avec une grande défiance d’elle-même, mais avec une en- 
tière confiance dans le divin appui, et la veuve, résignée, active 
et ferme, ne conserva presque aucun trait de ressemblance avec la 
femme timide que nous avons connue jusqu'ici. Toutes les affaires 
de la ferme passaient par ses mains. Elle étudia les livres de son 
mari, et elle parvint en peu de temps à en tenir de semblables : elle 
connut le prix des denrées, elle se rappela les maximes d'économie 
domestique, les règles d'agriculture débitées en diverses circon- 
stances par le #issée, et elle les appliqua de manière à en tirer le 
meilleur fruit possible, Elle devint en peu de temps non-seulement 
une habile ménagère, maïs une si admirable directrice d’un grand 
établissement d'agriculture, que ses fils suivaient ses instructions 
avec un sentiment de vénération filiale que jamais le vieux Stella 
lui-même n’avait su leur inspirer. 

— Mon oncle connaissait bien sa femme, disait un jour Rachel à 
ses cousins et à ses cousines rassemblés autour du grand âtre de la 
cuisine. Il savait que c’était par amour pour lui qu’elle se tenait 
dans l’ombre, mais il ne doutait pas qu’une fois livrée à elle-même, 
elle ne devint ce que nous la voyons. 

— C’est le malheur qui a transformé notre mère, Ro Pietro. 
Qui peut se vanter d’avoir appris quelque chose sans avoir passé 
par cette rude école? Tant que notre mère a été heureuse, elle n’é- 
tait que douce et bonne; maintenant qu’elle à été frappée, elle est : 
devenue la femme forte. 

— Et il à donc fallu le malheur pour vous révéler ce qu’elle va- 
lait! reprit Rachel avec une étrange exaltation. Vous autres hommes, 
vous trouvez naturel et juste qu’une femme capable de vous égaler, 
de vous surpasser même, se fasse volontairement votre esclave, 
votre instrument, votre ombre, pour vous laisser jouir en paix, 
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sans lutte et même sans remords, de votre triomphe imaginaire sur 
elle! Pour que vous soyez heureux, il faut que vous soyez obéis et 
admirés, il faut que les femmes les plus sages et les plus intelli- 
gentes se transforment en machines pour éviter de contrarier ou de 
géner leur seigneur et maître! 

_— Ainsi parlent messieurs les républicains! s’écria Cesare, -qui 
n'avait pris jusque-là aucune part à la ‘discussion. Un chiffon de 
journal que j'ai trouvé dans la veste de Paolino dit absolument la 
même chose. Voilà donc où tu prends ces belles idées! : 

- Rachel rougit, et essaya de cacher son embarras sous une appa- 
rence de dépit. Ge fut Pietro qui vint à son secoürs. — Quelle que 
soit la source où Rachel a puisé ses idées, dit-il, elles ont du vrai; 
et d’ailleurs ce n’est pas à nous qu’il appartient de blâmer abso- 
lument les républicains, ni leurs doctrines. , 

— Non, reprit Cesare avec humeur, ils nous ontrfait tait de bien, 
et nous leur devons tant de reconnaissance! 

Ces discussions, qui âvaient lieu en l'absence de Mere Stella, eus- 
sent peut-être dégénéré en disputes sans la constante modération 
et la conciliante intervention de Pietro. Rachel lui en savait bon 
gré, elle admirait sa parfaite bonté et son noble désintéressement; 
mais elle ne savait pas au prix de quels efforts il accomplissait ces 
sacrifices de tous les momens, et elle en faisait honneur à une cer- 
taine froideur d'imagination et à l’habitude depuis longtemps con- 

tractée de commander à des passions naturellement peu ardentes. 

— Beati pacifici! se disait-elle, car Rachel avaït appris au pension- 
nat de Melegnäno un peu de latin; rien ne les trouble, rien ne les 
émeut; ils sont inaccessibles à la colère, leur sagesse est leur bon- 
heur! — Et Rachel en voulait un peu à Fee de sa grande mo- 
dération. 

Le monde est méchant, disent les moralistes, et ils ajoutent qu'il 
est injuste. Le fait est qu’il porte souvent de faux et d'iniques 
jugèmens; mais il est à cette injustice beaucoup plus d’exceptions 
qu’on ne pense, et pour peu qu’on aille au fond de la plupart des 
jugemens du monde, on reconnaitra qu'ils reposent presquetou- 
jours sur des circonstances fugitives sans doute, mais dont un es- 
prit sensé aurait grand tort de ne pas tenir compte. C’est ainsi, par 
exemple, qu'il avait suffi de quelques imprudentes paroles de Ra- 
chel pour lui faire dans son village et dans les communes voisines 
une réputation d'esprit fort assez dangereuse à porter à uné époque 
où les campagnes lombardes'étaient remplies dé soldats, de gen- 
darmes, de gardes de police... Le petit village duquel déperidait 
la ferme de M. Stella avait lui-même sa garnison, composée d’une . 
douzaine de soldats de différens corps, ce qui, vu le chiffre de 
la population, qui ne dépassait pas deux cents âmes, formait un 
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effectif assez imposant. La présence de cette garnison était un dé- 

sastre pour les habitans. Les militaires passaient les jours et les 
nuits au cabaret, invitant à leur tenir compagnie les mauvais sujets, 
dont ils faisaient des espions, et les hommes timides, qu’ils rançon- 
aient en les effrayant. La pudeur des femmes et des filles était 
exposée à de cruelles épreuves lorsque les soldats et leurs associés 
se répandaient ivres dans les rues. Située à quelque distance du 
village.et dans un vallon écarté, la ferme des Huit-Tours était pour 
les jeunes filles de la famille Stella un refuge contre les brutalités 
de la soldatesque; néanmoins les rapports de la ferme et du village 
occupé par les Autrichiens étaient fréquens, et-une longue tradition 
de sécurité et de confiance avait habitué les jeunes fermières à se 
. rendre seules au village, où les appelaient tantôt les nécessités de 
la vie journalière, tantôt leurs devoirs religieux. 

Depuis ses chagrin, Rachel était animée d’une Diété plus fer- 
vente que dans ses jours d’insouciante gaieté. Elle se rendait plus 
souvent que par le passé à une cérémonie presque exclusivement 
italienne, et qui consiste dans la bénédiction du saint sacrement, 
donnée à la fin du jour par le prêtre, revêtu de ses riches et amples 
 vêtemens, enveloppé : dans un nuage d’encens, entouré d’une mul- 
titude de cierges que le contraste du crépuscule extérieur rend en- 
core plus éclatans. Cette cérémonie porte avec elle un caractère de 
tristesse et de recueillement étranger aux actes du matin. Les 
femmes ne sortent pas de l’église en masse dès que le prêtre est 
descendu de l'autel; elles prolongent plus ou moins leur station 
devant l’image favorite, et ellés y font leur prière du soir. Rachel 
aimait à joindre sa voix aux voix fraîches et pures des jeunes filles 
qui chantent, soutenues seulement par quelques accords de l'orgue, 
les litanies de la Vierge, et ce simple cantique, le sou en langue 
Nelson qu'on entende dans nos églises : 


* Vi adoro ogni D 

Ô vivo pan del ciel, 
Gran sacramento, 

E sempre sia lodata 
La Vergine del ciel, 
Nostra avvocata! 
Lodato sempre sia 

I nome di Gesù 

E di Maria! 


Agenouillée sur la dalle de marbre, dans un coin reculé de l’é- 
glise, la tête et le corps enveloppés dans son grand châle-(depuis 
ses chagrins, Rachel avait renoncé à l'élégant voile en tulle noir), 
laissant lentement couler les grains de son chapelet, la triste jeune 
fille soupirait, prononçait à voix basse les doux noms de Jésus et 


‘ ‘ 


Li: :: CEE REVUE DES DEUX MONDES, 


de Marie, et se sentait soulagée. Un soir que ses prières l'avaient 
retenue plus longtemps que d'habitude, l’obscurité était déjà pres- 
que complète lorsqu'elle prit le sentier qui conduisait à travers 
champs jusqu’à la ferme. La soirée était belle, comme le sont dans 
nos climats méridionaux toutes les soirées d'automne, car on était 
alors en octobre, et rien n’annonçait encore le prochain hiver. Les 
arbres avaient conservé toutes leurs feuilles, et les prés, constam- 
ment arrosés, leur fraîche verdure (1). L'air était doux, quoique un 
peu vif. La lune dans son plein brillait à travers les saules qui bor- 
daient les sentiers, tandis qu’une eau paisible, destinée à arroser les 
campagnes environnantes, coulait doucement sous les arbres. De 
larges nappes d’eau couvrant Îles champs de riz apparaissaient de 
distance en distance. Rachel devait traverser l’un de ces champs de 
riz pour atteindre sa demeure; mais ce passage ne l’inquiétait pas, 
accoutumée qu’elle était à marcher sans crainte le long des petites 
chaussées en terre qui entourent les rizières, et qui servent à la 
fois de limite aux champs et de digue aux eaux. Elle allait poser 
le pied sur l’un de ces aqueducs en miniature, lorsque deux hommes 
portant l’uniforme de la police autrichienne parurent à un tournant 
du sentier et lui firent signe de s’arrêter. Rachel obéit tremblante; 
elle savait quels bruits les paysans faisaient courir sur son compte, 
et elle crut dangereux de les justifier en résistant à un ordre donné 
par des agens du gouvernement impérial. Presque aussitôt cepen- 
dant elle put reconnaître que les sbires n'avaient d'autre intention 
que de l’insulter lâchement. Les réponses timides qu’elle fit à leurs 
questions brutales ne les désarmèrent pas. L'un de ces misérables 
la prit par la taille, l’autre lui saisit les bras; mais Rachel se débat- 
tait avec l'énergie du désespoir, et tandis que cette lutte inégale se 
prolongeait, les cris qu’elle poussa furent entendus de Pietro, qui 
venait en ce moment même à sa rencontre. En quelques bonds, le 
robuste fermier fut devant Rachel et ses agresseurs. Il n'avait point 
d'armes, car la loi martiale punissait de la peine de mort ce qu'on 
appelait la détention d'un canif; mais les coups d’un bâton à pomme 
de plomb rudement assenés sur les épaules de l’un des assaillans, 
sur la tête de l’autre, leur eurent bientôt fait lâcher prise, et Rachel 
se trouva libre. Cédant aux instances du jeune fermier, elle courut 
donner l'alarme à la ferme. Quand elle revint, suivie de Cesare et de 
quelques paysans, le combat durait encore. Pietro se défendait avec 


(1) Même après la moisson, les plaines cultivées de la Lombardie ne présentent 
jamais le triste aspect que revêt dans des contrées moins fertiles la terre dépouillée de 
sa riche parure. Une culture nouvelle remplace aussitôt le produit récolté, et loin de re- 
poser une année sur trois, les champs de la Lombardie fournissent au cultivateur jus- 
qu’à trois ou quatre récoltes par an. Pour entretenir la fertilité de cette terre fortunée, 
le repos est superflu, la variété du travail suffit. 
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-son bâton, tout en ayant soin de ne pas blesser ses adversaires, car il 
Sayait de quel prix un agent de la force légale eût fait payer à sa fa- 
mille et à lui-même la moindre égratignure. — Du, courage, mon 


frère! cria Cesare. Tiens-bon quelques instans encore, et nous 
Sommes avec toi! — Les voix se rapprochaient de plus en plus. — 


Retirez-vous, dit alors Pietro, qui redoutait maintenant de rempor- 


“er une victoire compromettante; retirez-vous avant qu'il ne vous 


arrive malheur! — Les Autrichiens firent au même instant quelques 
pas en arrière, et Pietro, les voyant prêts à fuir, ne songea plus qu’à 
s'éloigner lui-même. Déjà il se dirigeait vers ses frères, lorsqu'un 
des soldats de police, revenu sur ses pas, visa le jeune homme et 
fit feu. Pietro tomba à la renverse sans pousser un cri. Un éclat de 
rire salua sa chute, et l’Autrichien s’enfuit en plaisantant avec son 
camarade sur.ce brave paysan auquel il avait épargné la potence. 
Le blessé fut rapporté à la ferme sans connaissance. La balle s’é- 
tait logée entre les deux épaules, et il fallut l’extraire. Mème après 
que l'opération fut heureusement terminée, il fut impossible de rien 


“affirmer sur les suites de la blessure. La balle avait-elle touché les 


parties vitales? La plaie se fermerait-elle? N’y aurait-il ni hémor- 


_ rhagie, ni gängrène? A toutes ces questions, que Rachel adressait 
au chirurgien venu tout exprès de Milan pour extraire la balle, ce- 


lui-ci répondait d’un air capable : — Je ne puis rien dire de certain. 
Tout dépendra des jours qui vont suivre, et surtout de la constitu- 
tion du malade. Espérons toutefois. Le patient est jeune, et si la 
balle n’était ni mâchée, ni empoisonnée, il peut en réchapper. 
Pietro se rétablit; mais sa convalescence fut longue et doulou- 
reuse. Jamais néanmoins, durant les différentes périodes de la crise, 


jamais une expression d’impatience, de fatigue ou de décourage- 


ment ne sortit de ses lèvres. Il ne semblait préoccupé que du soin 
 d’épargner à ceux qui l’entouraient des inquiétudes et des ennuis. 


Sa blessure était de beaucoup plus grave et ses souffrances incom- 
parablement plus grandes que la blessure et les souffrances de Pa0- 
lino; mais il eût été impossible de le deviner, et Rachel ne put 
s'empêcher de comparer la sérénité courageuse de Pietro à l’iras- 
cibilité maladive de son frère. Cette sérénité n’avait plus rien à ses 
yeux de ce caractère pacifique qui lui avait causé des mouvemens de 
puérile impatience. Elle se souvenait de l'élan avec lequel le jeune 
paysan était accouru à son secours. — Il était bien beau, se disait- 
elle, lorsqu'il s’avançait contre les ravisseurs en brandissant son 
bâton de berger; mais son visage avait une expression terrible! 
Jamais je ne l'avais vu ainsi! Et moi qui le croyais inaccessible à la 
colère et à toutes les passions violentes! Celui qui oserait l’offenser 
devrait être en vérité ou bien courageux ou bien étourdi. 

À partir de cette époque, Rachel éprouva, en parlant à Pietro et 
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en pensant à lui, un sentiment de timidité mêlé de respect qui ne 


ressemblait en rien à la familiarité REC deenonee qu’elle 
lui avait témoignée jusque-là. | - 


Me Stella pourtant, qui avait soigné son fils avec toute la tendresse 


d’une mère qui n’a plus dans ce monde d’autre amour que l’amour 
maternel, M*° Stella, qui avait trouvé tout naturel que Pietro exposât 
sa vie pour défendre l'honneur de sa fiancée, ne s’expliqua point 
aussi facilement l'attitude quegardaient vis-à-vis l’un de l'autre les 


deux fiancés. — Pourquoi Rachel ne demeurait-elle auprès du blessé 


qu’en compagnie de ses cousines, de ses cousins ou d'elle-même? 
Pourquoi Pietro ne se plaignait-il jamais de cette extrême réserver 
Et suftout pourquoi ni Pietro ni Rachel ne faisaient-ils jamais allu- 
sion à leur prochaine union? — M”° Stella avait essayé plus d'une 
fois de les amener sur ce terrain. Plusieurs tisserands du village 
s'étaient recommandés à elle-pour fournir la toile du trousseau. 
Rachel achèterait-elle sa robe de soie à Milan ou à Pavie? Quelle 
chambre le jeune ménage occuperait-il? — Bien des questions de 
ce genre étaient demeurées sans réponse, ou n’avaient reçu que des 
réponses évasives et embarrassées. Gette étrange conduite causait 
de tristes préoccupations à la fermière. Elle se rappelait que, pen- 
dant lés jours qui avaient précédé son mariage avec M. Stella, sa 
conduite et celle de son fiancé ne ressemblaient aucunement à celle 
de Pietro et de Rachel. Le monde était sans doute bien changé de- 
puis sa jeunesse, mais pouvait-il l'être à ce point? | 

Un soir qu’assise au chevet de Pietro, M"° Stella tricotait une 
paire de gros bas destinés au convalescent, ses doutes la pressèrent 
à tel point qu'elle ne put se défendre d'en parler à son fils. — Pie- 
tro, lui dit-elle, voudrais-tu m'expliquer quelque chose qui me 
tourmente singulièrement l'esprit? Que se Des t-il entre toi et 
Rachel? 

— Mais... rien, ma mère. 

— Rien! cela n’est pas possible. | 

Et Mr Stella apprit à son fils que les jeunes gens et les j jeunes 
filles qui s’aimaient d'amour le témoignaient d'une autre façon. 
Pietro, après quelque hésitation, comprit qu'une explication était 
inévitable; il répondit gravement : — Chère mère, ce que vous dites 
est très juste lorsqu'il s’agit de deux amans, qui ont bien des choses 
à se dire; mais telle n’est pas notre position à Rachel et à moi! 

— Comment! N’aimerais-tu pas Rachel malgré le commandement 
de ton père, malgré sa dernière volonté ?... Ah! Pietro, pouvais-je 
m'attendre à cela! 

— J'aime Rachel, je l’aimais avant de connaître la dernière vo- 
lonté de mon père; c’est son amour à elle qui ne m'appartient pas. 

— Rachel, ne pas t'aimer! Rachel que j’ai toujours traitée comme 
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ma propre fille, que ton père préférait à son propre sang; Elle + 
donc folle, ingrate, méchante? 
— Paix! ma mère! ne l’accusez pas ainsi. — Et Pietro plaida la 


cause de sa cousine avec toute la chaleur d’une grande âme inca- 
pable d’injustice; mais M”° Stella l'écoutait à peine. — Refuser un 


de ses fils, son premier-né, le successeur et l'héritier de son père, 


Je plus beau jeune homme du pays! Sur qui donc portait-elle ses 
prétentions ? Sur le fils’ de l’archiduc? — Et la bonne femme reje- 


tait tout le mal sur la politique, qui avait, disait-elle, tourné la tête 
à sa nièce. Ce ne fut pas sans difficulté que Pietro reprit:la parole. 


— Rassurez-vous, ma mère; il n’y a point de politique dans tout 


ceci. Il n’y a qu'un amant préféré , et cet amant est mon frère Pao- 


lino. Je ne saurais m'étonner ni me plaindre du choix de Rachel: 


je ne puis que m'en afliger. 
Presque tout le courroux de M®° Stella contre Rachel s’évanouit 
quand elle connut le nôm de celui qu’elle aimait, et son amour- 


propre maternel se sentit soulagé en pensant que l’un de ses fils 
pouvait seul avoir été préféré à l’autre; mais ce soulagement pas- 
‘sager fut suivi d’un redoublement d’ inquiétude. L’harmonie allait- 


elle disparaître de sa famille? La paix et l'amour fraternel fe- 
raient-ils place à la jalousie et à la discorde? L'expression de douce 
tristesse qui régnait sur la physionomie de Pietro la rassura. Un 
sentiment d'ineffable tendresse pour cet enfant dédaigné envahit 
alors son cœur maternel, et; jetant ses bras autour du cou de son 
fils, elle cacha son visage contre sa poitrine sans pouvoir prononcer 
un seul mot. Après un long silénce, elle retrouva enfin la parole, et 
ce fut pour adresser à Pietro de nouvelles questions : — Depuis 


a cet amour dure-t-il? Conte-moi tout, mon enfant bien-aimé. 


Pietro obéit et lui expliqua toutes les circonstances qui avaient 
Hanotné en certitude ses soupçons sur la nature du sentiment 


que Rachel éprouvait pour Paolo. Il ajouta, prévenant une ques- 


tion de la fermière, qu'il. n’avait qu’une seule fois parlé à Rachel 


de Paolo ‘et de son’ propre amour depuis la mort de son père. 


C'était le lendemain des funérailles. Il lui avait dit, au retour du 
cimetière, d'être sans inquiétude, qu’elle ne serait jamais tourmen- 
tée à cause de lui; elle avait répondu qu’elle en était sûre, et c’é- 
tait tout. — Plus d’une fois, continua-t-il, je fus sur le point de la 
questionner sur ses projets, de lui parler de son avenir; mais... le 
courage m'a toujours manqué. 

Mr: Stella proposa alors à son fils de se charger de ce soin, et 
Pietro accepta cette offre avec reconnaissance, à la condition qu'elle 
n’adresserait à Rachel aucun reproche. M®° Stella, quoiqu’à contre- 
cœur, s’y engagea, et Pietro lui expliqua alors quels étaient ses 
projets à l'égard des deux amans. 
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— Tu ne te mettras pas ons Femhanes pour eux au moins! ob- 
serva la fermière. | 

— Je n’ai pas besoin de me mettre dans l'embarras pour assurer 
Jeur avenir, répliqua Pietro. Paolo a sa part de notre héritage, et 
quant à Rachel, il est juste que nous fassions pour elle ce dre: nous 
faisons pour chacune de mes sœurs. 

M: Stella ne voyait pas la nécessité de faire une dot à sa nièce: 
mais Pietro était le maître, et sa résolution paraissait irrévocable. 
Aussi ne fit-elle aucune opposition, et même elle consentit à ceque 
Pietro parlât le premier à Rachel. Dès le lendemain, l'explication 


projetée eut lieu sans que Rachel pût compter s’y soustraire par 


quelque interruption fortuite, car M Stella, qui faisait bonne garde 
devant la chambre du malade, éconduisait tous les importuns. Pie- 
tro, avec une loyale franchise, ne laissa ignorer à Rachel aucune 
des paroles échangées la veille entre lui et sa mère : il ne lui cacha 
point non plus le mécontentement de celle-ci et son désir d'amener 
la jeune fille à des aveux formels sur ses intentions vis-à-vis des 
deux frères. — Je n’avais pas le droit, ajouta Pietro, d'empêcher 
ma mère d'agir comme elle le juge convenable; mais j'ai voulu vous 
prévenir d’abord, afin que vous ne me soupconniez pas de l’avoir 
envoyée vers vous. Vous ne devez point ignorer d’ailleurs que ma 
mère elle-même est décidée, dans le cas où vous n’écouteriez pas 
ses prières, à tout mêttre en œuvre pour vous réunir à Paolo. 

— Mais comment cela serait-il possible? demanda Rachel, qui, 
à vrai dire, n envisageait que ce côté de la question. , 

— Cela est moins difficile que vous ne le pensez. Paolo a droit 
à une part dans l'héritage de notre père, qui a pris soin d'assurer 
une existence modeste, mais convenable, à chacun de ses enfans. 
Son intention était aussi, dans le cas où son projet de mar iage entre 
nous rencontrerait des obstacles, de vous faire une dot égale à celle 
dont il a disposé pour chacune de ses filles. La seule difficulté est 
de faire parvenir cet argent à mon frère, qui a perdu, comme émi- 
gré, tous ses droits; mais je consulterai un avocat, et j'espère que, 
par votre entremise, tout s’arrangera aisément. Voilà ce que javais 
à vous dire. Ma mère ne tardera pas à vous parler elle-même. Écou- 
tez-la avec douceur et respect, et si quelque chose vous blesse ou 
vous déplaît dans ses observations, souvenez-vous que c’est par 
amour pour moi qu’elle parle. 

Pourquoi, en quittant Pietro, Rachel était-elle prête à fondre 
en larmes? Pourquoi, à la réconnaissance que lui causait tant de 
générosité, se mêlait-il un vague sentiment de dépit? Jugeait- 
elle que Pietro se consolait trop aisément d’une perte aussi irré- 
parable? La vanité de Rachel n'avait pourtant rien d’excessif, 
et un mauvais cœur eût seul regretté les tourmens qu'il ninfli- 
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geait pas. Était-ce qu’au moment de quitter peut-être pour tou- 
jours le toit où son enfance avait trouvé un asile, elle comprenait 
combien il lui était cher, et combien de doux et de précieux sou- 
venirs y étaient attachés? Peut-être, mais Rachel ne se posait aucune 
de ces questions, croyant pouvoir s’expliquer par des causes plus 
sérieuses son chagrin et son inquiétude. Savait-elle si Paolino ac- 


 cepterait le sacrifice qu’elle était prête à lui faire? Ne lui avait-il 


pas-déclaré cent fois qu'il s’y refuserait toujours? S'il refusait en- 
core, quelle serait son humiliation! L’idée que Pietro devinerait le 


_ véritable motif de ce refus obstiné faisait tomber aussitôt tout l’é- 


chafaudage de subtils raisonnemens qu’elle était parvenue à con- 
struire, pour expliquer la conduite de Paolo par un excès de déli- 
catesse. Cette conduite ne prouvait qu'une seule chose, c’est que 
Paolo ne l’aimait pas. Que faire cependant? Confier à Pietro ses 
doutes, c'était hâter le moment où elle lui apparaîtrait comme la 
maîtresse délaissée et dédaignée de son frère. Ne valait-il pas mieux 
cacher à Pietro le refus de Paolo, quitter ensuite la ferme, aller re- 


. joindre son cousin pour lui apporter sa part d'héritage, puis se 
retirer dans un coin de la terre où personne ne la connaîtrait, et où 


elle attendrait paisiblement la fin de ses peines? Sur son lit de mort 
seulement, elle écrirait à Pietro et à Paolo; elle leur découvrirait le 
secret de sa disparition, le secret de son existence. — Et Rachel, 
tout en rêvant à ces lettres dernières qu’elle écrirait d’une main 
tremblante et glacée, était lentement descendue dans le jardin, où 
la rejoignit M®° Stella, qui, l'ayant vue sortir de la chambre de Pie- 
tro, l’avait suivie à quelque distance. 

La fermière attaqua résolûment sa nièce sur son mauvais goût, 
sur la différence entre l'avenir qu’elle rejetait et celui qu’elle con- 
voitait, sur le péché irrémissible de désobéir à la dernière volonté 
de son bienfaiteur, car Mr° Stella partait d’un point qu’elle consi- 
dérait comme en dehors de toute discussion, la préférence de Ra- 
chel pour Paolo. Si elle eût semblé en douter, Rachel était en ce 
moment si singulièrement disposée, qu’elle eût peut-être fini par 
avouer que cette préférence pouvait bien n'être pas invincible; mais 
la jeune fille ne pouvait faire un tel aveu spontanément, et puisque 
Me° Stella s’obstinait à la considérer comme éperdument éprise de 
Paolo, Rachel devait accepter le rôle qui lui était donné et le jouer 
de son mieux. Elle ne répondit à M®° Stella que par monosyllabes, 
admettant tout ce que la bonne dame avançait, et conservant un air 
sombre et distrait que M”° Stella prit pour de l’entêtement. — Puis- 
que tu persistes dans ta résolution (Rachel n'avait pas”dit un seul 
mot de ses projets), il ne nous reste qu’à t'aider à l’accomplir. 


. Souviens-toi cependant, s’il t'arrive jamais de regretter ton obsti- 


nation d'aujourd'hui, souviens-toi que nous n'avons rien négligé 
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pour te Fee changer d'avis. Que Dieu te bénisse, mon, enfant, 


malgré le chagrin que tu nous causes! Je vais rendre compte à mon 


pauvre Pietro de l’inutilité de mes Pep IS CRIARUES et tout este 


avec lui pour ton prochain départ. ALI e taie 
Et elle s ’éloigna de Rachel, qui fondit en pen dès qu elle. se vit 
seule. — Pourquoi me peindre le bonheur dont je jouirais ici, puis- 


qu'on est décidé à croire que je le refuse ? M’a-t-elle demandé une 
seule fois si je ne parviendrais pas avec le temps à à oublier Paolo 


et à apprécier Pietro? Pietro qui m'a sauvé la vie au péril de la 
sienne! Pietro si noble, si bon, si généreux! Pietro qui.m’aime, à 


ce qu’on prétend! qui donc serait malheureuse aveclui?.…. Masà 


quoi bon ces lâches regrets? J'ai fait mon choix, ils-ont du moins 
cru Je deviner. Il ne me reste plus qu’à me résigner..... 

Un grand changement s’était produit ce jour-là .dans le cœur et 
dans l'esprit de Rachel. Doublement éclairée par le sentiment.et par 
la raison, elle se comprenait et elle se jugeait. La mâle bonté, le 


dévouement, la simple grandeur d’âme de Pietro, avaient agi lente- 


ment sur le cœur de la jeune fille; mais tant que l'image de Paolo 
s’était offerte dans l'éloignement, tant qu’elle n'avait vu en lui, au 
lieu d'un fiancé, qu'un amant dont le retour était incertain.et la 


constance douteuse, Rachel ne s'était point sentierappelée à prendre 


une résolution. Les explications de ce jour, la résolution qu'on lui 
attribuait et qu’elle n’avait pas démentie, l'assurance qu'on lui avait 
donnée que son mariage avec Paolo ne rencontrerait pas d'obstacle, 
venaient de dissiper tout nuage. Avertie du véritable état de son 


cœur, craignant par-dessus tout d’être devinée, elle évita soigneu- 


sement désormais la présence de Pietro et de sa mère, passant la 
plus grande partie des journées dans la chambre qu'elle s'était ré- 
servée, et le reste du temps dans le jardin ou dans les champs qui 
entouraient la ferme. 

Dès qu’elle eut rassemblé son courage et ses bon Rachel écrivit 
à Paolo, qui habitait alors Turin, lui fit part de la dernière volonté 
de M. Stella, du terrible embarras dans lequel elle s'était trouvée à 


cette époque et de la généreuse intervention de Pietro: Elle Pin 


forma ensuite des mesures que celui-ci comptait prendre pour: as- 
surer leur union. « Quant à moi, poursuivait-elle, je t'ai depuis 
longtemps déclaré que j'étais prête à te suivre, quelle que fût ta 
destinée, et je ne puis maintenant que te renouveler ma déclara- 
tion. Tu m'as opposé jusqu'ici des considérations de délicatesse 
et de désintéressement que j'ai admises parce qu’elles venaient de 
toi, mais sans trop en comprendre la portée. Il te reste à me dire 
si ces considérations subsistent toujours, ou si les mesures prises 
par ton frère en ta faveur les ont détruites. Sois assuré que ta ré- 
solution, quelle qu’elle soit, me trouvera prête, et que tu n’as à 
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‘érnté de ma part ni reproches, ni plaintes, ni résistance.» Elle 
ajoutait en post-scriplum : « Je crois devoir aussi te prévenir que, 
dans le cas où ta résolution n’aurait pas changé, cela ne m’empé- 
cherait pas de remplir auprès de toi la mission que ton frère me 
destine, c’est-à-dire de t’apporter la part qui te revient de l'héri- | 


tage paternel, et que tu ne peux toucher directement à cause de ta 
condition de proscrit. J’ignore si l’on doit t’écrire à ce sujet; mais 


| én supposant qu’on le fasse, et que tu persistes dans ta résolution 
de ne pas accepter mon offre, il est inutile d’en informer d’autres 
que moi. Je me charge de tout arranger pour faire agréer ta résolu- 


tion à ta famille, et pour t apporter ce qui te revient dans le pays 


que tu me désigneras. » 


En supposant que Paolo fût décidé à ne pas épouser Rachel tant 


qu'il ne pourrait lui offrir une existence convenable, la lettre qu’on 


vient de lire était peu propre à le faire changer d’avis. La réponse 


de l’exilé ne se fit pas attendre. « Ma chère Rachel, écrivait-il, si 


j'ai repoussé ton sacrifice lorsque je n'étais que pauvre et sans car- 
rière, fils cadet d’une famille peu favorisée de la fortune, et n’ayant 
pour assurer mon avenir que mes faibles talens et une bonne édu- 
cation, il faudrait que je fusse le plus fou et le plus égoïste des 
hommes pour  l’accepter aujourd’hui que les tristesses de l’exil sont 
venues s'ajouter encore au fardeau qui pesait sur moi. Nous autres 
réfugiés politiques, nous sommes traités à peu près comme des mal- 
faiteurs, soumis à la survéillance de la police, et obligés de chan- 
ger de domicile chaque fois que le Caprice d’un subalterne nous 
lordonne : impossible par conséquent de nous établir nulle part, 
d'entreprendre un commerce ou une industrie quelconque, de nous 
procurer un protecteur ou un emploi. Il y a plus : nous ne nous 
appartenons pas. Engagés dans une vaste et secrète association dont 
le but est à la fois politique et social, nous dépendons de nos chefs, 
qui peuvent nous charger chaque jour d’une mission dangereuse, 


ou d’un voyage au bout du monde. Dans une pareille position, un 


homme seul n’est que malheureux : un époux, un père de famille 
serait l'être le plus misérable du monde; mais celui qui accepterait 
la grave responsabilité du bonheur d’autrui après être tombé dans 
un semblable abime mériterait le mépris des honnêtes gens. Non, 
chère Rachel, ni mon amour pour toi, ni la très grande satisfaction 
que j éprouverais en te gardant auprès de moi ne me feront com- 
mettre une action aussi lâche. Si tu parviens à m'apporter sans 
danger (mais sans danger pour toi, entends-tu bien?) l'argent qui 
m'est destiné, mon projet est de me rendre en Australie, et d’y 
tenter la fortune. Si le succès couronne mes efforts, je reviendrai 
plus tard fermer mes yeux là où je les ouvris pour la première fois, 
et je n’ai pas besoin d'ajouter que j'y reviendrai seul. Si le sort 
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m'est contraire, comme cela n’est que trop vraisemblable, vous 
n’entendrez plus parler de moi, car je ne veux pas attrister de mes 
. douleurs votre sereine existence. » Suivaient des conseils sages et af- 
fectueux ; l'embarras du donneur d'avis était d’abord évident, mais 
il disparaissait petit à petit à la pensée du devoir, disait-il. « Je ne 
crois pas que tu aies jamais rendu pleine justice au noble cœur de 
mon frère aîné, et j'avoue à ma honte que cette injustice de ta part 
a été pour moi la source de plus d’une coupable j joie; mais lorsqu' on 
est, comme je le suis, sur le point de rompre à tout jamais avec le 
passé'et de commencer une nouvelle existence, on s'élève au-dessus 
des misérables jalousies de la vanité et de l'amour. Réfléchis lon- 
guement, chère Rachel, avant de repousser un bonheur dont toi 
seule peut-être es digne parmi toutes les femmes de notre pays et 
de notre classe, un bonheur tel que je n'aurais jamais pu te l’offrir. » 
Paolo assurait d’ailleurs Rachel qu’il se conformerait à ses volon- 
tés en lui laissant le soin d’annoncer sa résolution à leurs parens: 
mais il avouait que cette réserve lui coûtait et lui semblait étrange. 
Il désignait enfin Novare comme le lieu où il se trouverait huit jours 
après qu’elle lui aurait écrit de s’y rendre. 

Rachel s'attendait à cette réponse, qu’elle reçut avec une satisfac- 
tion mêlée d’amertume.— Est-ce donc pour cela que j'ai renoncé au 
sort que m'avait préparé mon oncle? À qui fais-je le sacrifice de 
mon bonheur? Est-ce à mon devoir? Non, car mon devoir est d’obéir 
à celui qui n’a tenu lieu de père. Est-ce à mon amour? Hélas ! non. 
Est-ce au bonheur de celui que j'ai aimé ou cru aimer? Non, puis- 
qu'il renonce volontairement à moi, et m’assure que le plus grand 
service que je puisse lui rendre, c’est de l’oublier. Réfléchis, me 
dit-il, demande du temps pour répondre! Ont-ils attendu ma ré- 
.ponse? M’ont-ils rien demandé?... — Et Rachel se trouvait fort à 
plaindre. | 

La lettre de Paolo était arrivée à la ferme sous une grande enve- 
 loppe qui contenait plusieurs autres lettres pour divers membres de 
la famille. Pietro et sa mère l’avaient vue et en avaient reconnu 
l’écriture. Aussi Rachel savait bien qu’elle ne pouvait éviter de leur 
en communiquer le contenu. Elle détestait le mensonge, mais elle eût 
pris l'engagement de ne plus prononcer un mot de vérité pendant 
le reste de ses jours plutôt que d'apprendre à son cousin et à sa 
tante que leur sacrifice était inutile, que Paolo ne l’acceptait pas. 
Elle leur dit donc au contraire que Paolo était profondément touché 
de la proposition qu’elle lui avait faite de La part de Pietro, et qu'il 
retarderait son départ pour un pays lointain où il comptait s'établir 
jusqu’à ce qu elle pût le joindre. Elle dit tout cela sans mentir pré- 
cisément, mais avec l'intention de tromper ceux qui l'écoutaient, et 
elle y parvint. Toutefois elle ne les trompa qu’imparfaitement, car 
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Pietro ainsi que M: Stella furent frappés du profond abattement 
que trahissaient le visage et la voix de la pauvre Rachel. Elle aussi 
s’apercut de leur. étonnement, et elle n’en devint que plus ferme 
dans sa résolution de leur cacher les intentions de Paolo. 
…— Quel est ce pays lointain où Paolo compte se rendre? demanda 
M": Stella. | 

— L'Australie, répondit la jeune fille. 

— Rachel, dit Pietro, reprenant avec sa cousine, comme à une 


‘époque plus heureuse, l'habitude du tutoiement fraternel ; Rachel, 


ce voyage est bien long : ne t’effraie-t-il pas? Th 
— Non, répliqua-t-elle simplement. 
Pietro soupira. On ne redoute jamais de suivre celui qu’on aime, 
se dit-il tristement, et il ajouta en serrant la main de Rachel : 
Je comprends ton dévouement, chère sœur, et ne m’en étonne pas; 


-mais j'ai encore le droit de veiller sur toi, et je crains que le climat 


et la vie qu’on mène en Australie ne soient bien rudes pour ta same 
délicate. J'en écrirai à Paolo. 


_— Que lui écrirez-vous? demanda Rachel avec inquiétude. 
Ü = Qu'il réfléchisse avant de choisir ,ce lieu sauvage pour ta de- 


meure, que tu pourrais y tomber malade; ce serait une grande af- 
fliction pour nous que de te savoir si loin, souffrante, hors de portée 
de recevoir nos soins. 

— N'en faites rien! s’écria Rachel: Paolo sait ce qui lui convient 
et à moi aussi. Tout ce que je vous demande, c’est de ne pas perdre 
de temps et de conclure cette affaire au plus tôt. Depuis que mon 
départ est RAA je me trouve mal ici... Je voudrais que tout fût 
fini. 

Pietro soupira encore et répondit : — Il sera fait selon ta vo- 
lonté, Rachel. 

Mais Mme Stella, qui n'avait pas pardonné à Nchel sa préférence 


pour Paolo, reprit avec un accent de reproche : — Tu es bien pres- 


sée de nous quitter, Rachel, et je ne me serais pas attendue à tant 


de hâte de ta part. Puisses-tu ne jamais regretter le toit que tu fuis 


aujourd’hui avec tant d'impatience! 
M"° Stella et Pietro écrivirent le jour même à Paolo, et la réponse 


. embarrassée et glaciale qu’ils reçurent leur causa une pénible SUr- 


prise. Paolo ne faisait pas la moindre allusion à son mariage avec 
Rachel; il disait seulement : « Je ne vous parle pas de ma cousine, 
parce qu’elle me l’a défendu, et s’est réservé expressément de vous 
tout apprendre. » Il passait ensuite au chapitre des motifs qui l’a- 


vaient porté à choisir l’Australie comme terre d'exil de préférence 


à tout autre lieu du monde, N’était-ce pas le séjour qui convenait à 


un homme jeune et aventureux, condamné à l'isolement, n'ayant 
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si 


plus à répondre à personne ni de sa vie ni de ses succès? Il avait 
vécu jusque-là pour son pays; son pays était retombé sous la domi- 
nation étrangère. Il ne lui restait qu’un seul but à poursuivre, la 
richesse. Puisqu'on avait découvert une terre qu "il suffisait de grat- 
ter pour en tirer de l'or, c'était là qu’il devait aller. 11 S ’étendait 
ensuite sur les mesures à prendre pour lui faire tenii sa petite 
fortune, et le nom de Rachel revenait alors sous sa plume comme 
celui du messager qui devait la lui remettré. Pietro et Sa mère de- 
meurèrent stupéfaits. Paolo avait-il perdu l'esprit? Pouvait-il, et 
cela dans la même page, parler comme s’il attendait Varie de 
Rachel et comme s’il devait passer sa vie dans l'isolement? La mère 
et le fils tombèrent d'accord qu’il fallait s'adresser à Rachel pour 
obtenir des éclaircissemens. Rachel fut appelée en effet; on lui 
montra la lettre de Paolo, et on lui demanda ce qu’il fallait en con- 
clure. — Rien du tout, répondit Rachel, qui éachait sous les dehors 
de l'indifférence une douloureuse agitation. Je ne puis savoir à quoi 
songeait Paolo en vous écrivant. Assurément il ne semble pas se 
préoccuper beaucoup de mon bien-être; mais il sait que je tiens peu 
aux agrémens matériels de la vie, et il a assez bonne opinion de 
moi pour penser qu'unie à celui que j'aime, aucune des privations 
dont il parle ne me sera pénible. Ne faites pas attention au ton de 
sa lettre, et occupez-vous plutôt des mesures qu’il vous indique 
comme les plus sûres et les plus expéditives. Penséz-vous qu’ une 

semaine suffira à tous ces arrangemens? R 

Pietro et sa mère s aperçurent aisément que le sujet de leur en- 
tretien ne plaisait point à Rachel, et ils n’insistèrent pas; mais ils 
se promirent d'écrire de nouveau à Paolo, afin de pénétrer ce singu- 
lier mystère avant le départ de la jeune fille. Celle-ci, qui devina 
sans peine leur projet, se hâta d'écrire de son côté à Paolo pour 
l’informer de la surprise que sa lettre avait causée dans la famille, 
et lui recommander encore une fois la plus extrême réserve. 

Tout en se demandant ce que signifiaient le langage de Paolo et 
les réticences de Rachel, Pietro s’occupait bravement de céder à 
son frère l'argent et la femme qui, pensait-il, lui appartenaient de 
droit. Quoique faible encore et souffrant des suites de sa blessure, 
il se rendit plusieurs fois à la ville pour consulter des hommes de 
loi et de finance; récemment installé comme chef d’une grande ex- 
ploitation agricole et pouvant d’un jour à l’autre avoir besoin d’ar- 
gent, il vendit des rentes sur l’état, et en transforma le capital en 
billets de banque, en lettres de change et en or. La dot de Rachel 
fut ajoutée à ce petit pécule; puis M"* Stella, qui sentait se réveiller 
en son sein sa première tendresse à mesure que le moment de se 
séparer approchait, voulut qu'elle emportât comme souvenir de sa 
vieille tante les bijoux qu’elle avait destinés à l'épouse de Pietro. Ils 
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n'étaient pas d’un AE prix, et la monture en avait été à la mode 
-quelque:trente ans plus tôt dans les provinces de Lodi et de Pavie. 
C'était un collier en perles/fines, composé de plusieurs rangs de 
trèstpetites perles rassemblées d’ espace en espace par une agrafe en 
émeraude entourée de brillans; un peigne à retenir les cheveux, for- 
mant un petit diadème en perles et, diamans; une montre en or 
émaillé, ronde comme une boule, et suspendue. à une chaîne véni- 
tienne de même métal, si fine qu’elle pouvait rivaliser avec un che- 


veu; une broche qui avait contenu le portrait de M. Stella lors de 


son mariage, et que M"° Stella remplaça par le sien propre, fait à 


la même époque ; quelques bagues d'assez mauvais goût; enfin une 


paire de boucles en stras qui faisaient partie de l'héritage du missée, 
et que sa veuve destinait à son fils Paolo. 

Il ne s agissait plus que d'obtenir un passeport pour Rachel. Ces 
préparatifs, qui avaient pour la jeune fille une signification déso- 


—lante, qui lui parlaient sans cesse de séparation éternelle, d’isole- 


ment infini, avaient rempli toute la semaine. La malle immense, 
recouverte d’une peau fauve,.qui gisait toute grande ouverte au 


milieu de sa chambre, et que M: Stella s’acharnait à remplir de 


tous les objets dont elle avait éprouvé l'utilité dans le cours de sa 
paisible existence, c'était la malle qui avait jadis apporté et rapporté 
de la ferme à Melegnano et de Melegnano à la ferme le léger bagage 
de lheureuse pensionnaire. Que de souvenirs, que de regrets elle 
éveilla! Le voyage de Rachel préoccupait toutes les imaginations 
féminines de la ferme; il revenait sans cesse sur toutes les lèvres, 
et la pauvre enfant, qui eût donné tout au monde pour échapper 
à cette pensée, y était ramenée par des questions incessantes. Pie- 
tro ne lui-adressait plus la parole que comme à-une sœur, et quoi- 
qu’il n'essayât pas de dissimuler le chagrin que lui causait son 
prochain départ, rien dans ce chagrin ne trahissait une affection 
plus que fraternelle. Plus d’une fois, lorsque Rachel était seule, 
elle se sentit tentée de lui tout avouer et de le supplier de la garder 
à la ferme, ne fût-ce que comme la dernière de ses servantes; mais 
dès que Pietro paraissait, elle perdait tout courage. L’aimait- il en- 
core? Elle-même, que pouvait-elle lui dire?... Non, il fallait boire 
l’'amer calice jusqu’à la lie. Encore duelques jours de-courage, et 
tout serait fini. 

La pauvre enfant était soutenue par l’énergie factice de la fièvre 
qui circulait dans ses veines , triste effet de l’insomnie et de l'agi- 
tation douloureuse dans laquelle elle vivait. Pietro venait de re- 
mettre à Rachel tous les papiers qui assuraient sa situation et celle 
de Paolo; il allait lui adresser quelques mots d'affection et quelques 
conseils de prudence, lorsque la lettre de Paolo lui fut apportée. Il 
l'ouvrit en présence de Rachel, la lut d’un air à la fois grave et agité: 
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puis, la passant à M"° Stella, il se promena quelque temps en silence 
et à pas précipités dans la cuisine, où ils étaient rassemblés. Lors- 


que Me Stella eut achevé sa lecture, elle rendit la lettre à son fils 


en s’écriant : — Pour moi, je n y comprends et n° ÿ TR on 
jamais rien | 
— Mais il faut absolument que je comprenne, moi, S arts Pietro, 
avant de permettre que Rachel s'éloigne de nous. — Et, se tour- 
“nant vers sa cousine, qui, les yeux baissés et le visage couvert 
d’une pâleur livide, se préparait silencieusement à la scène qui lat- 
tendait : — Rachel, ajouta-t-il, que signifie cette lettre? Je t'ai déjà 
adressé la même question lorsque j’en reçus une première assez 
semblable à celle-ci, et ma question est restée à peu près sans ré- 
ponse. Les éclaircissemens que tu ne m'avais pas'donnés, je les ai 
demandés à mon frère, et il me les refuse. Voici sa lettre; il n’y a 
pas un mot de son mariage avec toi, pas un mot de l'avenir qu'il te 
réserve! Pourtant je l’avais chargé de se procurer les papiers néces- 
saires à la célébration: de votre mariage, car, il est bon que tu le 
saches, j'ai résolu d'assister à ton mariage avec Paolo avant de te 
remettre en ses mains. — Et, voyant la surprise: et le décourage- 
ment qui se peignaient sur le visage de Rachel, il reprit : — Oui, 
Rachel, c’est moi qui dois te conduire en Piémont et te remettre 
à ton mari. Ne me fais point d’objection mutile; j'agis comme si 
tu étais ma Sœur, et tu ne quittéras ton frère que pour suivre ton 
époux. Encore une fois, que signifie le silence de Paolo? : 
— C'est. que, sais-je? Il n'aime pas à parler de ces sortes de 


choses. Paolo n’est pas un enfant. Que votre conscience soit en re- 


pos; lui et moi, nous savons ce que nous faisons. Puisque je suis 
satisfaite, de quoi vous plaignez-vous? 

— Mais Paolo m'assure que vous pouvez tout ‘écléirohs reprit 
gravement Pietro. Il y a donc quelque chose que vous me cachez! 
N’avez-vous pas de confiance en moi? Et ne vous ai-je pas prouvé 
qu'aucun sentiment personnel ne m’anime? 

Rachel puisait des forces contre Pietro et contre son propre 
cœur dans ces assurances maladroites et réitérées. Elle répondit au 
jeune homme qu’elle ne doutait pas de son désintéressement. — 
Si Paolo, ajouta-t-elle, vous renvoie à moi pour les explications que 
vous désirez, c’est qu'il ne pense pas que vous puissiez y attacher 
une telle importance. Je l’ai souvent plaisanté sur sa répugnance 
à parler de ses sentimens. Il est persuadé que je vous dirai ce qu’il 
cache, et que vous serez satisfait. Eh bien! je vous le dis : nous 
nous connaissons, Paolo et moi, depuis longtemps, nous croyons 
être dignes l’un de l’autre. Que vous faut-il de plus? 

Pietro n’osa pas répondre, tant il craignait de paraître reculer 
devant son propre sacrifice. [l ne se sentait même pas compléte- 
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ment rassuré sur son désintéressement, et il se demandait avec 
inquiétude si le désir secret de ne pas se séparer de Rachel et de 
ne pas la voir dans-les bras d’un autre n’était pour rien dans ses 
doutes et dans ses scrupules. Le résultat de cet examen fut une 


soudaine résolution d’aller trouver Paolo, de lui faire part de ses 
craintes, et d’insister pour obtenir les explications éludées jusque- 


là. L’exécution de ce projet ne présentait aucune difficulté, puisque 
Paolo s'était déjà transporté dans la ville de Novare, où l’on se 
rendait de la ferme des Huit-Tours en trois heures de marche. Le 
soir même, après s'être assuré que personne ne veillait dans la 


maison, il alla tout doucement à l'écurie, sella et brida lui-même 


son cheval; puis, sortant par une porte de derrière, il s ‘lança sur 
la route de Novare. 


9 VIL. 


Le lendemain, la famille était rassemblée dépuis quelques instanis 


autour de la grande table où elle prenait son repas du matin, at- 
‘tendant Pietro, qui n'avait pas encore paru. C'était un événement, 


car l'exactitude de Pietro était exemplaire. Après un quart d'heure 
de silencieuse attente, M"° Stella ordonna à la plus jeune de ses 
filles d'aller chercher Pietro dans sa chambre, car, depuis qu'il avait 
succédé à son père en autorité et en puissance, il couchait seul dans 
un cabinet voisin de celui de sa mère. La jeune fille revint bien- 
tôt, apportant l'étrange nouvelle non-seulement que Pietro n’était 
pas dans la maison, mais qu'il n’y avait pas même couché. Les ser- 
viteurs furent interrogés, et on eut la certitude que Pietro était parti, 
puisque son cheval n’était plus à l'écurie. M”° Stella soupçonna 
seule le motif du brusque départ de son fils; quant à Rachel, le 


trouble de son esprit et l’agitation de son cœur étaient tels qu’elle 


s'imagina avoir gravement-offensé Pietro, et l'avoir amené par son 
langage de la veille à quitter la ferme plutôt que de se voir ainsi 
méconnu par elle. — Il ne reviendra que lorsqu'il me saura partie, 
se dit-elle. Puis, se rappelant que son départ avait été retardé jus- 
que-là par la difficulté d'obtenir un passeport, elle pensa que peut- 
être Pietro était allé à la capitale en presser la remise, et elle ha- 
sarda timidement sa conjecture, qui fut accueillie avec faveur par - 


toute la famille à l'exception de M"° Stella, qui dit en branlant Ia 


tête : — Ge n’est pas de ce côté-là qu’il est allé. 

Toutes les conjectures s’évanouirent à l’arrivée de Pietro lui- 
même, qui avait accompli sen voyage avec la plus grande rapidité. 
Lorsqu’il entra dans la cuisine, où la famille se trouvait encore réu- 
nie, il était très pâle et portait sur son visage les traces d’une dou- 


Joureuse agitation. — Pardonnez-moi, ma mère, si je vous ai quittée 
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pour. quelques heures sans vous prévenir; mais je me suis aperçu 
hier au soir qu’il me manquait certains renseignemens nécessaires 
à l arrangement définitif des affaires de Paolo, et j'ai pensé qu'il va- 
lait mieux aller les lui demander que de m'en PEER à la poste. 
J'ai été à Novare, et j” ai vu Paolo. 

Les questions se pressèrent aussitôt. Les fils et les filles du fer- 
mier étaient tendrement: attachés à leur frère, et voulaient savoir 
“comment il supportait son exil; mais Pietro ne fit que de brèves ré- 
ponses, qui indiquaient nettement l'intention de ne pas prolonger 
cette conversation générale. Aussi au bout de quelques instansine 
resta-t-il plus dans la grande salle que M** Stella et Rachel. Pietro 
prit aussitôt la parole en affectant de se tourner vers sa mère: — 
Vous avez deviné sans doute, dit-il, quels sont les rénseignemens 
que je suis allé demander à Paolo? Je suis allé lui demander com- 
ment il comptait se comporter avec Rachel, et il m'a répondu qu'il 
était décidé à ne pas se marier, ni avec Rachel, n1 avec personne. 
Il m'a en outre exposé ses motifs, et j'avoue que je les ai trouvés 
justes et raisonnables. 

Rachel avait caché son visage dans ses mains lorsque Pietro avait 
annoncé la résolution de Paolo: et elle sanglotait tout bas, dans l’a- 
mertume de son cœur. M"° Stella:se méprit sur la cause de ces lar- 
mes, et, serrant la pauvre enfant contre sa poitrine, elle s'écria, non 
sans indignation : — Est-il possible qu’il aït trompé si cruellement 
cette enfant, et que toi-même tu te sentes porté à l'approuver! 

.— Non, ma mère, Paolo n’a trompé personne. C'est Rachel qui 
nous trompait lorsqu'elle nous affirmait que tout était arrangé entre 
elle et Paolo, car Paolo ne luïr à jamais caché ses intentions, et s’il 
essayait de nous les cacher à nous, c'était pour complaire à Rachel, 
qui l'en avait prié. Il m'a montré les lettres de Rachel. 

Rachel poussa un cri d'angoisse, mais elle ne prononça pas un 
seul mot. Mr Stella laissa tomber les bras donteelle l'avait entourée 
et la regarda fixement, comme un savant philologue regarderait une 
inscription indéchiffrable. Pietro se promenait en long et-en large 
dans la vaste cuisine, laissant échapper des mots sans suite où se 
trahissaient tour à tour la douleur, la colère et l’hésitation. — J'ai 
grand besoin de connaître tes motifs, Rachel, dit-il enfin en s’ap- 
prochant d'elle, et comme je ne puis attendre aucune lumière de 
celle qui m’a trompé avec tant de persévérance, j'en suis réduit à 
former des conjectures, au risque de faire fausse route, et par 
conséquent de contrarier tes désirs, lorsque je voudrais au con- 
traire m'y conformer. La faute en est à toi seule. Écoute-moi donc... 
Ta voulais nous faire croire que ton mariage avec Paolo était chose 
conclue, tu voulais nous entretenir dans cette erreur jusqu’au mo- 
ment où ta dot et ton passeport seraient entre tes mains, où tu 
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serais en n quelque sorte affranchie de notre tutelle. Il était impos- 
sible que notre erreur se prolongeât au-delà de ce moment; mais 
cela te suffisait. Ce que tu voulais donc, c'était nous quitter et vivre 
indépendante loin de nous. Tu es encore bien jeune pour mener 


une pareille existence; mais il peut y avoir un moyen de te satis- 
faire sans te perdre. Nous avons une tante à Turin; elle a peu de 


famille, assez d’aisance pour rendre sa maison agréable. Veux-tu 
aller demeurer avec elle? Je me charge de disposer M° Delmonte 
à te recevoir cordialement et à te garder auprès d’elle aussi long- 
temps que cela te conviendra... Acceptes-tu ma proposition? Elle 


ne m'est dictée, je te le jure (et ici la voix de Pietro perdit pour 


la première fois un peu de cet accent sévère que Rachel ne lui avait 


jamais vu), elle ne m'est dictée que par un désir aussi sincère que 


profond de remplir tes vœux et d'assurer ton bonheur. Dis un seul 
mot... Tu ne réponds pas? Eh ‘bien! j'attendrai. Réfléchis, consulte 
ma vibes ouvre-lui ton cœur, tu me répondras ensuite. 

Et Pietro sorüt précipitamment, laissant Rachel dans un état 


digne de pitié. On trouvera peut-être Pietro un peu brutal; mais 
il ne faut pas oublier que le paysan lombard garde toujours, en 


parlant à la femme qu'il aime le plus, un certain air de supériorité 
qui n’a rien de galant. Le chef de la famille en est le seigneur, je 
l’ai déjà dit, et j'ai souvenir que dans mon enfance certains de ces 
maîtres redoutés ne dédaignaient pas d'appuyer de corrections ma- 
nuelles leurs paternelles réprimandes. Or Pietro trouvait la con- 
duite dé Rachel répréhensible, inexplicable, indigne du caractère 


loyal qu’il lui avait connu, et s’il n’eut pas un seul moment la ten- 


tation de recourir au moyen usité parmi les chefs de famille d’une 
autre génération, il n'aurait pas compris cependant qu’on lui de- 
mandât d'adoucir l'expression de son mécontentement. Dans ce mé- 
contentement même, il entrait, à vrai dire, une large part de dépit 
personnel, et ce dépit n’était pas sans cause. Qu’y a-t-il de plus 
blessant en effet que de savoir la personne qu’on aime effrayée de 
notre amour et s’obstinant dans sa frayeur, quoi qu'on fasse d’ail- 
leurs pour la convaincre qu’il a cessé d’exister ? 

Quand Pietro l’eut quittée, Rachel se livra à un violent déses- 
poir. Quoique naturellement très sincère, et quoique depuis quelque 
temps elle eût été forcée de prononcer presque autant de mensonges 
que de paroles, ce n’était pas le remords de sa duplicité qui portait 
dans son âme un: pareil trouble. Elle avait voulu garder une bonne 
place dans l'estime de Pietro, demeurer dans son souvenir comme 
une image pure, gracieuse-et chérie; elle s’en voyait désormais 
chassée, et chassée comme un objet indigne. Elle souffrait ce que 
souffrit Ëve en disant un éternel adieu à l’Éden. Dès que Pietro se 
fut retiré, sa douleur déborda en larmes, en sanglots, en plaintes 
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mal articulées. M°° Stella, qui ne comprenait pas d’où sal ce 
grand désespoir, essayait vainement de l’apaiser. Aux assurances 
que lui donnait la.fermière sur la disposition de Pietro à la laisser 
partir en toute liberté, Rachel ne répondait que par des sanglots 
et des exclamations sans suite; et elle finit par se sentinatteinte du 
frisson qui, sous l'influence du ciel italien, suit toujours de près 
les fortes agitations morales ou les fatigues physiques prolongées. 
Mr: Stella la conduisit dans sa chambre, la coucha, l’ensevelit sous 
une montagne de couvertures, lui fit avaler plusieurs tasses de tisane 
à quarante-cinq degrés, et ne la quitta que lorsque la période gre- 
lottante eut fait place à la période brülante, et Pagitation à l’assou- 
pissement que ces sortes de fièvres produisent toujours. 
Aucun calmant moral ne vaut un accès de fièvre; la .crise-passée, 
on se trouve dans une disposition d'esprit si parfaitement. placide 
que l’on ne comprend plus la possibilité de l'agitation. En repassant 
dans sa mémoire la scène de la veille, Rachel s’étonna d’avoir été 
si faible et de s’être laïssé dominer par son agitation. Elle n’avait 
pas commis de crimes après tout, et si son cousin se plaisait à lui 
témoigner une sévérité déplacée, ce n’était pas une raison pour 
s’abandonner au désespoir, comme si sa conscience eût été bour- 
relée de remords. $es intentions n'avaient rien de coupable : une 
partie seulement en était connue, et c'était sur cette partie qu'elle 
avait été injustement jugée; mais elle n’avait plus maintenant qu'à 
déclarer le reste, et il faudrait bien que Pietro lui rendit son estime. 
Ainsi rassurée et se reprochant amèrement l’émotion qu’elle avait 
trahie devant la fermière, Rachel alla trouver M°° Stella et la pria 
de faire appeler Pietro, avec qui elle désirait avoir une explication. 
Étonnée du changement survenu chez Rachel, de la tranquille fer- 
meté de son attitude, M”° Stella ne fit pourtant aucune observation, 
et s’en alla elle-même à la recherche de son fils, qu “elle ramena 
aussitôt à Rachel. Le ressentiment du jeune fermier s’était adouci, 
mais son mécontentement était encore écrit en caractères très lisi- 
bles sur son visage. Il se souvenait de l’état de désespoir dans lequel 
il avait laissé Rachel, il savait que ce désespoir avait été suivi d’un 


accès de fièvre, et il s'attendait à trouver sa cousine abattue et : 


repentante. Il s’aperçut au premier coup d'œil qu’elle était résolüe 
et froide, et cette découverte le rendit encore plus grave et plus sé- 
vère. C’est Rachel qui la première prit la parole. 


— Vos reproches d'hier, dit-elle, et la colère qui vous les dictait . 


m'avaient tellement troublée, que je n’ai pu rien dire pour ma jus- 
tification. Je ne voudrais pourtant pas vous laisser de moi la mau- 
vaise opinion que vous semblez avoir conçue, et.c’est pour cela que 
je vous ai prié de m'écouter.. Vous avez paru surpris que j'eusse 
essayé de vous cacher la résolution de Paolo, et vous m'avez de- 
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mandé quels étaient mes projets, pourquoi, s'ils étaient innocens, 
je craignais que vous n’y missiez obstacle. Je vous répondrai donc 
que je redoutais en effet votre opposition et celle de ma tante. 
Pourquoi la redoutais-je? Parce que je croyais que vous me portiez 
quelque intérêt. Mon intention était, et j'y persiste avec plus de 
force que jamais, de me retirer dans un couvent après que | ’aurais 
rendu à Paolo le seul service qu’il soit en mon pouvoir de lui ren- 
dre, c'est-à-dire après que je lui aurais apporté sa part d'héritage. 
— Religieuse ! s’écria M° Stella. — Rachel fit un mouvement de 
tête affirmatif. Le silence qui suivit cette muette réponse ne fut in- 
MECS au bout de quelques instans, que par cette question de 


Pietro : — Le refus de Paolo est donc un malheur que tu ne peux 


supporter! — Rachel tressaillit, mais par un suprême effort elle 
réussit à garder son calme. — Voilà précisément ce que je crai- 
gnais, répondit-elle. Vous attribuez ma résolution au refus de Paolo 
et au chagrin que j'en ai ressentil Vous êtes dans l'erreur, c’est 
tout ce que je puis vous dire. Et maintenant laissez-moi vous prier 
de m "épargner toute remontrance, toute discussion à ce sujet. Mon 
parti ‘est pris, bien pris; le couvent est le seul asile dans lequel je 
puisse trouver le calme et un certain degré de bonheur. Il y a long- 


temps que je le sais et que je soupire après ma retraite. 


— Mais, Rachel, dit M"° Stella, tu ne songeais pas à te faire re- 
ligieuse avant de connaître les intentions de Paolo? 

— Qu’'én savez-vous? répondit Rachel en rougissant. Qu'il vous 
suffise d'apprendre que ma résolution ne m'a point été dictée, comme 
Pietro le disait tout à l'heure, par le regret de ne pas épouser Paolo. 
Vous refuserez peut-être de croire à ma parole, et pourtant c'est la 
vérité; mais je n’en dirai pas davantage. 

Pietro proposa, comme c’est la coutume en pareil cas, de mettre 
un certain intervalle entre la résolution et l’exécution. — Il y à 
longtemps que mon parti est pris, répliqua Rachel, et la réflexion 
n'y peut rien. — Dans tout cet entretien, elle se montra si calme, 
si maîtresse d'elle-même, si différente de ce qu’elle avait été la 


veille, que Pietro et M®° Stella se sentirent intimidés et finirent par 


se rendre. Pietro se chargea d’aplanir toutes les difficultés, d’obte- 
nir le consentement du tribunal de tutelle, car Rachel était encore 
mineure, de traiter et de conclure avec les autorités temporelles et 
ecclésiastiques. L’on convint de tout, et le départ fut fixé à quelques 
jours de là, aussitôt que les formalités nécessaires seraient remplies. 

Rachel avait cruellement souffert pendant ces débats. Lorsque 
Pietro l’eut quittée, elle retomba dans un désespoir plus violent que 
celui de la veille, et cette fois encore l’excès de la douléur amena 
la fièvre. Cette seconde attaque fut plus forte que la première, et 
il s’y mêla un peu de délire. M*° Stella voulait passer la nuit entière 
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auprès d'elle; mais sa fille Philomène, la plus forte de la famille et. 
qui semblait avoir deviné la cause du trouble de Rachel, objet pour 


elle d’une affection particulière, déclara qu’elle savait mieux que. 
personne comment s’y prendre pour soigner et faire obéir une ma= 


lade aussi fantasque. Demeurée seule au chevet de Rachel, Phi- 
lomène s’établit dans un fauteuil, baissa la tête, et approcha son 
visage de celui de Rachel, de facon à saisir les moindres mots que 
celle-ci prononcerait dans son délire ou dans le sommeil. Rachel 
passa une nuit fort agitée, et ne cessa eneffet de murmurer des mots 


indistincts adressés à des personnes absentes. Philomène, de son. 
côté, ne ferma ni l’œil ni l'oreille un seul instant. Lorsque. Rachel. 


semblait près de tomber dans un sommeil complet et profond, sa 
cousine avait soin de prononcer à voix basse quelques mots qui ra- 
nimaient son délire. Je ne prétends pas recommander aux gardes- 
malades le système de Philomène; mais, quoique peu conforme aux 
règles de la médecine, ce système. parut complétement répondre 
aux vues de la jeune fille, car plus d’une fois pendant cette nuit un 
sourire de singulière satisfaction erra sur ses lèvres. Enfin, vers le 
commencement du jour, lorsqu'elle vit Rachel paisiblement endor- 
mie, elle dit d'un airtr iomphant : — Tu peux dormir à cette heure, 
ma pauvre cousine; j'en sais assez maintenant pour empêcher le re- 
tour de la fièvre et pour te rendre heureuse en dépit de toi-même. 

Elle céda sa place à une de ses sœurs, et quitta la malade pour 
prendre, disait-elle, quelques heures de repos; mais, au lieu de ren- 
trer dans sa propre chambre, Philomène courut d'un pas alerte à la 
laiterie, où elle savait trouver son frère Pietro; elle l’entraîna, non 


sans peine, chez leur mère, dans le cabinet que M”° Stella occupait: 


depuis la mort du vieux fermier, et elle s’y enferma avec eux. Elle 
exigea que Pietro lui fit le récit de ce qui s'était passé depuis quel- 
que temps entre Rachel et lui. Pietro hésitait à répondre et ne ca- 
chait pas son impatience; mais Philomène insista si fortement qu'il 


céda, et finit même par avouer que dans peu de jours il comptait. 


conduire sa cousine chez les sœurs de Saint-Vincent-de-Paulà Turin. 

— Dieu vous en préserve! s’écria Philomène. Savez-vous pour- 
quoi Rachel veut entrer au couvent, pourquoi elle prétendait vous 
cacher ses projets, pourquoi la résolution de Paolo ne, lui à causé 
aucun chagrin, — m'’entendez-vous, aucun chagrin? — pourquoi 
enfin elle est si désolée qu'elle en a la fièvre? Parce .que Rachel 
aime quelqu'un qui n’est point Paolo. 

— Et qui donc? s’écria Pietro. 

— Qui? tu ne le devines pas ? Mais toi-même, Pietro! 

— Moi! lui! s’écrièrent à la fois Pietro et sa mère. 

Et la jeune fille, sans se préoccuper des exclamations de Pietro 

et de la fermière, raconta ses premiers soupçons, sa résolution de 
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Dniér du délire de la fièvre pour arracher son secret à sa cousine, 
et le succès de son stratagème. Pietro pourtant hésitait encore à se 
croire aimé. Il voulut que Philomène lui redît les paroles qu’elle 
avait recueillies sur les lèvres de la jeune malade, et Philomène les 
répéta, ainsi que les reproches adressés par Rachel dans son délire 
à Paolo poûr l'avoir persuadée jadis que c'était lui qu’elle aimait, 
et s'être jeté ainsi entre elle et le bonheur. Puis, comprenant avec 
un tact singulier chez une jeune fille que Pietro ne pouvait prendre 
un parti décisif sans se consulter d’abord avec lui-même et sans con- 
sulter sa mère, elle s’échappa brusquement. 

— Qu’en pensez-vous, ma mère à dit Pietro lorsque Philomène 
les eut quittés. 

— L'aimes-tu? 

— De tout mon cœur! 

— Peux-tu lui pardonner son premier amour ? 

ILy a dans le caractère lombard, tel surtout qu’il se révèle chez 
les habitans de nos campagnes, un fonds de jalousie et de défiance 
que rien n’a pu encore affaiblir. Pietro garda un moment le silence. 

- — Ma mère, répondit-il enfin, vous-même croyez- vous cet amour 
éteint? Je puis lui pardonner, oublier le passé; mais douter du pré- 
sent, de l'avenir, .… et rester chrétien,... cela me serait impossible! 

— Je crois que le cœur de Rachel t’'appartient entièrement; mais 
tu en doutes, puisque tu me fais cette question. J'aime Rachel, et je 
lui‘aurais donné le nom de fille avec plus de plaisir qu’à toute autre. 
Pourtant, je suis forcée de te le dire, et mon cœur saigne en te 
parlant ainsi, si tu doutes, ne l’épouse pas. 

Pietro’se recueillit. Au bout de duelques instans, le front bai- 
gné dune sueur froide, mais avec un calme apparent, il répondit : 
— Je crois que vous avez raison, ma mère, et que pour notre 
. bonheur: à tous deux, une séparation éternelle est le parti le plus 
sage; mais il est à la douleur de cette séparation un adoucissement 
que je ne puis me refuser, c’est de parler une fois à Rachel à cœur 
ouvert, c'est de l'entendre uné fois me parler sans détour. Je veux 
—Hawoir, lui dire que je sais tout, que je l'aime, que je n’aimerai 
jamais qu’elle, et que pourtant je la quitte. Elle me comprendra 
et me plaindra. Nous nous quitterons amis, sans secret l’un pour 
l’autre, sans arrière-pensée ni soupçon. Allez, ma mère, allez voir 
sije puis lui parler. Je serai plus calme lorsque tout sera dit. 

M: Stella sortit sans répondre, et revint bientôt annoncer à Pie- 
tro que sa cousine, quoique faible, était en état de le recevoir. Pie- 
tro trouva Rachel assise dans un fauteuil devant une fenêtre ouverte 
qui donnait sur le jardin. L'hiver, le court hiver d'Italie, était passé; 
le printemps revenait. Les feuilles d’un vieux cerisier frémissaient 
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doucement aux rayons du soleil levant, et projetaient leur ombre 
mobile dans la grande chambre. Un parfum de fleurs et d'herbes 
récemment fauchées remplissait l'air. Pâle et fatiguée, Rachel sem- 
blait demander aux émanations de la campagne et du printemps le 
retour de ses forces et de sa jeunesse. Elle était plus belle ainsi que 
dans ses jours d’insouciance et de fraîcheur; elle était belle de cette 
beauté qui va droit au cœur, lors même qu’on oublierait de l’ad- 
_mirer. Pietro se dit en la voyant : «Et c’est moi qu’elle aime! » Ce 
mot, c'était la première fois qu’il le prononçait. Il se sentit chan- 
celer, et un nuage sembla s'étendre devant ses yeux. Rassemblant 
alors ses forces et son courage,‘il marcha vers Rachel, qui ne s'était 
pas aperçue de sa présence. Arrivé près d'elle, il prononça son nom 
d’une voix mal assurée. Elle leva les yeux avec effroi, une rougeur 
subite couvrit son visage; mais s’efforçant de ne ARR cris de 
la surprise : — Qu’'y a-t-il? dit-elle. 

— J'ai besoin de te parler, répondit Pietro après un Edit Si- 
lence, et cette fois sans réserve ni dissimulation. Chère Rachel, ne 
prends pas ce que j'ai à te dire en mauvaise part, écoute-moi. N’im- 
porte comment ton secret a été découvert, il l'est. Ne rougis pas; 
ne nie pas; il y a quelque chose ici, ajouta-t-1l en portant la main 
sur son Cœur, qui m assure que ce qui m a été dit est vrai. Pour- 
quoi t’en défendrais-tu, puisque j'avoue, moi, que je t'aime, que 
je t’ai toujours aimée?.., Mon père le savait bien, il savait que mon 
bonheur dépendait de toi; aussi voulait-il l’assurer avant de mou- 
rir, et si jusqu'ici j'essayai de déjouer ses généreuses intentions, si 
je repoussai loin de moi Le trésor qui m'était offert, pourquoi l’ai-je 
fait, si ce n’est parce que je t’aimais, et que je voulais avant tout 
te voir heureuse? Que fais-tu donc en m’aimant, si ce n’est de me 
rendre une faible portion de ce grand amour que je t'ai voué de- 
puis que j'existe? Sois généreuse et franche; fais-moi entendre de 
ta propre bouche cet aveu d’un amour qui m'est dû... Mais non, 
attends; écoute-moi d’abord jusqu’au bout. Lorsque j’appris que 
tu m'aimais, j'éprouvai d'abord une joie si grande, que je n'en 
eusse certes pas éprouvé une semblable en voyant le paradis ou- 
vert devant moi. Si j'avais suivi mon premier mouvement, je serais 
accouru te dire : « Rachel, tu m'appartiens, car ton cœur est à 
moi; allons à l’église!...» Mais un moment de réflexion a fait naître 
en moi d’autres pensées. Hélas! pour quoi ton amour n’est-il point, 
comme le mien, le seul qui ait jamais pénétré dans ton cœur? 
Écoute, Rachel : tu es femme, et tu ne peux comprendre ce qu’il 
peut entrer de jalousie, de folle jalousie, dans le cœur d'un homme! 
Comment supporter la pensée qu’il fut un temps peu éloigné où 
ton cœur appartenait à un autre, où mon amour t'effrayait?... Se- 


RE RER EE RER Een — OR Re, Me A Da #e y, 


VONT 


HISTOIRE LOMBARDE. 685 


rais -je jamais certain que ton cœur m’appartient tout entier? Se- 
rais-je vraiment heureux? te rendrais-je vraiment heureuse? Mon 
devoir est de te parler à cœur ouvert, de ne te rien cacher de ce 
qui me trouble, de ce que. je redoute pour l’avenir. Je n’essaierai 
donc pas de changer ta résolution; mais ne pourrions-nous du moins 
emporter chacun la consolation de nous être parlé avec une entière 
franchise, d’avoir échangé l’un l’autre l’aveu d’un amour qui est la 
seule chose qui nous reste? 

. Dès les premiers mots prononcés par le jeune homme, toute la 
fermeté de Rachel s’était évanouie. À peine eut-il cessé de parler 
qu'elle lui répondit d’une voix étouffge par les larmes : — Pietro, 
puisque tu m'aimes, je puis tout supporter, et je n’ai plus rien à te 
cacher. Je t'aime, je n'aime que toi, je sens maintenant que je n’ai 
jamais aimé que toi; mais tant que j'ai pu me croire dédaignée, j’au- 
rais préféré la mort à un pareil aveu. Je sais bien que je suis indigne 
de toi. Ce qui m'étonne, c'est que ton père en ait jugé autrement; 
il était aveuglé par sa grande indulgence. Tu seras heureux, Pie- 


tro, tu mérites trop de l’être pour que Dieu te condamne à d’éternels 


regrets. Quelle vie que celle qui m’attend!...N’étais-je pas destinée 


au plus grand bonheur qu’une femme puisse goûter ici-bas?.. Ah! 


quand ton père cherchait ma main pour la mettre dans la tienne, si 
je n eusse pas cédé alors à une excessive timidité, si je n’eusse pas 


reculé devant la pensée de t’enchaîner à moi sans t'avoir fait l’aveu 


de mon erreur, tu ne m’aurais pas repoussée alors, n'est-ce pas, 
Pietro? 

Pietro ne dre que par un geste, la voix lui manquait. 

— Mais plus tard, poursuivit Rachel, plus tard tu aurais regretté 
ton obéissance aux ordres de ton père; tu m’aurais reproché ma 
dissimulation, tu m'aurais dit : « Si tu avais été franche avec moi, 
Rachel; si tu m'avais avoué que tu avais cru aimer mon frère, je 
t’aurais pardonné, je t’aurais donné ma confiance, et j'aurais pu 
être heureux avec toi. » Heureux! oh! oui, Pietro, je t'aurais rendu 
heureux, et tu n’aurais pas douté de mon amour... Oh! j'aurais bien 
su te rendre le doute impossible! 

— Et... tu m'aurais aimé? Et... tu crois. que je n’aurais pas 
douté de ton amour? 

Rachel sanglotait au lieu de répondre. 

— Et... qu est-il arrivé depuis lors. qui ait changé tout cela? 

— Ce qui est arrivé, s’écria Rachel, c’est que je t'aime cent fois 
plus que je ne t’aimais alors. 

Pietro était en ce moment cruellement agité. Il sentait qu'il allait 
faire exactement le contraire de ce qu'il avait résolu, et pourtant 
une joie presque folle s’emparait de lui. — Rachel, dit-il d’une voix 
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tremblante, sens-tu que tu pourrais être heureuse avec moi? 
Rachel joignit les mains et remua les lèvres. Aucun son ne se fit 
entendre; mais Pietro l’avait comprise. Il la serra contre sa poitrine 
et s’écria : — Eh bien! Dieu m'est témoin que je te prends pour 
femme. Il la baisa au front, et il ajouta : — Viens chez notre mère... 
Rachel se soutenait à peine, Pietro la portait presque suspendue 
à son bras. Ils entrèrent dans le cabinet de travail où Me Stella at- 
. tendait avec inquiétude le résultat de leur entretien. Enles aperce- 
_ vant, elle comprit tout. — Dieu vous bénisse, mes enfans!"s’écria- 
t-elle, et elle leur ouvrit les bras en souriant et en pleurant FPE Ja 
fois. . £ | 
Pietro se chargea d'apporter à Paolo sa part de l’héri itage pater- 
nel; il lui annonça avec ménagement son prochain mariage avec 
Rachel, et il fut aussi surpris que satisfait de la manière dont Paolo 
reçut cette nouvelle, — Voilà qui est à merveille, dit le futur cher- 
cheur d’or d’ Australie; elle sera mille fois plus heureuse avec toi 
qu'elle ne l'eût été avec moi, lors même que j'aurais pu m'établir 
en Lombardie. D'ailleurs nos prétendues amours n'étaient qu'un en- 
fantillage exalté par notre patriotisme. Nous conspirions ensemble, 
et parce que la conspiration nous plaisait, nous finîmes par nous 
persuader que nous ne pouvions nous passer l’un de l’autre; mais 
il n’en était rien, et dès que nous eûmes cessé de conspirer, je m'a- 
perçus fort bien que Rachel ne trouvait pas en moi ce qu'elle avait 
cru y voir. Lis la lettre dans laquelle elle me proposait de l'épou- 
ser. Elle y montre aussi clairement que passes combien elle se 
souciait peu-que j’acceptasse. 
Pietro lut la lettre et en éprouva un soulagement sensible, car 
cette lettre, si l’on s’en souvient, n’était rien moins que tendre. 


Paolo partit pour l'Australie, s’y ennuya, et cela au moment même 
de tirer quelque profit de son voyage. Il se rendit ensuite en Amé- 
rique, acheta une terre inculte et se fit colon pendant huit mois; 
mais avant que la première récolte fût à point, il quitta sa terre et 
entra au service de l’une des républiques de l'Amérique du Sud, y 
gagna le grade de lieutenant-colonel, prit son congé et s'embarqua 
sur un navire marchand pour aller faire le commerce en Chine. Il y 
gagna quelque argent; il en eût gagné beaucoup plus, s’il ne se fût 
pas dégoûté de la Chine pour donner ses préférences au Thibet, Du 
Thibet, il se rendit dans l'Inde, et y entreprit de nouveau le com- 
merce avec succès; mais il fit par malheur tant de voyages, au Ja- 
pon, sur les côtes de l’Afrique, en Arabie, et Dieu sait où, qu'il dé- 
pensa beaucoup plus d'argent qu’il n’en gagnait, ce qui l'empêcha 
de s'enrichir. Il y à cinq ans, Paolo a écrit à son frère qu’il se pro- 
pose de venir finir ses jours sous le toit paternel; mais son retour 
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doits: suivre certain voyage projeté, et celui-ci ex écuté, ilest à craindre 
‘qu'un autre voyage ne vienne prolonger encore l'odyssée de l’aven- 


tureux chercheur d’or. Pour Filippo, la première amnistie accordée 
par l'Autriche l’a ramené à la ferme, au milieu de ses autres frères, 
réunis sous la direction de Pietro. Ils sont restés garçons, et ils se 
proposent de demeurer tels jusqu'à leur dernier PU pour ne pas 
faire tort à leurs neveux. 

Depuis le mariage de Pietro et de Rachel, pas un | nuage n’a trou- 
blé la sérénité de leur union. Les vieux :voisins de la ferme des 
Huit-Tours croient voir revivre M. et Me Stella dans le jeune cou- 
ple, tant Rachel est soumise et Pietro affectueux. Leurs afaires 
prospèrent, et Pietro se flatte de pouvoir assurer l'avenir de. sa 
nombreuse famille, comme le brave missée avait assuré le sien et 
celui de ses frères. Rachel est encore belle, quoique déjà entourée. 
d’enfans. M"° Stella la douairière vit et gouverne toujours. Philo- 


_ mène a épousé un jeune fermier des environs. Pietro ne désire que 


la prolongation de son bonheur, car Rachel lui a tenu parole, et 
le moindre doute n’est jamais venu se placer entre les deux époux. : 


Il se sent complétement, par faitement aimé, et il s’est donné lui- 


même en échange de cet amour. Quant à ses opinions politiques, 


elles ont passé par différentes phases, et elles ne ressemblent plus 


guère. maintenant à celles du vieux fermier. Il se persuada en pre- 


mier lieu que, pour avoir un avis à soi en pareilles matières, il 


fallait nécessairement avoir fait de profondes études, et qu’un vil- 
lageois ignorant comme lui devait s'interdire toute pensée de ce 
genre. Petit à petit pourtant le bruit de certaines mesures adop- 
tées par le gouvernement autrichien arriva jusqu’à la ferme, et ré- 
volta son cœur et sa conscience de chrétien. Pietro alors se per- 
mit le blâme, mais seulement vis-à-vis des agens secondaires de 


l’état, et il plaignit le souverain qu’on rendait responsable de tant 


d’iniquités. Filippo cependant a entrepris de prouver à son frère 
que le monarque n'était pas aussi étranger qu’il le croyait aux 
actes de ses ministres. Forcé de se rendre à l’évidence en lisant 
les dernières ordonnances du gouvernement impérial sur la con- 
scription, sur les monnaies, sur l'organisation des médecins de cam- 
pagne, Pietro a soupiré et s’est rendu. Il n'est ni ne sera jamais un 
conspirateur; mais il aime, il plaint son pays, il voudrait le voir 
libre et heureux. — Jamais je ne lèverai la main contre mes com- 
patriotes, disait le brave fermier il y a peu de mois encore. Si jamais 
je les vois attaqués, n'importe par qui,... sur mon âme, je les dé- 
fendrai. 


Gependant, dès les premiers jours de 1859, des bruits singuliers 
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ont pénétré en Lombardie. ‘Quelques paroles de pitié pour les souf- 
 frances de l’Italie et de blâme pour ceux qui les causent sont tom | 
bées du haut d’un trône. Chacun s’est ému. 
Quand donc de semblables paroles avaient-elles été ériénduest 
Ces paroles n'avaient certainement pas été prononcées au hasard. 
Les Italiens les ont répétées et commentées. Parmi les exilés, l’es- 
pérance a remonté les cœurs, presque tous ont quitté leur asile, 
abandonné leurs affaires, et sont allés se mettre à la disposition du 
_seul état d'Italie qui représente l'indépendance et la liberté, Paolo 
a fait comme les autres : il à interrompu ses ‘voyages, et fl HRBt. . Ul 
rendu en Piémont, où il a passé quelques mois dans les alterna- 4 
‘tives de l enthousiasme et du découragement. Il y a retrouvé tous 
ses anciens amis et ses frères d'armes du Tyrol. Il y a rencontré 
aussi ce chef à l’éclatant prestige, aux entreprises heureuses, qui, 
toujours placé au plus fort de la mêlée, n’a jamais été atteint. par 
les armes ennemies : personnage héroïque qui semble échappé d'un - | 
autre temps. Autour ,de Garibaldi se groupaient déjà ceux qui 
l'avaient connu jadis, et ceux qui par leur âge ne pouvaient: être 
admis dans les troupes régulières du Piémont. Paolo s’est présenté 
au général, qui l’a reconnu et attaché à son état-major. 
Filippo a rejoint son frère aussitôt qu il a recu la nouvelle de son 
arrivée en Piémont. Quelques semaines plus tard, Orazio, ayant 
triomphé de sa propre hésitation, a quitté la ferme et s’est engagé 
avec ses frères. Où sont-ils tous aujourd’hui? Qui le sait? 
Pietro, lui, est resté à la ferme, époux et père, chargé d’autres 
intérêts que les siens propres : il ne quittera pas la terre ris son 
maitre lui a confiée; mais il est des services qu'il pourra rendre à : 
son pays ailleurs qu'à la guerre, et il ne faillira pas à son devoir. 
Cesare s’étonne de ne plus entendre parler de république. Il s’é- 
tait posé en adversaire des républicains, et il ne sait plus main- 
tenant quels sont ses amis ou ses ennemis. Quant à Rachel, elle 
s’informe avec anxiété des progrès de Garibaldi; mais ses deux 
beaux-frères ont une part à peu près égale dans son inquiétude. 
À l'entendre, tous les bons citoyens ne doivent pas aller à la guerre, 
et il est bon que quelques-uns survivent Po les bear J jours de 
la paix. 
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 Habeñt sua fata; les peuples ont leur destin, qu’ils font eux- 
mêmes par la politique et par la guerre. Tantôt la politique noue 
ses combinaisons et multiplie les efforts pour contenir dans les li- 


_mites d’un travail pacifique la lutte des passions et des intérêts; par- 


fois aussi c'est la guerre qui intervient pour trancher les nœuds 
trop fortement serrés et pour livrer à la décision suprême des armes 
les antagonismes devenus inconciliables. On démontrera avec toute 
la Supériorité de la raison que la paix est le premier des bienfaits, 
que par elle tous les progrès sont possibles, et qu'ils ne sont pos- 
sibles que par elle, que la paix seule peut donner tout ce que la, 
guerre promet : soudain les conflits s’allument, les intérêts s’entre- 
choquent, et les peuples volent de nouveau au combat. Ainsi mar- 
chent les affaires du monde. Dans cette poudreuse arène où se gagne 
et se perd la puissance, sans doute la fortune ne sourit pas à tous; 
il est rare qu’elle ne finisse pas par favoriser ceux qui ont une idée 
fixe, un instinct énergique de leur destinée, et qui sont”toujours 
prêts à se jeter dans la mêlée des événemens, au risque de voir FA 
d'une fois leurs ambitions déçues. 
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Il est en effet de ces peuples qui semblent faits par lai et 
pour l’action. Petits par l'apparence territoriale et par l'importance 
politique, ils sont hardis, fermes de cœur, vigoureusement trempés, 
et c’est justement parce qu’ils sont petits avec une âme hardie qu’ils 
aspirent à grandir. Ils se sentent faits pour une position que l’arran- 
gement des choses ne leur donne pas et qu’ils poursuivent à travers 
tout avec une ténacité invariable, sans redouter les conflits où la 
légalité des situations est au bout de l'épée. Lorsque. Frédéric Il 
voulait, et prenait la Silésie, il n’était pas, je pense, préoccupétoutre 
mesure, du droit public et du trouble qu’il allait jeter dans l’équi- 
libre des pouvoirs; il voyait l’Europe incertaine, l’occasion favo- 
rable, il avait un fier sentiment de la grandeur et de l'avenir de la 
Prusse, et la Prusse, qui n’était qu’un électorat au commencement 
du dernier siècle, qui ne comptait qu’un peu plus de deux millions 
d'hommes, la Prusse est devenue cette monarchie mal liée encore et 
inachevée, mais vivace, qui personnifie l’Allemagne protestante. Le 
Piémont est aussi depuis longtemps un de*ces peuples toujours en 
marche et en voie de formation. Il a été souvent mené au combat 
par des princes belliqueux ; vaincu quelquefois, jamais découragé, 
et ne cessant de s’avancer vers son: but; il a.fini par être l’expres- 
sion vivante, virile et armée de tous les sentimens-de nationalité 
italienne. Ces deux pays, le Piémont et la Prusse, ont grandi par 
la politique et par la guerre ; ils sont devenus presque simultané- 
ment des royaumes, — la Prusse quelques années à peine avant le 
Piémont. L'un et l’autre ont rencontré le même obstacle, l'Autriche. 
faisant front en Allemagne et en Italie. Le Piémont se trouve encore 
aujourd’hui en face de l’inévitable adversaire. A:l’issue des évé-, 
nemens qui se succèdent depuis trois siècles et qui .s’engendrent 
en quelque sorte, il a l'Autriche devant lui, la France à ses côtés, et, 
sur les plis de ce drapeau aux trois: couleurs où brille la croix de 
Savoie, est écrit ce mot d'indépendance de l'Italie qui.a ouvert 
comme une fanfare joyeuse tant de guerres sanglantes, | 

Rien n’est nouveau dans les spectacles du monde,.rien:si. ce n’est: 
la surprise des hommes en présence de ces jeux:de.la fortune. qui, . 
semblent toujours imprévus, et qui ne sont cependant que l'expres- 
sion la plus simple d’une lutte héréditaire, d’un:ensemble de.choses. 
traditionnel. Quand les armées de l'Autriche, de la France..et, du 
Piémont se pressent au-delà des Alpes, ce: n’est, point assurément 
le champ de bataille qui est nouveau : vingt fois cette contrée. du. 
nord de l'Italie a été submergée sous le flux et le reflux. des inva- 
sions contraires; elle a eu le fatal privilége d’être le champ;clos des 
duels européens. Il n’y a pas une place de terre qui n’ait.été dis-. 
putée par les armes et foulée sous les pieds des chevaux. Parcourez 
le Piémont : toutes ces villes dont les noms retentissent de nouveau 
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et redeviennent familiers, Suse, Vercelli, Ivrée, Valenza, Casale, Asti, 
toutes cés villes ont été prises et reprises. Turin a été assiégé, Ver- 
rue, qui n'est plus rien aüjourd’hui, a subi deux siéges et deux 
“assauts. Allez plus loin, en Lombardie : chaque bourgade, chaque 
Colline à vu un combat entre toutes ces lignes de défense où est 
allée se jouer la stratégie des hommes de guerre de tous les temps. 
Et dans ces mélées qui se succèdent de siècle en siècle, de quoi 
s'agit-il? Ce sont toujours les mêmes problèmes : antagonismes eu- 
ropéens, luttes d’influences rivales, travail d'indépendance de l'Italie. 
Le maître du Milanais, qu'il s “appelle l'Espagnol ou FAutrichien, 
_ veut s'étendre et régner par la force ou par la ruse dans le reste de 
‘la péninsule. La France, se sentant menacée, descend des Alpes 
‘pour battre en brèche cette domination usurpée, et allant souvent 
au-delà de ses intérêts, elle procède elle-même par la conquête ou 
par l'occupation de forteresses, — D AÉREPOStES de sa politique et 


Fu. 


de SES PATIO AA ETS 

De son côté, le Piémont HFéde assailli de toutes parts, se défend 
comme il peut, gardant sa personnalité dans les plus grandes con- 
fusions, poursuivant l’accomplissement de ses desseins au milieu 
des düerelles européennes et cherchant sans cesse à dégager son in- 
dépendance du sein de ces formidables rivalités entre lesquelles il 
flotte en allié avisé et toujours prompt aux évolutions. C’est la clé 
‘de presque toute l’histoire, des luttes de lAutriche et de la France 
aussi bien que de la politique piémontaise. Ce rôle intermédiaire, 
actif et efficace d'un petit pays, on n'aurait pu le retracer avec cer- 
titude il y a quelques années, lorsque les souverains piémontais 
cachaient leurs affaires, même dans le passé, comme un secret de 
règne. Les archives se sont ouvertes, et le jour s’est fait sur cette 
politique d'affranchissement progressif. C’est une des époques les 
plus curieuses de cette existence du Piémont, — la fin du xvir° siè- 
cle et le commencement du dernier siècle, — que M. Carutti décrit 
dans ‘un récit substantiel, précis et coloré, du Règne de Victor- 
Amédée I], et que le comte Giuseppe Greppi éclaire de toutes les 
lumières des documens du temps dans une courte et instructive 
étude. Ce n'est qu'une page d'histoire, mais cette page, retracée 
par M: Garutti avec la netteté élégante et ferme des vieux historiens 
italiens, montre comment le présent naît du passé, et en même 
temps elle ravive la figure de ces princes de Savoie dont le dernier 
héritier ne fait après tout que continuer la tradition. 

Physionomie originale et curieuse par elle-même d’ailleurs que 
celle de ces princes que le cardinal d’Ossat appelait assez brutale- 
ment les louveteaux de Savoie! On les voit se démener au milieu 
des événemens, batailleurs comme des héros d'Homère, sérieux 
comme des taciturnes, jouant de l’épée et négociant secrètement. 
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Par leurs alliances, ils tiennent aux plus grandes et aux plus vieilles 
maisons royales, aux maisons de France, d’Espagne, d'Angleterre, 
d'Autriche; par la position de leurs états, ils sont des premiers dans 
toutes les querelles de l’Europe. La neutralité ne leur est point 
bonne; un seul, le duc Charles HT, voulut rester neutre au xvi° siè- 
cle, et le Piémont faillit disparaître dans une tempête.de fer et de 
feu, serré entre François Je et Charles-Quint. Pour ces petits sou- 
verains, l'ennemi c’est celui qui a un pied chez eux ou qui menace 
de devenir leur maître. Contre celui-là, ils s’allieraient au Grand- 
Turc et même à l'Autriche. Ils n’ont rien d’idéal et de bien chevale- 
resque, ces soldats intrépides et ces souples diplomates, et cepen- 
dant il passe sur leur visage je ne sais quel reflet qui attire, car ils 


ont après tout une pensée juste et virile, celle de secouer tous les 


liens de vassalité! Ils ont l’âme patriotique et la fibre italienne. Les 
ambassadeurs vénitiens peignaient Emmanuel-Philibert comme un 
prince tout nerf, ayant dans les mouvemens du corps « une grâce 
au-dessus de l'humanité, » parlant peu et agissant beaucoup, né- 
gociant toujours debout ou en marchant. Charles III avait perdu le 
Piémont par sa neutralité, Emmanuel-Philibert le reconquit en 
nous infligeant avec les Espagnols le désastre de Saint-Quentin. 
Après lui, Charles-Emmanuel I‘ fait pendant vingt ans la guerre et 
poursuit un agrandissement qui fuit toujours, que le plan fameux 
d'Henri IV faillit lui donner en le faisant roi de Lombardie. On lui 
attribue un sonnet plein du sentiment italien : « Italie, ah! ne crains 


pas! Celui qui désire te soustraire à un lourd fardeau, contre toi 


ne conspire pas. Prends courage et espère! » A la fin du xvrr° siè- 
cle survient Victor-Amédée IT, qui rassemble tous les traits de la 


race. Après Emmanuel-Philibert, c'est le second fondateur de la 


vraie politique piémontaise. C’est justement cette politique que 
M. Carutti décrit dans une de ses phases décisives et qu’il montre à 
l'œuvre. Deux fois en peu d’années le Piémont est appelé au com- 
bat, d’abord dans la guerre qui conduit à la paix de Ryswick, puis 
dans la guerre de la succession d’Espagne, et deux fois il sort de 
la lutte for tifié. C’est le moment où le duché de Savoie devient une 
royauté; le Piémont secoue définitivement la tutelle de la France, 
se tourne plus que jamais vers la Lombardie, et cette époque se 
personuifie dans un prince singulier et résolu, vrai prince de Sa- 
voie, dont la carrière aventureuse se mêle à toutes les affaires de 
l'Europe pour finir comme un roman. 


I. 


Gette seconde moitié du xvri‘ siècle, où le Piémont a un rôle que 
je veux dire, est un moment dramatique de l’histoire. C’est l'ère 
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des excès de prépondérance de la vieille monarchie française et des 
premières grandes coalitions européennes. La puissance de la France, 
victorieusement consacrée par la paix de Nimègue, s’étend et dé- 
borde sur l’Europe. L'Espagne languit et livre ses dépouilles; l’Au- 
triche est occupée à guerroyer en Hongrie et à se défendre contre 
les Turcs ; la coalition nouée par la Hollande dans la guerre de 1672 
est dissoute. Ce que Louis XIV n’a pas parles armes, il l’obtient de 
l'impuissance et de la crainte; les chambres de réunion de Metz et de 
Brisach, chargées d'interpréter les traités et de préciser l’étendue 
de nos acquisitions, nous donnent ce qu'une campagne nouvelle ne 
_nous eût pas donné. Il n’y a donc qu’un maître devant qui toutes 
les résistances ont plié jusqu'ici. Dans ce système de domination 
_envabhissante, le Piémont ne pouvait être évidemment qu’une dé- 
pendance de la France, et le cabinet de Versailles l’entendait bien 
ainsi. La prépotence ne s'exerce pas de mille façons; ce que nous 
avons vu l'Autriche faire de nos jours en Italie, Louis XIV le faisait 
de son temps. Par l'occupation permanente de Pignerol et du pays 
. environnant, il avait une clé des Alpes, et il prenait position sur la 
ligne du PO en achetant Casale du duc de Mantoue, ce voluptueux 
_ sultan du Mincio qui vendait ses places fortes pour entretenir un 
 harem. Louis XIV tenait donc militairement le Piémont, et il voulait 
le tenir par La diplomatie; il imposait à la petite cour de Turin, —tou- 
jours comme l'Autriche au duc de Modène ou au grand-duc de Tos- 
cane,—une alliance offensive et défensive, un traité de garantie réci- 
proque de Pignerol et de Casale d’une part, du domaine ducal de 
l’autre. S'élevait-il quelques troubles à Mondovi pour les gabelles, 
aussitôt le cabinet de Versailles offrait ses soldats pour réprimer ces 
turbulences populaires. Un acte plus grave survint : c'était la révo- 
_cation de l’édit de Nantes. Il y avait en Piémont une colonie de Vaudois 
établie dans les vallées de Lucerna, d’Angrogna et de Perosa entre 
le mont Viso et le mont Cenis. Ces montagnards vivaient paisible- 
ment sous la garantie de priviléges anciens. Louis XIV imposa l’ex- 
pulsion des Vaudois. On résista d’abord à Turin, on éluda, puis il 
fallut céder, et un jour d'hiver plus de quatre mille bannis, femmes, 
enfans, vieillards et malades, furent acheminés vers la Suisse à 
travers le mont Cenis. Ainsi, occupation de forteresses, interven- 
tions incessantes, traités de vassalité, solidarité imposée de poli- 
tique, Louis XIV tenait le Piémont par tous les liens, et il ne prenait 
même pas la peine de déguiser sa prépotence, d’adoucir pour cette 
petite cour de Savoie les désagrémens de la servitude. Les ministres 
du grand roi parlaient en maîtres à Turin. 
C’est alors, en 1684, que paraissait un jeune prince de caractère 
impétueux, de volonté entière, cachant une âme de trempe vigou- 
reuse sous une frêle enveloppe, et précocement formé à la dissimu- 
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lation sous la jalouse tutelle de sa mère, la régente Jeanne-Baptiste. 
Victor-Amédée IT n’avait que dix-huit ans quand il prit le pouvoir, 
qu’il fut presque obligé d'enlever de force à sa mère. Louis XIV crut 
le lier plus sûrement à sa politique en le mariant avec une princesse 
française, Anne d'Orléans, fille d'Henriette d'Angleterre et petite-fille 
du. malheureux Charles 1%. Les mariages ont servi quelquefois la 
maison de Savoie, ils ne l'ont; jamais liée. Victor-Amédée n’eût point 
été de sa race, s'il n’eût ressenti violemment le poids de la prépon- 
dérance étrangère. Peu après son avénement, il était réduit à à signer 
l'acte d'expulsion des Vaudois, et il n’y consentait qu'avec une ré- 
pugnance extrême. Dans le secret du cœur, il nourrissait une amer- 
tume profonde en se voyant entouré, surveilléet pressé par la France, 
obligé de rendre compte de ses paroles et de sestactes; mais il se 
taisait, attendant une occasion. Gette occasion vint, ce fut la ligue 
d’Augsbourg, et.ici commence cette carrière étrange d’un prince jeté 
dans toute sorte d’évolutions, passant d’un camp à l’autre, combat- 
tant toujours en soldat et négociant en rusé politique. 

La ligue d'Augsbourg, qui devint la grande alliance signée à 
Vienne en 1689, fut, on le sait, l’œuvre de Guillaume d'Orange. Sen- 
timent protestant révolté par la révocation de l’édit de Nantes, mé- 
contentement des princes allemands, inimitié de l'Autriche et de 
l'Espagne, hostilité de la Hollande, tous ces élémens, Guillaume les 
rassembla en faisceau pour en former une coalition. IlImanquaïit l’An- 
gleterre, et ce fut peut-être une des causes de la révolution de 1688. 
Si Louis XIV eût pris une offensive hardie et opportune contre la 
Hollande, il eût empêché la descente en Angleterre; il n’en fit rien, 
Guillaume d'Orange devint Guillaume III d'Angleterre, et la grande 
alliance fut alors formée. Il y avait donc deux camps : dans l’un était 
Louis XIV, dans l’autre était l’Europe. Entre les deux formidables 
adversaires, le Piémont ne paraissait être rien; en réalité, il avait de 
l'importance, car là, au pied des Alpes, était le nœud de la question 
le jour où la lutte allait s'engager en Italie. Les alliés ne l’'igno- 
raient pas, ils sentaient bien que c'était un point vulnérable de la 
France, et ils. flattaient le duc de Savoie. Louis XIV même ne pou- 
vait méconnaître le prix de l'alliance du Piémont; mais dans le sen- 
timent de son omnipotence il croyait le petit duc trop heureux de 
lui donner des soldats, de suivre sa fortune et de continuer à vivre 
à l'ombre de sa protection; il eût été plus prévoyant s’il eüt'écouté 
cette parole sensée de M° de Maintenon, qui lui. disait : « Sire, le 
duc de Savoie sera petit auprès de vous s’il est votre am; vous le 
trouverez grand si vous le laissez se déclarer votre ennemi:» Quant 
à Victor-Amédée, il suivait d’un œil attentif la marche des choses, 
allié apparent de Louis XIV et écoutant déjà les propositions qui lui 
venaient de l’Europe. 
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On lui envoya de Vienne l'abbé Grimani, Vénitien de naiss ance, 

beau parleur et adroit courtisan, depuis cardinal. L'abbé Grimani 
était chargé de lui rappeler que le Piémont était le gardien naturel 
des Alpes, qu’il avait une occasion merveilleuse de reprendre Pigne- 
rol, de chasser les Français de Casale ét de retrouver l'indépen- 
dance entière de ses états: mais cela ne suffit pas, un autre négocia- 
teur fut choisi. Il L avait alors à l’armée autrichienne de Hongrie un 
jeune général qui s'était déjà illustré à côté du duc de Lorraine, 
c'était le prince Eugène de Savoie-Carignan. Le prince Eugène était le 
dernier des sept enfans de Maurice de Savoie, qui avait pris du service 
en France, et d'Olympe Mancini, la belle nièce de Mazarin, qui avait 
“un instant fixé le cœur de Louis XIV. Cadet de grande famille, il avait 
été mis dans l’église, on lui destinaît un riche bénéfice à Turin. Un 
jour il se fatigua du petit collet d’abbé, il reprit son nom de cheva- 
lier de Carignan et demanda un grade dans l’armée francaise. Sa 
- demande fut reçue avec moquerie. Il partit alors pour Vienne, où on 
lui donna le grade de colonel, et il alla servir à l’armée de Hongrie 
sous le! duc de Lorraine. Deux ans après, on le rappela de France; 
il refusa de revenir, et il écrivit au roi qu'il montrerait quelle: épée 
on avait dédaignée. Louis XIV lut cette lettre à la cour en ajoutant : 
 & Ne dirait-on pas que ma couronne à fait une grande perte ? » 

On rit beaucoup à la cour du grand roi. Le fait est que quelques 
années plus tard Louis XIV ne devait plus rire du prince Eugène. Ce fut 
là le nouveau négociateur choisi pour son nom et pour sa parenté avec 
le duc de Savoie. Ce qu’on pensait de Victor-Amédée chez les alliés, le 
prince Eugène le laisse voir dans une lettre qu'ik écrivait le 12 jan- 
vier 4689, àvant de se rendre secrètement à Turin. « On assure, dit- 
il, que le duc a profondement étudié à l’école des princes italiens, 
qu'il a pris la dissimulation des Romains et que l’art de penser au- 
trement qu'il ne parlé lui est très familier. Pgr son mariage avec 
la duchesse d'Orléans, il est attiré dans son intérieur du côté fran- 
ais; mais on à des preuves qu'il pense différemment et qu'il désire 
avant tout échapper à ce vasselage. Le duc n'attend qu’une occasion 
d’être assez garanti pour se détacher de Ià France, parce qu'il ne 
peut supporter la dureté avec laquelle Louis XIV traite ses amis...» 
Le prince Eugène était chargé de promettre la restitution de Pigne- 
rôl, la libération de Casale, occupée par les Francais, les subsides 
de l'Angleterre, les secours des forces de l'Autriche et de l'Espagne. 
Ce que le prince Eugène répétait après l’abbé Grimani, Victor-Amé- 
dée le savait, vingt fois il l’avait repassé dans son esprit; seulement 
l’empereur était loin, les secours de l'Espagne, toujours maîtresse 
de Milan, pouvaient être insuffisans, et la France était là avec ses 
forces. Se prononcer trop vite, c'était amasser sur sa tête un effroya- 
ble orage. Victor-Amédée louvoyait, et en attendant il faisait accor- 
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der à ses ambassadeurs à la cour de Vienne le traitement des ambas- 
sadeurs royaux; il obtenait de l’empereur le droit d'acquérir les 
fiefs impériaux qui étaient dans ses états. On était à la veille de la 
guerre. 

L'évolution avait commencé. Louis XIV ne tarda pas à remarquer 
ce travail sans en pénétrer entièrement le secret. Il voulut mettre 
Victor-Amédée à l'épreuve en lui demandant trois régimens pour 
“ aller servir en Flandre avec l’armée française; la coùr de Turin en- 
voya ses hommes. Bientôt les soupçons s ’accrurent à Versailles, et 
Louis XIV, au lieu de chercher à s’assurer un allié utile, voulut avoir 
raison de ce petit duc; il fit marcher une armée avec Catinat à la 
tête. Catinat s’avançait pas à pas et en ami sans dire le mot de sa 
mission. Arrivé à Orbassano, il dévoila son secret. Ce que réclamait 
la France comme gage de la fidélité du duc, c'était la cession de 
deux forteresses, de Turin et de Verrue, pour assurer les commu- 
nications entre Pignerol et Casale. La cour de Turin fut consternée. 
Céder, c'était livrer à merci l'indépendance du Piémont. La fierté de 
race et le sentiment patriotique l’emportèrent en face du péril. «De- 
puis longtemps, dit Victor-Amédée, on m’a traité en vassal, aujour- 
d’'hui on me traite comme un page ; le moment est venu de se mon- 
trer prince libre et honoré. » Le difficile était de gagner du temps. . 
Victor-Amédée suspendit la marche de Catinaten écrivantà LouisXIV 
et en envoyant un ambassadeur extraordinaire à Versailles. D'un 
autre côté, 1l faisait venir l’abbé Grimani, qui était resté à Turin, 
pour se lier définitivement avec l’empereur, et il expédiait ün agent 
à Milan pour signer une alliance offensive et défensive avec l’Espa- 
gne. Lorsque la réponse de Louis XIV arriva à Turin, Victor-Amédée 
était prêt; huit mille Espagnols accouraient de Lombardie pour sou- 
tenir le Piémont. Le jour où l’ultimatum français fut remis, le duc 
fit ouvrir les portes de son palais, et d’une voix grave et ferme il 
annonça qu'il avait résolu de défendre son droit par les armes. « Les 
armées alliées, dit-il, viennent à mon secours; mais plus que sur 
leurs forces je compte sur la valeur et le dévouement de ma noblesse 
et de mon peuple. À cette valeur et à ce dévouement les princes de 
Savoie n’ont jamais fait appel en vain. » Cette résolution virile re- 
tentit en Italie et même à Rome. Elle remplit de joie les alliés, elle 
donnait un ennemi de plus à Louis XIV. C’est ainsi que Victor- 
Amédée II entrait dans la guerre de 1690, qui était pour lui avant 
tout une guerre d'indépendance. 

La campagne commença mal. Le système de guerre suivi dans le 
Palatinat se reproduisait au pied des Alpes. Dès le début, la ville 
de Cavour fut saccagée et la population livrée à la fureur du soldat. 
« On passa au fil de l'épée tout ce qui se présenta, » dit Gatimat, le 
plus humain des généraux du temps. La bataille de la Staffarda, où 
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les Piémontais étaient complétement battus, mit le comble à ces pre- 
miers désastres. Victor-Amédée se trouvait avec une armée à demi 
détruite, avec des alliés lointains dont les secours arrivaient lente- 
ment, au milieu d'un pays dévasté, pillé par ses amis comme par ses 
ennemis ; joignez à cela que les généraux alliés ne s’entendaient pas. 
La direction de la guerre flottait entre tous les conseils, la défense 
était énervée par les divisions. « La situation des affaires dans le 
Piémont ne me plait pas, » écrivait Guillaume III au grand pension- 
naire de Hollande. Victor-Amédée ne se découragea pas cependant. 
Sous le coup même de la défaite de la Staffarda, il faisait bon vi- 
_ sage à la fortune, demandant des hommes, de l’argent et des vivres 
au pays, qui se levait tout entier à son appel, et en peu de temps il 
put arrêter les progrès des Français. Je n’ai pas à raconter cette 
guerre, qui embrassait à la fois la Flandre, le Rhin et l'Italie, qui 
eut encore pour le Piémont plus d’une journée néfaste, comme celle 
de la Marsaglia, où s’illustra la vieillesse de Catinat, et qui dura plus. 
de six années. Une particularité de cette lutte, c’est qu'elle s’épuisa' 
d'elle-même et aboutit bientôt à une neutralisation de forces. On. 
continuait à se battre pour arriver à la paix, et la guerre n’était 
qu'un moyen d'améliorer les conditions de cette paix. Dans le fond, 
on négociait partout secrètement. « Je désire vivement que les né- 
gociations de Dykveld arrivent à bonne fin, écrivait Guillaume Ill; 
la nécessité de la paix devient chaque jour plus grande. » La Hol- 
lande se lassait de la guerre; l’empereur inclinait à traiter. Louis XIV 
lui-même avait hâte d’en finir, prévoyant déjà une bien autre affaire, 
la succession d'Espagne. En un mot, chacun tendait au même but 
par des raisons différentes, et surtout par rude d’une lutte in- 
décise. 

Le rôle de Victor-Amédée fut curieux. Il se montra un mâle soldat 
dans la guerre, sans cesser d’être un rusé diplomate. Il était entré 
dans la coalition pour émanciper le Piémont de la suprématie fran- 
çaise en recouvrant Pignerol et en mettant nos garnisons hors de 
Casale; c'était l'intérêt qui le liait à l’Europe, et il ne renonçait pas 
pour cela à traiter directement avec la France, s’il pouvait obtenir 
_ de Louis XIV ce qu’il désirait si ardemment. Pourvu que le but füt 
atteint, une évolution de plus ne l'effrayait pas. À vrai dire, depuis 
le premier moment, il n’avait cessé de garder quelque communica- 
tion avec les généraux de la France ou des envoyés secrets, fidèle à 
cette vieille politique de la maison de Savoie, qui consistait à « ne 
pas laisser l’état suspendu à un seul fil, et à s'arranger pour pou- 
voir toujours choisir entre plusieurs partis. » Naturellement cés mys- 
térieuses négociations suivaient le sort de la guerre. Aux premières 
ouvertures, peu après la bataille de la Staffarda, les conditions de 
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Louis XIV étaient dures, la Fr ance réclamait la cession définitive du 


comté de Nice, l'occupation temporaire de plusieurs places: fortes 


piémontaises, et c’est alors que Victor-Amédée répondait par le mot 


héroïque : « Je frapperai du pied le sol, et il en sortira des combat- 


tans. » Bientôt cependant Louis XIV s’adoucit, sentant bien de quel 
prix serait pour lui la neutralité du Piémont pour arriver à la paix 
_ générale, et il devint plus facile de s'entendre. Le duc se lança avec 
d'autant moins de scrupule dans cette campagne diplomatique, que 
faire la paix après la bataille de la Marsaglia, c'était pitié pour le 
Piémont épuisé par la guerre, et que d’un autre côté il n’ignorait 


pas le travail qui se poursuivait partout en Europe, lés efforts de 


tous les alliés pour arriver à une pacification favorable à Jeu a in- 
térêts. 

Une négociation plus active s’ouvrit donc, ou a plutôt ce fut un vé- 
ritable imbroglio diplomatique plein d'artifices et de travestisse- 
mens. Tantôt le comte,de Borgone, envoyé du duc, se déguisait en 
paysan pour aller à Pignerol; tantôt c'était le maréchal de Tessé 
qui arrivait à Turin sous le costume d’un postillon, et que Victor- 
Amédée accueillait par ces fières paroles : « Je ne suis pas un aussi 
grand monarque que le roi votre maître; mais le caractère de sou- 
verain est. indélébile et égal chez tous les princes. J'ai toujours res- 
pecté le roi; j'ai été menacé d’ 'oppression, et j'ai voulu lui prouver 
que je ne le craignais pas. J'ai pu essuyer son dédain, mais en 
agissant autrement j’aurais perdu son estime. » Pour le duc, il s’a- 
gissait toujours de mettre la France hors de Casale et de Pignerol, 


c’est-à-dire hors du Piémont. Ce fut fait d’une façon singulière pour 


Casale. Il fut convenu que les alliés se présenteraient devant la 
place pour l’assiéger, que Victor-Amédée sommerait le commandant 
français de se rendre, et que celui-ci après une défense honorable 
capitulerait à à condition que les fortifications seraient rasées, et les 
choses se passèrent ainsi effectivement. Il était plus difficile d'obtenir 
la cession de Pignerol; Victor-Amédée y arriva cependant, et à cette 
condition il s’engagea à négocier la neutralité de l'Italie avec l’em- 
pereur, ou à joindre ses armes à celles de la France. L'empereur 
cria, refusa de souscrire à ces propositions; mais VNictor-Amédée 
avait réussi, et la neutralité du Piémont, consacrée par le traité de 
Vigevano, prépara la paix de Rÿswick. Comme gage de ce rappro- 
chement, le duc de Bourgogne fut marié avec la fille aînée du duc 
de Savoie, Marie-Adélaïde, cette jeune princesse spirituelle et pi- 
quante qui devait dérider un instant la vieillesse morose de Louis XIV. 
Voilà comment, après avoir échappé à la France pour aller cher- 
cher dans la coalition l'indépendance de sa couronne, Victor-Amé- 
dée échappait maintenant aux alliés pour revenir vers la France. 
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Il avait changé de Camp; Je but était le même. La France et la Coa- 
lition avaient pu se plaindre alternativement de cette diplomatie 
singulière, le Piémont n’en avait pas le droit. 

Sept années de guerre et de négociations aussi hardiés que dé- 
gagées de scrupules devaient mûrir cet esprit qui avait plus d'origi- 
nalité que de grandeur, et qui est resté un des types des princes de 
Savoie. Actif, infatigable de corps et d'intelligence, Victor-Amédée 
voulait gouverner par lui-même. Défiant à l'excès, il consultait sé- 
parément ses ministres et décidait seul, s ‘occupant de toutes les 
affaires, des finances, du commerce, de l'administration, de l'armée 
surtout. Il avait le grand art du gouvernement, celui de Connaître 
les hommes et de savoir s’en servir. Les passions impétueuses s’al- 
liaient chez lui à une réserve impénétrable. Victor-Amédée n'avait 
point de culture littéraire, mais il avait quelques idées qui le diri- 
gaient et qu 1l savait SE avec noblesse et avec ee Dans sa 


lui étaient tout familiers. Le comte de Tessé, enyoyé à Turin Faut 
la guerre, traçait de Victor-Amédée un portrait curieux. « Le duc, 
écrivait-il au roi, est éloquent, très fin et grand questionneur. 
Dans sa tête, outre ses affaires particulières, passent et repassent 
au moins une fois par jour toutes les affaires de l’Europe. Parmi 
tous les princes difficiles à comprendre qui sont sous le ciel, celui- 
ci est le premier. Il veut et il ne veut pas; il se défie de tous et est 
consumé par sa propre inquiétude; il à de l'esprit, mais il est tou- 
jours incertain. Capable de tout ce qui est extrême, aujourd'hui il 
touche aux nues comme un aigle, demain il se traîne comme une 
taupe. » Changez les noms, ce sera Gharles-Albert. Comme tous les 
princes dissimulés qui ont à se frayer un cheminentre des puissances 
_plus fortes qu'eux, Victor-Amédée paraissait incertain, ainsi que le 
dit M. de Tessé; il l'était souvent sur les moyens, il ne l’était pas 
sur le but qui était l'indépendance du Piémont d’abord, puis son 
agrandissement. Victor-Amédée était à peine sorti de la guerre qu’il 
voyait déjà se dessiner une situation où il pourrait pousser plus 
loin ses desseins. Cette paix de Ryswick en effet n’était point une 
paix, c'était une trève que s’accordaient mutuellement Louis XIV 
et l'Europe pour se reposer du combat, refaire leurs forces et 
attendre la succession d'Espagne, qui pouvait s'ouvrir d’un jour à 
l'autre à l’improviste. Victor-Amédée n’était pas homme à laisser 
fuir ces occasions ; 11 s’y préparait au contraire comme à une crise 
décisive pour la fortune de sa maison. Il refit son armée, lui donna 
cette organisation qui à survécu jusqu’ à nos jours et qui a été le 
modèle de la landwher prussienne, puis il attendit l’œil fixé sur les 
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événemens, toujours prêt à négocier et à tirer l’épée. C'était son 
attitude naturelle. | 


IT, 


La succession d’Espagne, on le sait, s’ouvrit le A* novembre 
4700 par la mort de Charles IT, cette ombre de roi, cette représen- 


tation frappante, dans sa sénilité précoce et stérile, du déclin d’une 


grande monarchie. L'Europe n'avait pas attendu jusque-là pour 
peser dans ses mains les dépouilles espagnoles. Louis XIV et Guil- 
laume IIT s ’entendaient ou avaient l’air de s’entendre pour régler 
d'avance, par des traités anticipés, la distribution de l’opulent héri- 
tage. Le testament de Charles I, qui donnait la couronne d'Espagne 
au duc d'Anjou, et l'acceptation: de ce testament par Louis XIV dé- 
jouaient tous les plans: Dès ce jour, la lutte devenait imminente. 
L'empereur Léopold réclamait la couronne d’Espagne comme un 
héritage de famille pour son second fils l’archiduc Charles. La Hol- 
lande s’effrayait d’une combinaison qui mettait les Pays-Bas espa- 
gnols entre les mains d’un prince français. L’Angleterre ne pouvait 
voir sans jalousie cet accroissement de prépondérance pour la 
France. L’absurde idée qu’eut Louis XIV de reconnaître comme roi 
d'Angleterre le fils de Jacques II mit le feu aux poudres. La mort 
subite de Guillaume III ne changea rien, la quatrième coalition 
contre la France était formée, et les armées étaïent déjà en mouve- 
ment; pour douze années, l'Europe était en feu. D 
Ce n’était pas un moment de repos pour Victor-Amédée, placé 
de nouveau dans l’alternative de se battre, de choisir ses alliances, 
ou de disparaître sans profit et sans gloire sous le flot des invasions. 
Il entrait dans la mêlée avec des intérêts ou des prétentions de fa- 
mille et des intérêts d’agrandissement territorial. Chose curieuse 
que cette maison de Savoie dans l'histoire des luttes européennes! 
Il y a longtemps qu'elle justifie ce mot qu’on a dit d'elle, et qui est 
le secret de sa politique, — que son importance morale est au-des- 
sus de sa situation réelle. Elle a toujours prétendu à tous les trônes. 
Charles-Emmanuel I‘ eut bien un moment l’idée d’aspirer au trône 
de France pendant les guerres du xv° siècle. Au moment où s’ou- 
vrait la succession d’Espagne, Victor-Amédée aurait pu prétendre 
éventuellement à la couronne espagnole, comme descendant de l’in- 
fante Catherine, sœur de Philippe IT et femme du duc de Savoie 
Charles-Emmanuel I. Par sa femme, la duchesse d'Orléans, fille 
d’Henriette d'Angleterre et de Charles I*, il avait des droits'à la 
couronne britannique, et 1l protestait contre la loi de succession pro- 
testante qui appelait au trône les princes de Hanovre. Au fond, la 
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_ maison de Savoie savait faire bon marché de ses droits, et ne s’en 
servait que pour grandir sa fortune, pour mieux pousser ses pro- 
jets d'agrandissement en Italie. Or, à ce point de vue, quelle était 
la position de la maison de Savoie après l’avénement de Philippe V? 
Le Piémont était placé entre la France, du côté des Alpes, et le nou-’. 
veau roi d'Espagne, c’est-à-dire encore la France, à Milan. L'intérêt 
de Victor-Amédée était donc dans le camp de l’Europe; une nécessité 
du moment le liait seule à la France, car il ne pouvait plus, comme 
dans la guerre de 1690, faire appel aux Espagnols, toujours maîtres 
du Milanais. Pris dans ce cercle de fer, Victor-Amédée se laissa 
dicter un traité d'alliance qui ouvrait le Piémont aux armées fran- 
- çaïses pour aller défendre la Lombardie; il devait lui-même fournir 
dix mille hommes et être généralissime des forces destinées à cou- 
vrir l'Italie. Louis XIV pensa faire assez pour lui en lui demandant 
sa seconde fille, la princesse Louise-Gabrielle, pour le nouveau roi 
d'Espagne Philippe V; mais le traité ne stipulait aucun avantage de 
territoire, et même il fermait lavenir, en disant qu’à la paix «les 
parties contractantes resteraient dans leur état primitif.» Là était 
le venin de l’affaire. Victor-Amédée ne dit rien, entra en campagne, 
| pour aller tenir tête en Lombardie au prince Eugène, descendant 
d'Allemagne, et même il poussa l’artifice jusqu’à être héroïque pour 
une cause qu'il se promettait bien de déserter. « Le duc de Savoie, 
dit le maréchal de Téssé, savait dissimuler au point qu’il combattit 
à Chiari avec la plus brillante valeur. Il se tint toujours au milieu 
du plus grand feu, s’exposa beaucoup plus qu’il ne fallait, eut un 
cheval tué sous lui, et reçut plusieurs coups dans ses habits. » Au 
fond, Victor-Amédée était mécontent, de sorte qu'il se retrouvait 
en 1701 dans la situation où il avait été en 1690 : allié contraint et 
froissé de la France, allié secret de l'Europe par ses intérêts et par 
ses désirs. | 

Si Louis XIV avait eu dès ce temps l'instinct des vrais intérêts de 
la France, il eût réalisé une idée qui n’était pas nouvelle, qui eût 
comblé les plus ardens désirs de Victor-Amédée, et qui fermait 
Pltalie à l’Autriche : il eût donné le Milanais au duc de Savoie. 
L'idée n’était point nouvelle, dis-je, elle se retrouve à tous les mo- 
mens de l'histoire, depuis le jour où le duc Louis de Savoie fut sur 
le point d'aller régner à Milan au xv° siècle. Elle était un des res- 
sorts de ce système d'équilibre que le roi Henri IV voulait fonder 
par une distribution nouvelle des forces européennes. Elle était 
même entrée dans la tête de Richelieu, qui donnait le Milanais au 
duc de Savoie par le traité de Rivoli, en 1635, et il est certes cu- 
rieux de retrouver le préambule de ce traité. « Comme il est mani- 
feste, dit-il, qu'il n’y a pas d’autre moyen de faire jouir l'Italie 
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d’un repos stable, dise paix solide : -et durable, que de se liguer, 
“pour conquérir l'état de Milan, et l'enlever. aux mains de ceux qui 
en abusent pour opprimer les habitans, sa majesté veut de. bon, 


cœur contribuer avec ses forces à l'accomplissement d’un si juste. 2 


dessein. » La même idée était revenue un instant, il est vrai, dans: 
une négociation: secrète qui coïncidait avec l’ouverture de la succes- 
sion d Espagne. cé étaient. toujours: les mêmes conditions, :414 duc de 
de Victor-Amédée au, ‘comte: de Vernon, son ab Paris, 
révèle.et précise cette négociation. Ge, projet disparut. Au lieu de. 
s'assurer un allié vigoureux et intéressé à la défense de la cause, 
commune, Louis XIV n’eut qu'un allié suspect. On ne fit même rien 
pour retenir Victor-Amédée. Les généraux français, divisés entre. 
eux, méconnaissaient son autorité de généralissime. Milleroi, l'ha- 


bile tacticien qui allait se faire prendre à Crémone par le prince. 


Eugène, affectait de n’appeler le duc que Monsieur. de Savoie. On. 
le traitait comme un capitaine d'aventure. Lorsque Philippe V alla. 
en Italie, ce fut une grande question de savoir si Victor-Amédée 
avait le droit de souper avec son gendre, et de s’asseoir.comme le: 
roi sur un fauteuil. L'étiquette fut contre lui, et il se retira blessé 
dans sa dignité. Avec-une sorte de négligence calculée, Victor-Amé- 
dée demanda à ne pas aller se remettre. à la tête de l’armée; on 
se hâta de le laisser libre, sans paraître attacher du prix à ses ser-. 
vices. Par le fait, Louis XIV-craignait de voir un pre italien ac— 
quérir du renom et du prestige en Italie. F 

La France: avait cependant à cette époque à Turin un ambassa= 
deur, Philippeaux, qui ne manquait pas de clairvoyance et qui ju- 
geait bien autrement. Il ne cessait d'écrire à Versailles qu’on avait 
tort de ne pas s'attacher le duc de Savoie et de ne pas satisfaire. 


son ambition, que c'était l’homme le plus résolu et le plus actif. 


qu’il eût connu, obéi avec enthousiasme dans son pays, ayant une 
bonne et solide armée, qu'il avait montré dans:la guerre de 1690,ce 
qu’il pouvait et ce qu'il valait. Philippeaux se plaignait qu'on eût 
permis au duc d'abandonner le.commandement des armées pour 
rester à Turin, où il pouvait plus aisément se livrer à toutes ses, 
menées secrètes, se faisant un mérite de son inaction auprès de. 
l'empereur. Louis XIV finit par se fatiguer des remontrances et des 
conseils de Philippeaux, qui fut réduit à terminer une de ses dépé- 
ches par ces mots : Qui vull decipi décipiatur. Nictor-Amédée était 


laissé à lui-même, et c'était ce qu’il voulait pour le moment. Pen- 


dant ce temps en effet, il se tournait. vers la coalition. Dès les pre- 
miers momens de la guerre, il faisait dire à l’empereur qu'il ne 
cédait qu’à la nécessité en se liant avec la France, et son ambassa- 
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deur, le marquis de Prié, restait à Vienne. Les négociations ne tar- 
dèrent pas à devenir plus actives. Un envoyé impérial, le comte 
d'Auersperg, arriva à Turin dans le plus grand secret, au mois 
d’adût:1703. On le logea dans une villa du marquis de Prié, sur 
les bords du Pô. Le duc allait le voir mystérieusement, prenant le 
prétexte de la chasse. Cest là que fut négocié le traité signé le 
8 novembre 4703. Victor-Amédée demandait comme condition de 
son accession à la ligue européenne l’Alexandrin, le Montferrat, 
Valenza, la Lomelline, le val de Sesia.. Puisque le duc de Savoie ne 
3 pouvait obténir de Louis XIV le duché de Milan tout entier, il vou- 
lait da moins s’acheminer vers ce but en traitant avec l’ empereur. 
Vingt fois la négociation fut suspendue, vingt fois elle fut reprise. 
_ L'empereur, pressé par l'Angleterre, finit par céder pour attirer le 
duc dans la coalition. Des articles secrets ajoutèrent même la ces- 
sion de Vigevano et d’une partie du Novarais. Victor-Amédée de- 
 vait fournir quinze mille hommes à la coalition et commander les 
armées impériales en Lombardie. | 
_ Ces négociations n ’échappaient pas à l'œil clairvoyant de Philip- 
peaux ; l'ambassadeur de Louis XIV les soupçonnait, lorsque le secret 
ui fut révélé par une femme qui avait été la maîtresse du duc, par 
la comtesse de Verrue, qui était de la maison française de Luynes. 
_ La comtesse de Verrue était arrivée à Turin, pleine de jeunesse et 
de beauté, dans les premiers temps du règne de Victor-Amédée. 
Présentée à la cour, elle n'avait pas tardé à fixer l'attention du duc, 
qui l’aima et qui en eut même plusieurs enfans. Il y eut une M"° de 
Montéspan à la cour de Turin, Bientôt la comtesse de Verrue eut 
tout pouvoir; elle fut nommée dame d’atours de la duchesse, et 
elle régna pendant quelques années, courtisée pour son crédit et 
peu aimée pour son caractère hautain. Victor-Amédée était extrème 
‘en tout. Ses amours étaient pleins d’emportemens et d'accès ter- 
ribles de jalousie. La comtesse de Verrue, fatiguée de ces orages 
permanens, aûrait voulu rompre : elle était retenue par l'ambition 
de faire légitimer ses enfans. Elle restait l’amie du duc après avoir 
été sa maîtresse, et puis elle jouait aussi un autre rôle. Lorsque le 
maréchal de Tessé était à Turin en 1699, il écrivait au roi que la 
comtesse avait toujours des relations avec le duc. « Ils se querel- 
lent, ils se tourmentent, ajoutait-il; mais elle sait tout, rien ne lui 
est caché. Votre majesté peut être sûre qu “elle sera avertie par son 
intermédiaire s’il arrivait rien d’essentiel pour nos affaires. » C’est 
ainsi que Philippeaux apprenait la présence du comte d’Auersperg 
à Turin et les négociations suivies par le duc. Si Louis XIV n’avait 
eu que les révélations de Philippeaux, 1l n’y aurait pascru encore 
peut-être; mais de toutes parts le bruit des trahisons du duc lui re- 
venait à la fois, et alors que fit-il? Il voulut anéantir d’un coup l’in- 
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docile et infidèle allié. Vendôme, qui était allé en Italie pour répa- 
rer les fautes de Villeroi, reçut l’ordre de retenir prisonnières les 
troupes piémontaises, de les désarmer et de marcher brusquement 
sur le Tessin pour forcer le duc de Savoie à réduire son état mili- 
taire et à livrer à la France plusieurs places de sûreté. Ainsi assailli 
et surpris au milieu de ses négociations, Victor-Amédée fit face au 
danger. Il gagna quelques jours hâbilement, mit Turin à Pabri 
d'un coup de main, ordonna de nouvelles levées, appela tout le 
pays sous les armes, expédia des envoyés dans toutes les cours, et 
encore une fois 1l répéta : « Je romps une alliance violée à mon dé- 
triment. Je préfère la mort les armes à la main à la honte de me 


laisser opprimer. » Une évolution de plus, précipitée par la brusque 


sommation de Louis XIV, ramenait Victor - Amédée à la coalition, 
reliait sa cause à celle de l’Europe, en lui offrant pour prix cette 
fois, un agrandissement en Italie. 

Le Piémont par malheur se trouvait en ce moment cerné de toutes 
parts: Victor-Amédée était seul enfermé dans un cercle de fer. Tessé 
envahissait la Savoie; Vendôme, qui s’était transporté de l’Adigesur. 
le Tessin, débordait sur le Piémont. Vercelli et Suse étaient prises 
par les Français, Bard tombait par trahison et nous ouvrait la vallée 
d'Aoste. Les i impériaux , guidés par Stahremberg, avaient eu de la 
peine au premier moment à se faire jour jusqu’au due, etils. étaient 


peu nombreux. Ainsi commençait cette guerre nouvelle; c'était Ven- 
trée en lutte du duc de Savoie. Victor-Amédée s'était bien battu 


pour les Français, il se battit encore mieux du côté des alliés, parce 
qu’il se battait pour lui, avec un but fixe. Victor-Amédée reprenait 
ce métier de soldat qu’il aimait, vivant au milieu de son armée, cou- 
chant sur la dure, partageant toutes les fatigues et tous les périls, 
et c'est là encore un des caractères de ces princes de Savoie dont 
Charles-Albert et Victor-Emmanuel IT ont fait revivre quelques traits. 
J'ai dit que la maison de Savoie s’était toujours fait par ses alliances 
une sorte de grandeur morale supérieure à son territoire, et en 
même temps elle tient au pays par toutes les fibres; elle est popu- 


laire par ses instincts, par ses intérêts. Le-jour venu, elle ne s'é- : 


pargne pas, elle se risque tout entière dans la mêlée, prête à périr 
ou à grandir avec son peuple. De là l’intime lien qui existe entre ces 
princes et le pays, accoutumé à voir dans sa maison royale l’expres- 
sion vivante de ses intérêts, de ses sentimens et de ses ambitions. 
Victor-Amédée, qui était très double dans la diplomatie, redevenait 
dans son camp l’homme du peuple et de:ses soldats. Il avait la fibre 
populaire. Un jour, contemplant les flammes de son châteauide Rivoli 
pillé et brûlé par les Français, il disait à ses officiers avec émotion : 
«Ah! je voudrais que tous mes châteaux fussent en cendres, pourvu 
que les maisons de mes sujets fussent épargnées! » C'était un per- 
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* sonnage original et saisissant, le seul prince-soldat dans une lutte 


d'ambitions dynastiques où les peuples étaient envoyés au combat 


_ par des potentats dont pas un ne quittait son cabinet. | 


Un des faits les plus mémorables et les plus curieux de cette 
guerre fut le siége de Verrue en 1704. Six mois entiers, cette petite 
place, que les généraux français appelaient une bicoque, tint tête à 
Vendôme et exaspéra l’orgueil de Louis XIV. Le gouverneur de Ver- 
rue, homme de résolution et d'énergie, le baron Della Rocca d’Allery, 


fut sommé de capituler ; il répondit à Vendôme qu’il n’entendait pas 


le français, et qu’on s’adressât au duc. Plusieurs assauts furent 
inutiles; les assiégés étaient infatigables à réparer leurs brèches et 
à repousser les attaques. Épuisés et toujours intrépides, ils avaient 
fini par n’avoir plus ni chemises ni pain; le vin était réservé pour 


les malades. Pendant ce temps, Victor-Amédée était de l’autre côté 


du PÔ, à Grescentino, soutenant par sa présence la petite et vaillante 
garnison de Verrue, et multipliant les diversions. Résolu à défendre 


la place «avec les dents si les mains ne suffisaient plus, » il se tint 


tant qu'il put dans cette position; il communiquait avec la garnison 


pad des boulets creux où il enfermait ses ordres; un jour on fit pas- 

ser ainsi une chemise au gouverneur. Vendôme finit par se tourner 
contre Grescenüino pour déloger le duc et rester face à face avec la 
place, laissée à ses propres foi 


orces. Il y réussit, Verrue ne se rendit 
pas “encore. Ce ne fut qu après avoir partagé le dernier morceau de 
pain avec ses soldats et avoir fait sauter les fortifications que Della 
Rocca, se résigna à capituler. Ainsi tomba Verrue; Nice tombait en 
même temps. La moitié du Piémont était au pouvoir de la France; 
le pays entier était exténué. D’un autre côté, Victor-Amédée restait 
presque seul, livré à ses propres forces. Il n’avait pas reçu de l’em- 
pereur les secours qu'on lui avait promis. Il ne lui restait plus que. 
dix mille hommes, y compris les impériaux, pour défendre Guneo, 
Chivasso et Turin. L’envoyé anglais, sir Richard Hill, qui était au- 
près du duc et qui suivait les événemens, écrivait à Londres : « C’est 


un grand déplaisir quand on considère que la cour de Vienne n’a 


rien fait dans ces dix-huit mois, si ce n’est de donner des promesses 
suivies de déceptions. On ne peut assez blâmer sa lenteur à expédier 
des Secours en Italie. » Joignez à ceci que, même autour du duc, il 
ne laissait pas d'y avoir un parti favorable à la France, hostile à la 
guerre. Victor-Amédée alla se renfermer à Turin, ne voulant voir 
personne. 

Tout semblait si désespéré, qu'on crut un instant à une évolution 
nouvelle du duc vers la France et à une paix séparée du Piémont 
avec Louis XIV. Sir Richard Hi s’en inquiétait, et ne cachait pas 
toutes ses incertitudes au gouvernement anglais, dont Victor-Amédée 
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recevait les subsides. Il écrivait le 45 avril 4705 : « Soit à cause de 
la perte simultanéé de Verrue et de Nice, qui nous laisse en Piémont 
cernés et sans communication avec le reste du monde, par terre et 
par mer, soit par suite des menaces de l’ennemi et des préparatifs 
qui se font à Fenestrelle, soit attendrissement pour sa femme et ses 
enfans, soit enfin pour tout autre motif que je ne peux pas pénétrer, 
il est certain que depuis deux ou trois jours son altesse royale n’est 
“plus ce qu’elle était; je ne reconnais plus mon héros de Grescentino 
et de Verrue.… L'opinion générale aujourd’hui est que le ducnégo- 
cie, ce que je croirais s’il consultait l’esprit des Piémontaisvet ce 
que la France publie partout. Je suis persuadé que l’honnête homme 
abuse ses amis ou ses ennemis, je ne saurais dire lesquels. Je crois 
que la question serait vite résolue si le duc écoutait ses conseillers; 
le mieux est qu’il ne consulte que lui seul et ne se fie qu'à lui- 
même. » On se trompait en croyant le duc de Savoie disposé à signer 
la paix avec la France ; il ne se décourageait pas ainsi et il voyait 
plus clair dans les événemens. Il y a cependant un fait curieux à 
observer dans cette crise, c’est que les Piémontais désiraient la paix 
et ne se levaient pas moins à l’appel du duc, dont la volonté tenace 
était l’unique garantie de la coalition. Les alliés le sentaient si bien 
que sir Richard Hill tremblait pour les jours de Victor-Amédée en 
le voyant s’exposer à tous les périls. « Si quelqu'une de ces balles 
qui pleuvaient autour de lui l'avait frappé, disait-il, dans LES 
d’une demi- heure, tout était fini ici pour nous. » 

Le fait est qu’au lieu de plier devant Louis XIV, Victor Amlédés 
se remettait bientôt en campagne, et la guerre recommençait plus 
que jamais. Les Français sé préparèrent à mettre le siége devant 
Turin. De son côté, la cour de Vienne, sortant enfin de sa lenteur, 
se décidait à envoyer une armée en Italie; le prince Eugène accou- 
rait avec des forces nouvelles au secours de Victor-Amédée, et la 
bataille de Turin, livrée le 7 septembre 1706, pour faire lever le 
siège de la ville, fut l’événement qui marqua cette phase nouvelle 
de fa guerre. Victor-Amédée sentait la gravité du péril et il écrivait 
au prince Eugène pour le presser d’arriver : « Là est le nœud de la 
guerre, mettez tout en œuvre pour nous secourir efficacement et sû- 
rement. Tant que Turin résiste, vous êtes supérieurs aux Français; 
si vous le laissez périr, les ennemis fondront sur vous et vous chas- 
seront de l’Italie : il faut à tout prix livrer une bataille pour éviter 
une si grande ruine. » Le duc n’ajoutait pas que lui-même il était 
totalement perdu s’il n’échappait pas à ce dernier désastre. C'était 
donc une crise décisive pour la maison de Savoie; elle tourna heu- 
reusement pour le Piémont; Turin résista assez pour laisser au prince 
Eugène le temps d'arriver. Ce n’était plus Vendôme qui commandait 
les forces de la France en Italie. Il y avait dans l’armée assiégeante 
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trois chefs. et pas une tête : — La Feuillade, le duc d’ Orléans et 
le maréchal de Marsin. Le duc d'Orléans ne sut pas empêcher la 
jonction du prince Eugène et de Victor-Amédée, qui, dès le com- 
mencement du siége, était sorti de la ville pour tenir la campagne 
et aller à la rencontre des. alliés, Quand l’armée coalisée fut réunie 
au nombre de trente-quatre mille hommes, le maréchal de Marsin, 
qui avait:reçu un plein pouvoir secret pour décider de la direction 
des. opérations, ne sut qu'attendre l'assaut dans les tranchées et 
mourir tristement. Le. choc fut désastreux pour l’armée française, 
qui fut forcée d'abandonner le siége, et dont la retraite précipitée 
ne s’arrêta qu'à Pignerol. La victoire de Turin retentit en Europe, et . 
en peu de temps le Piémont fut reconquis. Ce qui restait de notre ar- 
_mée en Lombardie n’eut plus qu’ à regagner la France en échappant 
_ à un grand péril; la guerre n’eut plus rien de saillant en Italie dès 
ce moment. Tandis que le maréchal Daun allait conquérir Naples 
pour l'Autriche, Nictor-Amédée tentait sans succès une invasion en 
Provence avec le reste des alliés. Les grandes luttes avaient cessé en. 
Italie et ne recommencèrent plus jusqu’à la paix générale qui vint 
distribuer les dépouilles de la guerre. Si à la dernière heure Victor- 
. Amédée: avait reçu un puissant et efficace secours qui l'avait aidé à 
frapper le coup de Turin, jusqu'à ce moment décisif il avait presque 
seul tenu tête aux Français, et il avait sin gulièrement servi la cause 
de la coalition. «Tout ce que je dois . écrivait sir Richard Hill, 
se réduit à ceci : que les impériaux, en cinq campagnes, n’ont point 
été capables d'obtenir un succès en Lombardie; que les impériaux 
auraient été contraints déjà depuis deux ans de quitter l'Italie, si 
la déclaration du duc n'avait pas attiré contre le Piémont une grande 
partie de la furie et des forces de l'ennemi; que son altesse royale 
a résisté pendant deux ans avec autant de constance que de valeur 
à tous les efforts des Français. » L’envoyé anglais parlait ainsi en 
1705, entre le siége de Verrue et la victoire de Turin, c’est-à-dire 
au moment le plus grave pour les affaires de la coalition en Italie. Ge 
seul fait mettait en relief le rôle du duc de Savoie. 

On sait comment finit la guerre de la succession d’Espagne. La 
France se vit en des extrémités où elle était prête à subir toutes les 
conditions. Louis XIV renonçait à l'Espagne pour son petit-fils; il 
offrait à la Hollande une ceinture de places fortes. « Je me soumets 
à la volonté divine, écrivait le vieux roi à un de ses agens, puisque 
les maux qui affligent mon règne ne me permettent plus de douter 
que la Providence ne demande de moi le sacrifice de ce qui m'est 
le plus cher. » On ne voulut pas même de cette soumission dans les 
conférences de Gertruydemberg. La France se releva par un‘élan de 
fierté et un héroïsme qui lui permirent d’arriver à une paix moins 
accablante. Vingt fois la fortune changea de camp, et les intérêts se 
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déplacèrent dans cette longue guerre. Une chose est à remarquer : 
les événemens avaient singulièrement modifié les situations. L’em- 
pereur Léopold d'Autriche était mort depuis le commencement des 
hostilités; son successeur, l’empereur Joseph, était mort aussi. L'hé- 
ritage de la maison d'Autriche passait à l’archiduc Charles, déjà 
reconnu roi d'Espagne par la coalition, et qui allait être en même 
temps empereur, de sorte que cette guerre, qui avait commencé en 
haine de la prépondérance de la France, allait aboutir à reconstituer 
la prépondérance autrichienne. De là vint la possibilité d'un rap- 
prochement entre l'Angleterre et la France, rapprochement favorisé 
-par l’avénement des tories au pouvoir. L’Angleterre n’avait plus le 
même intérêt à continuer la guerre et à s’acharner contre Philippe V, 
pourvu que Louis XIV consentit à la séparation des deux couronnes 
de France et d'Espagne. Ce fut là le principe des négociations qui 
préparèrent la paix d’Utrecht. Le duc de Savoïe entrait pour sa 
part dans ces négociations avec avantage. D’abord il avait pour lui 
les cessions territoriales qui lui avaient été faites ou promises en 
1703, et en outre il avait le chaud et puissant appui de l'Angleterre, 
dont il était l’allié de prédilection. Victor-Amédée eût voulu sans 
doute le Milanais, c'était le but fixe de son ambition; maïs l’Angle- 
terre, qui désirait la paix et qui connaissait les idées de l'Autriche 
sur ce point, ne voulait pas créer une difficulté de plus. L’un des 
négociateurs de Victor-Amédée, le marquis del Borgo, écrivait : « Le 
comte Maffei ayant voulu parler de l'agrandissement de son altesse. 
royale pour l’état de Milan, il s’est aperçu que ce discours ne plai- 
sait pas; on lui a répondu que ce qui pouvait être praticable dans 
un cas ne l'était pas toujours, et que l’on ne devait pas songer à 
l'impossible. » Un autre négociateur, le conseiller Mellarede, disait 
à son tour : « La cour impériale considère l’Italie comme le bijou 
principal de la couronne, non pas de l’impériale, maïs de la mai- 
son d'Autriche, comme les états les plus féconds et d’un produit 
plus liquide et plus abondant, comme un moyen de parvenir à ses 
vues sur tout le reste de l'Italie, et d'assurer la cour de Rome dans 
ses intérêts. » Pour disposer du Milanais, il eût fallu le disputer à 
l’empereur, qui l’occupait et qui voulait le garder désormais. La 
Sicile était libre, on la donna au duc de Savoie. Victor-Amédée sor- 
tait donc de cette guerre et de ces négociations avec les cessions de 
territoire qui lui avaient été assurées en 1703, avec la Sicile et avec 
le titre de roi. Le Piémont s’agrandissait, et la maïson de Savoie 
s'élevait au rang des maisons royales. 

Le Piémont, tel qu’il apparaissait en 1713, était l'œuvre dé cmq 
princes et d’un siècle et demi d’efforts. Ces princes avaient trouvé un 
état faible, décousu, ouvert et dépendant, un état qui pouvait être 
perdu en vingt-quatre heures; ils faisaient un pays plus compacte,’ 
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indépendant, assuré et libre sur les Alpes, et désormais martiale- 
ment tourné du seul côté où il pût s’agrandir. Victor-Amédée II 
couronnait cette œuvre, et la royauté naissait. C’était la royauté au 
titre de Sicile d’abord, et quelques années plus tard, en 1720, au 
titre de Sardaigne, par l'échange des deux îles; le vrai siége de la : 
force restait dans le noyau primitif, discipliné et vigoureux des ducs 
de Savoie et des pHnges de Piémont. 


ne 


Ce n’est pas, il me semble, un personnage sans relief et sans in- 
térêt que ce prince, qui, pendant vingt années de guerre, se bat ou 
négocie, qui avait reçu dans les cours le nom de renard de Savoie 


et que d’autres appelaient tête d’acier après Emmanuel-Philibert, 


qu'on avait appelé tête de fer. Nictor-Amédée manque d’une cer- 


taine grandeur morale. Les traits les plus contraires se mêlent ee | 


lui, l'impétuosité et la dissimulation, la violence et le calcul. Les 
limites de l'utilité et de la moralité politique sont singulièrement 
brouillées dans son esprit. La fidélité dans ses alliances n’est pas 


sa vertu, et nul mieux que lui ne sut traiter son ami du jour comme 


s’il devait être son ennemi le lendemain; mais il avait ce qu’il faut 


à un petit prince pour faire quelquefois de grandes choses, la fixité 


des idées, l’infatigable activité, la vigueur du caractère. Il aimait 
la simplicité; il portait toujours un habit de couleur brune sans 
broderies d’or ou d'argent, une épée à poignée d’acier, une canne 


. de jonc; il affectait même le mépris du faste. 


. Quand la guerre fut finie, il se jeta avec l’emportement de son ca- 
ractère dans les travaux de gouvernement intérieur. Il se mit à réfor- 
mer l'administration, les finances, les règlemens de commerce, les 
études, s’occupant surtout de son armée, et se faisant aussi de grosses 
querelles avec Rome. En vrai prince absolu, il aimait l’obéissance en 
tout, et il savaibnratiquer merveilleusement un art qu'il devait trans- 
mettre au roi Charles-Albert, celui d'entretenir la division entre les 
chefs de son administration. « Il est nécessaire à un roi que ses mi- 
nistres ne soient pas trop d'accord, disait-il à son fils, qui devait 
être Charles-Emmanuel III; nous n’avons pas de moyens de connaître 
la vérité, et si ceux qui nous servent s'entendent pour nous trom- 
per, nous aurons toujours les yeux bandés. » Du reste, Victor-Amédée 
avait l’art de choisir les hommes, je l’ai dit, et il allait même les cher- 
cher. Une nuit, passant dans une rue de Turin, 1l aperçut une pe- 
tite lumière au plus haut étage d’une maison; il monta et trouva un 
jeune homme travaillant au milieu des livres et des papiers; c'était 
Caisotti, dont il fit bientôt un procureur-général, et qu'il consultait 
souvent. Il y avait à Nice un jeune avocat, Maistre, l’aïeul de l'il- 
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lustre auteur des Soirées de Saint-Pétersbourg. Maistre avait plaidé 
une cause contre le domaine et s’était emporté contre les lois réfor- 
matrices de Victor-Amédée. Le roi le fit appeler, et lui dit: «Je . 
sais que tu parles mal de moi; que t? ai-je fait? = Majesté, répli- 
qua l’avocat, j'ai défendu mes cliens; j'ai parlé’ avec force, selon 
mon devoir, et je ne crois pas avoir offensé mon souverain. — Bien, » 
dit le roi. Il donna à Maistre des papiers à examiner, lui demanda 
_ son avis, puis le nomma à l'emploi d'avocat des pauvres. Ilen fut 
de même de celui qui devait être le ministre Bogino. C'était le fils 
d’un notaire de Turin que Victor-Amédée fit conseiller ee svont 
trente ans. 

Cependant cette nature si étrangement aie ÉRA: se SR À 
mesure que les années passaient, Victor-Amédée devenait: inquiet et 
sombre; il se plaignait de sa santé et il se croyait menacé de para- * 
lysie; il sentait sa mémoire le trahir, son esprit se troubler, Sa Vi= 
_ gueur de résolution s’énerver après cinquante ‘ans de’ travaux ‘et 
d’agitation. Sa femme,/la bonne reine Anne d'Orléans, mourait su- 
bitement en 1798 et il restait seul, fatigué de régner. La perspec- 
tive d’une intervention nouvelle dans les affaires de l'Europe l’eût 
réveillé peut-être, mais il ne voyait rien de net dans tout ce mou- 
vement de négociations suivies entre Les cours ; il ne voyait poindre 
aucune de ces occasions qu’il n’était pas homme à laisser fuir, et il 
retombait dans son humeur morose. Un dimanche, tandis que la 
cour attendait l'heure de la messe.'le vieux roi s’entretenait avec le 
comte de Blondel, jeune envoyé français qu'il aimait et qu'il pre- 
nait quelquefois pour confident. Ils étaient tous deux près d’une 
fenêtre qui donnait sur le jardin royal, et Victor-Amédée parlait de 
guerre, d’alliances, de changemens qui pourraient arriver en Italie; 
le comte de Blondel, comme s’il eût suivi le fil des pensées du roi, 
montra de la main les plaines qui s’étendaïent au loïn et 11 ajouta : 

« Ces grandes plaines sont la Lombardie. » Victor-Amédée sourit et 
répondit : « Je t'entends, mais tu te trompes. » Puis il s’achemina 
vers la chapelle royale, et arrivant, devant le saint-suaire, il mit la 
main sur l'épaule de l’envoyé français’et ajouta : « On me croit am- 
bitieux, mais je te jure qu'avant peu on s’apercevra que je n’aime 
que le repos et la retraite. » Le fait est que Victor-Amédée roulait 
dans son esprit deux idées également imprévues, et dont l’une était 
l’abdication de la couronne. Une fois plein de cette idée, il' s’y atta- 
cha comme à tout ce qu’il voulait; il s’informait de l’histoire de 
tous les princes qui avaient abdiqué depuis Dioclétien jusqu'à Ghris- 
tine de Suède et Philippe V, sans oublier Charles-Quint, et il discu- 
tait les motifs de leur résolution. On voulut le détourner de cette 
pensée, tout fut inutile : il cherchait la paix de l'esprit. L'abbé 
Boggio, qu'il prit pour confident, ne put le convaincre en lui disant 
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que l’homme porte avec lui les tempêtes de l’esprit, et qu’ en chan- 
geant de lieu on ne change pas de cœur. D’autres lui conseillaient 
de faire l'expérience de la: solitude et de laisser pour quelque temps 
la lieutenance du royaume à ‘son fils : « Non, dit-il, je ne suis pas 
fait pour cela, je ne saurais pas faire la chose à moitié! Ma devise 
est {out ou rien, dedans ou dehors. Il n’est pas mal que je me re- 
tire. J'étais né pour me tourmenter et tourmenter les autres, je suis 
. vieux, je veux me reposer. » 

La pensée de: l’abdication se liaïit à une autre 1e qui n’était pas 
moins inattendue; Victor-Amédée songeait à se remarier. Il y avait 
à la cour une femme d’un âge mûr déjà, mais belle encore de cette 
beauté que M. Carutti appelle dangereuse pour l'adolescence et 
pour la vieillesse : c'était Thérèse Canalis de Cumiana, veuve du 
comte de Saint- Sébastien. Dans sa jeunesse, à seize ans, elle avait 
été, dit-on, aimée de Victor-Amédée ; on parlait de visites nocturnes 


du duc au château de. Cumiana. Madame Royale s'était hâtée de 


marier la jeune fille au comte de Saint-Sébastien. Lorsque le roi la 
revit après la mort de la reine, elle était veuve; Victor-Amédée sentit 
se réveiller l ancien amour. Le souvenir lui semblait un lien; mais 
l j jeune fille était devenue femme d'expérience, et elle sut opposer 
au vieux roi une savante résistance. Un jour que Victor-Amédée 
était plus entreprenant, la comtesse se releva dans sa dignité et lui 
dit : « Vous me traitez comme si j'étais votre maîtresse, et vous 
savez bien que je ne la suis pas. » En femme ambitieuse de pouvoir, 
la comtesse de Saint-Sébastien voulait être une M"° de Maintenon à 
la cour de Turin. Victor-Amédée ne songea plus qu’à l’épouser en 
eliet; il acheta pour elle le marquisat de Spigno, dont elle devait 
prendre le‘titre, et tout se prépara secrètement. Ce qu'il y a de plus 
curieux, c'est que le roi, grand tacticien jusqu'au bout, laissait igno- 
rer à tout le monde son mariage, et.s’était bien gardé de révéler à 
la comtesse de Saint-Sébastien son projet de déposer la couronne. | 
L’abdication et le mariage furent publiés presque en même temps. 
C’est le 12 août 1730 que le mariage se fit sans bruit dans la cha- 
_ pelle du palais, et le 3 septembre toute la cour était réunie au 
château de Rivoli pour entendre l'acte d’abdication. La nouvelle 
marquise de Spigno pâlit à cette révélation. Victor-Amédée était 
tranquille et s'égayait de la surprise universelle. « Toi aussi, tu es 
surpris, disait-il au comte de Blondel, tu as tort, car je t'avais laissé 
voir mon secret. Te souviens-tu de ce que je te disais devant le 
_Saint-suaire ? » Puis, jetant un regard sur le passé et sur l'avenir, il 
continuait : « Quand je commencçai à régner, je n'avais que dix-huit 
ans; mes finances étaient épuisées, le trouble était dans l’état, les 
divisions à la cour; néanmoins j'ai réussi à faire quelque chose. 
Mon fils a vingt-neuf ans, les finances sont florissantes, tout le monde 
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obéit, les troupes sont en nombre suffisant et disciplinées, les forte- 
resses restaurées et bien gardées; Carlino fera bien ses affaires. 
Moi, je suis fatigué. J'irai vivre en simple gentilhomme de pro- 


vince, sans cour, sans gardes... » Victor-Amédée s'était réservé 


150,000 livres pour sa maison, et il ne voulait plus porter d'autre 
nom que celui de Victor de Savoie. Il partit pour CHR), et le 
roi s'appelait désormais Charles-Emmanuel II. 

L'erreur de Victor-Amédée était de croire qu'après cette vie d’'a- 
gitation et avec ce caractère impérieusement actif il pouvait aller 
vivre tranquillement en gentilhomme de province, comme il le di=” 
sait. Ceux qui lui conseillaient de faire l'expérience de la solitude 


avant de se décider le connaissaient bién. L’inaction lui fut mor- 


telle, et il eut bientôt le regret du pouvoir. L’ambition déçue de la! 
marquise de Spigno aiguisait habilement ce regret. Victor-Amédée 
s'était borné d’abord à demander qu’on lui expédiât un bulletin ré- 
sumant la politique et les nouvelles des cours. Il ne tarda pas à se 
plaindre d'être négligé; puis il se mit à blâmer les actes de son fils, 
il s’irrita dans l’oisiveté, et un jour il partit pour Turin. Arrivé au 
sommet du Mont-Cenis, il $e tourna vers la marquise de Spigno en 
. l'interrogeant : « Dites, marquise, dois-je retourner ? » Il n’obtint 
pas de réponse. « Vive Dieu! reprit -il irrité, que dois-je faire? — 
Majesté, répondit la marquise, c'est à vous de commander : je n’ose 
pas vous donner de conseils. » Victor-Amédée arriva à Moncalieri 
près de Turin, et alors éclata un drame mystérieux, violent et pré- 
cipité. Le père venait à Turin plein de ressentiment pour déposséder 
son fils et reprendre la couronne; il voulait révoquer son abdica- 
tion. Victor-Amédée comptait sur son ascendant, sur la soumis- 
sion des ministres qu’il avait lui-même élevés au pouxoir, sur le 
dévouement des soldats. Le vieux roi se trompait; les ministres re- 
doutaient son retour, Charles-Emmanuel n’étäit nullement décidé à 
rendre le pouvoir et la couronne, et les soldats obéissaient au nou- 
veau roi. Tout ce qu'on put tenter pour calmer Victor-Amédée ne 
faisait que l’exaspérer. Cette lutte engagée entre le père et le fils était 
d'autant plus grave que la guerre civile pouvait naître à chaque 
instant. Le marquis d’Ormea, ministre de Charles-Emmanuel, fut le 
premier qui proposa hardiment de dénouer le conflit par l’arresta- 
tion du vieux roi, et c'est ce qui arriva. Victor-Amédée fut arrêté à 
Moncalieri et conduit au château de Rivoli pour y rester prisonnier. 
Il y passa treize mois, gardé à vue avec une sévérité outrée. Exalté : 
jusqu'à la fureur d’abord, puis plus calme et abattu, il raisonnaïit : 
quelquefois encore avec hauteur des événemens de son règne; mais 
c'étaient de rapides éclairs. Sa santé déclinait de jour en jour; son 
énergie morale s'était épuisée dans ces épreuves. On le transporta 
de nouveau à Moncalieri, et là, il acheva de s’éteindre tristement 
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entre quelques capucins qui récitaient les prières des morts autour 
de lui. Avant de mourir, il se tranquillisa un peu, il souffrait qu’on 
lui parlât de son fils; il pardonna à tout le monde, même à celui 
_qui l'avait arrêté, en disant qu'il avait dû obéir. C’est le 31 octobre 
1732 que s’éteiguit le premier roi de Sardaigne. On le transporta 
aussitôt à la Superga, à cette basilique qu’il avait lui-même fait 
construire au sommet de la plus haute colline de Turin, pour rap- 
peler le siége et la délivrance de la ville en 1706. 

Destinée étrange où se mêlent l'héroïsme guerrier et la dextérité 
diplomatique, qui touche à toutes les affaires de l’Europe, et qui 
finit comme un'roman, presque comme un tragédie! De cette des- 
tinée et de toute cette histoire des luttes italiennes dont le règne de 
Victor-Amédée n’est qu'un épisode, il se dégage une lumière supé- 
rieure et saisissante. La France paraît quelquefois en conquérante 
en Italie; elle prend des territoires et a l’air de s'établir. Un fait est 
à noter cependant : c'est que presque toujours la France descend 
_des Alpes, moins pour absorber et s’assimiler l'Italie que pour aller 
combattre un ennemi plus puissant qui menace sa grandeur; elle 
a des forteresses pour se tenir en garde. Sa présence est une néces- 
* sité défensive et un accident que l’entraînement seul d’une ambition 
éphémère transforme en établissement permanent. L’Autriche au con- 
traire va en Italie pour s’y établir et pour y rester. Sa présence est 
une domination organisée non-seulement contre la France, mais 
contre l'Italie elle-même. Voilà le secret de l’histoire et du rôle du 
Piémont, placé entre ces deux puissances. 

Pendant longtemps, le Piémont oscilla de l’une à l’autre, se ser- 
Bee de l'Autriche contre la France, de la France contre l’Autriche, 
cherchant toyjours à s’émanciper de cetté double tutelle. À mesure 
que le temps passe, les situations se dessinent, et alors apparaît 
une vérité lumineuse : c’est que pour le Piémont la France est une 
ennemie de circonstance et ume alliée naturelle, tandis que l’Au- 
triche est une alliée accidentelle et une ennemie permanente. C’est 
la paix d'Utrecht qui marque ce moment en mettant la France hors 
de l'Italie et en établissant la domination autrichienne à Milan. Ce 
jour-là, la politique de la maison de Savoie est fixée; le Piémont, 
tourné vers l'Italie, est fatalement destiné à rencontrer à chaque pas 
la puissance jalouse de l'Autriche. Un siècle d'histoire ne fait que 
mettre en lumière la fatalité de ces situations hostiles, et la guerre 
actuelle n’est qu’un épisode de plus de cette lutte toujours nouvelle, 
dont l'indépendance du nord de l'Italie est le dernier mot. 


CHARLES DE MAZADE. 
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Ce n’est plus dans les conseils de la diplomatie que les destinées 
italiennes s’agitent désormais. Le mouvement fatal des choses ra- 
mène au-delà des Alpes des armées qui se sont vues plus d’une fois 
en présence dans le cours de l’histoire, pour débattre une question 
qui est l’inépuisable tourment du monde, qui a eu souvent aussi la 
triste fortune de disparaître dans de plus vastes conflagrations dont 
elle finissait par n’être qu’un élément épisodique et sacrifié: L'Italie 
sera-t-elle indépendante et libre, ou restera-t-elle soumise à une 
domination envahissante qui ne s’est servie d’une légalité primitive 
et conventionnelle que pour s’étendre hors de toutes les limites du 
droit qui l'avait fondée, pour subordonner tout un système d'états 
à un intérêt de prépondérance étrangère et créer un foyer perma- 
nent de trouble? Voilà le problème livré d’abord à toutes les dis- 
cussions, à toutes les polémiques de l’opinion européenne passion- 
nément remuée, et d’où est bientôt-sorti un conflit dont l'effort de 
toutes les volontés pacifiqués n’a pu avoir raison. 

Tout a marché avec une redoutable et irrésistible logique. Il y a 
trois mois, la politique de l'Autriche et ses excès de prépondérance 
en Italie étaient seuls en cause; en se portant en avant, ily-aun mois, 
par le passage du Tessin, c’est l'Autriche elle-même qui a ouvert le 
combat, livrant ainsi au sort des armes non-seulement sa politique, 
mais encore ses droits de possession dans les provinces du nord de la 
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péninsule, et élevant en quelque sorte de ses propres mains, par la 
rupture des traités, la question de l'indépendance complète de l’Ita- 
lie. Pendant quelque temps, on s’irritait presque de la lenteur, de 
l'obscurité des négociations et des événemens ; on a été presque sur- 
pris à la fin par la brusquerie du dénoûment qui a subitement attiré 
nos soldats. à Alexandrie et à Gênes: Aujourd'hui le premier choc a 
éclaté devant l'Europe attentive, émue et agitée des sentimens les 
plus contraires. Ce n’est donc plus le congrès avant la guerre, c’est 


la guerre avant le congrès. Et maintenant plus que jamais il reste 


un problème qui pèse sur la conscience des peuples et des gouver- 
nemens : cette lutte que rien n’a pu détourner, jusqu'où ira-t-elle, 
et où s’arrêtera-t-elle? Est-ce un péril pour l’ordre conservateur des 
sociétés et une menace pour toutes les situations territoriales? En un 
mot, cette guerre qui commence est-elle fatalement condamnée par 
son principe, par son objet, par tous les fermens qu’elle échauffe, 
par toutes les considérations d'équilibre qu’elle soulève, à devenir 
une guerre révolutionnaire et européenne? C’est bien là, si nous ne 
nous trompons, le nœud de cette grande affaire au moment où nous 


- sommes. Fr 


Que la question  onnne | par sa complexité même, soit-une de 
ces questions faites pour remuer le monde, qu’elle ait été et qu’elle 
soit encore l'épreuve de toutes les politiques, rien n’est moins dou- 
teux. La situation de l'Europe le démontre : la France et le Piémont 
aux prises avec l'Autriche en Italie, l'Allemagne échauffée et agitée 
depuis trois mois, l'Angleterre se rejetant d’une négociation infruc- 
tueuse dans une neutralité armée où une sympathie secrète pour la 
cause italienne se combine avec une certaine inquiétude, la Russie 
parlant peu et attendant, prête à suivre les événemens, ce sont là 
les traits essentiels et visibles d’un état qu’un incident de guerre ou 
une résolution subite peut simplifier ou aggraver. Or, en présence 
de cet-ensemble, de choses, où trouver le secret de ce que peut de- 
venir cette lutte, des proportions qu’elle peut prendre, des compli- 
cations qui peuvent la dénaturer,. et dont toutes les prévoyances 
doivent tendre à l’affranchir, si ce n’est dans la profondeur des faits, 
dans la vérité de tous les intérêts et de toutes les situations? Et 
avant d'aller plus Join, n'est-il pas nécessaire plus que jamais de 
préciser lé conflit qui commence, d’en démèêler les élémens réels, 
de le dégager de ce qu’il y a de vague et d’indéterminé, de mon- 
trer surtout par quel concours de CROP il est né sous sa 
forme actuelle ? 

La question italienne n’est point sans doute une nouveauté, elle 
est de tous les temps. Là où un vif et universel instinct de natio- 
nalité rencontre à chaque pas une domination étrangère, la lutte 
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est inévitable et permanente. C’est la fatalité des traités de créer 
souvent de ces contradictions violentes entre la nature des choses 
et le droit public. IL y a douze ans que Rossi écrivait de Rome, où 
il représentait la France : « À moins qu’on ne prétende extermi- 
ner l'Italie et en faire une terre d’ilotes, il faut bien se résigner 
à ce qu'un avenir plus ou moins lointain révèle ce qui est dans 
son sein. » Prise dans ces termes comme un grand fait moral, 
comme l’expression d’un travail traditionnel d'indépendance, la 
question italienne a pu attirer la sympathique attention, éveiller 
même les craintes de l’Europe, sans devenir une cause immédiate de 
collision. On pouvait la recommander au temps et se taire. Il vient 
cependant une heure où de semblables questions prennent une 
forme plus tranchée et plus vive, deviennent pour ainsi dire plus 
criantes, et se font jour dans le domaine pratique en s'imposant for- 
cément, C'est ce qui est arrivé depuis six mois et plus, et alors on 
a vu se former cette génération de faits d’où la guerre est sortie, 
non comme une fantaisie d'imagination, mais comme la fatalité. 
d’une situation poussée à bout. Ainsi, dans ce qu’ils ont de général, 
les événemens qui se déroulent ont sans doute pour première et su- 
périeure origine les éternelles aspirations d'indépendance de l'Ita- 
lie; dans ce qu’ils ont d’'immédiat et d’essentiellement politique, ils 
se rattachent à des circonstances qu'on peut fixer, qui ont leur mo- 
ralité et leur importance au point de vue de la nature de cette sun 
et de ses rapports avec tous les intérêts de l’Europe. 

Qu'on se représente un instant le point où en étaient les affaires 
d'Italie dans la seconde moitié de l’année dernière. La situation de 
l'Autriche au-delà des Alpes pouvait se caractériser par trois ordres 
de faits : par sa politique générale dans la péninsule, par ses rela- 
tions troublées avec le Piémont, par son administration particulière 
en Lombardie. On sait aujourd'hui ce qu’a été la politique de la 
cour de Vienne en Italie pendant plus de quarante ans. Depuis 1815, 
l'Autriche n’a cessé un moment de chercher à envelopper et à do- 
miner la péninsule par des interventions, par des occupations mili- 
taires, par des alliances constituant à son profit une véritable su- 
prématie. L’Autriche était mue sans doute par un sentiment de 
conservation propre qui la portait à interdire partout ce qu’elle ne 
pouvait tolérer chez elle; mais, pour arriver à ce but, elle dépas- 
sait singulièrement le droit public en mettant des états vassaux et 
subordonnés là où les traités avaient mis dés états indépendans, et 
elle créait dans l’ordre européen une irrégularité qui ne pouvait 
manquer d’éclater un jour ou l’autre. Un seul état italien, le Pié- 
mont, échappait, par ses traditions autant que par ses institutions 
nouvelles, à ce réseau d’influences tendu par la puissance impériale, 
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et avec cet état l'Autriche était en rupture ouverte, À vrai dire, ce 
fut une faute grave du cabinet de Vienne de rompre ainsi diploma- 
tiquement, il ya deux ans, avec le Piémont, pour des causes légères, 
et cette faute n’a peut-être pas été étrangère au développement de 
la querelle actuelle. Ce n’était pas la presse piémontaise qui pou- 
vait effrayer l'Autriche, quoique ce fût un des prétextes; on ne li- 
sait pas les journaux de Turin en Lombardie. L’Autriche cédait à un 
mouvement d'humeur dangereuse; elle souffrait dans son orgueil 
de s'être vue en présence du Piémont dans le congrès de Paris; elle 
s'irritait de l'attitude de ce petit pays, qui seul lui résistait en Italie 
et tenait en échec sa politique. Elle ne vit pas que, par une rupture 
dés relations diplomatiques, elle laissait le Piémont plus libre : elle 
le dégageait de ces considérations qui s'imposent d’elles-mêmes 
aux états qui vivent en rapports réguliers ; enfin elle donnait l’au- 
thenticité de sa mauvaise humeur à -un antagonisme qui relevait le 
rôle du Piémont en Italie. Dès lors, le gouvernement piémontais 
pouvait arborer plus nettement sa politique italienne. C’est par le. 
Piémont surtout qu'ont été divulgués en Europe tous ces empié- 
temens dont se compose la politique semi-séculaire de l’Autriche 
- au-delà des Alpes, et c’est ainsi que, sans qu’il.y eût agression ma- 
térielle, les rapports des deux pays se sont progressivement enve- 
nimés, ajoutant un élément de pps à cette question italienne ci 
grossissait. 

La situation du royaume lombard-vénitien s’aggravait de jour en 
jour d'un autre côté. Les révolutions de 1848 auraient dû éclairer 
l'Autriche et lui révéler l'impossibilité de s'attacher ses provinces 
italiennes uniquement par la force et par tous les procédés du ré- 
gime militaire. Bien loin de renoncer à ce système ou de l’adoucir, 
elle ne vit plus qu'en lui sa sauvegarde; elle l’étendit, et elle y 
ajouta le poids progressivement alourdi de toutes les charges maté- 
rielles, emprunts forcés, contributions nouvelles, augmentation des 
taxes anciennes. De là un mécontentement profond étendu des clas- 
ses supérieures aux classes agricoles elles-mêmes. Un instant cepen- 
dant l'Autriche parut vouloir adoucir sa politique dans les provinces 
italiennes. C’est alors que l’empereur François-Joseph allait à Mi- 
lan, que l’archiduc Maximilien devenait gouverneur-général de la 
Lombardo-Vénétie à la place du maréchal Radetzky. Des amnisties 
étaient promulguées, de nombreuses promesses semblaient ouvrir 
un régime nouveau. L’illusion ne dura pas longtemps. L’archiduc 
Maximilien, qui avait l'intention du bien et de la conciliation, et à 
qui on en savait gré, vint se heurter contre les traditions d’une bu- 
reaucratie routinière et violente qui ne dissimulait nullement son 
mauvais vouloir à l'égard du nouveau gouverneur, et qui abusait de 
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l'inexpérience même du jeune prince pour discréditer ses actes. 
L’archiduc Maximilien était annulé par la bureaucratie et par les 
généraux, Si bien qu'il partait un jour de 1858 pour Vienne, afin 
de régulariser uñe situation où sa dignité souffrait. Ici encore il y 
eut une lueur passagère. Le voyage de l’archiduc eut pour eflet un 
rescrit impérial du mois de juillet 1858 qui promettait encore des 
améliorations. Ces promesses étaient illusoires. Peur après, une 
décision du ministre des finances frappait d’une augmentatior 
principales contributions. Une nouvelle loi de recrutement annoncée 
comme un bienfait n’était qu’ une aggravation de l’ancienne loi. La 
transformation de la monnaie était combinée de “es façon qu La: 
pesait particulièrement sur le peuple. 

C’est alors, sous le coup de ces lourdes mesures, hagiatii 
devenait extrême dans la Lombardo-Vénétie. L’Autriche elle-même 
s’en préoccupait vivement. Elle sentait si bien trembler son pouvoir 
qu'elle usait de tous les moyens. Elle imaginaït d'imposer à ses em- 
ployés un serment d’un nouveau genre’ et d’une nature étrange : 
elle leur faisait jurer qu'ils n’appartenaient à aucune société secrète, 
à aucune secte révolutionnaire, ce que tous les employés jurèrent 
sans nul doute. Un personnage qui avait toute raison de tenir aux in- 
térèts de la maison d'Autriche, et qui avait un rôle dans les affaires 
de la Lombardie, disait à cette époque : « Les ministres de l’'empe- 
reur font mieux les affaires du Piémont que M. de Cavour. » On 
arrivait dans ces conditions aux derniers jours de 4858. Les maîtres 
de la Lombardie n'avaient pas su prévenir par un régime mieux 
calculé et plus doux une agitation d'autant plus dangereuse qu'elle 
était universelle et insaisissable, et cette agitation une fois pro- 
duite, ils avaient recours à leur moyen habituel : l’Autriche se met- 
tait en défense, elle armait ses forteresses, elle appelait déjà de 
nouveaux soldats. C’est à ce moment que peuvent se rattacher les 
premiers armemens autrichiens. 

‘Ainsi, par une politique de prépondérance qui n'avait rien de 
nouveau, il est vrai, mais dont les désastreux effets se faisaient 
sentir partout, l'Autriche était insensiblement arrivée à créer une 
situation où elle réglait le mouvement de l'Italie, où rien n’était 
possible que par elle, et ce système mettait doublement en jeu les 
intérêts de l'Europe, parce qu’il était contraire au droit public, et 
parce qu’il ne profitait qu’aux passions révolutionnaires en fermant 
l'issue à toute réforme d’un libéralisme modéré. D’un autre côté, 
les relations troublées et inquiétantes de la cour de Vienne et du 
cabinet de Turin laissaient la porte toujours ouverte à des incidens 
qui pouvaient intéresser singulièrement la politique de la France. 
Enfin l’agitation de la Lombardie survenant au milieu de l'hostilité 
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_ morale de l'Autriche et du Piémont était assurément une complica- 
tion de plus. De ces divers ordres de faits naissait invinciblement 
la question italienne telle qu’elle se dévoilait à la fin de 1858; elle 
était partout. Qui l’avait créée? La force des choses peut-être. Dans 
tous les cas, la question italienne devait inévitablement trouver 
l'Autriche dans un camp et la France dans l’autre le jour où elle 
deviendrait un sujet.de discussion réglée, et ici nous touchons à 
cette phase diplomatique qui n’a été qu’une grande tentative pour 
amener une ‘transaction entre la situation légale de la puissance 
impériale au-delà des Alpes et les intérêts italiens, qui a commencé 
par la mission de lord Cowley pour aboutir à un LOnBreS mort-né 
et à une marche en avant de l'Autriche. 

_ Le premier acte de cette phase nouvelle, qui commençait à peu 
près avec l'année pour les affaires italiennes, c’est la mission de 
lord Cowley à Vienne, -on ne l'ignore pas. L’Angleterre devait s’in- 
quiéter la première en voyant surgir ce différend entre l'Autriche 
et la France pour une cause qui a plus d’une fois excité les sympa- 
thies de la nation anglaise, mais qu’elle ne voulait soutenir que 
dans la limite des traités. La difficulté était de saisir cette terrible 
question, de préciser le débat et d'engager une négociation au mi- 
lieu des armemens, qui prenaient déjà des proportions menaçantes, 
même avant l'intervention de la diplomatie, C’est à ces nécessités di- 
verses que répondait la mission de lord Cowley à Vienne. On a sou- 
vent cherché à connaître le résultat réel de la mission de l’ambas- 
sadeur.britannique,-et, sans révéler ce résultat, le chef du cabinet 
de Londres, lord Derby, a même regretté amèrement que la négo- 
ciation eût été détournée de la voie où l’avait placée lord Gowley. 
La vérité est, si nous ne nous trompons, que lord Gowley avait rap- 
porté de Vienne |’ expression d'intentions conciliantes et d'une bonne 
volonté de paix plutôt que des élémens sérieux de délibération. Il 
avait créé la possibilité d’un échange de vues sur les affaires d’Ita- 
lie sous la médiation impartiale et amicale de l’Angleterre. C'était 
beaucoup,.et ce n’était peut-être plus assez dans la circonstance. D'a- 
bord.cette médiation de l'Angleterre, qui n’avait rien d’officiel, était 
dépourvue de sanction et d'efficacité, ainsi que l’a dit lord Palmers- 
ton.Enpoutre, cette négociation, qui n’était qu’une conversation entre 
la France et l'Autriche avec l'Angleterre pour témoin, pouvait et de- 
vait probablement ne conduire à rien, comme cela était arrivé déjà 
en 1857 à l’occasion, d’un échange de propositions relatives aux 
affaires de: Rome, et dans ce cas la France acceptait d'avance la 
responsabilité d’une déception. C'est sur ces entrefaites, en pré- 
sence d’une question chaque jour grandissante, que la Russie pro- 
posait la réunion d’un congrès européen, et cette proposition était 


720 REVUE DES DEUX MONDES. 


acceptée partout. Un congrès solennel des cinq grandes puissances 
se trouvait ainsi substitué à la négociation particulière dont l’Angle- 


terre avait pris l'initiative. Il restait à formuler les élémens de cette 


délibération européenne, et ces élémens étaient précisés par l’An- 
gleterre elle-même dans quatre propositions qui, par une singula- 
rité bizarre, parurent au premier instant avec quelques différences à 
Vienne et à Paris, mais qui en réalité se résumaient à peu près ainsi, 
on se le rappelle : déterminer les moyens par lesquels la paix peut 
être maintenue entre l'Autriche et la Sardaigne, — établir comment 
l'évacuation des États-Romains par les troupes françaises et autri- 
chiennes peut être le mieux effectuée, — substituer aux traités entre 
l'Autriche et les duchés une confédération des états de l'Italie entre 
eux, — examiner s’il convient d'introduire des réformes dans les 
états italiens. L’Autriche acceptait le congrès et les propositions. 
Dès ce moment cependant commençait à paraître le véritable ob- 
stacle à la paix, la pensée réelle de la cour de Vienne. Comment le 
cabinet autrichien, par l'organe de M. de Buol, interprétait-il en 
effet ces propositions qu’il venait d'accepter? On lui proposait de 
chercher les moyens de maintenir la paix entre l’Autriche et la Sar- 
daigne, et il répondait en parlant de la nécessité « de ramener le 
Piémont à l’accomplissement de ses devoirs internationaux. » On 
lui. proposait l'abolition de ses traités avec les duchés et la création 
d’une confédération des états italiens, et il se jetait dans les inter- 
prétations évasives, dans les réticences, sans aborder le point net. 
On peut le dire, si l’Autriche était décidée à poursuivre jus- 
qu’au bout la défense de sa politique en Italie, elle avait eu tort 
d'accepter le congrès, qui ne faisait que retarder son action; son 
intérêt était d'ouvrir la guerre aussitôt. Si elle voulait sincèrement 
la paix, elle avait tort d'ajouter aux propositions de la diplomatie 
des interprétations qui rendaient cette paix douteuse, sinon impos- 
sible. Elle laissait trop voir ce qu’il y avait d’inconciliable entre sa 
pensée et la pensée de l'Europe. Elle le montrait bien mieux encore 
lorsque, se ravisant peu après, elle réclamait tout à coup comme 
une condition absolue de son accession au congrès le désarme- 
ment du Piémont, ajoutant comme supplément à cette condition 
la proposition d’un désarmement général. « L’Autriche, à dit lord 
Palmerston dans sa verte harangue aux électeurs de Tiverton, l’Au- 
triche demandait que la Sardaigne se dépouillât de ses moyens de 
résistance, et qu’ensuite, en cas d’insuccès des négociations, elle 
fût libre, en retour du désarmement du Piémont, de lui tomber sus 
de tout le poids de sa puissance militaire concentrée, alors que ce 
petit pays, confiant dans la réunion du congrès, se serait complé- 
tement affaibli. » N'importe, on prenait encore ce qu'il y avait d'ac- 


LA GUERRE ET LES INTÉRÊTS EUROPÉENS. 721 
ceptable dans la proposition autrichienne, et l'Europe sanctionnait 
cette idée d’un désarmement général simultané et préalable. Seule- 
ment, en demandant au cabinet de Turin de désarmer, on propo- 
sait d'appeler le Piémont et tous les autres états italiens à figurer 
au congrès dans les mêmes conditions où ils avaient assisté autre- 
fois au congrès de Laybach. C’est là justement qu’allait échouer 
tout ce travail de négociation. L’Autriche avait l'air d'accepter cette 
proposition, qui venait d'elle, sauf l'admission des états italiens au 
congrès; en réalité, elle cherchait une issue. En négociant avec l'Eu- 
rope pour le désarmement général, elle se réservait un formidable 
 tête-à-tête avec le Piémont, prétendant agir directement vis-à-vis 
de ce petit pays, — et tandis qué les ministres anglais étaient encore 
occupés dans le parlement à vanter ses dispositions conciliantes et 
ses sentimens pacifiques, la cour de Vienne adressait au cabinet de 
Turin un ultimatum impérieux qui était une véritable déclaration 
de guerre. L’Autriche signifiait au Piémont d’avoir à désarmer dans 
trois jours, où que la force serait employée contre lui. Or le défi ne 
s’adressait pas seulement au Piémont désormais, il allait aussi droit 
ala France, dont la résolution ne pouvait plus être douteuse en face 
d’une agression. 

Un dernier effort était-il encore possible? L’Angleterre le tentait, 
on le sait. Sans tenir compte du congrès, tué avant de naître par 
l’ultimatum autrichien, elle proposait de ramener les négociations 
au point où les avait lâissées là mission de lord Cowley, et de se 
constituer médiatrice unique dans les affaires d'Italie. La proposi- 
tion anglaise venait trop tard, et elle avait un inconvénient frappant. 
Nous ne dirons pas qu'elle faisait de l'Angleterre l’arbitre unique 

d’une des plus grandes situations qui se soient vues depuis un demi- 
siècle; mais elle retirait une question d’un intérêt universel à la 
juridiction de l’Europe pour la livrer à la décision d’une seule puis- 
sance. L’Autriche elle-même ne pouvait se méprendre sur le succès 
possible de cette combinaison. Elle acceptait pour la forme la pro- 
position anglaise, mais ne continuait pas moins sa marche agressive 
contre le Piémont. C’est un point à noter effectivement. Le 28 avril, 
à une heure de l'après-midi, le corps diplomatique à Vienne savait 
que l'ordre de franchir le Tessin venait d’être envoyé à l’armée au- 
trichienne, et ce n’est que le soir du même jour que la réponse de 
la France était communiquée à l'Angleterre. Ainsi l’ordre d'ouvrir 
la guerre avait précédé la décision de la France au sujet de la ten- 
tative extrême de l'Angleterre. 

Qu'on observe un instant tous ces faits dans leur suite et dans 
leur génération : quelle qu’ait été la pensée de la France sur les 
affaires d'Italie, il est évident que c'est l’Autriche surtout qui a pris 
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l'initiative de ce grand conflit. Elle a justifié ceux qui trouvaient 
dans la fatalité desa situation les raisons les plus fortes de croire à 
la guerre. La France aurait pu s'arrêter à plus d’un moment. Les 
propositions mêmes qui devaient former la base des délibérations à 
du congrès n'avaient rien que d’avantageux pour l'Italie. Ce qui 
serait sorti de ce conseil : européen eût été sans nul done un pro- 
grès. Pour l'Autriche au contraire, c'était inévitablement | 
partiel, une retraite Paie de sa politique a les x néces: 


ration près de s’ouvrir, elle n Mens pas ét: ne pouvait ni 
l'appui de l'Angleterre pour maintenir des traités qui assuraient sa 
prépondérance en Italie, pour réduire au silence le Piémont libéral. 
Considérez un autre fait : depuis longtemps, la domination impé- 
riale au-delà des Alpes se sent atteinte, diminuée dans son pres- 
tige; ce n’est point par des moyens moraux qu’elle peutse relever: 
poussée à bout, c’est par la guerre qu’elle cherche à se raffermir et 
à rétablir un ascendant ébranlé. Dernière raison enfin ; par tous les 
périls qui la menacent sans cesse en Italie, l'Autriche est contr ainte 
à des armemens immenses; ces armemens épuisent ses finances déjà 
si délabrées, et c’est ainsi que par la fatalité de sa situation, par 
les entrainemens de sa politique, par l'épuisement même de ses 
finances, l'Autriche a été conduite à se jeter dans la guerre, jouant 
pour un raffermissement douteux les droits de posséssion territoriale 
que lui assignaient des traités désormais livrés au sort des armes, et 
élevant elle-même la question de l'indépendance complète de l'Italie. 

. Et maintenant à considérer cette lutte dont on ne peut pas plus 
se dissimuler la grandeur que les difficultés, à la considérer dans 
son origine comme dans ses.élémens propres, on voit d’où elle vient, 
on voit où elle va. Dans le principe, tant qu’ellé ne sort pas de la 
sphère diplomatique, c’est une question de réformes, d'améliorations, 
d'organisation des états indépendans que les traités ont reconnus 
souverains, et qui n’ont eu jamais.de la souveraineté que le nom. 
Par l'agression subite de l'Autriche contre le Piémont, le but change 
ou s'agrandit et s’élève : c’est l'indépendance de l'Italie qui devient 
le dernier mot de la guerre. Est-ce à dire que cette indépendance 
italienne soit une perturbation de l’ordre. moral en Europe et de 
tous les droits fondés ou sanctionnés par.de solennelles transactions? 
Parce que Garibaldi est dans notre. camp, où il se conduit d’ailleurs 
en vaillant soldat, cela signifie-t-il que nous soyons passés de 
l’autre côté des barricades de Rome? Parce que les traités.soût sus- 
pendus sur les rives du Pô, le sont-ils également sur le Rhin et 
dans l’universalité du monde, de telle sorte que les perplexités de 
l'Europe, les agitations de l’Allemagne doivent se changer méces- 
sairement en une intervention active pour garantir les droiis géné- 
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raux-de la sûreté européenne? C’est la politique et l’habileté de 
l'Autriche, on le sait, de se représenter comme la gardienne de 
l'ordre conservateur des sociétés, d’affecter sans cesse d'identifier 
ravec ses intérêts toutes les causes dignes de respect, la paix inté- 
rieure, la sécurité des gouvernemens, l'intégrité de la puissance 
religieuse, de confondre sous ce même nom de révolutionnaires ceux 
“qui nourrissent les sentimens les plus légitimes d'indépendance et 
les factieux qui portent partout leurs humeurs perturbatrices. Cette 
tactique a prodigieusement réussi pendant quarante ans: elle a aidé 
l'Autriche à établir sa prédominance et à retenir le développement 
- de l'Italie dans les limites de ses propres intérêts ou de ce qu'elle 
considérait ainsi. Elle à échoué aussi, car elle à fini. par créer une 
_ Situation criante, où cette apparence d'ordre, qui était le prix de la 
dépendance, cachait réellement des troubles profonds, et alors on 
a vu qu’une libérale indépendance et la révolution pouvaient être 
‘des choses très distinctes. Bien mieux, on à pu reconnaître que 
TAutriche était la plus intéressée à voir le fantôme révolutionnaire 
intervenir sans cesse dans les affaires d'Italie, tandis que la cause 
_ italienne elle-même au contraire était périodiquement compromisé, 
‘de telle sorte que l'mdépendance voit s’accroître ses chances de 
“succès dans là même mesure où elle s’épure, se simplifie et se dé- 
gage de toute vue de bouleversement. 

… Cest le trait de lumière de la situation. Pour la cause italienne, 
la révolution n’est pas l’alliée, elle est l’ennemie à combattre comme 
PAutriche. Les Italiens l'ont bien senti; aussi, depuis qu’il s’est 
trouvé un état qui à pris la tête du mouvement national, les révo- 
lutionnaires ont vu notablement diminuer leur prestige et leur cré- 
dit. Tout indique d’ailleurs le caractère nouveau dé ce mouvement : 
‘là prédominance de l'idée d’ indépendance sur les utopies des sectes, 
l'intention arrêtée de ne point laisser cette grande entreprise s'é- 
garer dans des-diversions qui permettraient à l’Autriche de se mon- 
trer sous les couleurs d’une puissance essentiellement conserva- 
trice. Que voit-on en effet jusqu'ici? Les populations s’émeuvent, 
elles s'enrôlent, mais elles ne se révoltent pas, et s’il en‘était qui 
ne pussent pas se rétenir d’elles-mêmes, il faudrait les aider à avoir 
ce bon sens. À Rome, le souverain pontife a pu librement proclamer 
sa neutralité, et la présence de nos soldats est, nous le pensons, Ia 
garantie de la sûreté du domaine temporel de l’église. À Naples, un 
_ nouveau roi monte au trône en ce moment. Le successeur de Fer- 
_dinand IF est sans doute entouré, à son avénement, de difficultés 
qui ne naissent pas toutes des circonstances actuelles. Sans pres 
sentir exactement encore ce que sera la politique du nouveau roi, 
“on peut du moins remarquer que, fils d’une princesse de Savoie, 
première femme de Ferdinand I, il est lié par le sang au souverain 
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piémontais. Dans tous les cas, ce n’est ni de la France ni du Pié- 
mont que peuvent venir des embarras pour le nouveau roi de Na- 
ples. Dans un pays de l'Italie, à Florence, une insurrection a éclaté, 
et il faut bien se rendre compte de la nature de ce mouvement, le 
_plus pacifique et le plus simple des mouvemens. Ce n’est point une 
révolution primitivement dirigée contre la dynastie grand-ducale, 
et moins encore contre l’ordre public; c’est une insurrection du 
sentiment patriotique pour attirer la Toscane dans l'alliance de la 
France et du Piémont. Le souverain toscan, qui est un archiduc, 
comme on sait, a hésité entre ses intérêts, les liens de famille et la 
politique nationale dont on lui soumettait le programme, et ici encore, 
on peut reconnaître comment l'intérêt autrichien se retrouve par- 
tout, est la clé de toute la politique dans ces petits pays. Le grand- 
duc est parti pour Vienne, et depuis ce moment, nous n'avons pas 
entendu dire que le désordre ait envahi la Toscane, que la déma- 
gogie gouverne Florence, où un commissaire piémontais à la direc- 
tion des affaires pendant la guerre, sans que cela engage en rien 
J'avenir : d’où il suit qu’on peut être partisan de l'indépendance ita- 


liene et n’être pas un démagogue, que tous ceux que l'Autriche ap-: 


pelle des révolutionnaires, et qui le sont effectivement contre la 
domination impériale, ne le sout pas essentiellement canire tous 
- les intérêts conservateurs des sociétés. 

C'est ce principe des nationalités: invoqué en fayeur de l'Italie, 
c’est ce principe, dit-on, qui est révolutionnaire et menaçant. S'il 
prévalait, quel est l'état qui ne se sentirait attéint par la possibilité 
_de quelque revendication de race? Il en est du principe des natio- 
nalités comme de tous les-principes : pris dans un sens absolu, ils 
aboutissent à des conséquences étranges. C’est ainsi que les parti- 
sans de l’Autriche demandent sérieusement si on donnera la Corse, 
Malte et même les Iles-Ioniennes à l'Italie, parce qu'on parle la 
langue italienne dans ces pays, et si l’Europe entière devra se réor- 
ganiser d'après ces idées. La question est plus simple heureuse- 
ment, et on oublie que la politique n’est pas la philosophie. Il y a 
évidemment des assimilations ou des agrégations que les traités 
commencent par former peut-être, que le. temps consacre, et qui 
—inissent par entrer dans les plans de l’ordre général. En est-il de 
même lorsque cette juxtaposition de races diverses n’est qu’une do- 
mination obligée de s'imposer sans cesse, lorsque l'incompatibilité 
entre un pouvoir étranger et un peuple tout entier ne fait chaque 
jour que s’accroître? C’est la situation réelle de l'Italie. Depuis qua- 
rante ans, qu'a gagné l’Autriche dans la Lombardo-Vénétie? Elle 
Sent son pouvoir moins assis et elle est moins sûre du lendemain 
que le premier jour. Dans les autres parties de l'empire, en Mora- 
vie, en Bohême, en Silésie eL même en Hongrie, il y a un certain 
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raide de races diverses qui ont besoin en quelque sorte d’un mé- 
diateur, et c'est ce qui fait la force en même temps que la raison 
d'être de la puissance autrichienne. Rien de semblable n'existe en 
Italie. La seule population étrangère est celle des fonctionnaires et 
de’ l’armée, une population toujours considérée comme ennemie. 
L’Autriche a essayé de régner en Lombardie comme en Galicie par 
la division des classes, elle à opposé le peuple des campagnes à 
l'aristocratie et à la bourgeoisie; mais comme en même temps elle 
ne pouvait délivrer les habitans des campagnes de la conscription 
et de l'impôt, elle n’a pas réussi, et elle a fini par unir toutes les 
classes dans un même mécontentement. La différence est si grande 
entre les possessions italiennes de l'Autriche et ses autres pro- 
vinces, qu'il peut y avoir des mesures favorables en certaines par- 
ties de l'empire, onéreuses à Milan et à Venise. La loi nouvelle de 
conscription était un allégement en Bohème, dans la Galicie, dans 
la Croatie; elle était une aggravation dans le royaume lombard- 
vénitien. La transformation de la monnaie était évidemment un acte 
de bonne administration, et elle allait retomber lourdement sur les 


7 populations italiennes soumises à l'Autriche. Or, dans une telle 


situation qu’une expérience décisive a mise en tout son jour, ce 
principe de nationalité invoqué par l'Italie ou pour elle n’a rien de 
révolutionnaire. 

Ainsi dégagée de toutes les solidarités compromettantes, la ques- 
tion italienne devient, nous ne dirons pas certes facile à résoudre, 
mais simple et même pratique. Elle n’a plus du moins contre elle 
toutes les forces morales et conservatrices qui gouvernent le monde. 
Parce que l'Italie sera indépendante, M. Mazzini ne sera pas au Ca- 
pitole, et Garibaldi restéra un vigoureux soldat. Et si la question 
italienne, fermement et sagément conduite, ne menace pas l’ordre 
intérieur des sociétés, sous quel jour apparaît-elle dans ses rap- 
ports avec l’ensemble de la situation de l’Europe? Au premier coup 
d'œil, on voit, il nous semble, se dégager quelques traits essentiels. 

C'est d'abord l'Angleterre attendant dans cette position de neu- 
tralité armée qu’elle a prise au lendemain de l'ouverture des hosti- 
lités. Cette neutralité signifie évidemment que l’Anglelerre est prête 
à intervenir et à peser de tout Le poids de sa puissance le jour où la 
guerre tendrait à se déplacer et à s'agrandir, au moment surtout 
où la paix redeviendrait possible; mais en même temps elle cache 
peut-être des sentimens de diverse nature que nous voudrions dire. 
Au fond, l'Angleterre, on n’en peut douter, a dans l’âme une réelle 
sympathie pour la cause italienne. Ses poètes ont plus d’une fois 
chanté les malheurs de la péninsule; ses orateurs, ses hommes d'é- 
tat ont encouragé les espérances libérales de l'Italie. L’Angleterre, 
il est vrai, s’est toujours arrangée pour concilier ses sympathies 
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avec le respect des traités qui ont mis l'Autriche à Venise et à Mi- | 
lan. I n’en est pas moins certain que lord: Palmerston ne faisait 
que traduire vraisemblablement l'impression générale du peuple 
anglais quand il disait il y a quelques jours à ses: électeurs : « SE 
la guerre restait concentrée en Italie et que l’agression de PAutriche 
eût pour conséquence de faire repousser cette puissance au nord 
des Alpes et de laisser l’Ltalie libre aux Italiens, eh bien! quels que 
fussent les regrets inspirés par les calamités au prix desquelles ce 
résultat aurait été obtenu, tous les cœurs généreux sentiraient que 
le bien peut quelquefois sortir du: mal, et nous nous réjouirions de 
Pissue de la lutte...» D'autres sentimens viennent peut-être se mê- 
ler à ces dispositions sympathiques pour les tempérer ou les rete- 
mir: L’ Angleterre a toujours une certaine défiance: quand! elle voit les 
armées françaises descendre en Italie, ne fàt-ce que pour y passer; 
elle s’est montrée surtout agitée récemment de cette inquiétude 
dont on a vu les désastreux effets dans le moñde commercial de 
Eondres, celle d'un rapprochement, d’une alliance intime de la 
France et de la Russie, et elle: ne remarque pas que, si elle-se fût 
prononcée plus nettement, elle eût peut-être travaillé avec plus d’ef- 
ficacité à rendre la paix possible d'abord, ou, en fin de compte, à 
maintenir intacte la grande’alliance qui à fait la guerré d'Orient, et 
à dépouiller la lutte actuelle de quelques-uns de ses caractères les 
plus redoutables. Que l'Angleterre ait été absolument contente du 
rôle qu’elle a joué dans les diverses péripéties de cette crise, on ne 
saurait l’affirmer. Dans tous les cas, il est un fait qui ne semble pas 
douteux, c’est qu’il n'y aurait pas un ministre qui vint proposer 
aujourd’hui au peuple anglais de prendre parti É Autriche dans 
la lutte qui vient de S'’ouvrir. 

Quant à la Russie, qui, placée au nord' de l’Europe, suit de fon 
les événemens, elle parait jusqu'ici, diraït-on, vouloir jeuer vis-à- 
vis de l'Autriche le rôle que cette dernière puissance joua vis-à-vis 
de l’empereur Nicolas pendant la guerre d'Orient. Son attitude est 
une de ces neutralités qui ne promettent pas d’être toujours neu- 
tres. [l est probable qu'une guerre qui enlèverait à l'Autriche ses 
possessions italiennes et qui ne dépasserait pas ces’ limites ne’ lui 
paraîtrait pas une raison suffisante de renouveler l'intervention de 
Hongrie en faveur des droits de la maison de Hapsbourg: Ce n’est 
point par des sympathies libérales que la Russie est attirée vers PIta- 
lie, et cependant il y eut.un temps, sous le premier empire, où cette. 
indépendance italienne-entrait dans les plans de réorganisation eu- 
ropéenne. Après 1815 même, l'empereur Alexandre I" n'était nulle- 
ment défavorable au développement de l'esprit de réforme en Italie: 
Hpatronnait ouvertement l'idée de faire de raisonnables concessions 
aux populations italiennes, 11 y eut un moment où entre là France 
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FE Russie on s’entendait «pour régler le sort de l'Italie, » COMME 
-on le disait, surtout pour substituer l'action collective.de Europe 
-Bseelle de l'Autriche, qui voulait agir seule, «avec l’approbation 

lable.et tacite» de toût.ce qu ‘elle ferait. Le prince.de Metter- 


nich se hâta d'arrêter ces tendances en.dressant le fantôme révolu- 


tionnaire-devant.l’esprit.de l'empereur Alexandre, et.ce souverain à 


l'imagination généreuse et mobile, passant'tout à coup d’une extré- 


mité à l’autre,ne parlait de rien moins cette fois que de faire arriver 


€. 


_ surplus,-la question est moins aujourd’hui en Italie qu’en Alle- 


une armée russe-en.[talie pour comprimer la révolution. La: politi- 
-que.de M.-de Metternich.a produit tous ses effets aujourd'hui. Une 
“chose curieuse à remarquer, .c’est.que, dès cette-époque, l'appui du 


- gouvernement. du.tsar était assuré au Piémont. dans ses luttes diplo- 


“matiques-avec l'Autriche. Une politique russe assez libérale en Italie 
‘ne serait donc point une nouveauté. On.a.parlé.beaucoup.un instant 
de traités secrets entre. 4 Rfe et la Russie, et Les; ministres, an- 


de nocsesie À cé ed pour raient ul F entrainer dans la ble. à 
Pour la Russie comme, pour l'Angleterre, comme pour la France au 


«magne, dans l'agitation extraordmaire de ce grand :pays, livré 
depuis. trois mois à toutes les émotions, enflammé par toutes les 
polémiques et surexcité dans son patriotisme. 

Le secret du développement possible de la guerre actuelle, ce 
secret est en.effet.pour.le moment au-delà du Rhin, et ik n’est point 
ailleurs. L'Allemagne offre réellement depuis quelques mois un 
spectacle dramatique. D'un.côté, l'Autriche cherche à l’attirer vers 
elle en Ss’efforçant de la convaincre que sa puissance est menacée 


.par.une guerre en Italie, qu'elle.doit faire cause.commune avec la 


domination impériale au-delà des Alpes. D'un autre:côté, Ja Prusse, 
sans fermer les yeux sur les événemens, ‘s'efforce. de ramener l’ac- 
tion de l’Allèmagne à la défense de:ce qu’elle appelle les « intérêts 
véritablement allemands. » Entre les deux puissances qui sont les 
têtes dela confédération germanique,.les autres étatss’agitent, pres- 
-sés par l'opinion et poussés chaque jour à des mesures ou.à des pro- 


positions empreintes d’un caractère.bien manifeste d’hostilité contre 


la France. Rien n’est plus dangereux, on le sait, que ces agitations 
d'opinion où les généreuses susceptibilités du patriotisme se mêlent 
aux excitations :facticèes ou intéressées, qui.se fondent sur des-dé- 
fiances insaisissables, et qui d’une guerre en.ltalie font aussitôt une 
guerre sur le Rhin. Ce qui émeut l'Allemagne, «c’est évidemment 
la pensée dominante que la France obéit à un entrainément d’am- 
-bition, à une humeur renaissante de conquête, et'que l'expédition 
italienne n’est qu'un acte d'un drame qui doit.se.dénouer.ou se dé- 
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rouler sur le Rhin. Que l'Allemagne ait ses défiances, cela se con- 


çoit. Ne voit-on pas cependant que contre ces préméditations de 


conquête, qui sont le grief du patriotisme germanique, il y a non- 
seulement l'opinion, mais encore l'intérêt le plus manifeste de la 


France? Il n’y a point certes aujourd’hui et il ne peut y avoir une 


pensée d'agression contre l'Allemagne ; silnya point en France une 
question du Rhin, et la première, la plus forte raison, C'est que 
notre pays aurait aussitôt contre lui toute l’Europe, tous les inté- 
rêts, tous les patriotismes.. Ces victoires d'autrefois, qui n’eurent 
qu’un temps, nous les avons payées assez chèrement par les revers 
qu’on se plaît à nous rappeler, et nous les payons plus chèrement 
encore peut-être par ces défiances qui accompagnent chaque mou- 
vement de la France. La politique française ne peut songer aujour- 
d'hui à marcher en conquérante au-delà des Alpes, et dès lors la 
question italienne redevient une de ces questions dont l'Allemagne, 
comme puissance européenne, a le droit et le devoir de s'occuper, 
mais qui ne sont une atteinte ni à sa grandeur ni à son existence 
nationale. | 
La question italienne, à vrai a est désormais une lutte dont 
le prix est fixé; ce n’est pas un changement de maître, c’est l’indé- 
pendance de la péninsule. Or, dans ces termes, la vraie politique de 
l'Allemagne découle de ses obligations fédérales envers l'Autriche, 
ou de ses intérêts propres. L'Allemagne est- elle obligée de se porter 
au secours de la domination impériale menacée en Lombardie par 
suite d'une guerre que l'Autriche elle-même a ouverte? Qu'on re- 


marque tout d'abord que la confédération germanique, telle qu'elle. 


existe depuis 1815, est par sa nature et par son but essentiellement 
défensive, ainsi que le dit le pacte fédéral, et que cette force col- 
lective de défense n’est constituée que pour garantir le territoire na- 
tional allemand. C’est là tellement la pensée intime de cette orga- 
nisation, que lorsqu'on discutait le pacte fédéral, la Bavière avait 


proposé de stipuler avec plus de précision qu’au cas où un membre 


de la confédération ayant des possessions non germaniques serait, 
au sujet de ces possessions, en guerre avec une puissance étrangère, 
la confédération se réservait le droit de conserver la neutralité. L’ex- 
pression de cette idée fut jugée inutile. Au demeurant, la situation 
de l'Allemagne, au point de vue de ses obligations fédérales dans 
les circonstances actuelles, résulte de deux articles de l’acte final de 
1820, qui complétait le premier pacte fédéral de 1815. L'article 46 
dit que « lorsqu'un état confédéré ayant des possessions hors des 
limites de la confédération entreprend une guerre en sa qualité de 
puissance européenne, la confédération y reste absolument étran- 
gère. » Et l’article A7 ajoute aussitôt que «dans le cas où cette 
puissance se trouverait menacée ou attaquée dans ses posséssions 
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. On comprises dans la confédération, celle-ci n’est obligée de pren- 
_ dre des mesures de défense ou une part active à la guerre qu'après 
que la diète aurait reconnu en conseil permanent l'existence d’un 
danger pour le territoire de la confédération. » Ce sont là les deux 
articles qui règlent la situation. Le premier met absolument hors 
de cause la confédération germanique. Comment le second pour- 
rait-il être invoqué? N'est-ce point l'Autriche qui a envahi le Pié- 
mont et a pris la responsabilité de la guerre, au lieu d’être attaquée 
dans ses possessions ? Le gouvernement anglais, dès le premier mo- 
ment, na point hésité à faire savoir en Allemagne qu’à ses yeux la 
confédération germanique était entièrement désintéressée dans la 
guerre actuelle. La Russie a exprimé la même opinion, et il n’est 
point impossible qu'elle n'ait ajouté que la décision de l'Allemagne 
réglerait l’attitude. qu’elle devrait prendre. Sans doute l'Allemagne 
est libre de ne consulter qu'elle-même, et elle peut aller bien au- 
delà des devoirs que lui trace son pacte fédéral; mais alors ce n’est 
plus pour remplir ses obligations qu’elle agit, C'est pour soutenir 
par les armes une politique qui est l’œuvre d’une autre puissance, 
Elle ne se défend plus, elle se jette délibérément dans une mélée 
Pour venir.en aide non à-un membre de la confédération, mais à 
une puissance européenne dont elle adopte la cause et les intérêts. 
C'est là justement lé point grave et délicat. Est-il vrai, ainsi que 

le disait M. de Buol dés le début de cette crise dans un langage ha- 
bile et flatteur pour ses petits états, est-il vrai que la cause de l’Au- 
triche et celle de l'Allemagne ne soient qu'une seule et même cause, 
que les intérêts allemands et les intérêts autrichiens soient identi- 
ques, et que la domination impériale en ltalie touche essentielle 
ment la puissance germanique? Ce n’est point par ses obligations 
légales, on vient de le voir, que l'Allemagne est liée. Ce n’est pas 
non plus par les traditions de son histoire depuis 1815. Une chose 
remarquable au contraire, c’est le soin qui à toujours été mis à 
tenir l'Italie autrichienne en dehors de la sphère de la confédéra- 
tion germanique. A l’époque où furent fixées les limites du terri- 
toire allemand, il était clairement déclaré que la Lombardie n’était 
pas annexée aux états fédéraux allemands, afin « de ne pas étendre 
au-delà des Alpes la ligne de défense de la confédération. » Lorsque 
vers 1820 l'Autriche se disposait à entreprendre sa croisade de ré- 
action et de compression en Italie, elle était obligée de rassurer 
l'Allemagne en lui promettant qu'en aucun cas elle n’aurait recours 
aux forces confédérées pour ce qui concerne l'Italie. Dans un temps 


plus récent, quand l'Autriche, après 1848, a voulu essayer d’entrer 
avec toutes ses provinces de nationalités diverses dans la confédé- 
ration, elle à trouvé une résistance plus nette peut-être en Europe 


qu en Allemagne; mais ce qui est bien véritablement allemand, c’est 
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l'exclusion des provinces austro-italiennes du Zollverein allemand. 
Ce ne sont donc ni les traditions ni les obligations fédérales qui font: 
de la cause de l'Autriche la cause de l'Allemagne, et, à un point pe 
vue plus élevé, l'identité sa FeEretS et des politiques est moins 
réelle encore. | 

‘ Quand on considère ce grand j pays de l'Allemagne, avec Jequel 
la France n’a certes nulle envie d’être en querelle, mêmepourle 
- Rhin, un fait frappant se révèle aussitôt. Dans cet espace qui s'é- 
tend entre l’Europe méridionale et la Russie, entre la mer à locci= 
dent et les contrées danubiennes à l’orient, il y a pour ainsi dire 
deux êtres, deux forces, deux systèmes. Il y.a/une Allemagne divi- 
‘ sée par les démarcations politiques et unie par le patriotisme, une 
Allemagne vivant de sa vie propre, ayant ses intérêts, ses aspirar 
tions, sa langue, sa religion, forte d’un sentiment national qui est 
partout sans doute, chez les petits comme chez les grands, maïs qui 
trouve en quelque sorte sa personnification dans la Prusse nouvelle. 
À côté est un empire, puissant certainement, mais mal lié et com 
posé de races diverses, ayant des intérêts en Allemagne, cela! est 
clair, mais ayant des intérêts plus grands encore hors, de l’Alle- 
magne! L’Autriche ne compte pas plus de huit millions d’Allemands 
sur une population de près de quarante millions d'hommes rassem- 
blés sous le sceptre impérial, et elle! n’est comprise dans la confé- | 
dération que pour une population de treize millions d’habitans, Il 
s'ensuit que les tendances et les: intérêts allemands: sont essentiel- 
lement distincts des intérêts et des tendances de l'Allemagne. Ce 
que veut l'Allemagne, ce qu’elle poursuit depuis longtemps, l’or- 
gänisation, la constitution de sa nationalité, l'Autriche l'empêche. 
Ce que l'Allemagne recherche, la liberté politique, un développe 
ment libéral cébeilté avec les traditions de son histoire, l'Autriche 
le contrarie, C’est là le double mobile et le double résultat de: la 
politique autrichienne au-delà du Rhin depuis 1815. Toutes les fois 
que l’Allemagne a voulu s'organiser, se constituer en nation plus: 
compacte, tes unie, l'Autriche a été un obstacle, et cela s’expli- 
que : la difficulté est égale, soit qu'on essaie dé constituer l'Alle- 
magne à l'exclusion de l’Autriche, comme on le voulut\un instant 
en 1848, soit que l’Autriche tente de pénétrer dans la confédéra- 
tion avec toutes ses provinces, comme elle le fit dans un retour de 
fortune en 1850. Exclure l'Autriche est une impossibilité, ce serait 
mettre huit millions d’Allemands hors de l’Allemagne;:la laisser en- 
trer avec toutes ses forces dans la sphère du corps germanique de- 
viendrait un redoutable danger, ce serait livrer l'Allemagne à une 
puissance dont le nerf principal n’est pas allemand, qui serait plu- 
iôt slave. Et c’est ainsi que le peuple germanique retombe périodi- 
quement du haut de ses tentatives d'organisation dans un état où 
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d'Autriche paralyse son essor national, et pèse sur lui de tout le 
oids d'intérêts qui ne sont pas allemands, | 
‘influence compressive de l'Autriche n’a pas été moins. 


dans le développement intérieur et libéral de l'Allemagne, Quand 


 arrivale jour de 1815,1les peuples allemands étaient singulièrement 


: 


surexcités. Les princes, pour les animer au combat contre la France, 


leur avaient fait des promesses Jibérales, dont ils demandaient la 
réalisation, et que plus d’un Souverain d’ailleurs ne songeait pas à 
éluder. L’Autriche, qui plus que toute autre puissance avait profité 
de la victoire, n'avait nullement la pensée de laisser se développer 
ce mouvement. Vivant avec ses traditions féodales et impériales, 


-elle-se croyait intéressée à combattre ün progrès qui pour elle n’é- 
_tait que la révolution, et c’est ce qu’elle.fitien embarrassant autant 
. qu’elle put la création des assemblées d'états dans chaque pays. Ce 


serait une histoire instructive que celle de da:confédération germa- 
nique dans ces premiers-temps. Qu’on: observe bien que le pacte fé- 


_déral primitif , en créant Ja force défensive de l Allemagne, n'avait 


d'autre objet que del’ appliquer à la garantie de la sûreté extérieure, 
de Pindépendance de la confédération. Le mot de «sûreté inté- 


_ rieure» y-avait été introduit; mais il avait un sens particulier : il 


voulait dire que des états fédérés ne pourraient entrer en hostilité 
sans que la diète intervint pour empêcher ce qui serait une véritable 
guerre civile. L'Autriche sut habilement tirer parti de ce mot, le 


_ faire passer au premier rang, ét le tourner contre tout mouvement 


libéral. Dès lors commençait cette réaction qui a duré quarante 


- ans, et dont un des plus curieux épisodes est le congrès de Carls- 


bad, qui se réunit en 1819, Par des règlemens sévères sur la presse 

P : 
par la Surveillance organisée dans les universités, par la constitu- 
tion d'une commission de la diète chargée d’une police générale, 


_ l'Autriche créait.cette force de compression qu'elle voulait pour 


agir dans tous les états allemands. Elle faisait de la diète un pou- 
voir souverain, au point de vue intérieur comme au point de vue 
extérieur, en se réservant à elle-même la direction de la diète, sauf 


à partager cette direction avec la Prusse. C'est la clé de l'histoire 


intérieure-de la confédération depuis près d’un demi-siècle. 

La Prusse à quelquefois secondé ce travail de réaction, mais il 
est à remarquer qu'il n’est point essentiellement dans la nature de 
la politique prussienne de combattre le libéralisme. L'expression 
de l'opinion publique est une force de plus pour la Prusse, et le 
gouvernement constitutionnel qui existe aujourd’hui à Berlin le 


. prouve. Pour l'Autriche, la compression est un système et presque 


une nécessité de situation. Avec des races d’ origine div erse, avec 
des populations de nationalité, de langue et d'esprit diflérens, l’Au- 
triche a toujours à redouter la décomposition par la liberté, et la 


732 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


principale cause de cette situation, c’est l'Italie; avec ses autres po- 
pulations, l'Autriche pourrait plus aisément s ’entendre et former un 
grand corps que la liberté vivifierait : d’où il suit que, bien loin 


d’être un intérêt direct et essentiel pour la confédération germa- 


nique, la domination impériale en Italie devient au contraire un 
danger, en restant la plus forte raison d'être d’une politique qui 
arrête l'Allemagne dans son développement libéral aussi bien Le 
dans ses tentatives d'organisation nationale. 

: Cette différence entre les intérêts allemands et les intérêts dub 


chiens, ce n’est pas seulement en France qu’on peut la remarquer, 


on la sent aussi au-delà du Rhin. Il paraissait récemment à Berlin 
une brochure qui a pour titre l’Agitation allemande et les droits de 
la couronne de Hapsbourg. L'auteur recherche justement dans 
quelle mesure l'Allemagne est intéressée au maintien de la puis- 


sance autrichienne. [Il demande ce que l'Autriche a fait pour l’Alle- 


magne. Il la montre s’enrichissant, s ’accroissant sans profit pour 
la patrie commune, et quelquefois à ses dépens. Que pourrait faire 
aujourd’hui l'Autriche pour l'Allemagne? « Elle présente, dit l’au- 
teur, cent points vulnérables, et peu de ressources pour la défense, 
car toutes ses forces sont tendues vers un seul but, vaincre la résis- 
tance de ses provinces non allemandes. Il y a dix ans, la Hongrie 
combattait l'Autriche comme au temps de Rakoezi. Il y a douze ans, 
la noblesse de Galicie était massacrée par les paysans à l’instiga- 
tion de la bureaucratie autrichienne. Depuis près d’un demi-siècle, 
l'Autriche règne en Italie, mais sans pouvoir gouverner le pays 
autrement que comme un territoire conquis de la veille, — et pour 
défendre les plus riches provinces de son empire, elle dépense plus 
d'argent et d'hommes que ces provinces ne peuvent lui en donner 
en dix ans...» Qu'on admette un instant que la confédération ger- 
manique vole au secours de la puissance impériale en Italie et aïlle 
au-devant d'une guerre avec là France : la question italienne peut 
un moment s’effacer, il est vrai; mais alors d’autres complications 
naissent, de plus brûlantes questions s'élèvent par la simultanéité 
de la guerre sur le Pô et sur le Rhin, et tandis que l'Autriche est 
dégagée en Italie, c’est l'Allemagne qui porte le poids principal de 
la lutte. Allons plus loin : est-il bien certain qu’au.jour où reluirait 
la paix, ces petits états qui s'agitent ne fussent pas les premières 
victimes, et que l'Autriche elle-même ne les livrât pas à la média- 
tisation pour sauver ses intérêts sur d'autres points ? 

Comment donc cette agitation allemande est-elle née? Bien des 
causes y ont contribué sans doute. L’inquiétude du patriotisme a 
été le généreux principe du mouvement, elle n’en est pas restée 
. l'unique élément. Le cabinet impérial trouve d’étranges et dispa- 
rates auxiliares dans l'aristocratie du midi de FRERE qui à 
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de grandes possessions en Autriche, dans le radicalisme lui-même, 
qui à vu se rouvrir par une guerre universelle de nouvelles per- 
spectives de bouleversement, dans une multitude d'intérêts d’in- 
dustrie et de spéculation qui ont afflué depuis quelques années à 
Vienne, et qui se sont vus menacés. C’est ainsi que cette agitation 
s'est développée, et l’Allemagné a offert le spectacle d’un pays où 
l’exaltation est d'autant plus grande que les états sont plus petits. 
Nassau est en effervescence, le Hanovre multiplie les propositions à 
la diète de Francfort, et la Prusse ne s’est point départie jusqu'ici 
d'une politique pleine de réserve et de modération. Lorsqu'on a 
voulu donner aux armemens de la confédération un cachet d’hostilité 
contre la France, elle s’est efforcée de maintenir à ces armemens 
un caractère défensif; lorsque la cour de Vienne a tenté de rattacher 
les mesures militaires adoptées en Allemagne à lultimatum autri- 
chien, le cabinet de Berlin s’est hâté de décliner cette solidarité. Ce 
n’est pas que la Prusse n’ait ses perplexités, qui se sont traduites 
récemment dans les débats des deux chambres. Au fond cependant, 
en cherchant la vérité, on pourrait dire que la Prusse ne croit nul- 
lement l'Allemagne solidaire de la domination impériale en Italie : 
les orateurs qui ont montré le plus de vivacité contre la France 
ne l'ont pas caché, ils ont répudié pour leur pays le rôle d’auxi- 
liaire de la politique autrichienne; mais en déclinant ce rôle, la 
Prussé veut conserver le droit de fixer elle-même la limite où les 
intérêts autrichiens viendront, se confondre avec les intérêts alle- 
mands dans la guerre d'Italie, et dans cette attitude elle voit pro- 
bablement un moyen d'intervenir avec plus d’efficacité au moment 
voulu, pour ramener la paix. C’est là ce qu’elle appelle la politique 
véritablement allemande. : 

Une chose est certaine au milieu des pressantes conjonctures qui 
nous entourent, c'est que cette question italienne, que tous les efforts 
doivent tendre à simplifier, et que l'Autriche seule a intérêt à com- 
pliquer, peut devenir un moyen de fortifier l'équilibre de l’ Europe, 
au lieu de le mettre en péril. Si cette indépendance de l'Italie, qui 
doit être l’unique but de la guerre, eût existé depuis longtemps, des 
flots de sang humain n’eussent pas coulé. À cette place vide sont 
venus s’entre-choquer tous les intérêts et toutes les politiques. L’Au- 
triche à appelé la France, et la France a appelé l'Autriche. « Gette 
veine donnera toujours du sang, disait il y a quarante ans un di- 
plomate, jusqu’à ce qu’on laisse l'Italie à elle-même et que tous les 
étrangers en soient exclus. » C'est. ainsi que la nécessité de l'in- 
dépendance de l'Italie ressort de l’histoire même, non comme une 
menace, mais comme une garantie nouvelle pour l’ordre universel, 
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31 mai 1859. 


… Une situation dominée par la guerre MR Mar de it ères | diieiliée 
à la presse politique, lors mên'e que la'presse jouirait de la plénitude de ses 
libertés. ObServer les faits et influer sur la direction qu’ils doivent suivre 
en arrivant par la discussion à la persuasion des esprits, voilà la tâche et le 
procédé de cette fonction de la civilisation moderne, par laquelle l’opinion 
et la raison publique doivent à la fois se manifester et se conduire. La guerre, 
substituant l’action violente à l’action délibérée dans le mouvement politi- 
que, trouble inévitablement lx fonction de la presse. Non-seulement l'écri- 
vain ne peut rien sur les événemens de la guerre, maïis'il lui est à peu près 
impossible de les connaître, c’est-à-dire d'en apprécier avec justesse, au mo- 
ment même où ils s'accomplissent, l'enchaînement et la portée militaire. 
La guerre restreint du même coup l'horizon politique et l'influence.de la 
presse. Elle est si naturellement féconde en surprises, qu'il faut: braver‘le 
ridicule qui s'attache au rôle de prophète et aux conjectures téméraires 
pour oser en pronostiquer et en débattre au jour le jour les conséquences 
à C'est surtout au commencement d’une guerre que l’on rencontre 

es obstacles. Quand la guerre a duré quelque temps, sés tendances mili- 
niet et politiques se laissent pénétrer, et l'opinion péut du moins se gui- 
der sur de fortes vraisemblances ; mais, lorsqu'elle commence à peine, lors- 
qu'elle n'a pas encore imprimé sur les Cvénemens sa griffe capricieuse et 
terrible, lorsque sa marche n’est point encore décidée, lorsque on m’en- 
trevoit encore que de vagues indices, comment l'observateur et le juge-po- 
litique pourraient-ils dissimuler l'obscurité de leurs vues et les tâtonnemens 
de leur pensée? Nous faisons pour notre compte l’humble et sincère aveu de 
ces embarras que nous ressentons dans les circonstances actuelles, et nous 
prions que cet aveu nous soit une fois pour toutes un titre à l’'indulgence 
des lecteurs pour les assertions hasardées et les appréciations incorrectes 
dont nous nous rendrons coupables durant la période de guerre qui est de- 
vant nous. 


NES 
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si nous “sons, quoique indignes, employer le langage militaire, nous di- 
sions que nous abordons éependant cette situation de guerre avec un ob- | 
récis que nous ne perdrons jamais de vue, ‘et auquel nous rapporte- 
us les événemens, toutes les circonstances et tous les incidens qui 
produire en Europe. Notre objectif est celui auquel tous les amis de 
ix se sont ralliés depuis que la paix S ’est si malheureusement dérobée 
_ à ses amis : C’est la localisation de la guerre. Le succès de l’entreprise dans 
‘laquelle la France est engagée est à cette condition, ét l'intérêt de la guerre 
que nous soutenons est en cela conforme au vœu de l'opinion, qui ne fait 
‘que rester fidèle à, elle-même en voulant, puisqu'elle a été impuissante à 
maintenir la paix, que du moins la guerre soit restreinte et abrégée autant 

que possible, Nous aurons cet objectif présent à l'esprit en appréciant les 
opérations par lesquelles notre glorieuse armée va conquérir la paix, aussi 

bien qu’en interrogeant à l’intérieur de la France les impressions publiques; 
“nous le poursuivrons en observant attentivement les efforts que l'Italie fera 

elle-même pour son indépendance ; nous l’aurons surtout devant les yeux en 
“étudiant les dispositions des autres puissances , -les mouvemens des autres 

peuples, et en discutant la politique que la France doit observer en face de 

l'Europe, qui assiste aÿec des sentimens si.divers à l'émouvant spectacle 
que nous lui donnons. 

F Les opérations militaires sont commencées. Ar heure qu’il est, des mouve- 

2 . mens importans s ’accomplissent, et nous pouvons apprendre d’un moment 
à l’autre là nouvelle des engagemens et des succès qui nous ouvriront la 
route de Milan. Le brillant combat de Montebello a clos la phase de prépa- 
ration et d'expectative de la campagne. Le général Garibaldi avec sa troupe 

. de volontaires a pris l'initiative du mouvement offensif. Après avoir tourné 
avec beaucoup d’audace et de bonheur la droite de l’armée autrichienne, il 

a pénétré jusqu'à Côme : s'appuyant sur les montagnes, il semble prêt à 
donner la main à l'insurrection de la Valteline et à provoquer des soulève- 
mens dans le nord de la Lombardie. Le roi de Piémont, déjà maître de Verceil, 
évacué depuis plusieurs jours par les Autrichiens, a passé la Sesia avec son 
armée, et occupe Palestro. Le quartier-général de l’armée française est porté 
d'Alexandrie à Verceil. Sur toute notre ligne se dessine un mouvement de 
droite à gauche, et en même temps se resserre le grand arc de cercle que 

nous formons autour de l'armée autrichienne, et dont les: points saillans sont 
maintenant Castegsio, Casale, Palestro et Cème. C’est entre les deux bran- 
-chés de cet arc que nous attend l’armée autrichienne, qui était restée jus- 

- qu'à présent indécise sur le point où sé porterait notre effort le plus vigou- 
reux. Depuis quinze jours, elle semblait croire que nous tenterions de dé- 
border sa gauche du côté de la Trebbia et de Plaisance. Aussi était-ce de 

ce côté qu'elle opérait sa concentration. Après avoir fait des pointes au 

nord et au-delà de la Sesia jusqu’à Biella et à Santhia et avoir porté son 
quai tier-général à Verceil, elle avait rétrogradé successivement derrière la: 
Sésia et avait abandonné Verceil. Le général Giulay, inclinant sur sa gau- 

che, avait placé son quartier-général d’abord à Mortara, puis à Garlasco, en 

se rapprochant davantage encoré de Pavie, la forteresse autour-de laquelle 
pivote son armée. C'est dans cette préoccupation que dès le 15 mai le gé- 
néral Giulay avait dirigé le 5° corps, sous les ordres du comte de Stadion, 
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de Mortara sur Pavie, et l'avait envoyé tâter, le 20, les avant-postes de l’ar- 
mée française à Montebello. S'il fallait prendre au sérieux l'étrange rapport 

du général Giulay sur l'affaire du 20 mai, s’il a cru en effet que le général 

Stadion a eu sur les bras 40,000 alliés, s’il a pensé en conséquence que c ’est 

entre Pavie et Plaisance qu’il devait être attaqué par nous; si c’est par suite | 
de cette appréciation qu'il a affaibli sa droite au point de laisser filer Gari- 

baldi du Lac-Majeur au lac de Côme, les mouvemens actuels de l’armée 

alliée doivent au jourd'hui l’éclairer sur une erreur qui 4 déjà produit pour 

lui de graves résultats militaires et politiques, puisqu ’elle l’a entraîné à se 

laisser déborder par les corps francs et par l'insurrection dans la Haute-Lom- 

bardie. Les mouvemens de l’armée piémontaise sur Palestro et de l'armée 

française allant passer le Pô à Casale indiquent que c’est vers Mortara que 

les Autrichiens devront accepter une bataille, si tant est qu’ils consentent à 

en livrer une en Piémont. Il ne faut pas se dissimuler au surplus que la po- 

sition de leurs troupes sur ce point, en face d’une attaque concentrique, 

serait loin d’être désavantageuse. Une grande bataille est done possible 

avant peu : d’une part l’ébranlement de toute notre ligne, de l’autre l’arrivée 

de l'empereur François-Joseph et du général Hess au quartier-général autri- | 
chien, annoncent que cette éventualité est imminente. 

Le beau combat du 20 mai a clos, disions-nous, la période de préparation 
de la campagne. La division française qui l’a victorieusement soutenu n’a pas 
eu seulement le mérite d’arracher à un ennemi plus nombreux l’importante 
position de Montebello; elle a encore rendu un service éminent, si elle a ef- 
fectivement donné par sa bravoure le change à l'ennemi sur sa force numéri- 
que et par conséquent sur nos vrais desseins, et si elle l’a ainsi entraîné à de 
fausses dispositions qui ne tarderont point à se révéler. Quoi qu’il en soit, 
le nouveau combat de Montebello est un heureux début de campagne. Pour 
en comprendre la valeur à tout événement, il faut se-rendre compte de l’im- 
portance du débouché du val de la Scrivia parmi les positions stratégiques 
de la Haute-Italie. Il s’y trouve une suite de positions militaires formidables, 
déterminées par une multitude de petits cours d’eau qui viennent des Apen- 
nins, et se jettent dans le PÔ entre Valence et Plaisance. Les armées qui 
descendent ou qui remontent la vallée y peuvent. asseoir fortement leurs 
deux extrémités au fleuve et aux derniers contre-forts des Apennins. De ces 
positions, les plus importantes sont celles de Novi et de Montebello. Célle de 
Novi, pour une armée qui à en Piémont sa base d’opérations, est essentiel- 
lement défensive, car elle couvre, au pied du Monte-Rotondo, l'intersection 
des routes qui joignent Gênes et Savone à Turin. Celle de Montebello est au 
contraire essentiellement offensive, car c’est par là qu’il faut passer soit 
que, débouchant de la Trebbia, on menace la Scrivia, soit que l’on fasse le 
mouvement inverse. La position de Montebello n’est cependant point la Seule 
dans son genre que l’on rencontre sur cette route. Entre la Scrivia et la 
Trebbia, dans la direction du sud au nord, les Apenuins projettent cinq ou 
six chaînes de collines presque parallèles, que l’on pourrait comparer aux 
doigts d’une main gigantesque étendue sur la plaine. Ces collines s'abais- 
sent par degrés jusqu’aux environs de Montebello, Casteggio, Santa-Giulétta, 
Cassine, Broni, Stradella, où les derniers mamelons viennent s’enfoncer dans 
la plaine par des pentes assez raides. La grande route de Tortone à Plai- 
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sance contourne ces têtes de collines et en est constamment dominée, de 
manière que les extrémités de ces hauteurs, les ongles de la main, pour con- 
tinuer la comparaison, constituent autant de fortes positions où l'artillerie 
enfile toujours la route, et en plusieurs endroits la prend en écharpe. Le 

village de Montebello est: bâti sur celle de ces hauteurs qui se présente la 
première lorsqu'on va de Tortone à, Plaisance : les flancs des Apennins se 
rétrécissent brusquement, et la plaine s’étend davantage dans la vallée de la 
Scrivia. Aussi cette colline a-t-elle toujours été disputée dans les guerres 
qui ont eu pour théâtre les plaines d'Alexandrie, et a-t-elle dès l'antiquité 
gagné son nom (mons belli) aux combats dont elle a été l’objet. Ce fut là 
qu’eut lieu la rencontre de la cavalerie numide d’Annibal avec l’avant-garde 
de Scipion, qui fut le prélude de la bataille de la Trebbia, et ce fut là que, 
le 9 juin 1800, Lannes, en allant au rendez-vous de Marengo, passa sur le 
corps autrichien de Ott. Le combat de l’avant-garde d’Annibal pourrait être 
comparé à celui de la division Forey, si en effet l'attaque française avait 
dû se diriger comme celle du général carthaginoïis vers la Trebbia. Quant 
au combat de 1800, l’on sait que pour les positions françaises il n’a point 
d’analogie avec celui que nous.venons de livrer. Lannes força le passage de 
Montebello, que les Autrichiens  défendaient, tandis qu'aujourd'hui les Autri- 
chiens ont vainement tenté de TE la position, qui est demeurée entre nos 
mains. 

ïl est aisé de se faire une idée nette de la situation de Montebello. C’est 
un gros village placé sur le dernier mamelon des hauteurs qui s’avancent 
dans la plaine. Il domine par conséquent le chemin qui, venant de Voghera, 
longe diagonalement le pied de la colline et la contourne pour se diriger à 
l'est vers Plaisance. Du village, des feux plongeans, d’enfilade, d’écharpe, 
peuvent battre la route. Les pentes de la hauteur, coupées de champs, de 
ravins, de tertres et de bouquets d’arbres, offrent en outre aux tirailleurs 
des abris sûrs et commodes. Le village de Montebello est naturellement 
dominé lui-même par les relèvemens de la chaîne de collines qui vont se rat- 
tacher aux Apennins. La maison de plaisance de Genestrello marque le pre- 
mier de ces échelons, et forme une sorte d'ouvrage avancé du village. Der- 
rière la colline de Montebello, le sol s’abaisse et forme une vallée peu large au 
milieu de laquelle coule la Fossa-Gazza, ruisseau qui serait sans importance, 
s’il n’était encaissé, entré des rives escarpées qui en rendent l’accès difficile 
à la Cavalerie. Au-delà de la Fossa-Gazza est Casteggio, au pied d’une seconde 
colline, parallèle à celle de Montebello. 

C’est sur le bord de la Fossa-Gazza, entre Montebello et Casteggio, qu'a 
commencé la lutte dans la journée du 20. Nous lisons dans une relation pié- 
montaise écrite avec béaucoup d'intelligence, et dont l'exactitude nous est 
assurée, de curieux détails sur cette affaire. La plaine aux alentours de Mon- 
tebello et de Casteggio était gardée depuis plusieurs jours par le colonel- 
brigadier de Sonnaz à la tête de deux régimens de chevau-légers sardes, 
huit escadrons donnant un effectif de 650 hommes. Le brigadier de Sonnaz 
avait été informé du mouÿement d’une colonne autrichienne sur Casteggio, 
et avait recu l’ordre, en cas d'attaque, de tenir bon jusqu'à l’arrivée des se- 
cours. Le colonel piémontais et ses cavaliers exécutèrent leur consigne avec 
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une obstination héroïque: ils disputérent pendant une heure le pas 


tant à As put la de des Autrichiens Ft ruisseau : elle char, ee 
plusieurs reprises la cavalerie, l'artillerie et l'infanterie ennemies ; mass à 
chaque charge les rangs s’éclaircissaient, et il fallut repasser Ja Fozza- Gazza. 
Le capitaine Piola, tentant alors un suprême effort, essaya dé tourner une 
batterie autrichienne en remontant le ruisseau. L'escadron à réussit en 
effet à passer sur l’autre bord sans être aperçu et à sabrer pen 
ques 1nstans l'artillerie; mais, bientôt enveloppé par “un régiment e 
dut songer à la retraite. Un jeune lieutenant, rejeton d’une grande 
génoise, le comte Scassi, sauva dans cette circonstance la vie du a 
Piola en se faisant tuer lui-même. L'escadron, parti avec quatre-vingts 
hommes, ne revint au régiment qu'avec quarante-six cavaliers montés. On 
raconte qu'en ce moment le colonel de Sonnaz, n’osant pas assumer une 
responsabilité, plus terrible, avoua en peu de mots à ses soldats que, si les 
Français n'étaient pas arrivés avant un quart d'heure, la brigade serait taillée 
en pièces. Il n’avait pas achevé qu’un seul cri : Vive le roi! mourons à notre 
poste! lui répondit, et ces braves, refoulés sur l'autre rive de la Fozza-Gazza, 
se préparèrent à tenir leur parole. Ce fut dans cette lutte désespérée que 
le colonel Morelli fut blessé à mort d’un coup de sabre-baïonnette par un 
Tyrolien au moment où, entraîné par la chute de son cheval, il cherchait à 
se dégager. Cependant la cavalerie sarde était débordée sur sa. droite, par 
une nuée de tirailleurs qui commençaient à garnir les hauteurs de Monte- 
bello. L’infanterie autrichienne suivit bientôt ses tirailleurs et se barricada 
à la hâte dans le village, dans le cimetière, et surtout à Genestrello. Les pré- 
paratifs de défense de l'ennemi étaient à peine achevés et la cavalerie sarde 
allait succomber, lorsqu’arriva le 17° bataillon de chasseurs de Vincennes, 
Alors commença le second combat, le combat français, que le rapport du 
général Forey nous a raconté avec une digne simplicité. Le choc décisif eut 
lieu à Genestrello: c’est là que nous fimes nos pertes les plus douloureuses. 
Maîtres de ce poste dominant, d’où ils auraient pu écraser de leurs feux les 
ennemis barricadés dans Montebello, nos soldats, car c’est un combat de sol- 
dats que nous livrions, coururent à l'assaut du village et l'emportèrent après 
une résistance opiniâtre des Autrichiens, qui tinrent deux heures. Il ne res- 
tait plus à l'ennemi que le cimetière, où deux cents hommes s'étaient enfer- 
més et furent tués ou pris. Les restes des corps autrichiens se retiraient 
sur Casteggio. Notre artillerie cribla de boulets leurs colonnes en retraite, 
qui soutinrent courageusement le feu. Nous n'avons pas besoin de faire lé- 
loge de nos soldats : leur esprit, leur élan, leur vigueur, sont connus, et l’état- 
major autrichien, suivant des correspondances étrangères, est le premier à 
reconnaître qu'ils se sont splendidement battus;-mais nous croyons devoir 
insister particulièrement sur les services qui nous ont été rendus dans cette 
journée par l’admirable résistance de la cavalerie sarde, qui a supporté à 
elle seule pendant un temps bien long, si on le mesure au péril de sa posi- 
tion, l'effort d’un ennemi si supérieur, et qui, en l’arrêtant, ne lui a pas per- 
mis de s'établir plus fortement à Montebello. Quelques officiers piémontais 
au premier moment, ne jugeant l'affaire du 20 mai que par les pertes cruelles 
qu’elle avait infligées à leur cavalerie, ont cru qu’au lieu d'accepter un com- 


“à “REVUE. — CHRONIQUE, 739 


sivinégal, le colonel Sonnaz aurait pu se replier sur Voghera. S'il est 
En colonel Sonnaz fût lié à son poste par des ordres précis, l’ob- 
1be d'elle-même ; mais lors même qu’il n’eût pas eu d'ordres, le 
Z aurait encore rendu par son paire résistance un ses 


biens. in leur attaque contre Montebello? Sémparer de cette 
_ position pour la garder et se préparer un champ de bataille où ils auraient 
attendu de pied ferme l’armée française ? Cette hypothèse a peu de vraisem- 
_ blance. Ce n'est pas avec quinze ou vingt mille hommes que l'on vient se 
_ poster à quelques kilomètres de l’armée française. La retraite du général 
de Stadion derrière le PO et l’immobilité de l’armée autrichienne démentent 
d’ailleurs cette supposition. Les Autrichiens ont-ils voulu, comme ils le di- 
sent, faire seulement une forte reconnaissance ? Préoccupés de l’idée qu’iis 
seraient attaqués du côté de Pavie ou de Plaisance, ont-ils voulu s'assurer 
, des forces dont nous pouvions les menacer sur ce point? Nous le croirions 
volontiers, quoique l’acharnement avec lequel ils ont défendu Montebello 
ne s'accorde guère avec la pensée d’une simple reconnaissance. Dans ce 
cas, la vigueur avec laquelle une brigade sarde et une division française se 
sont battues à Montebello paraît les avoir déroutés sur notre intention véri- 
table, car tandis qu’à lasuite de la journée du 20 les Autrichiens se renfor- 
fl çaient sur leur droite et se retranchaient sur la rive gauche du Pô, entre 
-  Pavieet Plaïsance, et sur la rive droite en face de cette dernière ville, c'é- 
tait sur leur droite et dans la Haute-Lombardie que nous nous apprêtions à 
prendre l'offensive. Puisqu ‘ils ont tant contribué à ce résultat, les chevau- 
légers piémontais ont eu raison de résister sur les bords de la Fossa-Gazza : 
leurs pertes ne sont pas seulement glorieuses, elles ont été utiles. 

Dans un moment où se préparent les chocs décisifs des armées, il faut 
faire un, violent effort pour se replier vers les affaires intérieures de la 
France. Ces affaires intérieures se reliént cependant nécessairement elles- 
mêmes à la guerre. Tel est, par exemple, l'emprunt, dont le résultat défini- 
tif, que nous.connaissons aujourd’hui, a dépassé toutes les espérances. La 
souscription est cinq fois plus considérable que la somme demandée, et les 
versemens obligatoires qui l'ont accompagnée ont atteint la somme de 
250 millions. Nous savons que les esprits sérieux ne s’éblouissent point d’un 
tel résultat. Ils safent que ce serait faire trop d'honneur à la clairvoyance 
des petits capitalistes, qui ne laissent pas échapper l'occasion de placer 
leurs épargnes en fonds publics à raison de 5 pour cent, que de la confondre 
avec les inspirations les plus pures et les plus dévouées du patriotisme. Non, 
le souscripteur d'emprunts n'apporte point une offrange sur l'autel de la pa- 
irie ; il à souvent un certain enthousiasme politique, mais cet enthousiasme : 
donne lie quelquefois à de plaisans guiproquos, témoin l’exclamation naïve 
de ce bon paysan qui disait naguère à un banquier après avoir acheté un 
coupon de rentes’: «Ce n’est pas cet imbécile (il parlait d’un gouverne- 
ment déchu) qui nous aurait donné de. la rente à 64 francs! » Nous nous 
résignons done à ne point voir dans le souseripteur d'emprunt de person- 
nage plus sublime qu’un capitaliste avisé, amateur d’un revenu exeellent et 
solide, ou un spéculateur prévoyant, qui ne dédaigne pas un bénéfice éven- 
tuel et presque certain de 3 ou À pour 100. Pour être modeste et positive, 
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notre appréciation ne fai t pas 
Quand, pour expliquer l ondes de capitaux store que la cute4itéS 
tion de l'emprunt a révélée, l’on aura dit que la liquidation de la crise. 
commerciale de l’année dernière a dégagé beaucoup de fonds qui sont res- 
tés sans emploi, que la crainte de la guerre a également amené des réa- 
lisations de portefeuilles, et que, les affaires s'étant ralenties, le capital 
est moins demandé que dans les dernières années, il n’en restera pas moins 


ce fait énorme, qu’au début d’une guerre dont le pays a compris toute la 


gravité, il à été réuni en huit jours et déposé au trésor 250 millions, c’est- 
à-dire la moitié de l'emprunt que l’état ne compte réaliser que par une 
série de versemens qui doit s'étendre sur dix-huit mois. Bien loin de tirer 
de ce fait des inductions qui montreraient le pays aveuglément épris de 
la guerre, voyons-y ce qui s’y trouve réellement. La puissance financière 
que la France témoigne au début de la guerre, elle la doit aux travaux et 


‘aux prospérités de la paix. Ce sont les réserves accumulées par la paix qui 


nous permettent de commencer la guerre sous de si brillans auspices finan- 
ciers; aussi nous associons-nous entièrement aux paroles suivantes que nous 
lisons dans le rapport de la commission du corps législatif sur le budget. 
Après avoir exprimé les plus ardentes sympathies pour nos soldats courant 
à la défense du drapeau national, le rapporteur ajoute : « Votre: commission 
est dans son rôle légitime en faisant aussi des vœux pour qu’ils soient ren- 
dus le plus tôt possible à leurs familles, pour que la guerre soit de courte 
durée, et que l’Europe puisse bientôt.jouir de nouveau des bienfaits de la 
paix, qui, à notre époque de civilisation avancée, est devenue indispensable 
au développement du progrès moral et matériel. » 

De pareilles manifestations officielles, démonstration incontestablé de la 
modération que la France veut apporter dans la guerre actuelle, ne peuvent 
qu'être utiles au succès de notre entreprise; mais pour que la foi que nous 
avons nous-mêmes dans notre modération soit communicative, il faut qu’elle 
soit agissante, il faut qu’elle soit justifiée par tous les actes de notre poli- 
tique. En Italie d’abord, puis dans les pays où peuvent s’agiter des nationa- 
lités malheureuses ou remuantes, cette tâche de concilier la modération avec 
les intérêts de la guerre est, nous le reconnaissons, hérissée de difficultés. Pour 
vaincre ces difficultés, il faut avoir le courage de les regarder en face. En 
Italie par exemple, il est évident qu’un des principaux intérêts de la guerre, 
c’est que le plus tôt possible on voie se lever pour lPindépehdance les popu- 
lations unanimes, c’est qu’une force militaire italienne considérable se re- 
crute, s'organise et s’éprouve dans les combats. La France, qui ne veut pas 
conquérir l'Italie, qui,veut au contraire que l'Italie puisse se passer bientôt 
du concours qu’elle lui prête en ce moment au prix de son ‘sang et de son 
or, la France a besoin pour elle-même de cette manifestation militaire de 
l'Italie; elle en à besoin aussi pour gagner moralement vis-à-vis de l’Europe 
la cause de l'indépendance italienne, car l’Europe ne croira réellement à 
l'indépendance de l'Italie que le jour où il lui sera prouvé que l'Italie a 
non-seulement la volonté, mais la force de repousser l'étranger. I] ne paraît 
guère possible de former dans l'Italie septentrionale et centrale une force 
militaire imposante sans la grouper autour du véritable noyau de l’indépen- 


‘ dance italienne, qui est l’armée piémontaise, et du chef de cette armée, le roi 


REVUE. — CHRONIQUE. 7h 


de Piémont. Mais ici naissent les difficultés, car il se ible peu aisé d'atteindre 
ce résultat sans avoir recours à des procédés révolutionnaires, et il est im- 
possible d'employer des moyens révolutionnaires sans faire violence en Ita- 
lie même à des traditions fortes, à des intérêts légitimes, et sans froisser la 
portion de l'E urope qui, maintenant spectatrice de la lutte, est appelée à 
en être un jour l’arbitre. Que le général Garibaldi, la plus brillante expres- 
sion actuelle du patriotisme italien militant, parcoure et soulève la Lombar- 
die et installe au nom de l'unité nationale des commissaires du roi Victor- 
Emmanuel parmi les populations qu’il insurge, nous n’y voyons rien à 
reprendre : les Lombards n’ont point l’autonomie, et il est naturel qu'ils se 
rallient à ceux de leurs compatriotes italiens qui se présentent à eux comme 
des libérateurs. La situation n’est pas la même dans les autres portions de 
l'Italie gouvernées jusqu’à présent par des souverains qui étaient indépen- 
dans de droit, sinon de fait. Sans parler des droits de ces souverains, qui 
pèseront beaucoup pourtant dans les balances européennes, car ces souve- 
rains n’ont point rompu les traités existans, il y à encore l'esprit des popu- 
lations qui, par leurs tendances naturelles et par leur développement histo- 
rique, se croient destinées À conserver leur autonomie dans la reconstitution 
de l'Italie. L’on ne saurait sans injustice et sans inconvénient procéder à 
leur égard comme on agit en Lombardie. Il faut sans doute les appeler à con- 
courir à la guerre, il faut attirer leurs contingens, il faut accomplir la fu- 
-sion des diverses forces italiennes; mais il faut éviter de faire une violence, 
même apparente, par des annexions arbitraires ou prématurées, non-seule- 
ment aux droits qui résultent des traités, mais aux sentimens des popula- 
tions attachées à leur autonomie historique. Gette situation se présente à. 
Parme, à Modène, mais nulle part dans des conditions plus délicates qu’en 
Toscane. Qu'il y ait eu dans la révolution toscane un élément unitaire, c’est 
incontestable ; mais le parti libéral modéré, grâce à la faveur dont l'opinion 
publique l'entoure, a rendu bientôt la prédominance à l'élément toscan. C’est 
par l'influence de ce parti que la Toscane a obtenu un ministère respec- 
table et une consulte d'état en dépit des idées unitaires exagérées de quel- : 
ques hommes qui se donnent pour les vrais représentans de la politique qui 
règne à Turin. L’autonomie toscane ainsi déterminée, et qui fonctionne, 
dit-on, passablement, a, paraît-il, couru un sérieux ifider il y a quelques 
jours. La Toscane, disaient les adversaires du nouvel ordre de choses, était 
en pleine anarchie, et l'occupation française était indispensable. Là-dessus 
les unitaires de parler d’annexion immédiate, de suppression des douanes, 
de l'administration des finances, du ministère des affaires extérieures, etc. 
Gette alerte n’a point été, croyons-nous, tout à fait étrangère à la subite 
arrivée du prince Napoléon à Florence: mais il paraît que le péril est passé, 
et que les libéraux toscans, qui ont su faire valoir leur cause en très bons 
termes, ont réussi à prévenir l’impolitique absorption dont ils se sont crus 
menacés. — Au midi de la péninsule, la mort du roi Ferdinand semble de- 
voir être pour le royaume de Naples le point de départ d’une situation plus 
digne de l'importance qui lui appartient en Italie et en Europe. Le nouveau 
, dont l’avénement, à ce qu’on a prétendu, aurait été traversé par des 
» intrigues de famille, s’appuiera-t-il sur le prince libéral de sa famille, le 
comte de Syracuse, ét sur le général Filangieri? S’il en était ainsi, Naples 
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donnerait au moins si s. sym] 
cours moral, à la cause de pee Free qui se débat. au nor 
Lors même toutefois que le royaume des Deux-Siciles voudrait persister di 


une stricte neutralité, nous ne croyons pas qu’il fût sage de chercher ar 1 


faire sortir violemment, et à ce point de vue nous pemeiiides à avec ne, 
l'espérance qui nous est donnée, que la France et l’Angleterre 
teraient pour renouer leurs relations diplomatiques ice les. — 
permettre à l'Italie, dans le travail de régénération pour leque 
tons, de conserver les différences caractéristiques qui la distingueror 
jours. Qu’au norû, entre les pentés des Alpes et le bassin du P6, SC 
un état militaire qui couvrira de sort épée l’indépendance de l'Italie; qu'au 
midi les Deux-Siciles, avec le développement de leurs côtes et leurs popula- 
tions maritimes, donnent à l'Italie l’activité commerciale et la force navale: 
entre ces deux états, il y .a place pour une autre agglomération politique, 
non-seulement pour la Rome des papes, dont nous n'avons. pas besoin de 
parler, mais pour cette Italie qui est la vraie, disent les libéraux toscans, 
l’ltalie de Dante, de Michel-Ange, de Galilée, et qui, suivant eux, doit, comme 
un centre nerveux, réunir les deux royaumes du nord et du midi de l'Italie 
affranchie. * | 
À côté des difficultés italiennes, qui ne seront point médiocres, peuvént se 
produire des incidens souhaités par quelques-uns comme des diversions 
fatales à notre ennemi, mais que pour notre compte nous regarderions 
comme un obstacle sérieux au suécès de la cause italienne. Tels seraient 
par exemple les mouvemens de Hongrie, dont M: Kossuth vient de montrer 
la perspective devant plusieurs meetings en Angleterre. M. Kossuth a parlé, 
comme il fait toujours, de son pays avec une éloquence lyrique et une sen- 
sibilité pénétrante. Pour un auditoire d’Anglais, il a un autre mérite : c'est 
de parler leur langue avec une abondance merveilleuse et une sorte de grâce 
archaïque qui charme les lettrés; mais M. Kossuth ne s’est point approprié, 
avec la langue de Shakspeare, le bon sens pratique des contemporains de 
John Bright. Nous n’aurions qu’à souscrire aux conseils qu’il donne aux An- 
glais, car il leur prêche la neutralité; mais nous ne pouvons le remercier 
du concours qu'il semble vouloir nous donner en tentant des soulèvemens 
en Hongrie. Nous croyons, pour notre part, que tout ce qui ajoute des com- 
plications aux entreprises militaires et politiques en compromet la réussite; 
nous croyons qu’allumer l'incendie aux quatre coins de l’Europe, au mo- 
ment où nous demandons à l'Europe de faire la part du feu en le concen- 
trant en Italie, serait une contradiction qui perdrait peut-être la cause 


Anne 


italienne ; nous croyons enfin que, s’il est de l'intérêt de la France que l’Ita- 


lie soit indépendante, il n’est point pour cela de son intérêt que la monar- 
chie autrichienne soit détruite. Nous remporterions contre l'Autriche un 
triomphe qui nous coûterait trop cher peut-être dans l'avenir, si là guerre 
actuelle avait un tel résultat. Nous paiïerions la dissolution de l'Autriche 
d’un agrandissement inévitable de la Russie et d’une concentration politi- 
que de l'Allemagne, et nous aurions remplacé une puissance qui, fâute de 
cohésion, n’a pas une force agressive redoutable par deux rivaux compactes 
et entreprenans, contre lesquels l'Autriche peut nous servir de barrière. 
Au nom même de cette cause des nationalités malheureuses dont il est le 
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nné; nous ne comprenons pas l'ivresse: Les la guerre inspire: 
Comment les apôtres des nationalités ne sont-ils pas frappés: 
1ence qu’ils commettent en confiant à la guerre le: succès de 


ur les eds mais  blirog oi en est- il ainsi? C’est que les re 
L ont dessiné la carte actuelle ont été faits après la guerre, qu'après 
la uerre les considérations stratégiques sont celles qui dominent dans les 
délibérations des puissances, et que les vainqueurs qui ont la force y placent 
| ssairement l'intérêt de leur sécurité et de leur prépondérance militaire 
au-de d'idées et de sentimens que les guerres opiniâtres oblitèrent tou- 
jours. 11 en sera inévitablement de même à la fin de toute guerre prolongée, 
et c’est pourquoi on ne peut trop s'étonner de l’aveuglement de ces défen-. 
_ seurs des nationalités qui, comme M. Kossuth, appellent de leurs vœux et 
_attisent de leurs efforts la guerre universelle. | 
L'Angleterre n'avait, croyons-nous, aucun besoin des exhortations que 
“M. _Kossuth vient de lui adresser; nous avons expliqué les raisons pratiques 
‘qui détournent les Anglais de toute guerre qui ne leur serait point imposée 
par la nécessité. Les politiques intelligens comprennent de l’autre côté de 
ja M che que la neutralité n’est point pour l'Angleterre l’abdication de la 
_ légitime influence qui lui appartient dans les affaires générales de l’Europe. 
Quand la guerre aura mûri les nouvelles destinées de l'Italie, et ce moment 
arrivera vite si la France obtient les succès que son armée lui donne le droit 
d'espérer, cette influence aura lieu de s'exercer, car les neutres auront, 
‘autant que les bélligérans, à participer au règlement des nouvelles ques- 
tions italiennes. Si l'Angleterre parvient alors à se mettre d'accord avec la 
Prusse et la Russie, l'intervention des trois puissances neutres, intervention 
— qui sera précieuse aux belligérans, car elle secondera la modération du 
vainqueur et la dignité du vaincu, rendra la paix à l'Europe. Il y a là un 
grand rôle à jouer pour la diplomatie anglaise, et nous souhaitons sincère- 
_ ment qu'elle y trouve l’occasion de réparer ses mésaventures récentes. Il 
ne faut pas croire sans doute que la sincérité de l'Angleterre dans sa neutra- 
lité pacifique ne se puisse concilier avec les préoccupations que trahissent 
ses armemens. La guerre, il s’y faut résigner, est contagieuse de sa nature. 
Quand de grandes puissances se battent, le mal des armemens militaires ga- 
gne sur-le-champ tous les autres peuples. C’est ce qui arrive à l’Angleterre. 
L’épidémie militaire y prend même aujourd'hui une forme qui intéresse 
l'observatèeur par la nouveauté. Ordinairement, chez tous les peuples, les 
questions d’armemens sont provoquées et déterminées par l'état. Sur ce 
point au contraire, l'initiative du public prend aujourd’hui chez nos voisins : 
les devans sur celle de l’état. Dans tous les comtés et dans toutes les villes, 
dés corps spontanés de volontaires, des clubs de riflemen s'organisent. C’est 
comme une immense garde nationale qui se lève spontanément elle- même 
sans attendre la sanction et les règles de la loi. Au lieu de soumettre à 
une discipline légale ces tirailleurs de Vincennes, ou ces Tyroliens de bonne 
volonté dotant l'Angleterre d’un corps de chasseurs qui se compteront 
peut-être avant peu par centaines de mille, le gouvernement se borne à 
leur donner des conseils sur leur formation en compagnies et à leur fournir 
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pour leurs exercices des cartouches et des capsules. Nous verrons si le par- 
lement, dans sa prochaine session, laissera à ces curieux riflemen leur liberté 
native. C’est aujourd’hui même que le nouveau parlement a dû se réunir. 
Il s'ouvre sous des auspices plus favorables au ministère qu’on ne l'avait 
pensé. Lord Derby et M. Disraeli ayant gagné. vingt-six voix aux élections, 
l'opposition n’aurait pu réparer ses pertes que par son union. Il paraît que 
des négociations avaient eu lieu pour cet objet entre lord John Russell et 
lord Palmerston, et qu’elles n’ont point abouti. On prétend qu'aucun de ces 
déux hommes d'état n’a voulu renoncer au premiership, à la première place, 
dans le ministère qu’ils pourraient être appelés à former. Nous penserions. 
plutôt qu’ils n’ont pas pu se mettre d'accord sur la part qu’il faudrait faire 
aux radicaux pour réunir en un parti discipliné les trois cent cinquante 
libéraux de la chambre des communes. N’est-il pas probable aussi que, dans 
l'état actuel de l’Europe et devant une majorité parlementaire incertaine, 
lord John Russell et lord Palmerston ne se soucient point d'affronter tout 
de suite les responsabilités du pouvoir ? EUGÈNE FORCADE, 
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Les théâtres lyriques de Paris ont produit en pleine lumière tout ce qu’ils: 
tenaient en réserve de nouveautés intéressantes. Les grands événemens qui 
se préparent en Italie n’ont point diminué l’affluence des étrangers. L'Her- 
culanum de M. Félicien David, le Faust de M. Gounod, et surtout le Par- 
don de Ploërmel de Meyerbeer, attirent à l'Opéra, au Théâtre-Lyrique et à 
l’'Opéra-Comique un public aussi empressé de se distraire que si la guerre: 
n’avait pas commencé au-delà des Alpes. Le Théâtre-Italien, lui, a fermé ses 
portes, et franchement ce n’est pas grand dommage pour les hommes de 
goût. La direction actuelle de ce théâtre qui faisait autrefois les délices d’un 
public choisi et délicat a résolu le problème difficile de le dégoûter pres- 
que des chefs-d’œuvre de Mozart, de Cimarosa et de Rossini par la manière 
fâcheuse dont on les interprète à la salle Ventadour. Après le massacre du 
Don Juan de Mozart, on nous a donné la caricature de l’Ofello de Rossini, 
avec une Desdemone qui a excité:la pitié de tout le monde, non pas à cause 
de ses malheurs domestiques, mais pour sa voix aigre, pointue et fausse. 
Les grimaces de M"® Castellan et de sa suivante n’ont pas empêché M. Tam- 
berlick d’avoir de beaux élans dans le rôle d’Otello, et d’y être fort bien se- 
condé par M. Corsi, qui a chanté avec talent la partie de Iago. M. Tamberlick 
a reparu ensuite dans le rôle de Manrico, du Trovatore de M. Verdi, avec 
moins d'éclat qu’on pouvait l’espérer. Dans l'air du troisième acte, M. Tam- 
berlick a voulu per fas et nefas placer cette note culminante qui forme une 
des curiosités de son clavier un peu détraqué. Il y produit un déchirement 
de la phrase mélodique, effet violent et désagréable pour lequel nous ne lui 
voterons pas des actions de grâces. Après &/ Trovatore, on a donné Poliuto, 
opéra en trois actes du pauvre et regrettable Donizetti, qui certes n’avait 
pas les qualités voulues pour traiter un sujet qui rappelle le chef-d'œuvre 
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de Corneille. C’est toujours avec une répugnance extrême que je vois exposé 
sur un théâtre lyrique des personnages consacrés par de pieuses légendes, 
que j'y entends traduire en cantilènes plus ou moins dansantes les senti- 
mens les plus profonds de l’âme humaine. Si j'avais le bonheur d'être autre 
chose qu’un philosophe respectueux pour le christianisme, je me révolterais 
d'entendre de sublimes vérités comme celles du Credo débitées sur une 
scène publique par un chanteur plus ou moins bien inspiré. C’est à l'église, 
dans les accords d’un Palestrina, d’un Mozart ou d'un Cherubini, qu’il sied 
d'aller chercher les émotions sévères qui entr'ouvrent à l’âme les perspec- 
tives de l'infini. Quoi qu’il en soit de notre manière de voir, si l’on veut ha- 
sarder au théâtre un sujet religieux, il faut le réussir complétement, y être 
porté par une vocation particulière ou soutenu par le génie. 

Poliuto a été composé à Naples en 1839 pour les débuts d'Adolphe Nourrit, 
qui en avait lui-même disposé le scenario d’après la tragédie de Corneille. La 
représentation en fut interdite par la censure napolitaine. Donizetti reprit 
sa partition, y ajouta quelques morceaux nouveaux, et la fit jouer à l'Opéra, 
en l’appelant les Mart: yrs, le 10 avril 4840. Ge fut Duprez qui chanta alors le 
rôle de Polyeucte. Ge n’est après tout. qu'une faible composition, d'un style 
lâche et fort inégal. Un beau sextuor qui reproduit les effets de celui de 
Lucie et qui forme le nœud‘du finale du second acte, une mélopée assez 
vulgaire qui traduit le symbole de Nicée, et un duo très passionné et très 
émouvant entre Poliuto et sa femme au troisième acte, ce sont là les seuls 

- morceaux qui méritent d’être signalés de cette œuvre longue et fastidieuse, 
car la prière que chante Poliuto au premier acte, et qui nous a frappé par 
un certain accent religieux, n’est pas de Donizetti ; elle est l’heureuse inspi- 
ration d’un chanteur allemand nommé Strigelli. M. Tamberlick a été remar- 
quable dans le rôle de Poliuto, dont il-a composé le caractère avec noblesse 
et une grande sobriété de gestes et d’intonations. Dans le beau duo du troi- 
sième acte surtout, il à produit un grand effet à côté de M®° Penco, dont la 
voix passionnée à excité l'admiration de tous. Pendant la semaine sainte, 
le Théâtre-Iltalien a donné deux concerts spirituels, où l’on a exécuté le 
Stabat de Rossini, comme on avait exécuté Don Juan et Otello, en sorte que 
la direction n’a qu’à se féliciter de la longanimité du public. 

Après le Aaust de M. Gounod, dont les connaisseurs ont su apprécier les 
qualités distinguées, Île Fhéâtre-Lyrique, qui est forcé de vaincre toujours 
ou de fermer ses portes, à cherché encore une fois dans les œuvres du passé 
une ressource contre des nécessités présentes. Un petit opéra en un acte 
de Weber, 4bou-Hassan, et un charmant chef-d'œuvre bien connu de Mo- 
zart, l’'Enlèvement. du Sérail, ont été traduits, arrangés et représentés avec 
succès au Théâtre-Lyrique le 1£ mai. C’est en 1810, à Darmstadt, où Weber 
étudiait la composition avec Meyerbeer, sous la direction de l'abbé Vogler, 
qu'il composa le petit ouvrage qui nous occupe. L'auteur du Freyschütz 
avait alors vingt-quatre ans, et non pas quinze, puisqu'il était né en 4786. Il 
s'était déjà essayé au théâtre, car il avait écrit la Fille des Bois en 1800 à 
Munich, Peter Schmol à Augsbourg en 1801, Sylrana, nouvelle élaboration 
de la Fille des Bois, en 1806. Le sujet de la pièce, très simple et très naïf, 
puisqu'il s’agit d’un pauvre ménage de deux amoureux, Hassan et Fatime, 
qui se consolent de leur détresse par l'affection qu’ils ont l’un pour l’autre, 
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ne pouvait pas donner lieu à de ‘grands développemens de ‘style. ee 
prélude charmant d’un génie qui cherche encore sa voie, et-dont l’éclosit 
a été lente et très laborieuse. Weber, aussi bien queson condisciple Meyer- 
beer, a commencé par imiter, dans de certaines proportions, les allures 
faciles des compositeurs italiens. Déjà dans le petit ouvrage de Sylvana, 
| qui est pour ainsi dire le germe d’où sortira plus tard le pe yschütz, on 
trouve deux ou trois morceaux écrits dans le style de opéra 
de nombreuses vocalises que Weber ne répudiera jamais ,1car 
dans Oberon, dans Euryantheiet dans le grand air d'Agathe du Freyschütz. | 
Il'est impossible de méconnaître l’accent et lammélodie: courte, mais tendre 
‘et profonde, -de Wéber dans l’andante de l'air d'Hassan, — Ô Fatime ! — que : 
M. Meillet chante avec goût et sentiment. Un jolivduo-entre les deuxiépoux, | 
Hassan et Fatime, un chœur bien rhythmé, un air tout:printanier de Fatime, 
«et quelques détails de l'instrumentation suffisent:pour (dévoiler la main en- 
core novice de Weber et pour intéresser le connaisseur. Après le plaisir de 
voir lever l'aurore, je n’en connais pas:de plus piquant pour un-observateur 
judicieux que d'étudier les préludes d’un homme de génie etdele: saisir, 
dans la ruche alors qu’il forme le miel qui doit immortaliser soninom. Il n’y 


a que les musiciens grotesques ou les grotesques musiciens. qui n’intéressent 


jamais personne, et ce sont précisément ceux-là qui importunent les con- 
temporains du récit de leurs divagations. | 

L'Enlèvement du Sérail, etnon-pas au Sérail, comme porte l'affiche :du 
Théâtre:Lyrique, ce qui est un contre-sens,‘occupe:dans l’œuvre-êt la car- 
rière de Mozart une place bien autrement importante-qu’Æbou-Hassan dans 
celle de Weber. C'est à Vienne, en 4782,-que Mozart a écrit ce délicieux 
“chef-d'œuvre, qui n’a-cessé depuis lors d’êtrejoué sur tous les ithéâtres de 
l'Allemagne. Mozart avait alors vingt-six ans, ‘et mon pas dix-sept, comme 
--l'ont dit des critiques-qu’on aurait dû croire mieux renseignés sur des faits 
aussi universellément connus. Ge n’est pas notre honorable:ami, le savant 
M. Delécluze, qui commettrait de pareilles «énormités en parlant-d’un ‘ta- 
bleau de Raphaël. Indépendamment de deux ou trois:opéras composés dans 
son enfance en Italie, Mozart avait écrit /doménée en 4780 à Munich, C'’est- 


à-dire un chef-d'œuvre dont le Conservatoire noustfait entendre souvent - 


d’admirables fragmens.‘L’'Ænlèvement du Sérail-et la Flûte enchantée; qui 
est de l’année 1791, sont les deux seuls ‘opéras en langue allemande ‘qu'ait 
composés Mozart. Le libretto de l’Enlèvement, tiré d’une vieille pièce ‘du 
théâtre allemand, fut écrit presque sous la dictée du grand musicien ‘par un 
“Certain Stephani. Mozart mandait à son père le 4% août 4781 : «Le jeune 
Stephani m'a apporté avant-hier un libretto à mettresen musique. Le livret . 
est joli, et le sujet.est tout à fait turc. Je composerai l'ouverture, le-Chœur 
du premier acte, ‘ainsi que le-chœur final, :avec dela musique turque. Je 
suis si content de mon sujet, que le premier air:que doit chanter la Cava- 
lieri, celui queije destine au ténor Adamberger, «etile trio quittermine Te « 
premier acte sont déjà faits. » Après une année de luttes :contre ‘une ca- 
bale formidable ‘qui avait bien conscience de la :grandeur:du génie qu'elle # 
voulait empêcher de se produire, la première représentation de /'Enlève- 
ment du Séraileut lieu le 13 juillet 1782 avec-untimmense succès. Dans une 
lettre que Mozart écrit à son père le 7 août, il lui dit quesGluck a étéssi 
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trouver dans la vie dés hommes hiuëtées cette haute. a noble 
‘On sait quelle fut la réponse d'Haydn au père de Mozart, qui 
it un jour ce qu’il pensait de son fils : « Sur mon honneur et de- 

eu, je déclare que votre fils est le premier des compositeurs vivans, » 
spondit le grand maître qui a créé la symphonie et tant de chefs-d'œuvre. 
© Mozart avait sous la main, lorsqu'il eomposa l'Enlèrement du Sérail, un 
personnel de chanteurs tout à fait remarquables. C'e$t pour la Cavalieri, 
cantatrice brillante qui possédait une voix de soprano très étendue et très 
flexible, qu’il a écrit le rôle de Constance. Fischer, une basse profonde et 
_un'excellent comédien, qui était fort aimé du public viennois, a créé le rôle 
d'Osmin, et le ténor Adamberger, qui chantait avec infiniment de goût, ce- 
lui de Belmonte; une demoiselle Teyber fut chargée du personnage secon- 
_daire de Biondina, et un certain Dauer de celui de Pedrillo. Mozart, qui était 
jeune, sans position, ayant à lutter contre des: advefsaires puissans, dut 
faire de nombreuses concessions à des virtuoses à la mode, qui jouissaient 
de la faveur du publie, et qui consentaient à chanter la musique d’un Alle- 
_mand connu et estimé, surtout comme compositeur de musique instrumen- 
tale. C'est ce qui explique les nombreux traits de bravoure qui remplissent 
tous les airs que chante Constance, écrits pour la voix brillante de la Cava- 
lieri, et les notes profondes qui apparaissent si fréquemment dans la partie 
d'Osmin, qui va jusqu’au ré d’en bas. Par ces traits et d’autres encore que 
nous pourrions citer, Mozart à payé son tribut à la fortune et au goût du 
public, près duquel il lui importait de réussir. Pour être un génie éminem- 
ment créateur, on n'échappe pas entièrement à la loi de son temps. Il y à 
donc de certaines formules vocales qui ont vieilli dans l’Enlèvement du Sé- 
_rail, comme il s’en trouve aussi dans /& Flüte enchantée et même dans Don 
Juan. Ge sont des parties accessoires, des. détails minimes, qui n’altèrent 
pas la jeunesse éternelle du fond. Avons-nous besoin de citer les nombreux 
morceaux de l'Enlèvement du Sérail, qui sont populaires depuis bientôt 
quatre-vingts ans, et qui conservent leur fraîcheur printanière : le premier 
airde Belmonte, les couplets si connus d’Osmin, le duo qui en résulte en- 
suite avec Belmonte, le chœur sur une marche turque, si gai et-si original, 
et le trio’ qui termine le premier acte; — au second acte, le duo pour basse 
et soprano entre Osmin et Biondina, si franchement comique, l'air de Bion- 
dina, le duo si piquant d'Osmin et de Pedrillo, l'air admirable que chante 
Belmonte, et le quatuor qui sert de finale? Au troisième acte, on remarque 
encore la jolie romance: de Pedrilo, l'air d'Osmin, si plein d’une fureur 
comique, et le finale, 7 est à la: fois bien en situation et si parfaitement 
musical. 

L'Entèvement dw Sérail, qui n’aurait jamais été représenté sans la protec- 
tion de l’empereur Joseph IT, qui tenait à voir s'établir à Vienne un théâtre 
national, fut un grand’ événement pour l'Allemagne. Ce délicieux chef-d'œu- 
yre de Mozart fut accueilli avec enthousiasme. Depuis les petits opéras popu- 
laires de Hiller, de Dittersdorf et d’autres compositeurs de second et troisième 
ordre, c'était la première fois qu’on entendait une musique aussi élégante 
et aussi neuve écrite par un Allemand sur un texte national. C’est à propos 
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de l’Enlèrement du Sérail que l'empereur Joseph II aurait dit ces mots sou- 
vent cités : « Très bien; mon cher Mozart, mais un peu trop de notes... — 
Pas une de plus qu'il n’en faut, sire, » aurait répondu le grand musicien, 
qui n’avait pas tout l'esprit que lui prêtent certains journaux parisiens, mais 
qui avait la conscience de son génie et la dignité d’un honnête homme. 
Weber, qui se connaissait apparemment en musique, — et surtout en mu- 
sique dramatique, — a porté sur l’Enlèrement du Sérail un jugement digne 
de l’auteur du Freyschülz, et qui vaut l'approbation de Gluck. « J'ai une 
grande préférence, dit Weber, pour Cette production charmante où débor- 
dent la gaieté, l’entrain, la douceur et le sentiment de la belle jeunesse de 
Mozart, Je crois sentir dans cette musique fluide et sereine ce charme indé- 
finissable, cette grâce et ce parfum de la vie heureuse que donne un pre- 
mier amour. Oui, je pense que Mozart a déjà atteint dans cet ouvrage la 
perfection de l’art, et qu’il lui eût été plus facile d'écrire un second Don 
Juan que de retrouver l'inspiration sereine qui caractérise l’Enlèvement du 
Sérail (1). » Voilà comment les maîtres de l’art parlent de leurs devanciers. 
Quant à ces écrivains sans goût et sans style qui cherchent à se venger sur 
la mémoire des hommes illustres des mécomptes d'une ambition grotesque 
et inassouvie, on peut leur appliquer ces belles paroles de Bacon : « Per- 
sonne ne nie l'existence des dieux, hors celui à qui il sert que les dieux 
n'existent pas. » 

Ce n’est pas la première fois que l’Enlèrvement du Sérail est entendu à 
Paris. En 1802, une troupe de chanteurs allemands vint s'établir dans le 
théâtre de la Cité, qui prit le nom de Théâtre-Mozart, et elle y donna le 
16 novembre le petit opéra de l’auteur de Don Juan. M"* Lange, belle-sœur 
de Mozart, y chantait le rôle de Constance. En 1838, une autre troupe alle- 
mande à exécuté l’Enlèvement du Sérail dans la salle Favart. L'ouvrage tel 
qu’on le donne au Théâtre-Lyrique a été arrangé un peu, quant au poème, 
et traduit librement par M. Prosper Pascal, jeune compositeur plein de goût, 
qui à écrit plusieurs recueils de mélodies et un petit opéra en un acte, Le 
Roman de la Rose, qui méritait un meilleur accueil que celui qui lui a été 
fait par le public. M. Pascal a fait aussi quelques modifications à la parti- 
tion de l’Enlèvement. Il y a intercalé un air de {a Clemenza di Tito, sup- 
primé le grand duo du troisième acte entre Belmonte et Constance, et réduit 
le poème en deux actes, en changeant le dénoûment. Entre le premier et le 
second acte, il a placé, comme intermède, la marche turque, qui se trouve 
dans une sonate pour piano de Mozart, et il l’a instrumentée, car je sup- 
pose bien que c’est lui, avec un goût qui dénote une connaissance familière 
du style de Mozart. L'entreprise de M. Pascal à parfaitemerit réussi. M. Bat- 
taille est remarquable dans le rôle, d'Osmin, qu’il chante et qu’il joue en 
véritable artiste. M. Michot a toujours sa belle voix de ténor dans le rôle de 
Belmonte, et Me Meillet ne se tire pas mal de la partie difficile de Constance. 
M”° Ugalde joue le rôle de Biondina avec beaucoup d’entrain. L’'Enlèvement 
du Sérail, précédé d’4bou-Hassan de Weber, forme un charmant spectacle 
bien digne d'attirer les connaisseurs. 

Depuis le Pardon de Ploërmel, dont la partition pour piano et chant vient 


(1) Voyez Œuvres posthumes (Hinterlassene. Schriften), t. IL, p. 126. 
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de nié et dont le succès va toujours croissant, on à repris au théâtre 
de l'Opéra-Comique un des meilleurs ouvrages de M. Auber, Fra-Diavolo. 
C'est M. Moniaubry qui joue le rôle principal, et franchement il ne s’y est 
pas révélé sous un jour beaucoup plûs avantageux que dans les Trois Nicolas. 

M. Montaubry chante et joue avec une afféterie de mousquetaire vainqueur 
qui a pu séduire le public de Bruxelles ou de Strasbourg, mais qui n’a pas 
_ chance de réussir à Paris. Nous engageons M. Montaubry à se préoccuper 
sérieusement de sa tenue, de son style, qui manque de naturel et de variété, 
et de la souplesse de son organe, qui ne semble pas avoir été soumis à des 
études régulières de vocalisation. Après Fra-Diavolo, qui attire beaucoup 
de monde, on a donné un opéra-comique en un acte assez gai, /e Diable au 
Moulin, dont le succès relatif est dû à la manière leste dont il est joué par 
M. Mocker et Ml: Lemercier. La musique du Diable au Moulin, proprement 
écrite, est de M. Gevaërt. Quand M. Geraërt aura une idée musicale, j'irai 
le dire à Rome. 

A l'Opéra, où l'Herculanum de M. Félicien David se soutient avec hon- 
neur, quelques débuts ont eu lieu, parmi lesquels je ne citerai que celui de 
M'e Csillag, cantatrice hongroise, qui a fait les beaux jours du théâtre de 
_Nienne. Mi: (sillag a une belle voix de mezzo-soprano étendue et d’un timbre 
vigoureux; elle chante avec chaleur, mais sans distinction, et si elle est des- 
tinée à se fixer à Paris, elle devra beaucoup apprendre et beaucoup oublier. 

Les concerts ont été nombreux et très intéressans cette année. Nous les 
“avons suivis d’une oreille attentive. C’est M. Duprez, avec sa brillante école, 
qui à clos la saison. Nous parlerons de tout cela. P. SCUDO, 


ACADÉMIE FRANÇAISE. —Réceprion pe M. Juces SANDEAU. 


Un intérêt tout particulier s’attachait à la réception de M. Jules Sandeau. 
La gloire si pacifique, si enviée cependant de l'élection académique, accueil- 
lait cette fois un écrivain charmant, sympathique à tous, soigneux de son ta- 
Jlént, expert enfin dans l’art de bien dire et de bien penser, et ce légitime 
honneur avait cela de complet et de rare, qu’il s’adressait uniquement au 
mérite littéraire. Ce choix rassurait en même temps ceux qui craignaient 
que les-portes de l’Académie ne voulussent point s'ouvrir à cette forme de la 
pensée, qui est l'originalité et la gloire de notresiècle, le roman. Ces craintes 
n’offraient-elles pas quelque apparence de solidité? Jusqu’alors, ainsi que la 
dit M. Vitet avec cette parole fine et ferme qui n’appartient qu’à la raison, 
jusqu'alors le roman ne s'était introduit à l'Académie qu’à la suite et sous 
l’abri d’autres œuvres estimées moins légères. Aujourd'hui enfin le roman 
faisait à l'Institut une brillante entrée, apportant avec lui ses droits et ses 
devoirs, ses pittoresques descriptions, son dialogue moins vif, mais plus 
large que celui de la comédie, ses éloquens plaidoyers, son impitoyable ana- 
lyse des sentimens les plus délicats comme des passions les plus vivés. Enfin 
. il à pris rang officiel au milieu des grandes expressions de l'intelligence, en 
présence d'une assemblée impatiente et charmée, attentive à la voix émue 
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du récipiendaire comme au noble et pénétrant langage de FPE ur Li | 
de lui répondre. ES à puit, M 
Il était plus facile de faire l'éloge de M. Brifaut que de parler de Mis 


dire en effet de l'écrivain? Les œuvres de l'honorable auteur de Virus Zlsont | 
peu nombreuses et peu importantes. M. Brifaut cessa de! très bonne heure 
d’être homme de lettres pour des ra/sons personnelles que l’homme du monde 
pouvait avouer, mais que le public accepte de | ring 


micien devait se contenter moins aisément encore. Heureust ment po 
indépendance et pour sa dignité, la littérature participe: quelatef efois des 

voirs publics, et pour être plus périlleuse à de certains momens 1 tait 
l'écrivain n'en est que plus honorable. En traçant du premier empire un 
tableau rapide, M. Sandeau à paru contempler cette époque avec une! indul- 
gence à laquelle ne nous’ont surtout point habitués les traditions littéraires. 
« La liberté, a-t-il dit, qui est l'honneur des lettres, l'aspiration! des sociétés 


modernes, le prix légitime des efforts de l'esprit humain, n'était point alors 


le besoin de la France. » On sait pourtant quels déplorables résultats: pro- 
duisit l’absence de liberté: ce ne fut point seulement la science politique 
comprimée, la critique mise en suspicion, l'intelligence détournée des voies 
sérieuses de la philosophie et de l’histoire; ce fut, tant il est vrai que les 
facultés de l'esprit sont inséparables et qu'elles souffrent ou prospèrént des 
mêmes causes, ce fut, dis-je, l'impuissance attachée aux productions les plus 
inoffensives, la fantaisie et l'imagination brisées par les mêmes obstacles 
qu’on opposait à l'idéologie. Rien n’est plus curieux ni plus significatif, par 
exemple, que cette aventure fragique dont M. Brifaut lui-même futle héros, 
don Sanche se transformant du jour au lendemain en Vénus I, et la tirade 
babylonienne demeurant la même toutefois que la tirade espagnole, sans pré- 
judice de-la couleur locale. M. Sandeau a spirituellement essayé de sauver 
cette métamorphose avec cet axiome que l’homme se. ressemble dans tous 
les siècles et sous toutes les latitudes; néanmoins il ne nous à point rassu- 
rés sur l'efficacité d’une pareille esthétique. 

Bien que Ninus IT soit cité traditionnellement comme un spécimen de la 
littérature impériale, ce n'est point à cette complaisante tragédie pas plus 
qu’à ses dithyrambes officiels que M. Brifaut dut d'entrer à l’Académie fran- 
çaise sous la restauration. Cet honneur récompensa des qualités toutes per- 


sonnelles, qui ont permis à M. Sandeau de tracer de lui un très fin et très 


élégant portrait : grâce à cette brillante analyse, dont les procédés lui ap- 
partiennent, le roman: a dû trouver pleinement grâce devant l'Académie. 
Cette habile mise en scène d’un personnage dont M. Vitet a dit lui-même qu’il 
semblait être une de ces figures légèrement artificièlles qu'on aime à ren- 


contrer dans les romans de bonne compagnie n’a pas moins charmé que 


surpris. L’auteur du Docteur Herbeaw n’a point eu besoin en cette occasion 
de rompre avec ses habitudes de romancier : ce Charles Brifaut qu'il nous a 
dépeint est une véritable création qui s’est trouvée, dit-on, ressembler à la 
réalité. 11 a suffi pour cela que le point de départ fût commun à la figure 
réelle et à la figure imaginaire, à l'individu et au type : ce point (et M. San: 
deau l’a commenté en moraliste), c’est le don de plaire, privilége de nature 
dont la puissance de séduction n’a d'égale que celle de la beauté. Aussi, en 


écoutant l'orateur, le public a-t-il été subitement saisi‘d’une singulière émo- 
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_ tion : que fallait-il croire, du souvenir ou de l'impression nouvelle? qui fal- 

ait-il” reconnaître, de l'ombre ou de la chaïr, du fantôme ou de ce person- 

| nage si bien vivant? Et les périodes se déroulant, tantôt incisives, tantôt 

ueillies, on les a suivies sans $e décider, en se complaisant dans cette 

inc cision même, un peu comme l’on tourne jusqu’à la dernière toutes Fe 
pages. d’un roman dont le seul défaut est d'être trop court. 

Quelques paroles de M. Vitet, vivement prononcées et non moins vivement 
applaudies au sujet de M. de Tocqueville, nous ont ramenés aux tristesses 
récentes de la réalité, Get hommage rendu à un écrivain qui servit si noble- 
ment la cause de la justice et de la liberté sans en désespérer jamais, M. Vi- 
tet à traité de ce qui faisait le principal intérêt de cette remarquable 
séance, “la question du roman. «Nous faisons infraction pour vous à nos 
traditions séculaires.. Votre présence ici, monsieur, dura le double -carac- 
tère d’un hommage et d’une protestation. » Dans ces paroles se résument 

des appréhensions qu’il est permis de ne point entièrement partager, mais. 
sur lesquelles le goût éclairé de M. Vitet devait appuyer avec une certaine 
_ force, afin de bien montrer quel a été le vœu de l'Académie et quelles dis- 
tinctions elle prétend établir dans le genre romanesque tout en l’adoptant 
d’une façon éclatante. L'accueillir sans restrictions, c'eût été sans doute se: 
compromettre gratuitement. avec certaines exagérations réalistes; mais pro- 
- céder plus sévèrement ne serait-ce point aussi faire un excès d'honneur à 
- des productions passagères qui n’ont rien à démêler avec le style et avec le- 
bon sens? En accordant au roman les droits souverains qu'elle reconnaît à 
la poésie, à l'histoire, à la Critique, l’Académie heureusement n’était point 
en contradiction ayec elle-même, et ce n’était point un acte absolu d’in- 
novation. Pour l’honneur de l’illustre assemblée, les romanciers, et ils le 
savent bien, sont depuis longtemps dans la tradition académique par cela 
seul qu’ils sont dans la gloire de la littérature française. IIS appartiennent à 
ceite tradition au même titre que lui appartenaient Lesage et l'abbé Prévost, 
et sans parler de ces grandes origines, le roman n'est-il pas aujourd’hui 
représenté à l’Académie de la façon la plus brillante, et de manière, s’il en 
eût été besoin, à se refuser l’aide et l’abri de toute autre illustration? 

La vérité, c'est que, sans vouloir que le roman se présente comme un ser- 
mon délayé dans l’anecdote, l’Académie demande seulement qu’il satisfasse 
aux véritables conditions de l’art, sachant bien que l’art et la littérature sont 
dans leur.essence parfaitement en rapport avec la morale, et qu’un sujet sai- 
nement conçu et sévèrement exécuté ne peut en même temps élever l'esprit 
et pervertir le cœur. M. Vitet a donné lui-même des preuves frappantes de 
cette vérité dans les analyses successives qu'il a faites des divers romans de 
M. Jules Sandeau. Y a-t-il dans les canevas choisis par l’auteur de Marianna 
des différences originelles bien saillantes avec des œuvres qui ont eu pour 
résultat de corrompre et de faire scandale? Non, et la différence a tout en- 
tière été dans l’exécution. Un talent qui se respecte, comme la donné à 
entendre M. Vitet, respecte infailliblement aussi le public, et telle a été, 
malgré une production peu féconde, la source principale du succes sperma 
nent de M. Sandeau. 

Il résulte de tout ce débat que l’auteur de Marianna doit surtout à son 
talent d'écrivain l'honneur qu’il a reçu de l’Académie : je ne veux pas dire, 
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et M. Vitet a insisté sur ce point, que le but moral de ses œuvres n° y soit 
aussi pour une grande part; mais ce qui caractérise nettement l'intention, 
n'est-ce pas la composition et le style? Là sera toujours l’écueil des produc- 
tions véritablement dangereuses. Que serait Manon Lescaut sans le style ? 
Une vulgaire aventure dont les situations délicates déviendraient aussitôt 
pour les sens de grossières excitations. Quant au cœur et à l'esprit, c’est le 
droit de l'écrivain de leur tendre des piéges ; c’est à nous en même temps de 
nous défendre et de nous rassurer, et si nous sommes enivrés, en revanche 
ne sommes-nous point avertis par ces grandeurs, ces misères, ces fatalités 
de la passion ? Les tÿranniques exigences du cœur nous attirent, il est vrai, 
plus qu’elles ne nous effraient; mais si le romancier peut en être quelque- 
fois le juge, il doit en être plus souvent le témoin et le narrateur. C’est heu- 
reusement une des grandes et fécondes lois de la nature. humaine qu'en ces 
sortes d’accidens l'expérience des autres ne nous détourne point de notre 
propre expérience, et que nous ayons foi dans nos propres efforts. Un tel 
spectacle doit nous éclairer; sous peine TENTE morale, peut-il nous 
retenir ? 

On a suivi avec un plaisir manifeste M. Vitet dans ses appréciations sur 
les romans de M. Sandeau. Chacune de ces œuvres charmantes a été exposée 
et définie en quelques lignes d’une facon aussi claire que correcte, aussi 
profonde que précise. Il faut voir de véritables modèles de critique dans ces 
divers jugemens, où percent au même degré la conviction émue et la froide 
analyse. Nous ne saurions rien ajouter à tant d'esprit et à tant de raison. 
Nous n’en détacherons qu’un seul conseil, dont l'importance est manifeste 
aujourd’hui que le talent véritable lui-même ne se défie point assez de la 
spéculation, toute légitime qu’elle puisse être : « Partagez vos faveurs; don- 
nez quelquefois au théâtre une primeur de vos pensées; ne lui sacrifiez plus 
vos romans. Si bonne a Si féconde que soit une semence, on n’en peut tirer 
deux moissons. » Puis, à propos d’une œuvre qui est née ici même, et que le. 
public a si bien accueillié, la Maison de Penarvan, M. Vitet, en parlant de 
la religion des souvenirs, a prononcé une phrase qui est l'expression souve- 
raine de l’éloquence et de la justice, et en la détournant un peu, ne pour- 
rait-on pas l'appliquer à la littérature contemporaine ? Puisque telle est son 
influence sur les mœurs, qu’elle peut tantôt en élever, tantôt en abaisser le 
niveau, n’est-il pas opportun-de la maintenir étroitement dans ses conditions 
naturelles d'indépendance et de dignité? Si, dans les idées religieuses, le 
pasteur a charge d’âmes, on peut dire que dans la vie commune l'écrivain 
a charge de caractères. Là se rencontre, pour le poète comme pour le ro- 
manñcier, le devoir de montrer ce que nos misères et nos défaillances peu- 
vent étouffer d’idées généreuses, et même ce que certains enthousiasmes 
irréfléchis peuvent compromettre de vérités qu’on n'oublie jamais impuné- 
ment. La littérature n’y aurait pas sa raison d’être, qu’elle y trouverait en- 
core son propre intérêt. Sa dignité veut qu’elle se suffise à élle-même, et si 
elle peut attendre des circonstances extérieures quelque secours, une heure 
de liberté lui sera plus utile que dix ans de gloire. EUGÈNE LATAYE. 


V. DE Mars. 
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FRONDE A BORDEAUX 


SCÈNES HISTORIQUES. 


Quand la fois aisé été défaite au cœur du royaume dans la 
personne même de Condé (1), comment se serait-elle soutenue dans 
un coin du midi, privée de son chef, successivement resserrée dans 
une. seule ville, et ayant contre elle la moitié des forces de la mo- 
närchié et la politique astucieuse et hardie de Mazarin? La Guienne 
devait suivre inévitablement le sort de la capitale; il faut même 
admirer qu’elle se soit si longtemps défendue. Condé, en la quit- 
tant, ne lui avait demandé que d’attendre les succès qu’il allait 
chercher, et, même après qu’il avait été contraint de sortir de 
France et de se retirer dans la Flandre espagnole, la Guienne avait 
encore les armes à la main. La fronde était condamnée à succomber 
à Bordeaux, comme elle avait fait à Paris : elle y parcourut le même 
cercle de chimériques espérances, de succès éphémères, de hon= 


teuses dissensions, d’agitations effrénées, de crimes impuissans. Le : 


prince de Conti figure assez bien le duc d'Orléans avec sa petite 
cour de beaux esprits intrigans et corrompus. Le parti des princes 
tombe bien vite aux mains d’une faction populaire qui domine le 
parlement et l'hôtel de ville, renouvelle et surpasse les Les scènes 


(1) Voyez, dans la Revue des Deux Mondes, les livraisons du let du 15 mars 1859, 
la Fin de la Fronde à Paris. 
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du À uillot 1652 à Paris (1). On s ’efforce de remuer 1e passions 
des protestans, on fait appel à la calviniste Angleterre comme à la 
catholique Espagne, on lève des troupes en Irlande et on mendie 
l'alliance de Cromwell, on descend jusqu’à flatter le fantôme de la 
république. Tout échoue, grâce à Dieu; l'étoile de la France et de 
la royauté l'emporte. Gondé est vaincu une sécondé et dernière fois, 
et sa sœur, abandonnée par toute espérance humaine, ne trouve 
d'asile qu’au pied de la croix. 
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Revenons sur nos pas, et reconnaissons dans at état Condé 
avait mis et laissé en Guienne les affaires de la fronde, afin de bien 
comprendre ce qu après lui elles pouvaient devenir. 

Condé était parti de Bourges le 16 septembre 1651 pour aller 
prendre possession du nouveau gouvernement contre lequel il ve- 
nait d'échanger la Bourgogne en retenant le Berri. Passant au- 
près de Jarnac, il voulut voir la place où, près d’un siècle aupa- 
ravant, le 13 mars 1569, avait trouvé la mort le premier prince de 
son nom, Louis de Bourbon, engagé dans une entreprise fort sem-. 
blable à celle qu’il allait tenter. Pendant qu’il parcourait à che- 
val ce funeste champ de bataille, son énée, s'échappant de son 
baudrier, tomba par terre (2). Sans s’arrêter à ce mauvais présage, 
Condé poursuivit sa route, et arriva à Bordeaux le 22 septembre. ïl 
y fut reçu avec d’unanimes transports de joie. C'était lui qui na- 
guère, en 1648 et 1649, tout-puissant auprès de la reine.et de Ma- : 
zarin, avait défendu la cause de la Guienne dans ses démèlés : avec 
son impérieux gouverneur, le duc d'Épernon : dé là sa popularité 
dans toute la province, l’indignation qu’y avait excitée son empri- 
sonnement inattendu, et l’énergique prise d'armes de 1650. Cette 
première chaleur n’était point éteinte, et elle se réveilla avec force 
lorsqu'il fut nommé gouverneur de Guienne, et-qu’il vint demän- 
der asile à Bordeaux, lui et toute sa famille, sa femme Claire-Clé- 
mence de Maiïllé-Brézé, son fils le duc d'Enghien, sa sœur M .de 
Longueville, et ses deux amis le duc de Nemours et le duc de La 
Rochefoucauld, qu’accompagnait son fils, le jeune Marsillac. Ses. 
malheurs et sa gloire lui donnaient tous les cœurs, et il ne rencontra 
partout qu’enthousiasme et dévouement. Le parlement adressa au 
roi une longue remontrance (3) sur le mal qu’on faisait à la monar- 


(4) Voyez la Revue du A mars ; 4859, p: 206. 

(2) Priolo, de Rebus Gallicis, lib. vi, p. 63 et 64 de l'édition in-4e de 1665. 

(3) Cette remontrance est dans l'Histoire de La ville de dt par dom Devienne, 
Bordeaux, in-%°, 1771, p. 439. | 
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chié en persécutant un prince du sang qui avait rendu de si grands 
services à l’état, et il envoya cette remontrance à tous les parlemens 
du royaume en leur demandant de s’unir à lui dans une si bonne 
_ Cause. L'alliance du parlement de Bordeaux et de celui de Paris 
devint si intime que le président Viole, l’émule du fameux président 
-Broussel, étant venu rejoindre Condé à Bordeaux, prit place au 
parlement de cette ville immédiatement après le doyen (l F'Ue pre- 
mier président Du Bérnet, qui en 1650 s'était montré si attaché à 
la cour et qui correspondait encore avec elle, fut écarté de nouveau; 
il se retira à Limoges, où il mourut, et on lui substitua le président 
d’Affis, dévoué à la fronde et à Condé (2). Les choses même allèrent 
si loin que, dans l’ardeur méridionale qui échauffait alors toutes les 
_ têtes, plusieurs membres du parlement offrirent à Condé de le pro- 
. clamer duc de Guienne; 1 mais Fe ch a avec . cette 
déloyale proposition (3). Léo 

Du reste il ne’se faisait pas, il ne s'était jamais fait date sur 
les difficultés d’une tellé entréprise, et il ne s'était pas jeté de gaieté 
de cœur dans la guerre civile. Ses proprés passions l'y portaient, 
. Tamer Souvenirde sa prison, les rêves qui avaient assiégé son es- 
prit ‘dans cette lorigue solitude, sa hauteur et son impatience, la 
conscience de’sa force, les promesses en.apparence si sûres du duc 
de Bouillon et de tant d’autres. En même temps, son bon sens, sa 
loyauté, l'instinct malétouffé du dévoir et son aversion innée pour 
tout ce qui ressémblait au désordre le retenaient, et dans ce com- 
bat longtemps douteux eñtre ses divers sentimens, ce fut sa famille 
et ses amis qui l’entraïnèrent. Il faut bien le reconnaître : plus que 
personne en 1651, d’abord à Los Maur, puis à Chantilly, M*° de 
Longueville poussa son frère à se déclarer contre la cour, et c’est 
elle qui, dans une délibération suprême, secondée par le prince de 
Gonti et par La Rochefoucauld, opiria pour la guerre avec le plus 
de véhémence. Condé, en finissant par céder, leur adressa, dit-on, 
à tous les trois ces paroles mémorables : « Vous me jetez dans un 
étrange parti, dont vous vous lasserez plus tôt que moi, et où vous 
m'abandonnerez (4). » Il disait vrai pour Conti et peut-être aussi 
pour Là Rochefoucauld; mais nous verrons si M”° de Longueville 
abandonna jamais les intérêts de son frère, si elle ne partagea pas 
fidèlement ses + be ét PAPER tout son exil elle reparut 


(1) Mémoires de Lenet, édit. de M. A. ndpotié, p. 527, dans la collection Michaud. 

(2) Devienne, Histoire, etc., p. 446. 

(3) Lenet, Mémoires, p. 527. 

(4) C’est la duchesse de Nemours, l’ennemie déclarée de M"° de Longueville, qui rap- 
porte cette scène fort vraisemblable et ces paroles un peu suspectes. — Mémoires, édit, 
d'Amsterdam, 1738, p. 134. | 
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une seule fois à la cour et dans ces salons du Palais-Roval et du 
Louvre, témoins de ses anciens succès, où son en et sa PRIE 
lui promettaient de nouveaux triomphes. 


À peine arrivé à Bordeaux et au milieu des fêtes qu’on lui nee | 


guait, Condé reconnut bien vite les dangers qui le menaçaient. Il 
voyait autour de lui de grands éclats de zèle, sans aucune force effec- 
tive, et il savait qu'il se préparait contre lui une expédition consi- 
dérable confiée à un chef résolu et expérimenté, le comte d'Harcourt, 
de la maison de Lorraine, l’un des meilleurs: capitaines de.son temps, 
qui s'était couvert de gloire en Italie, et qui était à ce point dévoué 
à la cour qu’en 1650 il s’était chargé de conduire lui-même Condé 
prisonnier de la forteresse de Marcoussis à celle du Havre. Pour faire 
face à l'orage qui s’avançait, Condé n’avait ni troupes ni argent : 
jamais il ne s’était vu dans une situation plus critique; jamais aussi 
il ne déploya une plus grande capacité administrative et militaire. 
Il s'empara d’abord sans hésiter des sommes qui se trouvaient 
dans les caisses publiques, et, pour s’ assurer des ressources pécu- 
niaires sans fouler les peuples, il prit une mesure habile : il dimi- 
nua les contributions de la province et tint fermement la main à 
leur recouvrement. Avec le premier argent qu’il se procura ainsi, il 
envoya des commissaires dans tout le pays pour lever des soldats et 
les diriger à la hâte sur les points qu'il désigna; mais une armée ne 
s’improvise point, et au bout de plusieurs mois il n'avait encore que 
des recrues sans armes, sans munitions, sans instruction et sans 
discipline. Il fit appel à tout ce qu’il avait d'amis parmi les gentils- 
hommes de ces contrées. Il traita avec le vieux maréchal de La 
Force du côté de Bergerac, avec le marquis de Bourdeiïlles du côté 
de Périgueux, avec le prince de Tarente à Taillebourg, avec le comte 
Du Dognon à La Rochelle. La Force entra ouvertement dans le parti 
de:M. le Prince, mais quelques mois après il mourut à à Bergerac à 
l’âge de quatre-vingt-treize ans, et son fils aîné ne tarda pas à se 
mettre en communication avec Mazarin par l'intermédiaire de Tu- 
renne, son gendre. Bourdeilles promit beaucoup et ne fit presque 
rien. Le prince de Tarente, le fils et l'héritier du duc de La Tré- 
moille, tint loyalement ses engagemens; mais, son régiment étant à 
Dunkerque, il ne voulut se déclarer qu'après avoir rassemblé un 
peu de monde avec l'argent que lui envoya Condé (1). Du Dognon 
était venu lui-même à Bordeaux offrir au prince ses vaisseaux et ses 
soldats, comptant bien que la victoire n’abandonnerait pas ce grand 
gagneur de batailles, et sous l’expresse condition du bâton de maré- 


(1) Voyez les Mémoires, trop peu connus et-appréciés, d'Henri Charles de La Tré- 
molle, prince de Tarente, Liége, in-8°, 1767. 
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chal de France, que jusque-là il avait en vain sollicité. Il était venu 
des propositions encore plus pressantes de la part d’un autre per- 
sonnage, le célèbre duc de Guise, qui, fait prisonnier à Naples par 
les Espagnols et enfermé au château de Ségovie, écrivit de sa pri- 
son à Gondé pour le conjurer de l’en faire sortir, s’engageant de la 
façon la plus formelle, s’il lui devait sa liberté, de la consacrer à 
son service (1). Condé s’ empressa donc de la demander au roi d’Es- 
pagne, et il l’obtint non sans peine. Le duc de Guise se rendit à 
Bordeaux en quittant Ségovie; mais, n'y trouvant déjà plus Condé, 

et voyant ses affaires en mauvais état, après avoir solennellement 
renouvelé toutes ses promesses (2), il s’en vint à Paris offrir sa che- 
valeresque épée à la reine et à Mazarin. Cependant il arriva peu à 
peu à Condé des divers points de la France des partisans moins 
illustres et plus fidèles : le comte de Matha et le marquis de Gerzé, 


_gentilshommes d’une tête fort légère, mais d’une bravoure à toute 


épreuve; le cadet du marquis de Mortemart, le comte de Maure, 
honnête homme un peu bizarre, frondeur énergique et obstiné; le 
comte de Guitaut, homme d'esprit et de cœur, particulièrement at- 


_taché à M. le Prince, et qui le suivit jusque dans l’exil (3). Mais c’é- 
. {aient là des officiers sans soldats, et si le comte d’'Harcourt se füt 


hâté davantage, s’il se fût porté rapidement sur Condé, celui-ci se 
serait bientôt vu bloqué dans Bordeaux et incapable de résister. 
Combien n’aurait-il pas désiré avoir sous sa main les vieux régi- 
mens de sa maison, formés par ses soins, et qui l'avaient suivi sur 
tous. les champs de bataille! Iles avait laissés à Stenay sous le com- 
mandement du comte de Tavannes, et c'était une opération bien 
difficile à des troupes peu nombreuses de traverser la France tout 
entière et de se frayer un passage jusqu'au fond de la Guienne. Il 
pouvait s’en reposer à cet égard sur l’habileté éprouvée de Ta- 
vannes; mais il souhaitait ardemment aussi obtenir de l'Espagne 
qu'elle joignîit à ce corps des renforts considérables tirés des Pays- 
Bas. Pour y réussir, il envoya sur les lieux le duc de Nemours, alors 


(1) Lenet, p. 529, donne la lettre même du duc de Guise à Condé du château de Sé- 
govie, le 41 de novembre 1651, avec une instruction pour le sieur de Taillade, allant de 
ma-part trouver M. le Prince. Le style de ces deux pièces est un opprobre à la conduite 
que tint bientôt après le duc de Guise. Voyez ce que nous avons dit de ce personnage 
dans /a Jeunesse de Madame de Longueville, ch. m1, page 295, etc. 

(2) Déclaration de monseigneur le duc de Guise, faicte à Bordeaux, le 3e du mois 
courant, suf la jonction de ses intéréts avec ceux de messieurs les princes. À Paris, 
jouxte la copie imprimée à Bordeaux, chez Guillaume de la Court, inprimeug du Roi et 
de monseigneur le Prince, 1652. 

(3) Il ne faut pas confondre ce comte de Guitaut avec le comte du même nom de la 
maison de Comminges, capitaine des gardes de la reine Anne, et qui arrêta Condé au 
Louvre le 19 janvier 1650. L’ami de Condé appartenait à une autre branche de la même 
famille originaire d’un petit lieu des Pyrénées appelé Pechpeirou. 
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à Bordeaux, qui s’acquitta fort bien de cette commission, mais avéc 
d’inévitables lentéurs. C’est à peine sien janvier 1652 Nemours et 
Tavannes avaient quitté la Flandre, et il leur fallut se réunir aux 
troupes du duc d'Orléans, conduites par le duc de Beaufort, pour 
faire tête ensemble à l’armée roy ale, : qui, sous d'Hocquincourt et 
Turenne, s’avançait vers Paris. En vain Condé réclamait ses sol- 
dats, et s’elforçait de faire comprendre au duc d'Orléans, le chef 
reconnu du parti et avec lequel il venait de traiter (1), quellefaute 
c'était de tant diviser leurs forces, promettant, si on lui rendait Ne- 
mours et Tavannes, de battre d'Harcourt, et de secourir efficace= 
ment la capitale, en contraignant le gouvernement royal, ‘résidant 
à Poitiers, de rappeler toutes les troupes dont il pouvait disposer; 
afin de couvrir Poitiers et de se défendre lui-même. Mais la jalousie 
du duc d'Orléans et l’inimitié de Retz n’entendaient pas ménager à 
Condé un pareil succès , en sorte qu'il se trouvait à Bordeaux avec 
de mauvaises recrues, dans l'impuissance de rien tenter de grand, 
tandis que son armée était loin de lui sur les bords de la Loire. 
Heureusement il avait de bonne heure envoyé Lenet à Madrid 
pour y conclure avec l'Espagne un traité qui lui assurât des sub- 
sides et des-soldats. Ce traité avait été signé le 6 novembre 1651, et 
même avant qu’on le püt ratifier officiellement, lhabile diplomate 
avait persuadé à don Luis de Haro, en vertu d’engagemens anté- 
rieurs négociés en Flandre par Silleri, de faire entrer dans la Gi- 
ronde la flotte espagnole- qui était toute prête à Saint-Sébastien, En 
même temps, Condé avait écrit à son ami le comte de Marsin, vice- 
roi de Catalogne, pour le prier de venir le.joindré aussi prompte- 
ment et avec autant de troupes qu’il pourrait, ét Marsin n’avait point 
hésité. Pour juger équitablement sa conduite, il se faut souvenir 
qu'il n’était pas Français et qu’il devait tout à Condé. C'est M. le 
Prince qui en 1649 avait demandé et obtenu pour lui la vice- royauté 
de Catalogne; aussi, quand on l’arrêta lui-même au Louvre en jan- 
vier 1650, on n’avait pas manqué de mettre la main à Barcelone 
sur son dévoué lieutenant, et pendant toute la prison de lun on 
avait tenu l’autre dans la forteresse de Perpignan. Dès que Condé 
avait été libre, il s’était empressé de délivrer Marsin et de le faire 
rétablir dans son gouvernement. Il était évident que le ressentiment 
de la cour allait de nouveau s'étendre sur Marsin, et qu'il avait à 
choisir entre une prison nouvelle et une prompte fuite. Il prit son 
parti sur-le-champ; mais, fidèle au devoir militaire jusque dans la 
défection, il fit venir le lieutenant-général Marguerit, qui com- 
mandait sous lui à Barcelone, l’avertit qu’il. allait faire dans les en- 


(1) Voyez la livraison du 4% mars, p. 192. 
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virons une reconnaissance de quelques jours, donna toutes les 
instructions nécessaires à la subsistance des troupes pendant son 
absence, et marqua soigneusement les divers points où les fortifica- 
ions de la ville demandaient à être augmentées. Puis, la nuit venue, 
il partit à onze heures du soir avec plusieurs régimens bien choisis, 
mais qui pourtant ignoraient ses desseins et croyaient qu ’ils allaient 
tentér une diversion sur les derrières de l'ennemi. Ils s’étonnèrent 
quand ils virent qu’on leur faisait prendre une route bien différente; 
cependant ils suivirent leur général, passèrent les Pyrénées avec 
des fatigues incroyables, et arrivèrent en Guienne, apportant à 
Condé le précieux renfort de mille fantassins et de troïs cents ca- 
valiers (1). D'autre part, le baron de Vateville, pressé par Lenet, 
entra dans la Gironde avec une flotte composée de huit vaisseaux 
de guerre (2). Enfin le fameux colonel allemand Balthazar, succes- 


_sivement formé à l’école de Gustave-Adolphe, du grand-duc Ber- 


nard et de Gassion, et qui déjà s'était distingué en Catalogne sous 
le comte d'Harcourt, sous Condé lui-même et sous le maréchal de 
Schomberg, trouvant. que la cour ne le traitait pas assez bien, après 


avoir inutilement offert ses services à d'Harcourt, comme il nous 
 Tapprend lui-même (3), les offrit à Condé, et au mois de novembre 


1651 vint se mettre sous ses ordres. Balthazar était le type achevé 
de l'officier de fortune, connaissant parfaitement son métier, se bat- 
tant bien, et même incapable de trahir, tant que dureraient ses en- 
gagemens. C’est avec ce peu de forces, et même avant qu’elles fussent 
rassemblées, que Gondé commença la campagne. 

Il l'ouvrit par les plus brillans succès. Il établit Vateville et ses 
Espagnols à Bourg, sur la Gironde, afin de servir de rempart avancé 
à Bordeaux et de contenir le duc de Saint-Simon, qui commandait 
pour le roi à Blaye. Il mit à Libourne une petite garnison, sous le 
commandement du comte de Maure. Ensuite, en moins de quinze 
jours, il se répandit comme un torrent dans toute la Guienne, dans 
le Périgord, l’Angoumoïs et la Saintonge. À sa droite, il se jeta sur 
Agen et y plaça son frère, le prince de Conti, prit Bergerac et Pé- 
rigueux, et s’ayança jusqu'aux portes d'Angoulême, que gardait 
le brave et fidèlé Montausier. À sa gauche, il s'empara du cours de 


là Charente, envahit Saintes, Taillebourg, Tonnai-Charente, et con- 


çut un dessein yraïment digne de lui. Il songea à passer dans le 
gouvernement du comte Du Dognon et à y transporter le théâtre de 
la guerre. Il eût été là dans une position admirable, appuyé sur La 


(1) Mémoires de La Rochefoucauld et du colonel Balthazar. 

. (2) La Rochefoucauld, collection Petitot, t. LIT, p. 103. 

(3) Histoire de’ la querre de Guyenne, Cologne, 1694, petit in-12. Nous nous servons 
de l'excellente édition qu’en vient de donner M. Moreau en 1858, in-12, p. 295. 
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Rochelle et Brouage, sur les îles de Ré et d’Oleron, et sur une flotte à 
considérable ; il pouvait manœuvrer librement de tous côtés, mena- 
cer la cour à Poitiers et donner la main à Nemours et à Tavannes 
sur la Loire, “tasiaté que Marsin tiendrait ferme à Bordeaux et lui gar- 
derait toutes les conquêtes déjà faites. Ce plan hardi et judicieux 
échouà par l’égoïsme et les honteuses fourberies de Du Dognon. Ce- 
lui-ci voulait bien promettre et prêter même quelques secours à 
Condé afin d’en obtenir le maréchalat s’il était ‘vainqueur, mais sans 
livrer ses places et se dessaisir du gage qui était sa force, et qui lui 
servait à négocier en même temps avec les deux partis. Il refusa 
donc de recevoir Condé dans son gouvernement, l’assurant bien qu'il 
saurait conserver ses deux forteresses à la fronde et les défendre 
contre l’armée royale. Cette fois il se trompa lui-même. Du Dognon 
était un excellent officier de mer, qui avait fort bien servi sous le 
jeune et illustre amiral Armand de Maïllé-Brézé, beau-frère de Condé; 
mais il n’était pas général, encore moins ingénieur : il défendit mal 
La Rochelle, et il en fut bientôt chassé par le comte d'Harcourt et 
par un oncle de La Rochefoucauld, le marquis d’Estissac, secondés 
par les habitans eux-mêmes, las des exactions et des cruautés de 
leur gouverneur. Du Dognon se réfugia à Brouage, où il attendit les 
événemens, et au bout de quelque temps se remit à négocier avec 
la cour. Mazarin se garda bien de le rebuter; il lui promit et finit 
même par lui accorder le bâton de maréchal, à la condition qu’il re- 
mettrait Brouage et sa flotte entre les mains du duc de Vendôme. 

Le comte d'Harcourt, encouragé par le succès qu'il venait de 
remporter à La Rochelle, enhardi par un puissant renfort de six 
mille hommes de pied et de quatre mille chevaux (1).'et bien informé 
de l’extrême faiblesse des troupes de Condé, marcha enfin à sa ren- 
contre et Le força de reculer. La partie, en effet, n’était pas égale. 
D'Harcourt avait une armée de près de quinze mille soldats aguerris, 
commandés par des lieutenans-généraux et des maréchaux de camp 
qui avaient fait leurs preuves, Saint-Luc, Bellefonds, Plessis - Bel- 
lière, Bougi, le comte de Lillebonne, et le jeuné chevalier de Créqui, 
encore à ses débuts, mais appelé à devenir un des premiers hommes 
de guerre de la fin du xvrr° siècle. Condé avait à péine quinze cents 
hommes de bonnes troupes, qu’il avait été contraint de disséminer 
sur divers points importans, et pour tenir la campagne il n'avait 
guère que des bandes de paysans à peine ! “habillés et armés, excel- 
{ens pour piller et ravager, mais qui n ’osaient pas regarder en face 
les vieux soldats de l’armée royale. Jusque-là, sa véritable force 
avait été la terreur de son non: :t sa prodigieuse activité. Partout 


(1) La Rochefoucauld, p. 107, et Mémoires de Montglat, collection Petitot, t. L, p. 311. 


RL 


SCÈNES HISTORIQUES. 764 


où il s'était présenté, les garnisons intimidées s'étaient rendues 
presque sans coup férir, et nul petit commandant n’avait eu l’idée 
de résister € à M. le Prince; mais il n’en pouvait plus être ainsi lors- 
qu'un général tel que d'Harcourt parut en Guienne avec une ar- 


_mée aussi imposante par la qualité que par le nombre. Les succès 


devinrent bien autrement difficiles, et peu à peu ils furent mèlés 
de revers. Il était impossible à Condé: de songer à aucune de ses 
manœuvres accoutumées avec les tr oupes qu ’ilavait entre les mains. 
À la guerre, on peut suppléer au nombre à foice d’art et d’ audace, 
mais il faut être sûr de ses soldats. Où Condé n'était pas, rien ne , 


| réussissait, et lui-même, en risquant tous les jours sa vie, ne par- 


venait guère qu'à diminuer les défaites, et plus d’une fois il lui 
fallut partager la fuite des siens. Au commencement de la cam- 
pagne, il n'avait pu prendre Cognac, parce qu’il ne l'avait pas as- 
siégée en personne, et s’en: ‘était reposé sur La Rochefoucauld et sur 


_ le prince de Tarente, qui, manquant de tout ce qui était nécessaire 


pour une opération pareille et ayant pris d'assez mauvaises dispo- 
sitions, laissèrent d'Harcourt secourir la place, en sorte que Condé, 


- accouru de Bordeaux en toute hâte, arriva pour assister à la levée 


du siége (1). De même, dans les premiers jours de mars 1652, il 
perdit Saintes, la clef de la Saintonge, pour avoir remis au prince 
de Tarente le soin de couvrir cette ville et de couper le chemin à 
d'Harcourt. Les troupes du prince de Tarente lächèrent piéd hon- 
teusement. Il était au moins permis d'espérer qu'une garnison de 
quatorze cents hommes, commandée par un maréchal de camp es- 
timé, se piquerait d honneur ettiendrait un certain temps : elle capi- 
tula au bout de quelques jours (2). Taillebourg suivit bientôt l'exemple 
de Saintes. L'affaire de Miradoux est l’image de toutes les autres, et 
montre comment les choses se passaient dans cette petite guerre. 

_ Condé avait appris à Libourne, à la fin de février 4652, que 
le prince de Conti, sorti d'Agen pour s'emparer de quelques 
villes du voisinage, était vivement pressé par le marquis de Saint- 
Luc, un des lieutenans du comte d'Harcourt, qui commandait à 
Montauban, et s'était avancé à Lectoure et à Miradoux avec des 
troupes bien meilleures et plus nombreuses que celles du jeune 
prince. À cette nouvelle, Condé part de Libourne, n'emmenant avec 
lui que La Rochefoucauld, ses gendarmes et ses gardes, et avec sa 
rapidité ordinaire il vole au secours de son frère. Il le trouve à Es- 
tafort, rassemblant sa petite armée pour faire face à Saint-Luc. Il 
la lui prend, et, reconnaissant que Saint-Luc, qui ne l’attend pas, 


(1) La Rochefoucauld, ibid., p. 104 et 105, Tarente, p. 16. 
(2) Tarente, p. 94, Balthazar, p. 310-311. 


762 REVUE DES DEUX. MONDES. 


a placé son infanterie à Miradoux et logé toute sa tt en avant 
de la ville avec un peu de négligence et dans des quartiers assez 
éloignés les uns des autres, il fond sur ces quartiers, les culbute, 
défait six régimens (1), dont une partie s'enfuit vers Lectoure et 
Montauban, et le reste se réfugie à à Miradoux sous la protection de 
l'infanterie (2). Jusque-là, tout ce que pouvait faire un capitaine 
et un soldat, Condé l'avait fait : il avait réussi par la promptitude 
de la résolution, la célérité de la marche, l'audace et Ja vigueur de 
l'attaque; mais pour emporter une ville telle que Miradoux, tout le 
génie et toute la valeur du monde ne pouvaient rien sans canons et 
sans une infanterie un peu solide. Miradoux en effet est unie petite 
ville située sur le haut d’une montagne presque inaccessible, et où 
l'on ne peut arriver que par un chemin étroit ét raide, coupé de 
haies et de fossés. Condé ne pouvait aller chercher Saint-Luc. dans 
ce nid d’aigle, défendu par une infanterie d'élite. Tout lui man- 
quant, il eut recours à la seule force qui lui restât, l’ascendant de 
son nom. Il donna la liberté à quelques prisonniers, qui, se sauvant 
à Miradoux, y répandirent la nouvelle que M. le Prince en personne 
en faisait le siége. À ce bruit, tout prit l’épouvante, et, la nuit venue, 
la garnison tenta de s ’échapper et de se retirer à , Lectoure. Il lui 
fallait passer par l'unique chemin dont nous avons parlé. Le vigi- 
lant Condé, qui l’épiait et l’attendait en silence, se jeta sur elle, la 
renversa, et l'aurait entièrement détruite, s’il n’avait eu affaire aux 
meilleurs régimens de l’armée française. C’étaient les deux vieux 
régimens de Champagne et de Lorraine, éprouvés dans cent com- 
bats, et pour lesquels Condé avait la plus haute estime. Que n’au- 
rait-il pas fait pour acquérir une pareille infanterie! Vainement il 
s’efforca de lui persuader de se rendre, dans l’espoir peu dissimulé 
de l’engager ensuite à passer de son côté: Champagne et Lorrainé 


voulaient bien se retirer sur Lectoure avec. leurs armes et tous les 


honneurs de la guerre; mais la seule idée d’une capitulation équi- 
voque révolta ces braves gens. On dit que Lamothe-Védel, lieute- 
nant-colonel de Champagne, sommé de se rendre, ne fit que cette 
réponse : « Je suis du régiment de Champagne.» Condé voulut au 
moins les obliger à ne pas servir de six mois (3), car sans céla tous 


(1) La Rochefoucauld, p. 119. 

(2) Il y a ici dans les deux récits de La Rochefoucauld et de Balthazar des différences 
de détail sans importance; mais La Rochefoucauld était à GE tandis que Baltha- 
zar était sur un autre point du théâtre de la guerre. 

(3) Tel est le dire de La Rochefoucauld, qui doit être cru, puisqu'il sut nent 
tout ce qui se passa à Miradoux, où il ne quitta pas un moment Condé. Le prince de 
Tarente, qui n’était pas là, prétend (p. 95) que les deux régimens offraient de ne servir 
de deux ans contre le parti des princes, pourvu qu’ils ne fussent pas prisonniers de 
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ses ayantages se réduisaient à la prise d’une bicoque qu’il ne pou- 

vait. pas même garder. Cette proposition n'ayant pas été acceptée, 
il se résolut à assiéger l’intrépide garnison. Il fit venir d'Agen quel- 
ques canons dont il se servit habilement; mais bientôt les boulets 
manquèrent, et on était forcé de donner de l'argent à des soldats 
pour aller en ramasser dans les fossés. Champagne et Lorraine se 
défendirent avec. leur valeur accoutumée. Cependant la brèche était 
ouverte, et Condé aurait fini par faire prisonnière cette précieuse 
infanterie, si d'Harcourt ne se fût empressé d’accourir au secours 


. de Miradoux avec quatre mille chevaux. Le prince avait envoyé au- 


} 


devant de lui Marsin et Balthazar pour Jui disputer le passage de 


la Garonne; ils ne purent l'arrêter, et à son approche Condé, re- 


connaissant qu’avec des troupes telles que les siennes il ne pouvait 


tenir tête à la fois aux vigoureuses sorties des assiégés et à l’ex- 
cellente cavalerie de d'Harcourt, fut. bien forcé de lâcher sa proie 
pour se retirer sur Estafort; et de là sur Agen. 

C’est ainsi que Condé, avec des prodiges d'habileté et Houtaes 
et en payant toujours de sa personne, parvenait bien à électriser un 
moment ses soldats et à remporter quelque brillant avantage, mais 
sans être en.état de mener à bien aucune entreprise considérable. 
De son.côté, d'Harcourt, sans se montrer indigne de sa renommée, 
ne fit pas tout ce qu’il aurait pu faire, et il semble que lui-même ait 
un peu cédé à l'empire qu’exerçait sur tous les esprits la gloire de 
son incomparable adversaire. Plus d’une fois, en le poussant avec 
vigueur, il l'aurait pris ou détruit; mais, redoutant toujours quel- 


que manœuvre inattendue et sachant quelles inépuisables ressources 


M. le Prince trouvait dans son génie, il n'agit qu'avec une circon- 
spection et une prudence souvent excessives. Par exemple, lorsqu’a- 
près avoir chassé Du Dognon de La Rochelle, il s’ avança dans. la 
Charente avec une très forte armée, il aurait pu aisément balayer 
devant lui Condé et le rejeter dans Bordeaux. Et encore, à la levée 
du siége de Miradoux, dans la retraite de Condé sur Agen, au lieu 
de s'amuser devant une petite ville telle que Le Pergan, il fallait 
suivre l'ennemi l’épée dans les reins, ne lui pas donner une heure 
derelâche, et l’écraser au passage de la Garonne (1). 

C'est parmi ces succès, chèrement disputés et fort mêlés, comme 
on le voit, que Condé reçut à Agen des lettres de Paris qui lui ap- 
prenaient la situation de l’armée de la Loire et celle de la capitale, 


| | 
guerre. Balthazar, qui était ailleurs comme Tarente, dit (p. 315) que Condé s’opiniâtra 
au siége.de Miradoux, « ne le voulant pas prendre à composition. » 
(4) La Rochefoucauld relève judicieusement ces fautes de d'Harcourt et plusieurs 
autres, et il est ici probablement l'écho de ce qu’il a entendu dire à Condé, — La Ro- 
chefoncarid, ibid,, p. 107-108, etc. 
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Déjà, quelque temps auparavant, étant encore à Libourne, les 
mêmes nouvelles lui étaient parvenues, et dès lors il avait eu la 
pensée de se rendre lui-même sur les bords de la Loire et à Paris, 
dans la triste conviction qu’en Guienne avec de pareilles troupes 
rien de grand n’était possible, tandis qu’en allant prendre le com- 
mandement de l’armée du duc de Nemours et du duc de. Beaufort, 
composée de véritables soldats, il espérait frapper des coups déci- 
sifs qui retentiraient jusque -dans la Guiènne, et feraient plus pour 
sa cause que de petits combats, où il compromettait chaque jour sa 
vie et sa gloire. Mais, avant de s "embarquer dans un voyage aussi 
hasardeux, il consulta les amis qui l’entouraïent. La Rochefoucauld 
et Marsin se bornèrent à discuter avec lui le pour et le contre sans 
conclure dans un sens ni dans un autre (1). Lenet et Fiesque lui- 
même, qui était alors en Guienne, ne se prononcèrent pas davan- 
tage. Il n’en fut pas ainsi de M** de Longueville. Par une sorte 
d'intelligence naturelle avec tous les instincts héroïques de son 
frère, elle n’hésita point à lui conseiller la résolution à laquelle il 
inclinait, et avec le président Viole «elle en déduisit les raisons (2).» 
La Rochefoucauld garde un incroyable silence sur ce détail intéres- 
sant, qu’il ne pouvait pas ignorer; mais le témoignage de Lenet, si 
bien informé, ne laisse place à aucun doute, et met en lumière la 
parfaite conséquence et la haute fermeté d'âme et d'esprit de M”° de 
Longueville. Depuis le jour fatal où elle avait tant contribué à jeter 
Condé dans la guerre civile, elle n’eut plus qu’un avis, ne poser les 
armes qu'après la victoire. Ne nous étonnons donc pas qu'ici, lors- 
qu'aucun des amis et des lieutenans de M. le Prince n’osait avoir 
une opinion, elle prît encore sur elle la responsabilité d’un conseil 
pér illeux sans doute, mais qui seul phova le sauver, Jui et la cause 
qu’il avait embrassée. 

En quittant la Guienne, Condé redoubla due soins et de précau- 
tions pour la mettre en état de se défendre pendant son absence. 
Il investit le prince de Conti du commandement suprême, en pla- 
çant à côté de lui un conseil capable de le diriger. IF écrivit en 
Espagne pour presser l’exécution du traité du 6 novembre 1651 et 
réclamer de nouveaux subsides et une nouvelle flotte; puis, sans 
avoir pu embrasser ni sa femme enceinte de plusieurs mois, ni son 
fils, ni sa sœur, qui étaient loin de lui à Bordeaux, il partit d'Agen 
le jour des Rameaux, comme nous l’avons dit, pour aller chercher 
les aventures, les brillans succès et les irréparables désastres is 
nous avons racontés. | | 


(1) La Rochefoucauld, sbid., p. 429, 
(2) Lenet, p. 540. 
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Le prince de Conti avait le titre de lieutenant-général de son 
frère en Guienne; il était revêtu de tous les pouvoirs d'un gouver- 


neur de province, et il devait les exercer à l’aide d’un conseil, com- 


posé de la princesse de Condé, de Me de Longueville, de Lenet, de 
Marsin et du président Viole. 

Le: prince de Conti avait alors vingt-trois ans (1). I1 ne manquait 
ni d'esprit ni de cœur. Il avait assez bien réussi dans son comman- 
dement d'Agen et montré du courage à Miradoux; mais il ne pos- 


_ sédait ni les ‘habitudes labôrieuses, ni la suite, ni la fermeté d’un 


administrateur et d’un général : il avait besoin d’être conduit, et 
cela même ne se pouvait-sans bien des délicatesses et des ménage- 
mens, son principal défaut étant une vanité ombrageuse qui s’ac- 
commodait assez mal du second rang, quoiqu'il füt incapable du 
premier. Beaucoup plus jeune que Condé et M"° de Longueville, né 
faible, même assez chétif, d'une taille défectueuse, quoique d’une 


_ assez noble figure, et par ces motifs destiné à la carrière ecclésias- 


tique, Armand de Bourbon s’était de bonne heure attaché à sa sœur 
en retour des tendres. soins qu’elle avait pris de sa maladive en- 
fance. Un peu plus tard, lorsqu'il sortit du collége des jésuites de 
Paris, où il avait fait de brillantes études, jeune abbé vivant dans le 
monde et attendant le chapeau de cardinal, il avait revu avec admi- 
ration, dans tout l'éclat de son esprit et de sa beauté, cette sœur, 
devenue la reine des salons et de la mode, et tandis que la gloire de 
Condé lui pesait un peu, la douceur et les grâces de M"° de Longue- 
ville le captivèrent au point que, dans ce cœur pur et innocent en- 
core, la plus légitime tendresse avait pris à $on insu le caractère 
d’un autre sentiment. M”° de Longueville, qui commençait alors à 

se lier avec La‘Rochefoucauld et songeait déjà à la fronde, n’était 
pas fâchée de cette affection passionnée qui lui permettait de dis- 
poser d’un prince du sang. Elle l'avait engagé à sa suite dans les 
affaires de Paris en 1648 et 1649, et pendant quelques années elle 
l'avait gouverné presque absolument. Peu à peu ce dévouement 
chevaleresque s'était refroidi. Conti avait trouvé fort à son gré 
Mie de Chevreuse, qu’on lui avait destinée au commencement de 
1651, et se voyant à Bordeaux libre et tout-puissant pour la pre- 
mière fois de sa vie, l’amour-propre, les premiers déréglemens de 
la jeunesse, les flatteurs qui s'empressent toujours autour d’un 
jeune prince pour favoriser à leur profit ses mauvais penchans, tout 


(4) Sur le prince de Conti, voyez la Jeunesse de Madame de Lonqueville, ch: 1v. 
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le portait à secouer enfin la tutelle de M"° de Longueville. Il ne 
supportait guère moins impatiemment celle de Lenet et de Marsin, 
qui, entretenant une correspondance assidue avec leur maître ab- 
sent, n’obéissaient qu'à ses instructions, sans compter assez avec 
son représentant officiel, et celui-ci revendiquait souvent avec une. 
humeur peu dissimulée l'autoriié qui lui appartenaït. Il en résultait 
des embarras et des tiraillemens fâcheux dans la direction des 
affaires. | 

Après le prince de Conti, Me de Longueville était la personne qui 
semblait la plus faite pour exercer une influence décisive par les lu- 
mières de son esprit, la hardiesse de son caractère et la haute con- 
fiance qu’elle inspirait à tout le parti. En 1650, elle s'était couverte 
de gloire : à Stenay, et avait fixé sur elle les regards de la France et de 
l’Europe. Elle ne pouvait jouer le même rôle à Bordeaux. Chargée à. 
Stenay de l'autorité suprême, elle avait été comme obligée de mon- 
trer son intelligence et son énergie; ici elle n’était qu’une conseillère 
médiocrement écoutée. Et puis en 1650 l’état de son âme était bien à 
différent. Avec un attachement sincère aux intérêts de son parti et 
de sa maison, un autre sentiment plus intime l’animait et la soute- 
nait : elle aimait et elle était aimée. Un dévouement réciproque Ro- 
norait en quelque sorte cette passion, qui avait déjà tr aversé trois 
longues années et trouvait son aliment et sa force dans de communs 
sacrifices. En effet, si M" de Longueville avait bravé en Normandie 
tous les genres de péril et la mort même pour aller à travers l'Océan 
gagner les Pays-Bas et relever à Stenay le drapeau de la fronde, La 
Rochefoucauld, nous le reconnaissons volontiers, n’avait pas cessé 
d’avoir les armes à la main; il avait vu tous ses biens de Saintonge et. 
d’Angoumois ravagés, et sa belle maison de Verteüil à peu près rui- 
née. C'était alors le plus beau temps de leur vie : ils souffraient, ils 
combattaient l’un pour l’autre; ils avaient la même cause, la même 
foi, les mêmes espérances. Jamais leurs cœurs ne furent plus unis 
que pendant cette cruelle année où, séparés par R guerre, ils pou- 
vaient à peine des deux extrémités de la France s’adresser, à trayers 
mille hasards, quelques billets insignifians en apparence, mais où 
respirent une tendresse et une confiance à toute épreuve (1). Au- 
jourd'hui tout était changé. La Rochefoucauld S’était lassé de la : 
fronde, où lui-même il l'avait jetée en 1648. Dans l’année 1651, à 
ce qu'il dit et à ce qu’il semble bien, il avait été d’avis de s’accom- 
moder avec la cour et de faire une paix qui paraissait assez peu ho- 
norable à Me de Longueville, et qui de plus les eût infailliblement 


(1) Nous avons eu la bonne fortune de retrouver deux lettres de Me de Longueville à 
La Rochefoucauld, datées de Stenay, et on les verra dans un des chapitres de l'ouvrage 
que nous préparons : Madame de Longueville pendant la Fronde. 
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séparés, ] puisque M. d Longueville, irrité de tout ce qu’enfin il avait 


SUEDE rappelait sa femme avec menace én Normandie. C’est elle 


rs qui avait dû entraîner Ea Rochefoucauld; il l'avait suivie par 


| un reste de dévouement, mais sans conviction et avec une tiédeur 


Qui avait blessé la sœur de Condé. Elle avait senti qu’elle n’était plus 
_ aimée à l’égal du modèle héroïque et tendre qu’elle avait rèvé, et 


. qu'une lutte trop longue avec la fortune pesait à cette âme sans 


constance et sans force. De là aussi pour elle un moment d’erreur. 
L'amour affaibli et. découragé l'avait livrée à sa coquetterie natu- 
relle, et la coquetterie, animée par la politique, lui avait fait braver 


l'apparence d’une faute envers La Rochefoucauld et envers elle- 


même. Sans le moindre entrainement des sens ni du cœur, pour 


enlever le duc de Nemours à M° de Châtillon et au parti de la paix, 


et l'engager dans celui de la guerre et de Condé, elle s’était un peu 
compromise, bien qu'aucun témoignage désintéressé et digne de foi 


_ne permette d'affirmer qu elle ait été au-delà d’une imprudence pas- 


sagère (1). Une explication loyale et affectueuse eût suffi à dissiper ce 
nuage, tel qu’il s’en élève parfois dans les unions les plus assurées : 


nr Rochefoucauld en fit sortir une tempête qui, grâce à lui, a retenti 


jusque dans la postérité. Entraîné par un ressentiment implacable, 


il saisit ce prétexte avec un empressement à faire croire qu'il l'avait 
souhaité; au lieu de dénouer, il rompt avec éclat, et, Comme nous 


Tavons vu (2), il s’en va former à Paris une ligue honteuse avec 


Mr: de Châtillon et son prétendu rival, le duc de Nemours, afin de 


ravir à la pauvre femme sa dernière consolation, l’estime et l’affection 
-de Condé. Demeurée en Guienne, sans aucune grande et forte occu- 
pation, l’âme vide, mécontente des autres et d'elle-même, M"° de 


Longueville n’était plus la brillante guerrière de Stenay, mais elle 
se soutenait toujours par la dignité et la fierté, qui : ne pouvaient pas 


 l’abandonner : elle se proposait de rester jusqu’au bout fidèle à ce 


frère auprès duquel on la Calomniait; elle était décidée à tenir à 
Bordeaux aussi longtemps qu'il serait possible, sans reculer devant 
aucun des moyens que prescrirait la nécessité. 

, M"° de Longueville était appuyée dans le conseil par le président 
Yiole, qui représentait en quelque sorte à Bordeaux ce qu’il y avait 
‘de cu, vif et de plus avancé dans le parlement de Paris. ‘Ardent « et 


(1) Bussi est le seul re Ru cie pr s'explique à cet égard avec la clarté cynique de 
l'Histoire amoureuse des Gaules; mais qui peut prendre cette satire à la lettre? Elle ne 
prouve qu’une chose, la triste publicité qu'avait reçue l’imprudence de M"e de Longue- 
ville des Mémoires de La Rochefoucauld. Avant ces Mémoires, pas un mot nulle part 
sur ce point obscur; depuis, Bussi s’est complu à répéter La Rochefoucauld, et Me° de 
Longueville est ainsi tombée dans la chronique scandaleuse, | 

(2) Voyez la Revue du 1° mars dernier, p. 199. 
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ambitieux, Pine Viole (1) s'était de bonne heure, avec son collègue 
le président Broussel, déclaré pour la fronde, ét il appartenait alors 
tout entier à M° de Longueville, parce qu ’il la savait elle-même 


dévouée aux intérêts du parti. Lenet, qui avait toujours été pour un 


accommodement, et qui repoussait en conséquence toutes les me- 
sures‘un peu énergiques, fort souvent contrarié par le hardi _prési- 
dent, le fit rappeler par Condé, sous le prétexte qu'il lui serait plus 
utile à Paris par son crédit sur le parlement et par son influence sur 
les frondeurs. Viole en effet, ainsi que l'abbé son frère, ‘inspiré de 
. loin comme de près par Mw° de Longueville, suivit Condé avec un 
entier dévouement et jusqu’à partager son exil 

On connaît Pierre Lenet. Ses mémoires disent assez que C'était 
un homme d’esprit et de mérite, menant de front avec une égale 
aisance les affaires et les plaisirs, la politique et la galanterie. Il 
_s’était, à ce qu'il paraît, fatigué assez vite des désordres sanglans de 
la fronde, et il était entré volontiers dans la conspiration que La 
Rochefoucauld avait formée avec M”° de Châtillon, dans le dessein 
d’arracher Condé au parti de la guerre et de l’engager À à traiter avec 
Mazarin. Pour cela, il fallait détruire par tous les moyens l'influence 
de Mw° de Longueville sur son frère, et l’on sait si les conspirateurs 

s’y épargnèrent. Lenet était trop fin et trop prudent pour se joindre 
ouvertement à eux; mais sous main il les favorisait, les informait 
de tout ce qui se passait à Bordeaux, et sans oser attaquer directe- 
ment Mw de Longueville, il semait contre elle avec art dans l'esprit 
de son maître les ombrages et les défiances. Il faut. bien qu'il ait 
habilement servi les intérêts et les passions de La Rochefoucauld 


et de M®° de Châtillon, puisque celle-ci prend soin de le bien as 


surer qu’il n’a point affaire à une ingrate, et que si le plan commun 
réussit, il y trouvera son compte (2). Engagé dans toutes ces intri- 
gues, Lenet était loin de seconder dans le conseil M”° de Longue- 
ville; ils agissaient presque toujours en sens contraire et furent 


(4) Sur le président Viole, voyez Retz, t. Ie, p. 145 de l'édition d’Amsterdam, A735. 

(2) Les papiers de Lenet sont conservés à la Bibliothèque impériale, et forment une 
longue suite de volumes précieux : c’est le fonds le plus riche à consulter pour l’histoire 
de la fronde et pour celle de Condé.—T. XXXW, p. 165, M"* de Châtillon écrit de Paris à 
Lenet, le 13 août 1652, après que toutes les négociations avaient échoué : « Tous les mal- 
heurs auroient été levés par un bon accord, de manière que tout le monde auroit été con- 
tent, et que vous y auriez trouvé votre avantage, car je vous assure que je ne me suis mê- 
lée de rien où Pon n’ait pas songé à vous: » — Vers le même temps : « Jè ne vous dirai 
point de nouvelles des affaires en général, mais seulement de ce qui vous regarde, à quoi 
je prends la mème part comme si-c'étoit pour moi-même. J’ai eu bien de la péine'à ob- 
tenir ce que je désirois; mais enfin on me l’a accordé. Si nous sommès assez heureux 
pour faire la paix, vous aurez satisfaction ; mais je ne vous puis encore rien dire de cer- 
tain, la chose se doit bientôt conclure ou rompre; » 


ON de era SC 


oh 
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D quelque temps brouillés, jusqu’à ce que le mauvais succès 
des négociations entreprises par M° de Châtillon eut ruiné le parti 


| de la paix, et que le danger commun réunit tous les amis de Condé 


dans une seule et même pensée. 
Si Lenet était le ministre de M. le Prince pour les affaires civiles, 


odtres et diplomatiques, Marsin était chargé de toute la par- 


tie militaire, et il s’acquitta fort bien de cet emploi. Comme nous 
l'avons dit, Marsin était étranger; il était né à Liége, dans le pays 
de ces vieilles bandes wallonnes qui avaient tant contribué à la re- 


nommée et au succès des armées de l'Espagne. Il avait suivi Condé 


dans presque toutes ses campagnes; il lui devait ses grades, sa ré- 
putation, sa fortune. C'était sous ses auspices qu’à l'hôtel de Ram- 
bouillet il avait épousé Marie de Balzac, une des deux filles de la 


comtesse de Clermont d'Entragues (1). Et quand tout récemment il 
‘avait quitté | Barcelone pour venir, avec des régimens qu’il enlevait 


au roi, grossir et fortifier l'insurrection de Guienne, il avait bien 


compris qu "après un tel acte il n’avait plus d’autre ressource, | 


d'autre espoir, d'autre asile que le triomphe de son général. Il sa- 


vait aussi que, dans toutes ses négociations avec la cour, Condé avait 
À demandé pour lui le bâton de maréchal de France, et que si cette 


proposition avait été constamment repoussée, elle avait été inflexi- 
blement maintenue. Il était donc tout dévoué à Condé, et ne con- 
naissait que ses ordres, qu'il exécutait aveuglément avec l'énergie 
et la rudesse de son métier, sans témoigner beaucoup d’égards au 
prince de Conti, avec lequel il gardait son ton et ses habitudes sol- 
datesques, tandis qu’il honorait M*° de Longueville, parce qu'il la 
voyait sincèrement attachée à la cause commune. 

Au premier rang du conseil et environnée d’universels hommages 
était Me la princesse de Condé, qui s’était si noblement conduite 
dans la première guerre de Guienne en 1650. Cette fois, fatiguée 
par une grossesse pénible, toujours souffrante et éclipsée par sa 
belle-sœur, elle s’effaçait volontiers, et se bornait, avec sa dou- 
ceur accoutumée, à recommander autour d'elle la modération et 
l’union, surtout l’absolue obéissance aux instructions de son mari, 
dont elle-même ne cessa de donner le plus parfait et le plus tou 


chant exemple. 


Voilà quel était le gouvernement laissé en Guienne. Il pouvait 
suflire à la seule tâche qui lui avait été confiée : attendre quelque 
temps les succès de Condé; mais il était hors d’état d'y suppléer 
et de sauver la fronde à Bordeaux, si elle était vaincue à Paris. Il 
manquait ici la première, l’impérieuse condition de tout pouvoir s0- 


(4) Voyez la Société française au dix-septième siècle, ch. vir, p. 352 et 361. 
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lide et durable, un chef, s'appuyant sans doute sur des LS 
et des ministres habiles, mais ne craignant pas la responsabilité, 
capable de la porter, et d'exercer à ses risques et périls l'autorité 
suprême. Le vain et irrésolu Conti n’était point ce chef, il n’était 
de force ni à conduire ni à être conduit, et bientôt nous le verrons 
échapper à la main douce et ferme qui jusqu ‘alors l'avait dirigé. 


Poe er 


Rendons justice à Marsin : après le dv de Condé, il jp, 
tour à tour les talens d’un ministre de la guerre et d’un général, di- 
rigeant de Bordeaux l’ensemble des opérations dans toute l’étendue 
de la province, et de temps en temps allant prendre lui-même le 
commandement des troupes, et se montrant un digne élève de son 
glorieux maître par son activité et sa vigueur. Les romanesques 
détails du voyage audacieux de Condé et le bruit de la foudroyante 
défaite du maréchal d' Hocquincourt, accrus et grossis par des ré- 
cits fabuleux, ranimèrent un moment toutes les espérances du parti 
des princes. De son côté, le comte d’Harcçourt s’empara d’Agen et 
y établit le centre d’un gouvernement qui prit chaque jour plus 
de force. Tous les mécontens y trouvaient un asile assuré, et les 
membres du parlement de Bordeaux que persécuta la fronde y for- 
mèrent bientôt une sorte de parlement qui $e proclama le vrai et 
légitime parlement de Guienne, à peu près comme le parlement de 
Pontoise avait fait échec à celui de Paris. Mais ce. grand avantage 
avait été bien compensé par une sérieuse défaite que Montausier, 
gouverneur. de l’Angoumois, essuya à Montançais, près de la petite 
rivière de l’Isle. Montausier avait espéré surprendre Balthazar, et 
il était venu fondre sur lui à la tête d’un corps assez considérable, 
Vainement d’'Harcourt lui avait-il écrit de prendre bien garde de ne 
commettre aucune imprudence devant un homme de guerre expé- 
rimenté : il se précipita avec sa fougue accoutumée, croyant écra- 
ser aisément un ennemi plus faible en nombre, il est vrai, mais qui 
était sur ses gardes, et qui le recut avec une telle vigueur que l’é- 
pouvanté se mit parmi les assaillans. Montausier, après avoir mon- 
tré une grande valeur, assez grièvement blessé, dut quitter le champ 
de bataille; on le transporta à grand’peine dans la ville d’Angou- 
lème; le bruit de sa mort se répandit, et cette petite victoire livra 
tout le Périgord au colonel Balthazar (1). Pendant que cette affaire 


(4) Balthazar, qui, en véritable officier dé fortune, vante ses exploits pour les mettre à 
plus haut prix, et se plaît à rabaisser ceux des autres, particulièrement ceux de son gé- 
néral Marsin, dont il est jaloux, donne un récit très détaillé du combat de Montançais; 
Mémoires, p. 333-338. Voyez aussi /a Défaite des troupes du comte d'Harcourt, que 
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avait ds le 17; juin 1652, d'Harcourt faisait depuis quelque temps le 
siéeede Villeneuve-d’Agen, défendue par le marquis de Théobon (1 hs 

lui opposait une résistance opiniâtre. Marsin, comprenant qu’a- 
TÈS à: voir perdu Agen, il fallait à tout prix sauver Villeneuve, courut 
ui-même à son secours, et fit passer le Lot à un petit corps de cava- 


lerie ie qui se jeta-heureusement dans la place; mais déjà le comte d’ Har- 


court avait quitté son camp et pris une résolution extraordinaire. 
Après avoir si bien servi pendant tant d'années, et être entré si avant 
dans les intérêts de Mazarin qu’il avait consenti, comme nous l'avons 
rappelé, à escorter lui-même Condé prisonnier de Marcoussis au 
Havre, d'Harcourt n’avait reçu depuis. longtemps ni nouvel avance- 
ment, ni faveur un peu considérable. Grand-écuyer de France depuis 
1643, ses biens ne répondaient point à son rang. Le. maréchalat 
n ayant point paru une suffisante distinction pour un prince de la 
maison de Lorraine, il avait demandé sans l'obtenir le titre de maré- 
chal-général, qui ne fut accordé bien plus tard qu’au seul Turenne. 
Sa conduite-et ses succès en Guienne lui donnaient aussi l’espoir lé- 
gitime qu'il en serait nommé gouverneur à la place de son illustre 
adversaire. Mazarin avait d’autres vues : il prétendit qu'il était de la 


.… dignité royale de rétablir l’ancien gouverneur, le duc d’Épernon, que 


Bordeaux avait chassé, et qui, ayant reçu en échange le gouverne- 
ment de Bourgogne, y servait utilement. Sous cet air de grande po- 
litique se cachait dans le cœur de Mazarin le secret désir de s’allier 
aux d'Épernon, comme il avait fait avec les Vendôme, en faisant 
épouser une de ses nièces à l'unique. héritier de la puissante et opu- 
lente maison. D'Harcourt s’indigna de l’ingratitude du cardinal : 

voyant que toutes les grâces, étaient pour les nouveaux amis, pour 


ceux qui avalent su se faire craindre, il crut qu’à son tour il fal- 


lait forcer Mazarin à compter avec lui. On lui avait refusé, à la 
mort du comte d'Erlac, le gouvernement de Brisach, qui, en se joi- 
gnant à celui de Philipsbourg, qu'il avait déjà, lui-aurait formé un 
grand établissement en Alsace : il lui passa par l'esprit de se faire 
justice à lui-même, et de saisir une occasion que lui envoya la for- 
tune. Mazarin avait donné Brisach à Tilladet, beau-frère de Le Tel- 
lier. Tilladet trouva dans la place un officier, nommé Charlevoix, qui 
commandait à titre provisoire depuis la mort de d’Erlac, et y avait 
la plus grande autorité. Charlevoix, mécontent dé n’être pas main- 
tenu dans son commandement, se révolta contre le nouveau gou- 
verneur et le chassa de la ville; puis, fait prisonnier et conduit à 


MM. de Montausier et Folleville commandoient, par celles de M. le Prince sous la 
conduite du sieur Balthazar, avec les noms des Rs blessés, prisonniers, in<4°, huit 
pages. 

(1) C'était un gentilhomme protestant qui avait été en 4650 un des FA irons de l’armée 
bordelaise, Il rentra plus tard au service du roi, et fut tué en 1672 au passage du Rhin. 
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Philipsbourg, 1l y rencontra des officiers de d' Harcourt, et par eux ; | 


il lui proposa de le rendre maître de Brisach, à l’aide de la garni- 
son, dont il répondait. D'Harcourt reçut cette proposition pendant le 
siége de Villeneuve-d’Agen, et se résolut de l accepter. Séduit par 
l'exemple de Condé, il partit le 10/juillet 1652 avec six personnes, 
comme avait fait M. le Prince, traversa déguisé toute la France, 
gagna la Franche-Comté, passa dans l'Alsace et arriva sans - mésa- 
venture à Brisach, où la garnison, travaillée par Charlevoix, le re 
et $e soumit à lui (1). On comprénd dans quel désordre tomba le 
mée royale de Guienne en perdant subitement un pareil chef. 
y eut alors une excellente armée sans général, comme auparavant 
il y avait eu un grand général sans armée. Le siége de Villeneuve- 
d'Agen fut levé le 2 août, et Marsin, se livrant aux plus grandes 
espérances, entreprit de s'emparer de Blaye, afin d’être ainsi le 

maître de tout le cours de la Gironde et de pouvoir donner la main 
au comte Du Dognon, retiré à Brouage, et qui n’avait pas encore 
trahi; mais le baron de Vateville, qui commandait à Bourg avec ses 


Espagnols, ne voulut fournir ce qui était nécessaire au siége de: 


Blaye que sous la condition que cette place serait remise entre ses 
mains, tandis que Marsin n’entendait pas céder à l'Espagne une 
place de cette importance (2). Ordinaire déception de l’alliance’es- 
pagnole! Les affaires de la fronde allaient-elles mal et la royauté 
menaçait-elle de l'emporter, l'Espagne prodiguait les promesses et 
envoyait quelque secours. La fronde était-elle victorieuse ou près 
de l’être, l'Espagne se refroidissait, et par ses lenteurs mettait ob- 
stacle à tout grand succès, en faisant toujours assez pour nourrir 
la guerre civile, jamais assez pour y mettre un terme. Vateville ne 
sortit pas de Bourg, Blaye resta au duc de Saint-Simon, et Marsin, 

réduit à ses propres forces, dut se borner à prendre çà et là quel- 
ques petites villes. Il tenait encore la campagne äu commencement 
de l'hiver, quand déjà la cause de la fronde était perdue à Paris et 
que Condé s’acheminait vers la Flandre. 

Mazarin envoya en Guienne, pour y remplacer le comte d’'Har- 

court, le fils même de celui qu’il songeait à y rétablir comme gou- 
verneur, le duc de Candale, voulant ainsi l’associer de plus en plus 
à tous ses intérêts. Le jeune duc faisait alors une assez grande 
figure. Sa naissance, sa fortune, sa bonne grâce (on l’avait sur- 
nommé le beau Candale), sa politesse accomplie, en avaient fait 
l'idole des dames et un personnage dans le genre du duc de Ne- 
mours. C'était un ami et presque un disciple de Saint-Évremond (3). 


(1) Mémoires de Montglat, p. 395. 

(2) Balthazar, p. 342. 

(3) Œuvres de Saint-Évrémond, “dition d'Atnseradi 4739, t. IT, p.41: PRE A RES 
avec le duc de Candile. 
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Séñs drdain général, il avait fait preuve du plus brillant courage, 
et sa douceur et ses manières engageantes le rendaient fort propre 
à la mission dont il était chargé, et qui était politique encore plus 
que militaire. Le duc de Gandale devait sans doute chasser devant 
lui Marsin et le resserrer dans Bordeaux; mais il devait aussi, il de- 
_vait surtout faire la guerte à la mode de Mazarin, c’est-à-dire s’ap- 
pliquer à à adoucir les ressentimens de la Guienne, que les hauteurs 
et les rigueurs du duc. d’'Epernon avaient poussée à la révolte, ca- 
resser tous les intérêts, flatter toutes les espérances, prodiguer 
toutes les’ promessés, animer le zèle des amis du roi, fomenter et 
attiser les divisions intestines qui depuis longtemps travaillaient le 
parti des princes. Le duc de Candale répondit parfaitement à l’at- 
tente de Mazarin. Il avait sous lui une nombreuse armée devant la- 
quelle celle de Marsin fut bientôt forcée de reculer. Presque en même 
temps le grand-amiral César de Vendôme vint dans la Gironde avec 
la flotte royale intercepter tous les secours que Bordeaux pouvait 
_ espérer par cette voie. Plus tard, le comte d’Estrades, homme de 
guerre autant que diplomate , après avoir vaillamment défendu 
Dunkerque et en être sorti avec tous les honneurs de la guerre, fut 
envoyé à Agen, sa patrie, pour y prendre le commandement de tout 
le pays et donner la main au duc de Candale. Ainsi secondé et par 
terre et par mer, le duc fit aisément des progrès rapides, et dès les 
commencemens de l’année 1653, la domination de la fronde en 
Guienne se réduisait presque à Bordeaux et aux villes les plus voi- 
sines, Bourg, Saint-André, Libourne. Au loin, quelques villes iso- 
lées, Bergerac, Périgueux, Marmande, tenaient à peine, et pendant 
ce! temps la discorde régnait dans Bordeaux : elle allait partout 
croissante, dans les conseils du pouvoir, dans le parlement, dans 
l'hôtel de ville, dans la bourgeoisie, et jusque dans le peuple. 


fs LIN 


. Ha Rochefoucauld, poursuivant lé cours de ses tristes calomnies, 
prétend que c’est M”° de Longueville qui, pour relever son impor- 
tance personnelle et se ménager une force propre sur laquelle elle 
se püt appuyer dans toutes ses démarches, soit avec Condé, soit 
avec la cour (1), donna la main à cette terrible faction de l’Ormée 
qui, en effrayant à Bordeaux les honnêtes gens, les ramena peu à 
peu à Mazarin. L'étude sincère des faits réfute aisément cette accu- 
. sation, et fait voir que si M"*° de Longueville a plus ou moins favo- 
risé l’Ormée, ce qui n’est nullement prouvé, ce n'a pas été par les 
honteux motifs que lui prête La Rochefoucauld, mais dans l'intérêt 


(1) La Rochefoucauld, 1bid., p. 130, et surtout p. 132. 


774 REVUE DES DEUX MONDES, 


bien ou mal entendu de Condé, à sa recommandation et même sa 
son ordre. . Are: 
Lorsque Condé arriva en Guienne avec sa famille à la fin de sep- 
tembre 1651, toutes les classes de la société s’engagèrent dans sa 
querelle avec une ardeur égale; cependant, commeil était inévi- 
table, les uns voulaient s’arrêter en de certaines limites, les autres 
étaient disposés à les franchir toutes. De là la petite et la grande 
fronde. La petite fronde voulait bien soutenir les droits d’un prince 
du sang, couvert de gloire, contre l'injustice d’un favori étranger, 
comme. on disait alors, mais en cela même elle croyait servir le roi. 
À mesure que les choses marchèrent, sa loyauté .conçut des scru- 
pules; elle vit avec peine une flotte espagnole entrer dans la Gironde 
et des régimens espagnols prendre possession. de Bourg. Bientôt 
cette modération devint suspecte aux esprits ardens de la grande 
fronde. La petite comprenait ce qu'il y avait de mieux dans le par- 
lement, l'hôtel de ville et la bourgeoisie, par la maissance, les lu= 
mières, la fortune; la grande avait pour elle le nombre et la force. 
Dans le sein même de la grande fronde, les plus violens tout natu- 
rellement se séparèrent ‘des autrès, et compoôsèrent une faction à 
part, sortie du bas peuple, ou du moins de la très petite bourgeoisie, 
quoiqu’elle eût aussi des adhérens dans les rangs.les plus élevés. 
Ne tenant à aucun corps constitué, elle s’assemblait en plein air, à 
l’une des extrémités de la ville telle qu’elle. était alors (1), sur une 
espèce de plate-forme située entre le fort du Hà et la porte de 
Sainte-Eulalie, et appelée l’Ormée (2) à cause des ormes nombreux 
dont elle était plantée. La faction en-prit le nom de l’Ormée, et ses 
membres celui d’ormistes. Ces divisions naissaient en quelque sorte : 
d’'elles-mêmes, et elles étaient déjà formées lorsque Condé était 
encore à Bordeaux. Tant qu’il demeura en Guienne, sa gloire étson 
énergie dominèrent et continrent toutes les cabales; mais après son 
départ, sous le faible gouvernement que nous avons fait connaître, 
elles éclatèrent, et l'Ormée grandit. Il est vraisemblable que M*° de 
Longueville, résolue à ne poser les armes qu’après.la victoire et à 
résister jusqu’à la dernière extrémité, sentit le besoin de ne pas 
mettre contre soi des hommes énergiques, qui pouvaient un jour 
devenir nécessaires. Condé ne tarda pas à penser comme elle. De 


(4) Voyez quelque ancienne carte de Bordeaux, par exemple celle.de Duval, chez 
Berey, qui est précisément de l’année 1653; mais c’est un simple trait. La petite carte 
de Defer contient plus d'indications. Celle de Lattré de 1733 et celle de M. de Tourny 
de 1754 présentent parfaitement l’ancien Bordeaux avec ‘tous ses accroissemens. 

(2) Dans plusieurs pamphlets bordelais du temps, ce lieu est appelé l’Ormaie, dans 
d’autres l'Ormière, et ce dernier nom est celui dont se sert constamment le journal qui 
paraissait alors à Bordeaux, le Courrier Bourdelois. Souvent aussi on dit l'Ormée, et 
c’est ainsi que disent Condé, La Rochefoucauld, Lenet, Montglat, dom Devienne, etc. 
Ce dernier nom a prévalu. 
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loin, et au milieu de tous les soucis qui le pressaient, de Paris, de 
Flandre même, il ne perdit jamais de vue Bordeaux, et sa corres- 
pondance avec Lenet, précieux monument dé sa capacité adminis- 
trative et de son activité infatigable, nous montre quels sages con- 
seils il adressa d’abord à ses amis; puis lui-même il cède par degrés 
à la nécessité, et il finit par passer tout à fait du côté de l’Ormée. 
11 écrit de Paris à Lenet le 3 juin 1652 : «Quant à la division 
de Bourdeaux, j j'en ai un tel déplaisir que je vous prie de vous em- 
ployer pour la réunion de tous les esprits, et particulièrement pour 
empêcher que ceux de la petite fronde ne succombent aux pour- 
süites qui se font contre eux, o ayant de mes meilleurs amis qui y 
sont intéressés, que je ne puis souffrir plus longtemps être entrepris 


comme ils sont par ceux de la grande et par l'Ormée. Je ne veux pas 


pour cela abattre ces derniers, mais je désire de leur affection qu’ils 
ne se portent pas aux extrémités. (1). » Lenet, qui souhaitait un 


| accommodement avec la cour et partageait toutes les illusions de La 
Rochefoucauld, aurait bien voulu ne s'appuyer à Bordeaux que sur 


la partie la plus éclairée et la plus élevée du parlement et de l’hôtel 


de ville: il cherche à prévenir Condé et à l’entraîner contre l’Ormée; 


le prince s’y refuse et lui recommande de ne pas le compromettre en 
prenant trop hautement la défense de la petite fronde; il l’engage 
à faire effort sur lui-même pour mieux vivre avec les ormistes.: « Il 
est à propos, lui écrit-il le 9 juin, que vous ne rebutiez pas tout à 


fait ceux de l’'Ormée, de crainte que par leurs emportemens ordi- 


naires ils ne viennent à nous accuser d’être mazarins. » Et il faut 
bien que Lenet lui eût fait entendre ou qu’il eût en secret mandé à 
Lä Rochefoucauld et à M*° de Châtillon que M”* de Longueville et à 
sa suite le prince de Conti favorisaient l’Ormée, car dans cette même 


 leitre du 9 juin Condé l'invite à découvrir ce qu’il y a de vrai dans 
ce bruit. Lenet eut donc avec M"° de Longueville et le prince de 


Conti une explication sérieuse sur la part qu’ils prenaient aux mou- 
vemens de l'Ormée; ils s’en défendirent vivement, et Lenet rapporte 
que Me de Longueville versa des larmes à l'ombre seule de l’inju- 
rieux soupçon qu’elle pouvait nuire aux intérèts de son frère (2). 
On tint des conférences avec les chefs de l’une et de l’autre fronde 
pour essayer de les porter à s’unir dans l'intérêt commun... On les 
invita à se conformer aux ordres de Condé. Ceux de la grande fronde 
répondirent qu’il était notoire que «son altesse était environnée de 
mazarins, et qu'elle serait bien aise quelque jour de tout ce qu ils 
faisaient. » Lenet, se laissant séduire aux passions de ses amis de 
la petite fronde, prit d'assez fausses mesures, très peu d’accord 


(1) Lenet, p. 547. 
(2) Lenet, p. 549. 
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avec les instructions de son maître. Le parlement, par un arrêt solen- 
nel, interdit les assemblées de l'Ormée. Celle-ci répondit par la de- 
mande de l’expulsion de plusieurs membres du parlement qu "elle 
accusa d’être mazarins, et, prenant les armes, elle se porta contre 
les hôtels des conseillers suspects. Ces hôtels étaient situés dans un 
quartier de la ville appelé le Chapeau-Rouge, entre le château Trom- 
pette et le palais du parlement (1). La petite fronde y était très puis- 
sante; elle repoussa la force par la force, et il y eut bien des tués de 
part et d'autre. Le prince de Conti n’étant pas. alors à Bordeaux, il 
fallut que la princesse de Condé ét M° de Longueville sortissent de 
l'archevèché (2), où elles demeuraient, pour descendre dans la rue, et, 
en se jetant dans la mêlée, arrêter l’effusion du sang (3). Le lende- 
main, l’un des chefs de l’Ormée osa se présenter chez Me: de Lon- 
gueville, et lui dit qu’il y avait quatre mille hommes armés pour 
venger la mort de leurs camarades et brûler toute la ville, à la ré- 
serve des maisons de leurs altesses. La sœur de Condé le traita d'in- 
solent et lui ordonna de sortir. C’est de Lenet lui-même que nous 
tenons ce dernier et curieux détail (4): preuve évidente que M°° de 
Longueville ne soutenait pas l Ormée dans:ses emportemens; mais, 
après avoir montré qu elle savait résister à propos et avec courage, 
elle pensait aussi qu'il valait mieux diriger l’Ormée que d'essayer 
en vain de la détruire, et qu’il était d’une étrange politique de tirer 
à la fois l'épée contre la puissance royale et contre la puissance 
populaire. Condé en jugea de même, et voici ce qu’il mande à Lenet 
le 5 juillet : « Vous croyez bien que c’est avec un extrême déplaisir 
que j’ai appris par votre lettre du 27 juin les derniers emportemens 
des bourgeois de Bourdeaux les uns contre les autres, et que c’est 
une des choses du monde qui me donne le plus d'inquiétude. Il faut 
promptement y pourvoir de façon ou d'autre, et si, par négociar 
tion et par adresse ou autrement, .on ne peut obliger l’Ormée à se 
contenir, il vaut mieux se mettre de son côté. C’est néanmoins un 

parti qu’il ne faut prendre qu’à l’extrémité; mais, dans l'état pré- 
sent des choses, je n’en vois.pas d’autre à suivre après que tous les 

(1) Il reste encore aujourd’hui une trace de ce quartier dans la rue du Fossé de Cha- 
peau-Rouge. 

(2) L’archevèché actuel, alors entouré de magnifiques jardins, ouvrage du 1 eardinat 
Sourdis. 

(3) Voyez deux pamphlets du temps, l’un pour l'Ormée, Extrait de tout ce qui s’est 
fait et passé à Bourdeaux depuis le 29 juin touchant le parti des princes et celui des ma- 
zarins, Sept pages in-4°; l’autre contre l’'Ormée, Journal de tout ce qui s’est fait et 
passé en la ville de Horde depuis le 24 juin jusqu’à présent entre les bourgeois et Les 
ormistes, où il y a eu rude combat entre eux, etc., six pages in-4°. Voyez aussi le quin- 
ztéme Courrier bourdelois, p. 5; le seizième Courrier bourdelois, p. 3; le dix-septième 
Courrier bourdeloïs, p. 5 et 6. 

(#) Lenet, p. 550. 


D AL LS |; 


1] ; 
Mer 27 
> 
# 


- * SCÈNES HISTORIQUES. 777 
moyens qui se pourront inventer pour apaiser la furie de l'Ormée 
auront été employés. » Le 15 juillet, il s'explique encore plus clai- 
rement. « Je persiste ‘toujours dans la pensée de nous joindre tous à 
ceux de l’Ormée, puisque ce parti se trouve de beaucoup plus fort 
que l’autre, et que l’on n’a pu le réduire ni par adresse ni par 
autorité; ce que je crois qu 3 vaut mieux faire que de hasarder de 
perdre Bourdeaux.» 

L’Ormée, se voyant ainsi ménagée , et non point Re 
comme le dit La Rochefoucauld, par Me de Longueville et le: 
prince de Conti, mais par Condé lui-même, s’enhardit, et songea 
à se constituer solidement et à former un gouvernement véritable, 
qui pût au besoin remplacer celui du parlement et de l’hôtel de 
ville. Imitant la ligue ou devançant les jacobins, elle s’érigea en 
une société publique qui avait ses lois, ses magistrats de différent 
ordre, sa force armée avec toute la hiérarchie militaire. Le lien 
des membres entre eux était la signature d’un petit nombre d’ar- 


 ticles sur lesquels reposait l'Union de l’Ormée (1). Les ormistes 


S engageaient à exposer leur vié 


et leurs biens pour faire prévaloir 
le principe qu'ils avaient droit : de > y voter dans les assemblées géné- 
rales de la cité et de faire rendre compte à ceux qui maniaient les 


deniers publics. Ils devaient se protéger réciproquement, et dans le 


cas de différends choisir entre eux des arbitres, prêter de l’argent 
sans intérêt à ceux des leurs qui tomberaient dans le besoin, se- 
courir les veuves et les enfans de leurs confrères morts, enfin rece- 
voir dans la société les étrangers qui demanderaient à en faire partie 
et justifieraient des qualités requises. La société avait pris pour 
armes un ormeau avec un serpent tout autour, et cette devise : 
Estote prudentes sicut serpentes, et cette autre : Vox populi, vox 
Dei (2). Chaque membre portait d'ordinaire une branche d’orme. 
Comptant plus sur l'union et’ sur l’audace que sur le nombre, 
l'Ormée n'était composée que de cinq cents membres (3), sauf 


à recourir en outre au bras des citoyens de bonne volonté, et ces 


affiliés ou auxiliaires montèrent peu à peu jusqu’à douze mille. Elle 
avait une juridiction spéciale qui s'appelait la chambre de l’Or- 
mée, tribunal formidable, semblable à ces terribles comités de vigi- 
lance qui souvent s’élèvent en Amérique pour suppléer à l’impuis- 
sance de la police et de la justice ordinaire. Les sentences de ce 
tribunal étaient sans appel, et elles étaient exécutées sur-le-champ. 
L'Ormée, comme les jacobins, n’avait point de chef recornue mais, 


4) Articles de l'Union de l'Ormée en lu ville de Bourdeaux, quatre pages in49; pièce 
très rare. Dom Devienne en donne la substance, page 447. 

(2) Voyez deux pamphlets ormistes, le Manifeste bourdelois, in-4°, huit pages; Za gé- 
néreuse Résolution des Gascons, in-4°. 

(3) Dom Devienne, p. 447. 
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là comme ailleurs, les plus capables ou les. plus violens prenaient 
le dessus et se faisaient obéir. Les deux ormistes les plus puissans 
étaient un avocat appelé Villars et un ancien boucher, devenu solli- 
citeur de procès, nommé Duretête. C’étaient deux hommes bien 
différens, représentant en quelque sorte les deux types du genre 
révolutionnaire. Avocat de bas étage, déclamateur sans conscience, 
démagogue au cœur de valet, Villarsjouait un double jeu : : insolent 
ou servile selon les circonstances, il offrait en secret ses services 
aux amis de. Condé et même à ceux du roi, et en attendant il redou- 
blait en public de violence pour nourrir et accroître sa popularité. 
L'ancien boucher Duretête était un personnage d’une tout autre 
trempe : c'était un fanatique sincère, dévoué. à sa cause et ne cher- 
chant que son triomphe, sans scrupule, il est vrai, sur les moyens. 
Il agissait plus qu’il ne parlait, mais son énergie et son désintéres- 
sement lui donnaient sur les siens une autorité presque absolue. 
Tout ce que la fronde avait osé à Paris dans les quatre ou cinq 
mois qui précédèrent,le retour du roi, l’'Ormée, pendant ce même 
temps, l’entreprit et l'exécuta impunément à Bordeaux : elle s’atta- 
qua par-dessus tout au parlement. D'abord elle tenta de dominer 
ses délibérations, puis elle en vint, comme nous l'avons dit, à de- 
mander l'expulsion de plusieurs des conseillers en les traitant de 
mazarins, ce qui était le crime à l’ordre du jour. Parmi ces cônseil- 
lers proscrits pour leur attachement à la royauté, l’histoire en si- 
gnale un de la fanulle et du nom de Montesquieu (2). Bientôt tout 
ce qu'il y avait dans le parlement de gens sages, ceux même qui 
d’abord avaient été le plus attachés à la cause de Condé, furent con- 
traints de se retirer devant les menaces et les insultes. Après le 
parlement, l'Ormée s’en prit à l'hôtel de ville. L'autorité municipale 
se composait à Bordeaux de six magistrats électifs, qu'on renouve- 
lait par moitié d'année en année, et qui s’appelaient les jurats, avec 
un maire à leur tête. C'était une magistrature puissante et respec- 
tée; ‘elle lutta courageusement contre l’'Ormée. Le parlement ayant 
condamné à mort pour quelque crime un des plus turbulens or- 
mistes, les jurats, chargés de la police civile et criminelle, le firent 
mettre en prison. Une bande de ses confédérés accourut à main 
armée à l’hôtel de ville, demandant sa liberté sous caution. Leur 
demande ayant été rejetée, ils dressèrent un arrêt d'élargissement, 
et voulurent forcer le jurat alors présent à l'hôtel de ville de signer 
cet arrêt; mais ils eurent beau lui mettre le poignard sous la gorge 
et menacer de le tuer, l’intrépide magistrat refusa constamment sa 
signature, et les factieux, auxquels le courage impose toujours, se 
contentèrent de délivrer leur camarade; moitié par ruse, moitié par 


(1) Dom Devienne, p. 451. 
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force. Une autre fois, un serrurier ayant tenu des propos contre l’Or- 
mée, le tribunal de la société le condamna à l’emprisonnement; à 
défaut d’autre prison, on le mena dans celle de l’hôtel de ville, et 
on le jeta dans la basse-fosse des criminels. Les jurats- n’osèrent 
Pélargir, mais, par pitié pour ce malheureux, ils lui donnèrent un 
moins mauvais logement. Le lendemain, Duretête vint demander 
‘au procureur-syndic qui avait été assez har di pour entreprendre sur 
leur juridiction, et, se rassemblant dans la chambre du conseil, lui 
et ceux qui le suivaient, au nombre de trente, ils firent comparaître 
le pauvre serrurier, le jugèrent de nouveau, lui prononcèrent sa 
sentence ét l'obligèrent à demander pardon à l’Ormée. Enfin, crai- 
gnant pour leurs assemblées le voisinage du fort du Hà, ils le démo- 
lirent, et Condé les en félicita. «Pour le regard du château du Hà, 
écrit-il à Lenet le 8 septembre 1652, témoignez à ces messieurs de 
 l’'Ormée que je suis bien aise de la résolution qu’ils ont prise de le 
raser, et qué c’est une chose 2 je désirois depuis longtemps pour 
leur satisfaction. ». >: 

On conçoit combien une pareille donation était i insuppor table à 
toute la bonne bourgeoisie de Bordeaux, et quand le 21 ‘octobre 
4652 le roi rentra dans Paris avec une amnistie générale pour les 
princes et leurs partisans, à la condition qu’ils poseraient les armes 
trois jours après sa publication, renonceraient aux traités qu'ils 
pouvaient avoir conclus avec l'étranger, et feraient sortir les Es- 
pagnols des places où ils les avaient introduits, tous les honnêtes 
gens furent d’avis d’ accepter avec empressement une telle amnistie. 
- Le parlement, ou du moins la grande majorité de ses membres, se 
crut parfaitement libre envers Gondé : on l’avait défendu contre 
les persécutions de Mazarin; mais Mazarin était présentement hors 
du royaume; Condé n’en avait plus rien à craindre; le roi lui ten- 
“dait la main; comment penser à le soutenir contre le roi? Le parle- 
ment voulait donc enregistrer la déclaration royale. (en était fait de 
Condé sans l'Ormée. Ge fut l'Ormée qui signifia au parlement qu’il 
eût à né point enregistrer la déclaration jusqu’à ce qu’on eût appris 
si elle était agréable à M. le Prince. Celui-ci ne manqua pas de pré- 
tendre que la sortie de Mazarin du royaume était une pure feinte, 
qu’en réalité il gouvernait toujours, que ses créatures composaient 
le cabinet, et qu'avant peu on le verrait reparaître à la tête des 
affaires, qu’ainsi rien n’était changé, et qu'au lieu de se rendre, il 
fallait redoubler d’eflorts pour délivrer le roi prisonnier, selon les 
anciennes résolutions. Dès ce moment, la situation s’éclaireit; il n°y 
eut plus dans Bordeaux que deux partis : l’un pour le roi, l’autre 
pour Condé, pour la paix ou pour la guerre: le premier beaucoup 
plus nombreux, répandu partout, mais sans lien, sans action com- 
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mune; le second, bien moins nombreux, mais Rae Lo anna 
étroitement uni et fortement organisé. D 
= Ici vont se renouveler toutes les mesures dois dans: Je F 
quelles la fronde à Paris avait en vain cherché son salut, et quien 
Guienne aussi ne pouvaient qu’amener une ruine plus‘ honteuse. 
Après le combat de Saint-Antoine, nous avons vu Condé, avec le duc 
d'Orléans et Beaufort (1), s'adressant aux plus tristes passions, fai- 
sant venir de nouveau les hordes barbares du duc-de Lorraine, et 
mettant tout son espoir dans l’Espagne. De même à Bordeaux, depuis 
la fin d'octobre 1652, il donna l’ordre de s’appuyer ouvertement sur 
l’'Ormée; à l’aide de la catholique Espagne, il tâcha.de gagner l’An- 
gleterre calviniste; lui, prince du sang, il descendit jusqu’à cares- 
ser le fantôme de Ia république, pourvu que ce fantôme lui donnât 
des régimens et des vaisseaux; il ne rougit pas de rechercher l'appui 
du régicide Cromwell et de faire appel au fanatisme des huguenots, 
se jouant ainsi de la religion, de la monarchie et de la France, et 
cela dans l’incertaine espérance de gagner un peu de temps et de 
prolonger à Bordeaux l’agonie de la fronde, tandis que lui, à lacam- 
pagne prochaine, à la tête d’une armée espagnole, se ferait jour 
jusqu’à Paris. Insistons un moment ici pour faire mieux sentir le vice 
radical de la fronde. Il n’y avait point de milieu : il ne fallait pas 
tirer l'épée contre le roi, ou il fallait en arriver par degrés à toutes 
les extrémités où se précipitait Condé. Grâce à une heureuse incon- 
séquence et à l’intelligente ambition de son frère, Turenne s'arrêta 
à moitié chemin. Condé et sa sœur ont été jusqu’au bout de la route 
fatale, Ne craignons pas de montrer l’étendue de leur égarement, | 
pour justifier un jour l'étendue de leur repentir. | 


Condé avait l’esprit trop juste et trop ferme pour n’avoir pasre- 4 


connu que devant la toute-puissance nationale de la royauté la 
fronde n'avait d'autre appui solide que l'étranger, et il se donna 
entièrement à l'Espagne; mais, sachant mieux que personne com- 
bien il était difficile à l'Espagne d’entretenir à la fois deux grandes 
armées, l’une dans le cœur dela France. l’autre en Guienne, il lui 
demanda de l’aider à obtenir de l’Angleterre les secours dont il avait 
besoin. L'Espagne était alors en effet en.très bonne intelligence avec 
la Grande-Bretagne, tandis que la France excitait au-delà de la 
Manche une malveillance et une inquiétude profondes, parce qu’elle 
avait donné asile à la veuve de Charles I et à ses enfans, reconnu 
le prince de Galles comme roi d'Angleterre, et admis dans ses ar- 
mées le duc d’York, qui s’instruisait sous Turenne dans cet art de 
la guerre qui aurait pu sauver le trône de Charles et qui pouvait le 


(1) Revue du 1 mars, p. 207, etc. 
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rétablir. Tout ennemi du gouvernement français était donc fort 
bien venu à Londres et auprès de Cromwell, à plus forte raison un 
personnage tel que Condé, qui si souvent avait tenu la victoire entre 
_ ses mains. D'ailleurs il y avait toujours eu de fréquentes relations 
_ dé commerce entre la Guienne et l'Angleterre, et, grâce à la Gironde, 
_ la distance n’était pas grande de Londres à Bordeaux. Aussi avait- 
il été facile à l'Espagne d'intéresser l'Angleterre à l’entreprise de 
Condé. Le prince s'était empressé d'envoyer à Londres deux agens, 

le marquis de Cugnac et M. de Barrière avec un M. de Saint-Thomas, 
particulièrement chargé de lui recruter des soldats en Irlande, dont 
la population catholique et royaliste n’était pas fort précieuse à la 
nouvelle république protestante. Cette permission fut aisément ac- 
cordée à Condé, comme l’Espagne. l'avait déjà obtenue pour elle- 
même. Ces régimens irlandais, arrivés successivement en Guienne au 
milieu et vers la fin de l’année 1652, furent d'un très grand Secours 

à Marsin et à Balthazar (1). Mais lorsque les agens du prince allèrent 
plus loin, et demandèrent la liberté du commerce, qui aurait tant 
profité à Bordeaux à cause de ses vins, déjà fort recherchés en An gle- 
terre, et de plus une flotte avec des troupes de débarquement, ils 
trouvèrent devant eux:la politique anglaise, fort peu chevaleresque, 
qui, avant de s'engager, exigea tout d’abord de sérieux avantages, 
un port et une place de sûreté (2). À ce puissant mobile de l'intérêt 
national se joignait ici un autre mobile encore, qui le secondait mer- 


(4) Lenet, p. 559. Lettre de Lenet à Condé du 8 août 1652 : « Les Irlandoïs sont arrivés 
cette nuit devant Poyac (sic, mais probablement Paulhac, dont il sera bientôt question) 
sur quatre vaisseaux. » — 1bid., p. 510. Don Louis de Haro à Lenet, septembre 1652 : 
« Il auroït été bien inutile d'envoyer à M. de Vateville les Irlandois qui débarquèrent à 
Saint-Sébastien ; mais depuis vous en aurez reçu un corps de mille et cinq cents, et l’on 
continuera de vous envoyer le reste. » — Jbid., p.584. Saint-Thomas. à Lenet, 11 no- 
vembre 1652: « Ce.matin on m'a offert mille Irlandois à très bon compte. » : 

(2) Lenet, p. 584. M. de Saint-Thomas à Lenet, 13 novembre 1652 : « On a dessein ici 
de vous protéger à à quelque prix que ce soit; mais ils veulent un traité, et un port pour 
sûreté de leurs vaisseaux et dépenses, et vous donneront un secours capable de prendre 

La Rochelle. En attendant, ils fourniront à vos dépens mille Irlandois, si vous en avez 
besoin. » — Le même au ARE 2 décembre 1652 : « Pour la dépense qu’il faut faire 
pour lever les Irlandois qu’ils vous offrent, je confesse qu’elle est grande, quoique ce ne 
soit que 42 livres par homme rendu au vaisseau, outre que si la liberté pour les vins 
s'accorde, comme je l’espère et comme celui que je vous envoie vous en portera la réso- 
lution, tant s’en faut qu’il vous en coûte de l’argent, que, chargeant deux vaisseaux de 
vins, ils vous ramèneront mille hommes... Quelques-uns du conseil d’état m'ont dit que 
le traité particulier que le parlement voudroit faire avec vous est plutôt pour faire une 
diversion par votre moyen, au cas qu’on leur déclarât la guerre en France, que pour 
dessein qu’ils aient de la commencer. Ils m'ont dit que lorsqu'ils auront traité avec 
vous, on ne vous envoiera pas moins de douze mille hommes et des vaisseaux suffisam- 
ment pour les mener et pour entreprendre sur La Rochelle ou tel autre lieu que vous 
jugerez le plus à propos. » 
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veilleusement, l'esprit de secte républicaine et calviniste. Des mi 
nistres de l'Évangile, cette ordinaire et habile avant-garde de 1'Ane à 
gleterre, étaient vénus à Bordeaux, s’étaient fait affilier à l’'Ormée, … 
“comme les statuts de la société le permettäient; à, rencontrant un 
assez grand nombre de protestans, ils les avaient échauflés, et ils di- | 
saient hautement que l'Angleterre serait bien autrement disposée à 
secourir la Guienne, si elle avait l'espoir d'y trouver, comme autre- 
fois à La Rochelle, des alliés politiques et religieux. Ge langage et 
ces desseins épouvantèrent Lenet, et il s'empressa dé lés aérionoét à 
Condé. Celui-ci ne s'en émut guère. Déjà refoulé par Turènne dans 
la Flandre espagnole, il cherchait partout des forces pour la cam- 
pagne qui allait s’ ouvrir, sans s'inquiéter de quel côté elles lui vien- 
draient. Il n’avait assurément pas le moindre goût pour la républi- 
que, mais il n’en avait pas peur. Il savait très bien que ces bouffées 
républicaines n'étaient pas contagieuses en France, et il ne voyait 
dans la petite agitation qui effrayait tant Lenet qu'un moyen d'em- : 
pêcher Bordeaux d’äccepter l’amnistié, et une amorce à l'Angleterre 
pour en tr er une flotte et les régimens qu’il lui demandait. Aussi ré- 
pond-il à Lenet avec le plus grand sang-froid, de Stenay, le 10 mars 
1653 (1): « Je n’ai rien à vous dire sur les divisions de Bourdeaux 
que ce que je vous ai déjà mandé, qu'il faut toujours appuyer le 
parti qui sera le plus fort; et pour vous dire mes sentimens sur 
cette cabale des: huguenots que vous me mandez devoir aller droit 
à la république, je crois que ce n’est pas la plus mauvaise de toutes, 


et mon sentiment est qu’il vaut miéux la soutenir, sans pourtant la 


rendre la maîtresse, que de l’abattre, car. il est cértain qu'elle ne 
pourra, jamais venir à ses fins, et, conservant toujours cette pensée 
de république, elle empéchera les autres d'accepter 1x amnistie et. de 
demander la paix. » 

En conséquence, tandis qu'il dépéchait le comte de Résa en 
Espagne pour se plaindre des irrésolutions et des procédés équi- 
voques du baron de Vateville, et réclamer la complète exécution M 
des traités, Condé n’hésita pas à autoriser une démarche extraordi- 
naire à laquelle se porta Bordeaux sous l'impulsion de l’Ormée. La 
ville envoya en son nom et au nom des princes trois. députés en 
Angleterre avec plein pouvoir de conclure « tous traités, associa- 
tions et alliances avec messieurs du parlement de la république 
d'Angleterre, afin d'obtenir d’eux des secours nécessaires d'hommes, 
de vaisseaux ét d'argent pour la manutentiôn de Bordeaux, de la 
province de Guienne, et rétablissement de leurs anciens privilèges, 
à telles conditions qu'ils JURA à propos.» À ce plein. Le 


/ ' 


(1) Lenet, p. 599. 


était jointe une instruction ‘étendue et détaillée que Lenet nous a 

. conservée (4), et qui jette. la plus triste clarté sur cet épisode de la 
Fe où se peint son funeste génie, et où l’on voit à découvert 
l'abime où l’ambition de quelques grands seigneurs menaçait de 
récipiter la patrie. Il ést dit formellement dans cette instruction 
qu’en retour des secours demandés, on assurera aux Anglais un port 
dans la rivière de Bordeaux pour la retraite et sûreté de leurs vais- 
seaux, comme Gastillon, Royan, Talmont, ou Paulbac. ou Arcachon, 
s'ils veulent, qu'ils pourront fortifier à leurs frais, ainsi que les Es- 
pagnols ont fait à Bourg. Ils pourront encore faire une descente à 
La Rochelle et s’en emparer. Ils pourront même assiéger et prendre 
Blaye. « Et, dit l’instruction, comme le principal mobile des affaires 
d'état est l'intérêt, et que celui de l'Angleterre est de faire naître 
des affaires dans la France qui puissent l’occuper par. une guerre 
intestine, lorsqu'en temps: de paix elle voudrait agir pour le réta- 
blissement du roi d’ fhpgeres ils proposeront sans Pare si Bor- 
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TE et se servir de cette occasion pour - mettre ceux de la reli- 
gion dans leurs intérêts et affermir l’un par l’autre leur liber té com- 
mune. » Dans ce cas, les envoyés devront répondre qu'il a jusqu ici 
: été impossible de porter les protestans à cette entreprise, quoiqu’ils 
soient fort mécontens, de crainte que le roi de France ne les acca- 
ble, et qu'il faut préalablement qu’ils voient une flotte et une armée 
anglaises dans la Gironde: « alors ils crieroient hautement liberté. » 
Cette instruction avec le plein pouvoir qu’elle accompagne est datée 
d'avril 1653 et signée par le prince de Conti, par Marsin, par Lenet, 
| qualifié de « plénipotentiaire de son altesse sérénissime monsei- , 
gneur le Prince, ».par Laperrière, maire de la ville de Bordeaux, le 
chevalier de Thodias, premier jurat, et dix-huit bourgeois. Les trois 
envoyés étaient un conseiller au parlement nommé Trancas et deux 
bourgeois, Blarut et Dezert. Ils devaient s'entendre avec le marquis 
de Cugnac et avec Barrière, auquel on donne le titre de « résident 
de son altésse sérénissime monseigneur le Prince auprès de la ré- 
publique d'Angleterre. » Il n’y à point à s’y méprendre, c'était là 
un acte évident de forfaiture envers la couronne de France, le crime 
d'état le plus certain, le mieux ‘caractérisé. Et tout cela se faisait 
avec l'agrément et sous l'autorité d’un prince du sang! « Je, suis 
bien aise, écrit Condé à Lenet (2), de l’acte qui s’est passé pour ap- 
peler le secours de l'Angleterre, n’y ayant rien qu'il ne faille mettre 
en usage pour sauver Bordeaux. » Et il annonce qu’il envoie M. de 


(4) Lenet; p. 602-605. 
(2) Lenet, bid., p. 609. 
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quatre pièces de canon. ‘ 

Ainsi allait se renouveler à à Bordeaux l'inéirieeto d 
en 4627 et 1628. Là aussi , Ja religion n'avait été qu'un prétexte 
et “un TE à l'ambition de l’aristocratie : la maison Le Conde, 
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taient pas plus pérséentés ‘en Stone qu ‘ils ne Tétaient dans le 
midi en 1652. Jamais on ne leur avait contésté le libre exercice de 
leur religion; la seule chose que Richelieu ne voulait ni ne devait 
supporter, c’est que La Rochelle, avec les îles de Ré et. d'Oleron, 
jouit d’une indépendance incompatible avec la légitimé autorité de 
l'état, et qu’il y eût sur les côtes de France une forteresse, un port, 
une flotte où le roi ne commandait pas. Mais én revanche les Ro- 
han y dominaient, et au premier grief qu'il leur plaisait d'élever, 
ils mvoquaient là protection de l'Angleterre, saïs $e faire faute, au 
besoin, de recourir à celle de l'Espagne. Ils avaient sous eux un 
maire fanatique, et quelques ministres, pleins de leur importance 
et brûlant de jouer un rôle, qui soulevaient le peuple ‘par leurs dé- 
clamations et lui imposaient les plus durs sacrifices, en abusant de 
son ignorance. Les Rohan aussi bégayèrent le nom de république 
pour se soutenir contre le: roi, et la catholique Espagne, comme la 
calviniste Angleterre, unies dans le même intérêt, l’'abaissement de 
Ja France, auraient fort volontiers reconnu une république calviniste 
à La Rochelle, pour que la France fût diminuée de cette grande cité 
et de sa forte marine: Et c’était lé vainqueur de Rocroi et de Lens, 
celui qui avait sauvé la monarchie en 1648 et 1649, qui allait re- 
prendre à Bordeaux le rôle honteux et usé de Soubisé, recommencer 
une entreprise qui, vingt ans auparavant, avait échoué devänit la fer- 
meté de Richelieu, et qui n'avait plus la moindre chance de succès 
depuis qu'un gouvernement équitable avait assoupi les haines re- 
ligieuses, et en protégeant les populations protestantes Ôté sûr elles 
toute prise aux ambitieux projets de: quelques chefs mécontens! 
Condé en avait fait l’expérience dans cette guerre de Guienne. C’é- 
taient les habitans mêmes de La Rochelle, Les descendans de Guiton 
et des anciens et ardens défenseurs de la foi protestante, qui avaient 
ouvert les portes de la ville au général de l’armée royale. En ga- 
gnant le vieux maréchal de La Force, Condé avait pu croire qu’il 
acquérait en sa personne tous les protestans du midi; mais d'abord 
l'influence de l’illustre maison était bien diminuée, puis à la mort « 
du vieux maréchal Mazarin s’empressa de traiteravec son fils, et 
lui offrit le bâton de son père, pour bien établir qu'il ne s ’agissait 
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pas ici ‘de religion, et que les protestans seraient tout aussi bien 
traités que les catholiques, s’ils servaient loyalement. En Sain- 
tonge, héritier des La Trémoille, le prince de Tarente, ne put pas 
. même sauver Taillebourg, et n’apporta d’autre force à Condé que 
celle d'une épée vaillante et fidèle. Lui-même, à l’affaire de Mira- 
' Ux, poursuivant la cavalerie de Saint-Luc vers Lectoure et Mon- 
| tauban, avait envoyé à cette dernière ville un trompette qui, après 
avoir rappelé aux habitans les services que les premiers Condé avaient 
rendus aux protestans de France, annonça que le prince désirait avec 
passion leur faire du bien, à eux et à tous ceux de leur religion, 
qu'il les protégerait toujours, et aurait soin de maintenir leurs pri- 
viléges et leurs libertés, s’ils voulaient embrasser son parti. Ces of- 
fres furent rejetées d’un commun consentement, et les milices de 
Montauban allèrent elles-mêmes reprendre la petite ville de Moissac 

et la remettre sous l’autorité légitimé. Mazarin ne manqua pas de re- 
_mercier le consistoire et les protestans de Montauban de cette marque 


- éclatante de fidélité; il les en récompensa en leur permettant de re- 


lever les fortifications de leur ville, autrefois détruites par Richelieu, 
et, pour gagner de plus en plus la confiance de tous les sujets du 
roi qui appartenaient à la religion réformée, il fit paraître, le 21 mai 
1692, une déclaration admirable qui confirmait tous les anciens édits 
de pacification (1). La levée de boucliers des protestans de Guienne 
n’eut donc pas grand écho dans le midi, excepté peut-être dans 
quelque coin des Cévennes, et la petite cabale huguenote et répu- 
blicaine sortie des bas-fonds de l'Ormée, fomentée et soutenue par 
les agens de l'Angleterre, ne servit à Bordeaux qu’à augmenter le 
_ désordre, à inquiéter les consciences, à irriter l'autorité ecclésias- 
tique, et à faire des principaux couvens autant de foyers de conspi- 
rations sans cesse renaissantes en faveur de la royauté. 
Nous qui savons aujourd'hui, sur de nombreux et irrécusables 
témoignages, à quel point l’intelligente administration de Richelieu 


(1) Il est étrange que ce fait important ne se trouve nulle part ailleurs que dans 
l'Histoire de Condé par Coste; mais la déclaration royale certifie le fait qui lui a donné 
naissance. Elle est si belle et si peu connue, que nous en détacherons quelques parties, 
« … Le feu roi, ayant reconnu qu’une des choses les plus nécessaires pour conserver la 
paix en ce royaume consistoit à maintenir ses sujets de la religion prétendue réformée 
en la jouissance pleine et entière des édits faits en leur faveur et à les faire jouir de 
l'exercice libre de leur religion, avoit un soin très particulier d'empêcher par tous 
moyens convenables qu’ils ne fussent troublés en la jouissance des libertés, préroga- 
tives et priviléges à eux accordés par lesdits édits.. Nous avons voulu faire le sem- 
blable, ayant, pour les mêmes motifs et considérations, par notre déclaration du 8 juillet 
1643, voulu et ordonné que nosdits sujets de la religion prétendue réformée jouissent de 
toutes les concessions, priviléges et avantages, spécialement de l'exercice libre et entier 
de leurdite religion, suivant les.édits, déclarations et règlemens faits en leur fafeur sur 
ce sujet. Et d’autant que nosdits sujets de la religion prétendue réformée nous ont donné 
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et de Mazerin, avait adouci et apaisé le sentiment protestant, nous 
avons peine à comprendre que l'Angleterre ait pu fonder aucune 
grande espérance sur les dispositions des calvinistes français, et 
nous inclinons trop à croire qu’elle n’a pas pris fort au sérieux les 
négociations commencées par Cugnac et Barrière, et poursuivies par 
les députés de la ville de Bordeaux. On a même prétendu que Crom> 
well s’était constamment joué de Condé et de ses agens, Cette opi- 
nion, assez naturelle aujourd’hui, est dans le passé sans fondement, 
et elle est entièrement démentie par les faits. L’Angleterre, qui de 
notre temps même ne connaît pas très bien la France, l'ignorait 
tout à fait au xvrr° siècle. Sous le gouvernement du long parlement, 

la passion calviniste et républicaine était plus écoutée à Londres 
que la politique, et Cromwell lui-même ne vit clair qu’assez tard 
dans les forces respectives des protestans et des catholiques, de 
Condé et de Mazarin, de la fronde et de la royauté. Ilest indubitable 
qu'en 1651, 1652 et 1653, tant que l'Angleterre craignit que la 
France ne prit en main la cause des Stuarts, elle chercha par tous les 
moÿens à occuper chez elle sa redoutable voisine. C'était pour elle, 
après tout, un avantage immense de se faire un bon établissement 
dans la Gironde ou sur les côtes de la Saintonge. De là les secours 
effectifs de régimens irlandais envoyés à Bordeaux en 1652; Crom- 
well ménageait alors si peu le gouvernement français qu’il se permit 
à son égard un des attentats les plus inouis dont fasse mention 
l’histoire moderne. Lorsqu’au mois de septembre de cette même 
année, le grand-amiral de France, le duc de Vendôme, sortit de 
Brest pour aller par mer secourir Dunkerque, assiégée par une ar- 
mée espagnole et défendue par le comte d’'Estrades, Cromwell en- 
voya une flotte anglaise, sous le commandement de l'amiral Blake, 
barrer le chemin à la flotte française, et même la faire prisonnière 
au mépris du droit des gens et sans qu'il y eût aucune hostilité dé- 
clarée. En vain le duc de Vendôme s’éleva avec force contre une 


des preuves certaines de leur, affection et fidélité, notamment dans les occasions pré- 
sentes dont nous demeurons très satisfaits, savoir faisons que nous, pour ces causes et 
sur la très humble supplication qui nous en a été faite de la part de nosdits sujets fai- 
sant pro‘ession de ladite religion prétendue réformée, et après avoir fait mettre cette 
affaire en délibération en notre présence et en notre conseil, nous, de, l’avis d’icelui et 
de notre certaine science.et autorité royale, avons dit, déclaré et ordonné, disons, décla- 
rons et ordonnons, voulons et nous plaît que nosdits sujets de la religion prétendue 
réformée soient maintenus et gardés, comme de fait nous les maintenons et gardons, en 
la pléine et entière jouissance de l’édit de Nantes, autres dits, déclarations, arrêts, 
règlemens, arrêts et brevets expédiés en leur faveur, registrés au parlement et chambres 
de l'édit, notamment en l'exercice libre et public de ladite religion en tous les lieux où 
a été accordé par iceux, nonobstant toutes lettres et arrêts tant de notre conseil que des 
cours souveraines ou autres jugemens à ce contraires, voulant que les contrevenans à 
nosdits édits soient punis et châtiés comme perturbateurs du repos public. » 
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telle violation de la foi publique et réclama les vaisseaux qu’on lui 
avait pris; Gromwell maintint-cet acte inique et insolent sous les plus 


frivoles prétextes (1). Son vrai motif était l'intérêt anglais. Ce même 


motif lui fit plus tard proposer à Condé de lui donner vingt vais- 
séaux, qué l'on fréterait sous le nom de quelque marchand moyen- 
nant 200,000 écus, afin de s’emparer de quelque port de Normandie, 
par exemple Quillebeuf, et d’en faire un point d'appui au soulève- 
ment des protestans de la province. Lenet affirme que Cromwell 
avait envoyé en Flandre à Condé un député, et que celui-ci avait 


assuré que bientôt les Anglais seraiént dans la rivière de Bor- 


déaux (2). Enfin il est certain qu’en 1653 Cromwell chargea un de 
sés agens diplomatiques les plus affidés, Stoop, moitié soldat, 
moitié ministre du saint Évangile, de faire une tournée en France, 
non pas seulement, comme le dit Burnet (), pour sonder les dis- 


positions des populations protestantes , Mais pour s'entendre avec 


leurs chefs et les pousser à la révolte en leur prodiguant toute sorte 


de promesses, Gela’est si vrai que Stoop vint trouver en Flandre 


le prince de Tarenté, un des plus intimes amis de Condé, et lui offrit 
au nom de Cromwell tout ce qui pouvait dépendre de lui, s’il voulait 


se mettre à la tête des protestans de France lorsque le temps serait 


venu d'agir pour la cause commune. Le récit du véridique et loyal 
La Trémoille ne peut laïsser à cet égard aucune incertitude (4). 


(4) Mémorres de Montglat, collection Petitot, t. L, p. 381: « En septembre 1659, le 


duc de Vendôme, grand-amiral de France, alla secourir Dunkerque avec ses vaisseaux; il 
-avoit doublé la pointe de Bretagne et avoit fort avancé dans la Manche d’Angleterre, lors- 


que Cromwell, protecteur de ce royaume-là, fut sollicité par l'ambassadeur d’Espagne, 
qui étoit près de lui, de s'opposer à ce secours, en le piquant d'honneur sur ce que la 
France n’avoit point d’ambassadeur à sa cour, et ne vouloit point reconnoître la répu- 
blique qu'il avoit fondée, outre que le roi d'Angleterre, son ennemi capital, quoique sôn 
maître, et le duc d’York, son frère, étoient réfugiés à Paris et protégés par le roi de 
France. Ces raisons obligèrent Cromwell de faire sortir sa flotte en mer, laquelle, sans 
aucune guerre déclarée, s’opposa au passage de l’armée navale de France, et même prit 
beaucoup de vaisseaux. Cet obstacle imprévu contraignit le duc de Vendôme d2 se retirer 


‘à Brest et d’Estrades de rendre Dunkerque aux Espagnols, n’espérant plus de secours, » 


_ (2) Lenet, p. 612. 

(3) Burnet est instruit, judicicux, très modéré dans les affaires de son pays; mais il 
n’a pas la moindre idée de celles de France. Il ne sait rien que par Stoop, espion hardi 
et intelligent, mais sans- foi. C’est d’après les récits de Stoop que Burnet assure que 
Condé offrit à Cromwell de se faire protestant, et autres sottises de ce genre qu’il est 
inutile de réfuter. Voyez Histoire de mon temps, dans la collection des Mémoires rela- 
tifs à la révolution d'Angleterre, par M. Guizot, t. 1°", p. 156 et suiv. 

(4) Mémoires du prince de Tarente, p. 169-171 : « Un ministre protestant nommé 
Stouppé vint faire des propositions de la part de Cromwell, qui l’avoit envryé en France 
pour assurer nos églises réformées de sa protection, si elles vouloient s'unir pour de- 
mander à la cour le rétablissement de leurs priviléges. Le cardinal Magrin, qui en fut 


| averti, mit des gens en campagne pour arrèter Stouppe. Il avoit déjà parcouru le Lan- 
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Tout cela n ’empêchait pas Cromwell de négocier aussi avec Ma- 
zarin, car il ne se proposait et n’avait à cœur qu’un seul grand ob- 
jet, faire les affaires de l'Angleterre et les siennes propres par une 
voie ou par une autre. Il eût préféré sans doute, comme ardent cal- 
viniste, le triomphe des protestans de France sous des chefs tels 
que La Trémoille et Condé; mais peu à peu il reconnut qu'en géné- 
_ral les protestans étaient tranquilles et satisfaits, et que tous les 
efforts des calvinistes républicains d'Angleterre n’avaient réussi qu’à 
former à grand’peine à Bordeaux un parti violent, mais peu nom- 
breux et incapable de rien de considérable. Cependant il ne laissait 
pas de faire servir cette ombre d’insurrection à effrayer Mazarin et 
à l’amener à son but, et il y réussit. Mazarin lui donna peu à peu 
toute assurance que la France, bien qu’en continuant de donner. 
asile à la sœur et aux neveux de Louis XIII, n’entreprendrait rien 
pour le rétablissement des Stuarts, et il tint fidèlement sa parole 
pendant toute la vie, de Cromwell. Pour lui inspirer une entière 
confiance, il alla même jusqu’à faire quitter la France au prince de 
Galles, auquel on avait reconnu jusque-là le titre de roi d’Angle- 
terre, et de son côté, dès le milieu de l’année 1654, Cromwell dé- 
noua d’abord, puis rompit tout à fait avec Condé, les frondeurs 
et les protestans. Spectacle admirable de deux grands hommes d’é- 
tat, qui tous deux sacrifient les passions et les préjugés de leur parti 
à l'intérêt véritable de leur cause : Cromwell résistant à la tentation 
d'établir de petites républiques calvinistes en France, afin de faire 
reconnaître et de préserver de tout danger la grande république 
dont les destinées lui étaient confiées; Mazarin faisant tout le con-. 
traire de ce que fera un jour Louis XIV, ne se piquant pas de trop 
de chevalerie envers un prince malheureux, traitant avec une répu- 
blique et avec un usurpateur pour mieux servir son roi, pour ne 
laisser aucun ferment de discorde en France, y voir partout renaître 
l’ordre, la paix, la soumission à l’autorité légitime, et n’avoir plus 
devant soi d'autre ennemi que l'Espagne affaiblie et dégénérée. 


VicTror COUSIN. 


guedoc et les Cévennes, lorsqu'il apprit qu’on le cherchoit. Il s’évada, mais il n’eut pas 
le temps de sauver ses papiers, qui furent saisis. Il me vint trouver. à Spa, et, ne pou- 
vant me montrer sa commission, qui avoit été prise, il m’assura seulement de bouche 
qu’il avoit charge du protecteur de me promettre tout ce qui pouvoit dépendre de lui, 
si je voulois me mettre à la tête des protestans de France lorsqu'il seroit temps d’agir 
pour les intérêts de la cause commune, etc. La conclusion fut que je demeurerois en 
Hollande jusqu’à ce que le protecteur se fût déclaré contre la France ou contre l’Es- 
pagne, que, si c’étoit contre la France, je prendrois avec lui des mesures plus certaines. 
dont M. le Prince pourroit se prévaloir. » 


_ La petite ville d'O... est une de ces localités exceptionnelles que 
leur position géographique condamne à rester éternellement en de- 
hors du progrès général. Le chemin de fer le plus rapproché passe 
à une trentaine de lieues du plateau très élevé où elle est située, et 
elle ne communique avec les grands centres de population que par 
— un service de diligences assez mal organisé. Aussi les vieilles habi- 

tudes provinciales se sont-elles conservées sur ce coin de terre 

mieux que dans aucune autre partie de la France; tout le monde y 
dîne à midi, comme sous l’ancien régime, et les chaises à porteur 
n’y sont pas tout à fait passées de mode. 

Quelques maisons nobles et point du tout opulentes, un plus grand 
nombre de familles bourgeoises et le groupe assez restreint des 
fonctionnaires du gouvernement composaient, il y a quelques an- 
nées, la bonne société d’0... Ces honnêtes gens avaient, les uns des 
appointemens modiques, les autres de petits revenus dont ils vi- 
vaient tout juste, sans pouvoir jamais se permettre aucune dépense 
en dehors du strict nécessaire. On n’aurait jamais dansé à O..., l’on 
n'y aurait jamais soupé aux bougies, après minuit, autour d’une 
table de soixante couverts, si une famille bourgeoise, la seule qui 
füt riche au milieu de cette étroite médiocrité, n’eût ouvert ses sa- 
lons et donné chaque année plusieurs bals ue toute la ville 
était invitée. 

Une singularité peut-être sans exemple s’attachait à cette nie: 
depuis plusieurs générations, — nombre d'actes notariés en faisaient 


+ 
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foi, — les Fauberton n'avaient pas eu de successeur en te Fr 
et c'était toujours un neveu qui, après avoir intégralement recueilli 
l'héritage, le transmettait à son tour au collatéral de son choix. … 

En 1815, le colonel Achille Fauberton, l'illustration de la famille, 
était rentré dans ses foyers avec sa démi-solde et dix-sept blessures 
qui l'avaient considérablement défiguré. Le digne homme n'était 
pas sans vocation pour! le mariage; pourtant il eut la sagesse de 
faire comme ses grands-oncles, il resta garçon et appela près de lui 
son unique neveu, qu'il institua son héritier à l'exclusion de tous 
les autres membres de sa famille. : | 

César Fauberton avait alors vingt-huit ans: c'était un bel homme, 
un superbe cavalier, comme disaient les vieilles bourgeoises d’O.. ; 
il avait des traits réguliers, un teint frais et blanc, de grands yeux 
noirs à fleur de tête et les plus belles dents du monde. Ses qualités 
morales répondaient à ses avantages physiques : il avait, — lui-même 
s’en vantait, — l'esprit qui plaît aux dames; il était enjoué, galant, 
complaisant, audacieux à propos, et d’une certaine fatuité naturelle 
que rien ne pouvait déconcerter. 

Le colonel se hâta de déclarer à son héritier qu’il entendait le 
marier, attendu que s’il restait garçon, la fortunte des Fauberton pas- 
serait à des parens éloignés qu’il ne:connaïissait pas et dont il n'avait 
guère entendu parler. César ne fit aucune objection et assura sim—. 
plement son oncle de sa parfaite obéissance. Celui-ci mit aussitôt enr 
campagne maître Signoret son notaire, un homme:qui, dutfond de” 
son étude, voyait clair dans toutes les fortunestet pouvait soupeser 
toutes les dots. Il s'agissait de trouver un parti qui füt'à la hauteur. 
des trente mille livres de rente que le colonel devait laisser à son. 
neveu. Comme rien de semblable n'existait à 0..., M Signoret cher- 
cha dans toute l'étendue du département. I se présentait lui-même 
pour entamer les négociations et traitait, muni des pleins pouvoirs 
du colonel. D'abord tout allait pour le mieux; 1l semblait qu’on était 
d'accord sur tous les points et qu'il n'y avait plus qu'à conclure; 
mais aussitôt que César était consulté, les difficultés arrivaient en 
foule : tout en donnant son consentement de:bonne grâce, il avaït 
l'art de soulever une multitude d’objections qui rendaient la chose 
difficile d'abord et bientôt impossible. Sans avouer jamais sa voca- 
tion bien déterminée pour le célibat, il parvint'ainsi à reculer indé- 
finiment tout engagement matrimonial; mais le colonel ne se rebu- 
tait pas aisément : dès qu'un projet de mariage avait avorté, le vieux 
notaire se remettait en campagne et commençait une nouvelle né- 
gociation. Tout cela dura cinq ans passés. 

Pendant ce laps de temps, le beau César eut des succès inouis 
près des dames. Aucune vertu ne lui résistait; il compromit plusieurs 
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filles de PEN maison, brouilla une demi-douzaine de ménages, et 
poussa par son infidélité une grisette au suicide. Toutefois ces dés- 
ordres ne faisaient pas de scandale. On était très indulgent pour ce 

eau garçon, le meilleur. parti de toute la contrée. Les demoiselles 
surtout qui faisaient leur roman de mariage excusèrent toutes ses 
_ légèretés et furent sans pitié pour les pauvres délaissées, 

Le notaire venait d'entamer sa dixième ou douzième négociation, 
lorsqu'un événement imprévu mit fin à ces tentatives obstinées : le 
colonel tomba malade, et bientôt il fut en danger de mort. C'était un 
vieillard déjà, quoiqu'il n’eût pas un grand âge; à force de prodiguer 
sa vie sur les champs de bataille, il l'avait usée, et dès le premier 
jour de sa maladie il comprit que le terme fatal allait arriver pour 
Jui. Ce jour-là même, après une crise qui l'avait beaucoup affaibli, 
il dit à Son neveu : — César, nous avons perdu trop de temps; je 
risque de m'en aller sans t'avoir marié, .… c’est un grand regret pour 
moi... Si tu venais à mourir aussi, mon bien:irait à des gens que je 
ne connais pas...: Je ne veux pas cela; mon neveu, … il faut que tu 
_ fasses souche... Marie-toi, marie-toi…. À présent il ne s’agit plus de 
Choisir, de calculer la dot, les espérances probables, les charges cer- 
 taines, comme tu dis toujours; nous n’avons plus le temps d’at- 
tendre... Les demoiselles sages et bien élevées ne manquent pas 
ici... Prends celle que tu voudras : quand même elle n’aurait rien, 
je donne mon consentement; mais, au nom du ciel, décide-toi… 

— Oui, mon oncle, tout de suite, répondit César abasourdi. 

_— Eh bien! choisis. 

— Qui, mon oncle, à l'instant, puisque vous le voulez. Toutefois 
j'aurais besoin de réfléchir un peu, car je me trouve je un grand 
embarras, inon cœur étant libre de toute inclination.. 

— Prends au hasard, interrompit le colonel d’un air presque im 
périeux:; rien n'empêche, puisque tu n’aimes personne...— Puis, se 
ravisant, il ajouta — On m'avait dit que tu étais amoureux de la 
belle Emmeline.… 

— Ah! bah!... murmura César. 

— Tu as rôdé autour d’elle’tout l'hiver dernier, poursuivit l'oncle; 
j'ai vu bien des choses. Certainement elle t'aime... 

— Bah! bah! répéta le beau César. 

— Sa dot est des plus minces, dix mille francs peut-être tout 
compris, poursuivit le vieux Fauberton en s’attachant à son idée; 
n'importe! si tu te sens quelque penchant pour elle, je veux bien que 
tu l’épouses.. Voyons, es-tu décidé?... Nous pourrions faire Ja de- 
mande ce soir même, et la noce dans LA jours. 

— Oui, mon oncle, rien ne s’y oppose, dit César consterné, je ferai 
comme il vous plaira. Néanmoins perméttez-moi de vous faire ob- 
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server que, le père de M": Emmeline étant absent, il faudra atendie 
son retour. 

— On pourra toujours faire. ti premières ouvertures à la mère, 
répondit le colonel en s’obstinant. Par malheur Signoret n’est pas 
ici; mais c’est égal, tu feras la demande toi-même, ee demain. 

— Quoi! moi-même, en personne ? : 

— Pourquoi pas ?.. Va, va, sois tranquille, tu ne seras pas 

— Je le crois bien! murmura le beau César avec un geste de fa- 
tuité superbe et en cherchant dans son esprit quelque moyen d’é- 
chapper à ce pressant danger. 

Le colonel retomba épuisé sur ses oreillers et murmura, saisi 
d’un frisson subit : — Voilà l'accès de fièvre qui me reprend; je me 
sens très mal... César, n’oublie pas ce que je t’ai dit. Il est inutile 
d'attendre le retour du père; tu feras la demande demain... 

— Oui, oui, mon oncle, répéta César; ne vous tourmentez pas, 
tout ira selon votre volonté. 

Le colonel eut une très mauvaise nuit; ils ’affaiblissait A 
et ses traits s’altéraient d’une manière effrayante. Vers le matin, 


saisi du pressentiment de sa fin prochaine, il appela son neveu, qui 


sommeillait sur un fauteuil, et dit en lui montrant du doigt la pen- 
dule : — Avant midi, tu 1ras demander cette petite en mariage. Nous 
n’avons plus un moment à perdre. 

— Ah! mon oncle; c’est aujourd’hui vendredi et le 5 du mois! 
s'écria César, :  : | 


— Je l'avais oublié ! murmura le colonel, dont la folonté ne tint | 


pas contre cette objection. Eh-bien! ce sera pour demain, demain 
matin... Je verrai les fiançailles, mais je n’assisterai pas à la noce. 

César se récria contre ces lugubres prévisions, et affecta la plus 
complète sécurité; pourtant le médecin venait de lui déclarer que 
son oncle n’avait pas deux fois vingt-quatre heures à vivre. M° Si- 
gnoret arriva dans la matinée et passa quelques momens seul avec 
le malade. Après ce court entretien, le vieux garde-notes sortit de la 
chambre pour chercher César Fauberton; celui-ci vint au-devant de 
lui en disant : — Eh bien! cela ne va pas plus mal, j'ai grand es- 
poir; est-ce que vous n'êtes a très rassuré aussi, mon cher mon- 
sieur Signoret? 

Le notaire haussa les épaules, serra la main de César et lui dit 
avec un soupir : — Le testament est entre mes mains; ce pauvre 
homme a fait les choses absolument comme feu son oncle Denis Fau- 
berton et son grand-oncle Justin Fauberton, dont j'avais reçu 
aussi les dernières volontés : savez-vous que vous êtes le troisième 
neveu que je vois hériter dans cette maison! 

L'état du malade empirait de moment en moment; sur le soir, il 
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ne parlait plus et semblait plongé dans un sommeil léthargique.. 
Les domestiques commencèrent à dire des prières autour du lit; 
Césans’assit à l'écart avec M° Signoret, le front appuyé sur sa main 
etgardant un triste silence. Toute la soirée s’écoula ainsi. Il parais- 
sait certain que le colonel s’éteindrait dans cette tr anquille agonie; 
pourtant, au bout de quelques heures, il s’agita tout à coup et 
avança les: bras en jetant des plaintes sourdes, puis il retomba sur 
ses oreillers. — Ah! grand Dieu !.. il va passer! murmura César 
_ en frissonnant et en saisissant le bras de maître Signoret. 

— Non, non, s’écria celui-ci, relevez-lui la tête... donnez-lui de 
l'air... Faites-lui respirer du vinaigre, ça le remettra... 

En effet le malade parut se ranimer. César se rapprocha, lui prit 
la main et lui dit doucement : — Mon cher oncle, je suis là. 

_ En ce moment, la pendule sonna. Le colonel rouvrit les yeux et. 
dit d’une voix faible, mais distincte : — Quelle heure est-il? 

— Minuit, colonel, D és le notaire; comment vous trouvez- 
vous? 

Il ne répondit pas à cette question, et, tournant les yeux vers son 
neveu, il lui dit: : — Nous sommes à samedi ;.… va t’habiller, Signo- 

-ret t accompagnera. Vous irez ensemble demander. en mariage 
cette petite Emmeline.…. Va vite, le temps presse. 

Là-dessus, il fit encore signe qu'il fallait se hâter, et un quart 
d'heure après il mourut. 

Son héritier eut une attitude très convenable après l’événement. 
I vécut fort retiré et porta le deuil une année entière. Après le pre- 
mier anniversaire, il reparut dans le monde, ou, pour mieux dire, 
il attira le monde chez lui. À l'exemple de son oncle et de ses grands- 
oncles, il eut une bonne maison, donna souvent à diner, et fit des 
 magnificences pour toutes les fêtes officielles. De plus, et comme 
pour suivre scrupuleusement ses traditions de famille, il installa 
chez lui un petit neveu de son nom dont le colonel n’avait pas même 
soupçonné l'existence. Dès lors il parut évident à tout le monde que 
César Fauberton ne se marierait pas, et il fut traité en conséquence : 
les mères de famille acceptèrent ses politesses avec circonspection; 
les jeunes dames redoublèrent de coquetteries à son égard, et les 
grisettes, habituées à considérer tout célibataire comme une proie, 
bourdonnèrent plus que jamais autour de son élégante personne. 

Le petit Fauberton découvert par César était d’une autre bran- 
che de la famille, établie dans un autre pays. Le père de cet enfant, 
un pauvre employé des douanes, était mort depuis quelques années, 
laissant sa veuve presque dans l’indigence. Elle demeurait à la cam- 
pagne et n'avait jamais eu l’idée de s'adresser à ses parens riches, 
qu'elle ne connaissait que de nom, et qui probablement n'avaient 
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jamais entendu parler d'elle. César obtint de cette pauvre veuve 


qu’elle vint chez lui avec son fils et qu’elle tint son ménage de gar- 
çon. Hermance Fauberton était alors une femme d’environ trente- 


cinq ans, fluette, maladive, sans agrément ni beauté, vieillie par de 


longs chagrins et usée par une vie matériellement pénible. Elle avait 
. d’ailleurs une tenue si modeste, des allures de vieille femme si pro- 
noncées que sa présence chez un homme encore jeune et qui pas- 


sait, non sans FAisoi, pour un ER, ne fit aucun tort à sa Té= 


putation. 


Vers cette époque, César Fauberton fut nommé maire  d Dre 


bientôt après élu membre du conseil-général de son département. 
Ses visées auraient pu aller plus haut; il avait assez d'influence 
pour se poser en homme politique et arriver à la députation ,:mais 
il préféra rester le personnage le plus important du petit monde où 


il vivait, et il déclara dans son discours d'installation que l'honneur 
d’être le premier magistrat municipal de sa ville natale suffisait à. 


son ambition. , 

‘L'hôtel Fauberton, comme disaient emphatiquement les Lens 
d'O..., était situé au centre de la ville, sur une petite place dont il 
formait un des côtés. Cet édifice était dans l’origine une vaste mai- 
son carrée à deux étages, coiffée d’une toiture en-tuiles rouges et 
proprement badigeonnée à la chaux. Le colonel, qui avait rapporté 


de ses campagnes d'Italie certaines idées sur lesarts, entreprit d'em- 


bellir ce grand corps dé logis, qui véritablement avait l'apparence 
d’un moulin à farine. Par ses ordres, la façade fut peinte en jaune, 


avec des encadremens qui simulaient diverses espèces de marbres; 


il fit mettre des persiennes vertes à toutes. les fenêtres et agrandir 


la porte d'entrée, dont les deux battans s’ouvrirent désormais toutes. 


les fois qu’il sortait en voiture. Le vestibule était décoré de statues 
en plâtre; la Diane chasseresse figurait au pied de l'escalier, et le 
palier du premier étage était gardé par un Hercule colossal. Après 
la mort du colonel, son héritier compléta les changemens et fit venir 


de Paris un mobilier qui excita l’admiration universelle. Le grand. 


salon était cité comme une merveille de richesse et d'élégance. Toute 
la ville d'O... savait que le lustre coûtait douze cents francs, et les 
douairières qui, les jours de bal, faisaient tapisserie pendant huit ou 
neuf heures consécutives, avaient cent fois calculé combien il avait 
fallu d’aunes de damas cramoisi pour faire les huit rideaux de fenêé- 
tres et recouvrir les vingt-quatre fauteuils alignés contre la muraille. 

La façade intérieure de la maison donnait sur un vaste jardin. 
Quand la grande porte était ouverte à deux battans, les passans 
s’arrêtaient pour contempler de loin ce lieu de délices où il y avait 
des bancs de gazon, des charmilles, des plates-bandes bordées de 
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- buis, et au ra un jet d’eau avec son bassin rempli de poissons 
bb: & AVE 

Me D nance et son fils ocoupañent l’ancien appartement du co- 
lonel, trois pièces dont on n'avait pas changé la décoration et où se 
trouvaient encore toutes les reliques militaires du vieil officier. Cette 
partie du premier étage s’ouvrait sur le jardin et faisait suite à une 
espèce de galerie vitrée qui servait de serre, et où le colonel se pro- 
“menait autrefois une main sur sa canne à béquille, l’autre main 
appuyée sur l'épaule de son héritier. Celui-ci n’avait pas changé 
d'appartement à la mort de son:oncle; il avait mieux aimé rester 
dans.sa chambre de neveu, comme il disait en plaisantant. Cette 
chambre, située aussi au premier étage, entre le grand salon et la 
galerie, excitait au plus haut degré l'admiration de la bonne com- 
-pagnie d’ 0... Les j jours de balou “de grande réunion, quand le salon 
__ était transformé en salle de danse, c'était dans la chambre à cou- 
_! cher que s’établissaient-les:joueurs pour faire leur partie de boston 
= à un sou la fiche; les pauvres gens avaient des éblouissemens lors- 

qu’ils contemplaient les fauteuils à clous dorés; les rideaux bleu de 
ciel, la pendule monumentale. et toutes les autres magnificences de 
4 -ce Séjour. Ils ne manquaient pas‘de jeter aussi un coup d'œil dans 
le boudoir qui complétait l'appartement réservé de César Fauberton. 
Cette seconde. pièce, très petite, était égayée par une tapisserie à 
grandes fleurs roses; un divan d'étoffe pareille régnait à l’entour, 
et il y avait en face de la porte une espèce de bureau en acajou, 
orné de bronzes dorés et fermé parune serrure à secret. Ce meuble, 
qu'on appelait sous le premier empire un bonheur du jour, attirait 
particulièrement l'attention des invités, qui l’examinaient avec de 
petits sourires mystérieux: on prétendait qu'il contenait des compar- 
timens invisibles, des cachettes introuvables, et que c'était dans ses 
profondeurs que le gälant célibataire tenait ses archives amoureuses. 
Cet homme heureux écrasait naturellement tout le monde de sa 
supériorité; nul ne pouvait lutter contre ses avantages. Il faisait 
venir de Paris ses habits, ses gants et jusqu'à ses pommades; lui 
seul dans la ville d’O... avait des bottes vernies et portait au petit 
doigt un cachet monté en bague. Ces richesses et ces élégances fai- 
saient plus d'effet sur les imaginations féminines que des avantages 
naturels bien autrement solides; les plus jeunes et les plus beaux 
étaient éclipsés par César Fauberton, et il poursuivait sans rivaux 
le cours de ses bonnes fortunes. 

Il en fut ainsi durant nombre d'années; ce don Juan bourgeois 
avait pour ainsi dire oublié et fait oublier aux autres le nombre déjà 
très élevé de ses printemps. Pourtant des signes non équivoques 
l'avaient averti que ses avantages s’amoindrissaient : il avait dû 
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faire venir de Paris, outre ses breloques et ses gilets, un cosmétique 

pour remonter la fraîcheur de son teint, et en même temps il s'était 
trouvé dans la nécessité de s’adresser à un artiste en cheveux, le- 
quel lui avait expédié son MeeUe AE un tou pes qu s APRES 
sans ressorts ni blanc d'œuf. 


Le beau César arriva ainsi, sans s’en douter, à l'état de vieux. 
garcon. Tandis qu’il vieillissait, l'enfant qu'il avait appelé à re- É 


cueillir son héritage devenait un homme. Par bonheur: pour tous 
deux, ils ne s’en apercevaient ni l’un ni l’autre. Le.premier conser- 
-vait son attitude de protecteur bienveillant et disait encore en par- 
lant de son neveu : — C’est un enfant délicat, j'aimerais qu’il fût 
plus vif, plus tapageur, mais d’ailleurs je suis content de lui. Le 
second, subissant l'influence de tout ce qui l’environnait, se sentait 
complétement effacé par son oncle et se disait à lui-même, en toute 
humilité, qu’il ne parviendrait jamais à lui ressembler. En effet, 
Théodore Fauberton ne possédait aucun des: avantages traditionnels 


de la race dont il semblait destiné à être le dernier représentant. Ses 


traits étaient fins et l’ensemble de sa personne agréable ; mais rien 


en lui ne rappelait La grande tournure. du colonel, ni la belle figure 


de son oncle César. Il manquaït aussi totalement de la fatuité su- 
perbe, de la galanterie raffinée et de tous les autres moyens de sé- 
duction qui avaient valu à ce dernier tant de conquêtes. Ses ma- 
nières étaient réservées, presque timides; il lui semblait que la 
personnalité de son oncle le réduisait à rien. Bien que ses profes- 
seurs ne fussent pas de très habiles gens, il avait reçu une éduca- 
tion suffisante, et 1l lui restait de ses études classiques un certain 
fonds d'instruction et le goût des choses littéraires; mais, comme la 
plupart des jeunes gens qui n’ont pas à s'inquiéter de leur avenir, 
il ne travaillait plus depuis qu’il avait quitté le collége. Une longue 
habitude d’oisiveté l'avait rendu incapable d’une application sou- 
tenue ; il n’aimait que les œuvres de pure imagination et ne lisait 
guère que les poètes et les romanciers. Sa mère, dont la tendresse, 
quoique excessive, n’était point aveugle, blâmait ce désœuvrement 
et ne savait comment y remédier. Parfois elle avait d’inquiètes pré- 
visions, et elle lui disait avec une douce sévérité : — Va, si nous 
n’étions pas dans un pays où il n’y a absolument rien à faire, je 
t’obligerais bien à travailler. 


F IE 


Un matin, à son lever, César Fauberton jeta par hasard les yeux 
sur l’almanach, et presque malgré lui il constata que ce jour-là 
même il accomplissait sa cinquante-neuvième année, Ce chiffre l'at- 


{ 
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trista comme une mauvaise nouvelle; il détourna la tête avec un 
soupir et dit à Cascarel, son valet de chambre, un honnête garçon 
qui le servait depuis vingt ans; 
par mal dormi, je me trouve mauvais visage ce matin. 
? es Monsieur me semble frais comme une rose, répondit Cascarel 
sans la moindre intention railleuse. | 
: Fr. mot rasséréna sur-le-champ le vieux garçon; il se cambra dans 
sa robe de chambre, noua la cordelière de soie qui serrait sa taille, 
passa la main dans son toupet, et murmura, après avoir jeté un 
Coup d'œil sur la glace : — Ma foi! je n'étais guère mieux à trente 
ans. 
_— C'est Dion de tout le monde, dit vivement Cascarel; mon- 
sieur est toujours le même, témoin la ceinture de ses pantalons; 
depuis que je suis à son service, elle n’a pas varié d’un centi- 
mètre. ' 

* Cette observation profonde tan de mettre le vieux lion en belle 
humeur; il reprit l’almanach , égratign à machinalement la date qu’il 
voulait oublier, et dit en appuyant un peu plus loin son ongle rose, 
luisant et long comme celui d'un empereur. de la Chine : — Déci- 
dément je donnerai mon premier bal dans dix jours, pour la fête 
de sainte Barbe, patronne des artilleurs; la garde nationale sera 
flattée; les canonniers viendront en uniforme : ce sera d’un joli 
eftet. 

— Monsieur n era pas le carnaval? dit Cascarel étonné. 

— Que veux-tu? je suis pressé de m’amuser, répondit-il en se 
renversant au dossier de son fauteuil et en se regardant dans la 
glace de sa toilette avec de petits airs de tête satisfaits et glorieux; 
j'ai écrit à Paris pour avoir un habit à la dernière mode. Je tiens à 
me pas être mis comme le premier venu le jour de cette fête; j'ai 
commandé aussi un gilet très élégant et tous les accessoires, même 
un flacon d’eau de verveine pour le mouchoir. 

- — Monsieur fera sensation, dit Gascarel avec une conviction sin- 
cère. 

— Je le crois, répondit sérieusement César’ Fauberton. 

Dès le lendemain, Gascarel, accompagné d’un valet de ville en 
_ tenue, allait d’une: maison à l’autre, distribuant les invitations de 
M. le maire, et recueillant partout des adhésions empressées. Quoi- 
que l'étiquette règle tous les rapports dans les petites localités, et 
que chacun tienne rigoureusement son rang, certaines familiarités 
sont admises à l'égard des inférieurs; Cascarel laissait ordinaire- 
ment le messager municipal dans le corridor qui servait de vesti- 
bule, et pénétrait jusqu’au salon; sa lettre à la main. On ne se 
levait pas pour le recevoir, on ne lui offrait pas un siége; mais la 


798 REVUE DES DEUX MONDES. 


maitresse du logis. s ’écriait : — Bonjour, Cascarel; nous Die ‘À 
tous charmés de vous voir. Comment va la santé de M. le maire? à 
Toujours à à merveille, n'est-ce pas? Vous apportez de sa part une 
lettre d'invitation? Merci, Quel homme pour organiser une fête et 
_ faire les honneurs de chez lui! Assurément, nous acceptons, et avec 
grand plaisir. Dites-lui qu’il peut compter sur nous et que nous ar 
riverons de bonne heure. ; 
.Gascarel distribua ainsi une quarantaine d’ invitations Après : sa 
tournée dans le beau quartier de la ville, il lui restait encore ‘une 
lettre. — Celle-ci est pour les Signoret,. dit-il en la montrant au 
valet de ville ; c'est la première fois he monsieur leur envoie une 
invitation. | 4 
.— Pourtant M. RS nnne est employé à la mairie, et Mme Signoret 
a été une très belle femme, répondit naïvement le valet de ville. 
La famille Signoret habitait une vieille maison près du rempart, 
à l'extrémité de la ruelle sombre et tortueuse qui côtoyait l'hôtel 


Fauberton et débouchait sur la grande place. Cascarel allait soule- J 


ver le petit marteau de fer.et frapper discrètement; mais en ce mo- 
ment la porte s'ouvrit, M”° Signoret sortait : ce fut elle-même qui 
reçut la lettre d'invitation, — C’est bien; je vous remercie, dit-elle 
simplement au valet de chambre. 

Puis elle baissa le vieux voile noir attaché sur sa capote de lle 
noire, et poursuivit son chemin. 

Un instant après, Théodore Fauberton passa lentement. din la 
maison des Signoret, el gagna le carrefour voisin, où il s'arrêta afin 
de lire une affiche placardée depuis quinze jours. Cette occupation 
l’absorbait si complétement qu'il n’aperçut pas Cascarel et son aco- 
lyte, lesquels, mieux placés que lui pour voir ce qui se passait chez 
les Signoret, distinguaient derrière une fenêtre du premier étage le 
profil charmant d’une jeune fille dont la main venait d'entr’ouvrir 
furtivement les volets. Elle avança la tête entre deux pots de giro- 
flées qui masquaient la perspective, et demeura immobile, les yeux 
tournés vers le carrefour. 

— Eh! eh! ces amoureux! dit le valet de ville avec un gros rire. 

— J'y vois clair à présent, murmura Cascarel : c’est M. Théodore: 
qui à donné l'idée de cette lettre d'invitation. Il fait l'amour avec 
Mie Camille; son oncle ne s’en doute pas. 

— C'est inutile de le lui dire, observa le factotum municipal. 

— Oh! certainement, répondit Cascarel en haussant les épaules. 
Qui sait comment il prendrait la chose? Hier encore il me disait : 
« Les jeunes gens d'aujourd'hui sont comme le chaste Joseph, les 
femmes leur font peur. Ça fait pitié, l'attitude qu’ils ont auprès. 
d'elles. Mon neveu ne sait que leur offrir ses respects; pour moi, je 
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suis charmé de le voir aussi sage, mais é est certain que dans le 
n > on le trouve ridicule. 
amille Signoret appartenait à la Got bourgeoisie ai pays. 
M. Scipion Signoret, quoique simple’ commis à la mairie, était le 
propre neveu du vieux notaire qui jadis s'était donné tant de peine 
es marier César Fauberton. M° Signoret était mort dépuis nombre 
‘années, laissant une centaine de mille francs à partager entre une 
nuée de collatéraux. Scipion Signoret eut pour sa part la maison 
patrimoniale et un petit bien de campagne qui rappor tait environ 
cent écus. Alors, quoiqu ‘il fat déjà classé parmi les vieux garçons, 
il se maria. Sa femme n'était pas non plus de la première jeunesse ; 
pourtant elle lui donna cinq filles, qu’on élevait dans la maison 
comme dans un couvent. L’aînée avait dix-sept ans accomplis, et 
ses quatre petites sœurs jouaient encore à la poupée. 
Camille Signoret était comme ces fleurs de cactus qui, longtemps 
renfermées dans des boutons d’un vert livide, déploient en une seule 


Fe nuit leurs splendides pétales. Pendant son adolescence, elle était à 


peine jolie; puis elle était devenue presque sans transition une jeune 
fille parfaitement belle. Son visage, sa taille, toute sa personne, 
étaient d’une beauté correcte, éclatante, incomparable, en face de 
laquelle on ne pouvait se trouver sans être ébloui; mais il n’était 
pas facile de contempler à à loisir cette merveille, ni même de l’admi- 
rer un instant de près. La famille Signoret ne sortait guère que le 
dimanche pour aller à l'église, et parfois à la promenade dans les 
endroits les moins fréquentés. On apercevait bien à la messe parois- 
_Siale la belle Camille agenouillée au milieu de la nef; mais son père, 
sa mère, ses petites sœurs, et Suzette, la servante du logis, formaient 
autour d'elle une sorte de rempart, et comme elle assistait à l'of- 
fice divin avec beaucoup de recueillement, on ne voyait rien que la 
passe de son chapeau, qui touchait presque le bord de son livre 
d'heures, et le bout de ses mains gantées ressortant des larges man- 
ches de sa robe. À la promenade, elle marchait près de sa mere, 
sans s’écarter d’un seul pas, et conduisant sa plus jeune sœur. Il 
n’y avait pas moyen de l’aborder ni de lui parler, car personne n’a- 
valt accès au logis, et elle ne paraissait jamais seule dans la rue. 

Ces obstacles n'avaient pas découragé Théodore Fauberton. Il s'é- 
tait violemment épris de Camille la première fois qu’il l'avait vue, 
et, ne trouvant aucun prétexte pour pénét:er dans la maison, il se 
mit à faire la cour à l’espagnole, dans la rue, sous les fenêtres, la 
nuit, le jour, malgré le vent, la neige et la pluie, déclarant son 
amour par ses assiduités, et se contentant du bonheur d’entrevoir 
parfois à travers les vitres un vague profil, à demi caché par les bou- 
cles légères d’une chevelure blonde. Camille ne tarda pas à com- 
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prendre le langage muet de cet amour, et son cœur fut bientôt tou- 


ché. Tandis que Théodore lisait les vieilles affiches, elle gagnait 
furtivement sa chambrette, et, tout émue et palpitante, elle l’obser- 
vait, cachée derrière les volets. Le jeune homme devina prompte- 
ment qu'elle était là, et dès lors une sorte d’ intelligence s'établit 
entre eux. Ils se donnaient tacitement des rendez-vous, ils avaient 
des conversations muettes, et plus d’une fois Camille laissa tomber 


dans la rue de petits bouquets que Théodore se hâtait de ramasser. 


et de cacher dans son gilet après les avoir baisés. Heureusement le 
quartier où se passait cette intrigue innocente était presque désert; 
les pauvres gens qui l’habitaient allaient aux champs dès le ma- 
tin, et ne rentraient que pour se coucher. D'ailleurs la maison des 
Signoret faisait le coin de la ruelle, et les fenêtres du salon où se 
tenait la famille n’avaient pas vue sur le carrefour. Grâce à cette 
réunion de circonstances, les tentatives amoureuses de Théodore ne 

s’ébruitèrent pas, et M"° Signoret elle-même ne vit rien qui püt 
éveiller ses soupçons: Depuis trois mois environ que leurs amours 
avaient commencé, les deux amans ne s'étaient vus de près qu’une 
seule fois pendant quelques minutes. C'était. un dimanche, après 
midi; la famille Signoret avait fait une longue promenade à travers 
champs, et s’en revenait par des sentiers peu fréquentés, bordés de 
haies d’aubépines et de prunelliers dont les premières gelées avaient 
déjà roussi le feuillage. À moitié chemin, on fit halte pour se reposer 
un peu et goûter avec des échaudés. En cet endroit, le sentier se 
rétrécissait encore entre deux talus verdoyans qui formaient comme 
de longs bancs de gazon adossés aux grandes haies d'aubépines der- 
rière lesquelles on entendait le bêlement des troupeaux épars dans 
les pâturages. 

— On est bien ici, dit Mme Signoret en distribuant les échaudés 
que Suzette portait dans son panier; il n'y passe jamais âme qui vive. 

Presque au même instant, un bruit de pas annonça que plusieurs 
personnes approchaient. . 

— Ah! grand Dieu! voici du monde! reprit M°° Signoret en se 
retournant presque effrayée; allons-nous-en. 

— Ma foi, non, fit le bonhomme Signoret en croisant ses jambes; 
les petites sont fatiguées, et moi aussi. Qu'est-ce que cela nous fait 
d’ailleurs d’être rencontrés par des paysans ? : | 

Il n’avait pas achevé que M. César Fauberton et son neveu pa- 
rurent au fond du chemin. A leur aspect, Me Signoret et ses filles 
se levèrent précipitamment, et l'employé municipal ôta son chapeau 
en murmurant tout interdit : — C’est M. le maire... Allons, allons, 
ne soyez pâs si effarées… Il va passer tout droit devant nous; faites- 
lui la révérence. 
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Mais César Fauberton, au lieu de poursuivre sa route après avoir 
fait un léger salut, s’arrêta court en disant d’un air agréable : — 
Bonjour, mon cher Signoret; comment vous portez-vous? Et ma- 
dame Signoret? je suis charmé de la rencontrer. Voilà votre petite 


famille; cette belle demoiselle est votre aînée, n’est-ce pas? Je vous 


fais mon compliment; elle a une figure ravissante. 
. — Vous êtes bien bon, monsieur le maire, balbutia Signoret en 
saluant coup sur coup. 

. Durant cet échange de politesses, Théodore était demeuré à deux 
pas derrière son oncle, le cœur palpitant de surprise et d'amour. 


Camille baissait les yeux, elle était pâle d'émotion, et ses genoux 


tremblaient. Les petites filles décontenancées se serraient autour 
d'elle avec un mouvement timide, et Mme Signoret, droite au bord 
du chemin, semblait pétrifiée. 

— Aurevoir, mon cher Signoret; mesdames, ] je vous souhaite le 
bonjour, reprit Gésar Fauberton avec un geste de tête familier; ne 


“vous aitardez pes de crois que nous aurons de la pluie avant ce 


\ 


_ Soir. 
- — Je le crois aussi, monsieur le maire, répondit Signoret en re- 


nouvelant ses salutations; nous allons rentrer au plus vite. Mon- 
sieur le maire, je vous présente mes très humbles devoirs. 

Les deux amans ne s'étaient rien dit, non pas même des yeux, 
tänt leur émotion était vive. Rien ne les trahit, et personne ne se 
douta de ce qui se passait dans leur âme. Quand les Fauberton 
eurent disparu au détour du chemin, Signoret se tourna brusque- 


- ment vers sa femme et lui dit aigrement : — Sais-tu, Liline, que tu 


es d'une timidité ridicule! Comment! tu restes là, droite comme un 


_cierge, sans répondre un seul mot à M. le maire! Ce n’est pourtant 


pastune si grande affaire de débiter quelques politesses aux gens 
qui vous abordent. Tu as vu comme je m'en suis tiré! 

— C’est pour cela que je vous ai laissé parler, répondit la pauvre 
femme avec douceur. 

Ge fut environ un mois plus tard que César Fauberton songea à 
donner son premier bal, et la lettre d'invitation était en quelque 
sorte la conséquence naturelle de cette rencontre. Scipion Signoret 
prit un air radieux en la recevant des mains de sa femme. — Enfin 
nous allons reparaître à notre rang! s’écria-t-il; voilà bien des an- 
nées que je n’ai été dans le monde, et cela par ta faute, madame 
Signoret. Tu t'es obstinée à rester chez toi et à m'empêcher de 
faire des visites, de fréquenter les bonnes maisons, comme je fai- 
sais du temps de mon oncle; mais cela va changer, je t'en préviens. 

— Vous voulez aller à ce bal? dit M"° Signoret sans aucun ac- 
cent de défi ou de contradiction. 
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— Certainement j'irai! s “écria-t-il, et toi-même ne Y vienäres, : 


et Camille aussi; je le veux... 
Me Signoret haussa imperceptiblement té épaules ets’en de 
 soupirant, tandis que son mari répétait avec un geste d’äutorité qui 


lui était familier dans son intérieur : — Oui, | je le pi etj j De 


être obéi.. e 

Scipion Signor et était d’une taille si exiguë que, agrée la ma- 
turité de son âge, on l’appelait encore le petit Signoret. Comme 
presque tous les hommes de proportions chétives, il affectait volon- 


tiers l’air impérieux, fronçait le sourcil à la moindre contradiction, 


et parlait haut habituellement; mais au fond il n'avait rien qu’une 
certaine dose de vanité entêtée, et sa femme le SVERRRT PS 
vingt ans sans qu’ ils’en doutât. 

Le soir, à souper, il ne fut question de rien. Quand Suzette eut 
Ôté la nappe, M. Signoret s’assoupit comme de coutume au coin 
de la cheminée; M"*Signoret et sa fille aînée se mirent à travailler 
silencieusement à côté /de la table, et les quatre petites filles s’as- 


sirent un peu en arrière, leur tricot à la main. Personne ne disait 


mot, tous les fronts étaient calmes; pourtant quiconque eût été à 
portée d'observer ce qui se passait dans ce petit salon peu éclairé 
et mal meublé n’eût pas tardé à comprendre que tous les mernbres 


de la famille Signoret étaient sous l'empire d’une vive préoccupa- 


tion. M. Signoret sifflotait en sommeillant l’air d'une contredanse 
en vogue sous la restauration, et battait la mesure de son petit 
pied sec comme celui d'une momie. M” Signoret, le visage sou- 
cieux et pensif, interrompait de temps en temps son travail pour 


jeter les yeux sur Camille, qui, silencieuse et agitée, 'achevait ma- 


chinalement de réparer les avaries d’une vieille robe d’indienne. 
Les petites filles elles-mêmes roulaient dans leur esprit l'idée que 
leur grande sœur pourrait aller au bal, et tâchaient de se figurer les 
salons de M. le maire. | 

— Maman, dit tout à coup la plus jeune, est-ce que vous ayez 
jamais été au bal, vous? 

Cette question si simple troubla profondément Mr* Signoret : ‘ani 
laissa aller son ouvrage et croisa les mains sur sa poitrine en fer- 
mant les yeux, comme pour se reposer un. moment; mais ce n'était 
pas la fatigue qui avait fait remonter le sang à ses joues pâles et 


tressaillir toutes les fibres de son cœur. Quand cette pénible émo- : 


tion fut apaisée, elle reprit son aiguille et dit avec calme : 

— Oui, ma fille, j'ai été au bal une fois, une seule fois. 

— Et vous êtes-vous bien amusée? ROSE tout d’une voix 
les enfans. 

— Non, répondit-elle d’une voix faible. — Et comme pour cou- 


»* 
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per HA à de nouvelles questiôns, elle ajouta aussitôt : — Il y a si 


longtemps de cela que je ne m'en souviens plus. 


Le silence recommenca, un silence si profond qu’on entendait le 
des de la vieille horloge placée dans l’escalier et les sons affai- 
d’un orgue de Barbarie, que quelque musicien ambulant pro- 
menait devant les cafés de la grande place. M. Signoret dormait 
toujours, les mains enfoncées jusqu’au coude dans les profondeurs 
de ses poches, car les deux bûches qui depuis le matin fumaient 
dans les cendres étaient à peu près consuméés, et il commençait à 
faire froid. * . 
HP Signoret croisa à le petit châle qui couvrait ses épaules, et 
commanda à Suzette de mettre un peu de menu bois dans la che- 
minée. — Nous allons donc veiller, ce soir? demanda M: Signoret 
sans rouvrir les yeux. Quelle heure est-il? 
_ Il n'avait pas achevé sa question que la vieille horloge, comme 


pour lui répondre, sonna huit heures. — Vite, mes amours, donnez- 


nous le bonsoir et allez vous coucher, dit Me Signoret en se tour- 


nant vers les petites filles. 


Elles se levèrent. docilement, plièrent leur tricot et firent le tour 


du cercle de famille en présentant leurs joues roses; puis, après 


avoir ‘embrâssé tout le monde, elles sortirent avec de petits rires 


_ joyeux, en courant après Suzette, qui montait les degrés quatre à 


quatre pour se réchauffer. 

— Chères petites, elles sont gaies! murmura Mv° Signoret avec 
un soupir et en regardant involontairement Camille, qui, les yeux 
baissés sur son ouvrage et concentrée en elle-même, s’abandonnait 


- aux confuses espérances qu'avait fait naître dans son esprit l’invi- 


tation de M. le maire. 
Un moment après, on frappa à la porte de la rue. M. Signoret 


s'éveilla en sursaut en s’écriant : — Une visite! 


— C'est la tante Dorothée, dit M"° Signoret; je l’ai fait prier de 
venir ce soir. 

Camille s'était hâtée d'aller ouvrir, et, en guidant la tante Doro- 
thée dans le corridor sombre qui servait de vestibule, elle lui dit à 
l'oreille, comme dans les contes de fée : — Ah! ma bonne marraine, 
je voudrais bien aller au bal! 

La tante Dorothée était une vieille fille dont on faisait grand cas 
dans la famille, quoiqu’elle dût laisser fort peu de bien à ses héri- 
tiers. Elle était la cousine-germaine de feu M° Signoret, et avait 
recueilli aussi une parcelle de sa succession, quelque chose comme 
dix mille francs, avec un peu d’argenterie et toutes les vieilles 
nippes. Ces modestes ressources lui suffisaient; elle vivait de ses 
petites rentes, dans sa petite maison, seule avec sa petite servante, 
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et den longtemps elle n allait plus dans le monde, où jus elle 4 
avait brillé. " 

— Eh bien! qu'est-ce qu’il y a de nouveau ici? dit-elle en se de- 
barrassant de la capote de paille noire qu’elle mettait par-dessus fes 
coiffes et en s’asseyant au coin de la cheminée; quand j'ai su que 
Suzette était venue pour me dire que vous m’attendiez ce Soir, ik ai 
craint qu’il n Y eùt quelqu'un de malade. 

— Non, grâce au ciel! répondit M Signoret; je désirais seule- 
ment vous parler d’une chose fâcheuse qui nous arrive. É 

À ces mots, elle prit la lettre d'invitation et la mit sous les yeux 
de la tante Dorothée. M. Signoret s’était levé en bondissant. — Une 
chose fâcheuse! répéta-t-il avec indignation:; eh! pourquoi, je vous 
prie? Qu’y a-t-il de fâcheux dans l'invitation de M: le maire? En 
quoi peut-elle nous être désagréable? Il me fait l'honneur de me 
prier d'assister au bal, au grand souper qu’il donne à toute la ville : 
par quel motif refuserais-je d'y paraître? 

— Par le motif que vous n'avez point d’habit, répondit simple- 
ment M: Signoret. 

L’employé resta un moment interdit devant cet obstacle vulgaire, 
puis il répondit philosophiquement : — J'ai mon habit de noces, 
un frac noir encore très propre et du plus beau drap. Il n’est pas à 
la mode, j'en conviens; mais je ne suis plus jeune, et naturellement 
personne ne s’étonnera que je porte un vieil habit. 

— Soit, vous avez raison, répliqua M®° Signoret avec ci ds vi- 
vacité; mais moi je n'ai plus ma robe de noce. 

— Une très belle robe de soie ornée de garnitures en rubans, 
observa l'employé municipal en revenant avec complaisance sur ce 
souvenir; tu avais aussi une ceinture à bouts flottans et un nœud 
pareil à ta collerette. 

— J'ai depuis longtemps renoncé à toutes ces vanités, dit se pauvre 
femme en soupirant; mais, je l’ayoue, il me serait pénible d'aller au 
bal avec ma robe de mérinos couleur marron et mon châle en bourre 
de soie; c’est là pourtant ce que j'ai de mieux en fait de toilette. 
Quant à acheter ce qui me manque, vous savez aussi bien que moi 
qu’il ne faut pas même y songer. 

Ces observations étaient d’une justesse si évidente que M. Signo- 
ret ne répondit rien; il se contenta d’agiter ses mains dans ses po- 
ches vides, en levant les yeux au plafond comme un homme qui 
réfléchit. Camille, perdant déjà tout espoir, baissa tristement la tête 
et reprit son aiguille. 

— Voyons un peu pourtant, dit alors la tante Dorothée en s’a- 
dressant à M° Signoret; je vous connais une vieille robe de soie 
noire qu’il ne serait pas impossible de remettre à neuf pour la cir- 
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|. constance; vous Vous coifferiez simplement avec vos cheveux, qui 
- sont encore très beaux; ce serait une mise convenable. 
_ — Oh! certainement, s’écria Camille. 
MmSignoret s'était attendue à trouver un auxiliaire dns la tante 
Dorothée: elle regarda la vieille fille avec un mouvement impercep- 

_ tible d’étonnement et de reproche; puis elle dit en soupirant : — Et 
_ Camille? Nous savez en quoi consistent ses plus beaux atours; pen- 
 sez-vous qu'il y aït moyen de lui composer une toilette de bal avec 
sa robe de percale blanche et sa pèlerine de taffetas noir? 

— La simplicité sied aux jeunes filles, répliqua sentencieusement 
M. Signoret. 

Personne ne releva cette banalité. M. Signoret, comprenant qu’il 
n'avait rien à opposer aux calculs de sa femme, prit aussitôt son 
parti, et se hâta d'ajouter avec une résignation mêlée d’aigreur : 


La — Je n'avais pas prévu le chapitre des chiffons. C’est très bien; 


nous resterons tous au coin de la cheminée, car il ne serait pas 


EL. convenable que) ’acceptasse pour moi seul l'invitation de M. le maire. 


: — Tout cela peut s’ arranger, dit alors Camille en tâchant de do- 
_ miner son chagrin; puisque maman a une robe de soie, elle vous 
LE accompagnera; moi, je resterai à la maison. 

. <— Non vraiment! dit la tante Dorothée; je veux que tout le monde 
soit content; toi aussi, ma petite Camille, tu iras au bal.. 

— Nous insistez! s’écria M”° Signoret avec amertume et en re- 
gardant fixement la vieille fille; vous voulez ,que nous paraissions à 
_ cette fête? Mais c’est impossible! : 

— Impossible! non pas, répliqua tranquillement la tante Doro- 
_thée; il s'agit seulement d’avoir pour Camille une toilette conve- 
nable. Eh bien! cela me regarde; je lui promets une robe de bal, 
| une jolie coiffure, un bouquet pour mettre sur le devant de son cor- 
_ sage, et un bel éventail. 
| — Oh! ma marraine, est-ce bien "our s’écria Camille en pâlis- 
MAMIE Ole ee 0, 
. — Nous avons huit jours devant nous, nt la vieille de- 
“moiselle; c’est tout juste le temps qu’il me faut. Vous ne viendrez 
pas “chez moi, et je ne reparaîtrai ici qu'à l'heure où vous devrez 
vous habiller pour aller au bal. De votre côté, faites vos préparatifs; 
ma petite Camille, tu t'occuperas de recouvrir les souliers de pru- 
nelle noire que je te donnai l’an dernier, et tu confectionneras deux 
jolies paires de mitaines en filet, l’une pour ta mère, l’autre pour toi. 

— Ce sera très élégant, ma fille, s’écria M. Signoret; moi, je 

m’achèterai une paire de gants blancs. — Puis il ajouta en s’adres- 
sant à sa femme avec un geste de triomphe : — Eh bien! Liline, 
cette fois 1l n” y à pas. moyen de reculer, tu vas reparaître dans la 
‘société. 


# 
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ce pauvre femme leva sur la tante Dorothée un : à dou loureux. 
et répondit sourdement : — C'est malgré n oil NUE | 
M. Signoret entama alors le récit des succès qu’il & avait eus j 
dans le monde. — J'étais un beau danseur, di Le 
pointe du pied; les dames trouvaient que j'étais. 
César Fauberton lui-même baissait pavillon: devan 
étaient corrects, il avait le jarret vigoureux : à l 
levait sa danseuse; mais, moi, je m’envolais avec ec la m 
une plume, un esprit... Te rappelles-tu, Liline, le bal « 4 
pauvre colonel quelque temps avant sa mort? FAR |‘ 
Me Signoret fit un mouvement de tête qui ressernblait à un 
négatif, et balbutia quelques mots inintelligibles. SUR 
— Comment, ue ne te souviens e ” ce. bal: s'éc 


per, lorsque le Mac lustre ue, salon cum Ë 
contredanse ? | 
Elle secoua la tête. 


sant les épaules. Moi, je m'en souviens comme si € était me hier 
poursuivit-il en s'adressant à la tante Dorothée; font ie bougies 
s'étaient éteintes en tombant; il y avait comme une 0 deu oussi 
on cEut que le feu avait at sous les tre es 


F 


scalie rs 
directrice des postes se trouva ni et $: fut se à Fu Ep | 
heure à se reconnaître. Pendant cette déroute, j'étais à côté du co- I 
lonel, qui n’avait pas quitté le salon. Quel homme! quelle présence 
d'esprit! quel sang-froid! 11 donna ses ordres afin. qu'on rajustâtla 
corde du lustre, et qu’on rallumât les bougies; ensuite il alla ras 
surer tous ses invités, et ramena les dames au salon. Ce fut alor A 
que je dansai la gavotte; on montait sur les PACS dau ‘4 
voir; j'eus un succès prodigieux. fs PSI 

— Je vous en fais mon compliment! interrompit la sisi fille 
impatientée; parlons d'autre chose. 144, y 

M. Signoret se leva d’un air piqué, et alluma slencieusement 
une petite lampe de verre qui lui servait de bougeoïr. — Bonsoir et. 
bonne nuit, dit-il, » je vais me coucher. 

— Toi aussi, ma filleule, il faut aller dormir, dit la tante Dore 
thée en embrassant Câmille; vite au lit maintenant, et demain matin « 
de bonne heure à l'o uvrage ! ; 

— Oui, ma chère marraine, répondit joyeusement la jeune fille. 

Elle se “hâta de mettre en ordre son petit attirail de couture, et 
s’en alla suspendue au bras de son père en lui disant : — Oh! cher 


ETS dl < « NC 
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as too EE 
tente c'e rt bien À décidés bien. résolu » nous AS ol 
ete dE & AS: A A: due ISA ENS N° 7H L 
LUSSi je suis us. content! ditil en  sautillant | 
ts Ê T4 VgA Le ” Pa 
orte derrière. eux, quand o on ne les 


2 rar tit continua Mr° Signo- 
PRES vous avez été d’ avis que je devais 


LS un moment; puis, prenant dans 
Mw° Signoret, elle lui dit, avec une douceur 

a chère Emmeline, le temps est venu d’ou- . 
ur de.votre vie... R 
le ca ds Dr pa daie d'üne VOIX 


TE Il faut 26740 que je vous rte de César Fauberton, dit ré- 
solûment la tante Dorothée. Écoutez-moi, Prous. au nom du 
ciel : il s’agit de Camille. TER 
_— De Camille! répéta M®° Signoret ave 2 stupeur. 

| — Voici ce qui se passe, reprit la vieille demoiselle en se rap- 
| prochant et en parlant à demi-voix. Hier soir , ayant une heure de 
| loisir, j’allai faire une visite à M*° Hermance. Je la trouvai seule, 
_au coin de son feu avec Marcelle, qui lui faisait prendre de la tisane 


au miel, car la pauvre femme avait gagné un mal de gorge dans 
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 l'après- -midi, en surveillant les ouvriers, qui ont déjà commencé les ; 
arrangemens pour le bal de samedi prochain, M"° Hermance a de 
l'amitié pour moi et parfois elle s’abandonne un peu. Malgré sa. ré- 0 
serve, j'ai pu comprendre qu’eHe n’avait pas mené une vie heureuse 

dans la maison de son cousin à la mode de Bretagne. Enfin pas- 
sons. Hier, je me suis tout de suite aperçuek qu’elle avait quelque : 
chose à me dire, car elle a fait signe à Marcelle de s’en aller, eta 
poussé son fauteuil tout près du mien. Alors, pour l encourager, j je 
lui ai dit : — Vous semblez affectée, chère madame; je vous trouve 
un visage triste. — Hélas! oui, je suis bien inquiète, me répondit-elle 
aussitôt. Mon fils m’a fait aujourd’hui une confidence qui me donne 
bien du souci : il estamoureux. C’est un grand malheur! — Cela:lui 
passera, ai-je dit tout naturellement. Le malheur dont vous parlez … 
arrive tous les jours; mais il y a tant de remèdes! — C’est précisé- 
ment sur ces remèdes que je voulais vous consulter, reprit M=° Her- 
mance : il y a l'absence d’abord... — Et l’inconstance naturelle des … 

hommes, ai-je ajouté! — Théodore n’est pas comme son oncle, a « 
dit Mve Hermance en secouant tristement la tête; je le connais bien. 
Il s’opiniâtrera dans sa passion. Ma chère demoiselle, si vous ne ve- 
nez à Son secours, j'ai peur qu ‘il ne soit amoureux pour le reste de 
sa vie. — Eh! comment puis-je l’en empêcher? me suis-je écriée. — 
M° Hermance a un peu hésité, ensuite elle m'a dit en baissant la 
voix : « Vous seule pouvez empêcher que cet amour soit partagé. ) 

Ce mot m’éclaira. Je coupai la parole à M”° Hermance. — Ainsi, lui 
dis-je, votre fils est amoureux de Camille? — Hélas! oui, me ré- 
pondit-elle en gémissant; il me l’a déclaré aujourd’hui. Où cela 
doit le mener, il n’en sait rien; mais il m’a juré et répété cent fois 
qu’il aimait la belle Camille, qu’il aimerait toujours, et que dût-il 
attendre trente ans pour l’épouser, il âttendrait. Vous concevez où 
-aboutirait cette folie... Ma chère demoiselle, mon fils ne m'a parlé 
que de ses propres sentimens; j’espère encore qu’il n’est pas aimé. 
Jusqu'à présent, il n’a pas eu l’occasion de parler à M! Signoret; 
mais dans huit jours ils se verront au bal. — On a envoyé une invi- 
tation à la famille Signoret! me suis-je écriée, toute surprise et 
confondue. — On l’enverra demain, m’a-t-elle répondu; je ne puis 
l'empêcher : c’est Théodore qui a arrangé cela avec son oncle. Il 
espère que la famille Signoret acceptera cette invitation, et l’idée 
de danser avec la belle Camille le jette dans des transports. Il m'a 
avoué tout cela dans un moment d'abandon, parce que son cœur 
débordait. J'ai été effrayée, mais la force m'a manqué. Il semblait 
si heureux, que je ne lui ai fait aucune objection... Ma chère de- 
moiselle, c’est à vous que je m'adresse pour sauvegarder cette jeune 
fille et ramener mon fils à la raison. Vous savez sa position de for- 

tune : nous ne possédons rien qu’une petite rente qui finit avec 
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moi. L'avenir de Théodore dépend de son oncle. À la vérité, j'ai 
entre les mains un testament qui l’institue le légataire universel de 
M: Fauberton; un jour il sera riche et maître de ses actions, mais 
nous ne pouvons pas faire d’odieux calculs. Ma chère demoiselle, 
parlez à votre filleule; avertissez-la du danger qu’elle court; dites- 
lui de bien défendre son cœur, de repousser l’amour de mon fils, de 
l’accabler de son indifférence... La bonne dame avait les larmes 
aux yeux en me parlant ainsi. Moi, j'étais un peu piquée, et je lui 
répondis lestement : — Soyez tranquille, chère madame, nous em- 
pécherons la belle Camille de se laisser aimer par votre fils. Elle 
n’a pas encore pris garde à lui, peut-être même ne connaît-elle pas 
sa figure. D’ailleurs c’est une fille sage, et elle sait que les Fauber- 
_ tonne se marient pas. — Vous m’en voulez de ma confiance et de 
_ ma franchise, me dit alors M”° Hermance en me prenant la main 
- pour me retenir, car je m'étais levée. — Non, lui répondis-je fran- 
-_ chement, non, je vous assure; mais j’ai eu un petit mouvement de 
susceptibilité. C’est passé déjà, et je vous promets volontiers d'agir 
_ selon vos intentions. Je suis tout à fait de votre avis : ce serait un 
_grand malheur si ces enfans venaient à s'aimer, car César Fauber- 
ton déshériterait certainement son neveu, s’il lui supposait quelque 
intention de mariage. Là-dessus nous nous quittâmes, et je revins 
à la maison bien décidée : à vérifier ce qui se passe au fond du cœur 
de Camille, et à empêcher son père de la conduire à ce bal... 

M°° Signoret avait écouté ce rapport les mains jointes sur ses 
genoux, les yeux fermés à demi, les lèvres contractées comme quel- 

. qu'un qui subit courageusement une douleur aiguë. Quand la vieille 
demoiselle se tut, elle rouvrit un peu ses paupières rougies par les 
larmes, et dit avec effort : — Hélas! pourquoi n’avez-vous pas fait 
ce que vous aviez résolu ? 

— Ah! voici, répondit la tante Dorothée après avoir lentement 
aspiré une petite prise de tabac. Favais donc l'intention que je viens 
de vous dire, et ce matin j'étais sortie pour venir directement ici; 
mais le temps était si beau, il faisait si bon au soleil que j'ai été ten- 

 tée : au lieu de suivre droit mon chemin, j’ai pris par les remparts 

et fait presque le tour de la ville. Comme je n’ai plus mes jambes 
de vingt ans, je me suis assise sur un banc pour me délasser un 
peu. Il ne passait personne; mais au bout d’un quart d'heure j'ai 
vu venir César, qui, comme d'habitude, se promenait seul après son 
déjeuner. Il s’en allait l’air gaillard, sa badine à la main et une 
petite rose à la boutonnière. C’est étonnant! De loin je le trouvais 
jeune; il est mon aîné cependant, et voilà longtemps que je suis une 

vieille fille! Lorsqu'il me vit, il quitta la chaussée et vint droit à 

moi en Ôtant son chapeau et en me donnant le bonjour. Il y a bien 
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dix ans que nous ne nous étions ainsi rencontrés; mais je ne me 


déconcertai pas. Après lui avoir rendu son salut, je me retirai au 


bout du banc et je rangeai ma robe pour lui faire place, absolument 


comme autrefois, quand nous le rencontrions à la. promenade. EH. 


me fit un petit sourire de remerciement et s’ 'assit à côté de moi en 
me disant : — Toujours charmante! — Gardez vos CORNE pour 
celles qui sont belles et jeunes, mon cher César, lui répondis-je 
familièrement; je n’ai plus rien de charmant, hélas! Il est Ho loin 
le temps où dans des rimes fort galantes vous me compariez à une 
fleur sauvage! — Sauvage! vous l’étiez!.. a-t-il répliqué effronté- 
ment. Puis aussitôt il a ajouté : — Vous vous êtes retirée du monde, 
vous n’allez plus nulle part; j’en suis mortifié, car j'aurais eu plai- 
sir à vous voir chez moi dans huit jours... — Pour ce bal? m’é- 
criai-je, ah! par exemple, non; mais les après-midi, si vous le vou- 
lez, vous me rencontrerez quelquefois chez M° Hermance; je n’ai 
jamais cessé de la voir. — Ma pauvre cousine est d’une bien mau- 
vaise santé maintenant! dit-il avec un soupir; elle change à vue 
d'œil. Je crains beaucoup pour elle. — Ah! mon Dieu! m'écriai-je, 


vous croyez qu’elle est gravement malade? Mais toute sa vie elle a 


toussé ainsi. — Elle n'a jamais été malade comme à présent, me ré- 
pondit-il avec un nouveau SOUPIr ; si elle venait à mourir, ce serait 
‘une grande perte pour moi : c’est elle qui dirige ma maison. Nous 
autres hommes, nous n’entendons rien au ménage. Que devien- 
drais-je, grand Dieu! s’il me fallait à présent m'occuper de tout 
cela!... Cette prudence me révolta ; je reconnus bien à ces calculs 
l’'égoisme du beau César, et ne pouvant le lui reprocher sans détour, 
je lui dis assez aigrement, avec l'idée de lui faire quelque déplaisir: 
— Si ce malheur que vous prévoyez de si loin arrivait, vous n’auriez 
qu'un parti à prendre, ce serait de’ marier votre neveu. — Ah! je 
le voudrais de grand cœur! me répondit-il. — Puis il ajouta d’un 
air convaincu et en passant familièrement son bras sous le mien, 
comme pour mm'engager à me lever : — Voyez-vous, ma chère Dodo! 
il n’y a rien de tel qu’une femme pour le bon ordre et l'agrément 


d’une maison. Allons-nous-en d'ici: le fond de l'air est froid, et. 


nous pourrions nous enrhumer, assis côte à côte sur ce banc de 
pierre. — J'étais si confondue d'étonnement que je me levai sans 
mot dire; mais, bientôt revenant à moi, je le pris par un bouton de 
son habit, et, le regardant bien en face, je Jui dis d’un air de doute: 
— Quoi! vous laisseriez Théodore se marier? — Certainement, me 
répondit-il. — Et quand même il voudrait épouser une fille sans 
dot, vous donneriez votre consentement? — Je le donnerais, et 
quelque chose en plus, répondit-il sans hésiter: cela, je vous le dé- 
clare, et j'en prends l'engagement devant vous; mais vous sentez 


rar 
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ts | quil ec imite d’en parler pour le moment. — Soyez tranquille! 
riai-je, soyez tranquille, je n’en dirai mot ; Le ne vou- 
| dieitilé croire! 

_Jlse prit à rire, et nous lines cent un bout de hé en 
_parlant de la pluie et du beau temps, puis il me salua en me disant 
. amicalement : — Au revoir. — Je rentrai chez moi pour penser un 
peu à ce que je: venais d'entendre, et j'ai attendu ce soir afin de 
“vous voir seule et de vous racoriter tout. À présent, ma chère Emme- 
_ line, vous voyez pourquoi j'ai été d'avis que vous deviez accepter 
_ cette invitation et mener votre fille au bal? 

M"° Signoret soupira profondément; une seule chose l’avait frap- 
pée. — Ainsi ce jeune homme aime ma fille? dit-elle avec amer- 
- tume. Mais elle? certainement elle n ne l'aime di 0244 si elle l’aimait, je 
le saurais. 

La tante Dorothée hocha la tête. | 

— Ah! vous supposez qu'elle l'aime? s'écria M®° Signoret alar- 
mée; vous le savez peut-être? 

— Je ne sais rien que ce que m'a dit M”° Hermance, je vous le 
jure; mais c'est toujours comme de notre temps : les amans n’ont 
_pas besoin de se parler pour s ‘entendre. Lorsque M"° Hermance m'a 
confié ses appréhensions, j'ai répondu fièrement du cœur de Ca- 
| mille, et il aurait bien fallu qu’elle tint la parole que j'ai donnée; 
mais il lui en aurait coûté, je crois. Par bonheur nous n’en sommes 

pas là. Si ma filleule aime Théodore Fauberton, un charmant cava- 
lier et le plus beau parti de l'arrondissement, eh bien! tant mieux! 
Après ce que m'a déclaré ce matin même l'oncle César, cette incli- 
nation ne peut avoir aucune suite funeste. Le jeune homme n’a pas 
accès dans la maison, la fille est bien gardée : il n’y a donc rien à 
craindre, Croyez-moi, laissez grandir cette tendresse réciproque. 
Surveillez Camille, pe la perdez pas dé vue, et ne vous inquiétez 
| nullement de ce qui se passe dans son cœur. À ce bal où ces amou- 
| reux se verront de près, Théodore Fauberton se déclarera certaine- 
| ment, et qui sait? nous pourrions bien voir de belles noces après les 
prochaines fêtes de Pâques. 

— Dieu le veuille! murmura M"* Signoret; je suis résignée. 


IIT. 


Huit jours après, sur le soir, la tante Dorothée arriva chez les 
| Signoret, suivie de Miette, une petite paysanne qu'elle avait éle- 
| vée aux fonctions de fille de service à vingt écus de gages. Miette 
portait sur sa tête une vaste corbeille recouverte d’une serviette 
blanche. 
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— Bonsoir: à tous, grands et petits, dit la vieille fille en entrant 
dans le salon où la famille était réunie. 
__ — Voici ma robe! s’écria Camille avec un transport de folle j joie A 

et en jetant ses deux bras au cou de sa marraine. 

— Voyons! ne m'étoufle pas, fit.celle-ci après avoir reçu une 
demi-douzaine de gros baisers; sept heures viennent de sonner à 
L: horloge de la ville, nous n’avons pas de temps à perdre. Montre- 
moi ce que tu as fait. 

— Oh! j'ai bien travaillé, répondit Camille en tirant de son pa- 
nier à ouvrage des mitaines noires dont le réseau ressemblait à de 
la dentelle, et une paire de souliers en satin vert, auprès desquels 
la fameuse pantoufle de Cendrillon eût semblé une savate d’Auver- 
gnat. La pauvre enfant avait confectionné cette mignonné chaussure 
avec un de ces immenses sacs à ouvrage que les dames suspendaient 
autrefois à leur bras. 

— Voilà qui est parfait! s récria la tante Dorothée; tu as recou- 
vert tes souliers avec le ridicule que j'ai offert à ta mère lors de 
son mariage; c’est une idée cela! 

Les petites filles entouraient la corbeille avec des soupirs de 
curiosité, et soulevaient furtivement la serviette. M®* Signoret, déjà 
habillée pour le bal, tricotait au coin de la cheminée; à l’autre 
coin, M. Signoret essayait ses gants blancs et grommelait en regar- 
dant sa femme : — Comme te voilà fagotée !.. Tu aurais paru bien 
plus à ton avantage, si tu avais mis quelques bouts de ruban dans 
ta coiffure, un nœud couleur cerise ou bleu céleste. En vérité, tu as 
l'air d’être en grand deuil avec ta robe noire agrafée ; jusqu’ au men- 
ton et tes cheveux collés sur les tempes! 

— Laissez-la donc tranquille; elle est très bien ainsi, S nn. | la 
tante Dorothée; sa robe paraît neuve; elle est supérieurement coii- 
fée, et cette simplicité lui sied tout à fait. Au lieu de nous débiter 
vos fariboles, allez commencer votre toilette. Toi aussi, Camille, 
dépêche-toi de monter dans ta chambre et emmène tes sœurs. Si 
elles sont bien sages, quand j'irai t’habiller, je leur permettrai de 
me présenter les épingles. Allez, allez-vous-en bien vite, mes petits 
agneaux. 

Dès que M*° Signoret fut seule avec la tante Dorothée, elle lui 
dit : — Vous voyez, je suis prête. À présent, ce n’est plus de moi 
qu'il s’agit, c’est de Camille. Hélas! vous ne vous étiez pas tonne 
elle aime ce jeune homme. 

— Qu'y a-t-il d'étonnant? répliqua la vieille fille; elle rêve ce que 
nous avons rêvé toutes. Laissons aller les choses. Théodore est 
amoureux fou; sa mère ne veut que son bonheur, et vous savez ce 
que m’a déclaré son oncle; il n’y a donc aucun obstacle sérieux. 
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Cousine, je vois venir le moment où l'on proclamera dans toute la 
ville le mariage de Camille avec-le jeune Fauberton. Quel étonne- 
ment! quel triomphe! Je l'ai dit mainte fois, la famille Signoret se. 
relèvera un jour. . | 

— Ah! je suis bien inquiète, murmura la pauvre mère. 

— Il est temps d’habiller ma filleule, reprit la tante Dorothée; 
venez, ma chère Emmeline, et, au nom du ciel, ne laissez apercevoir 
ni préoccupation, ni tristesse. Paraissez à ce bal avec une conte- 
nance assurée, et quand César paherton viendra vous nl faites- 
lui bon visage. 

— Il le faudra bien! node entièrement résignée. 

Elles montèrent dans la chambre de Camille, précédées par Miette, 
qui portait forpbsement la corbeille, qu’on n'avait pas encore 
découverte. 

Camille était déjà coiffée; un sûr r instinct de coquetterie lui avait 


-_ fait deviner ce qui pouvait la rendre plus belle encore. Ses beaux 


cheveux blonds, légèrement crêpés, retombaient en longues spirales 


_ jusque sur son cou gracieux, et formaient derrière sa tête une épaisse 


 torsade simplement rattachée par un peigne de corne. Elle s’avança 


vers la tante Dorothée, et lui dit en souriant : 

— Est-ce bien ainsi? 

— Pas mal, pas mal, répondit celle-ci avec une secrète pre 
tion; viens là que je mette la dernière main à ta coiffure. 

Alors elle tira de la corbeille une guirlande de feuillage entre- 


. mêlé de petites baies d’un rouge vif, et la mit sur la tête de Camille 


en ajoutant : — J'ai fait cette couronne avec une branche de lierre 
et une poignée de fruits sauvages que Miette est allée cueillir dans 
le bois. Voici le bouquet pareil. 

— Comme c’est joli! s’écrièrent les petites filles en battant des 
mains. Et la robe, tante Dorothée! et la robe? 

— La voici, répondit-elle en déployant une robe blanche dont le 


| tissu lâche et fortement amidonné était plus transparent et plus lé- 
-ger que la mousseline. 


— Je ne crois pas qu'il y ait au monde une personne plus indus- 
trieuse que vous! s’écria M”° Signoret ; vous avez taillé cette robe 
dans le grand rideau de gaze qui servait de moustiquaire à notre 
oncle lorsqu' il habitait Venise du temps de l’émigration ? 

— Oui, c’est cela même, dit la tante Dorothée avec satisfaction; 
après avoir savonné et apprêté cette loque qui jaunissait depuis 
quarante ans au fond d’une armoire, j’en ai fait ce que vous. voyez. 

— Vous êtes une fée! s’écria Camille avec transport; comme ces 


_ manches bouffantes ont bonne BRes ret cette jupe à gros plis, 
| comme c’est élégant! 
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— Tiens-toi donc tranquille ! interrompit la tante Dorothée, je Er ne 4 
peux pas agrafer ta robe... Maintenant il s’agit d’ attacher ton bou 1 
quet au corsage.… Petites filles, donnez-moi des épingles. Voilà 
qui est fait! Ma filleule, regarde-toi.. Trouves-tu que c’est bien? 

Camille jeta un seul çoup d'œil sur le petit miroir placé au milieu 
de la tablette de bois qui lui servait de toilette, et, se retou nant 
radieuse, elle murmura : — Oui, je suis contente. Èr à 

— Voici ton éventail, ajouta la vieille fille en lui remettant un 
bel éventail Louis XV, qui provenait aussi de la succession du vieux. 
notaire M° Signoret. 

— Mesdames, êtes-vous prêtes ? cria M. Signoret derrière la porte; 
nous sommes invités pour huit heures. Allons, allons! 

Depuis la tombée de la nuit, tous les désœuvrés qui hantaient les 
cafés de la place s’étaient groupés devant l’hôtel Fauberton afin de. 

contempler les lampions alignés au-dessus de la grande porte, le 
vestibule éclairé par dés pots à feu au chiffre de César Fauberton et 
l'escalier enguirlandé de branches de buis et de fleurs de papier. 
rose. Vers huit heures, toutes les fenêtres s’illuminèrent simultané- 
ment. Alors les curieux se rangèrent en haie pour voir passer les 
invités, et les gamins montèrent sur les arbres de la place afin de 
tâcher d’apercevoir à travers les fenêtres ce qui se passait dans la 
salle de bal. 

La fête allait commencer; César Fauberton, en grande tenue, 
était debout devant la cheminée du salon et donnait un dernier coup 
d’œil à l’ensemble de sa toilette. Son habit noir dessinait exactement 
sa taille encore élégante; il avait un pantalon collant, des bas de 
soie à jour et des souliers vernis échancrés jusqu’à lorteil, M"< Her- 
mance, en robe de satin feuille morte, se tenait avec son fils près de 
la porte pour faire les honneurs, et les quatre musiciens qui for- 
maient l'orchestre se mettaient en devoir d'accorder leurs instru- 
mens. Du haut de leur estrade, ils avaient vue sur l'escalier et signa- 
laient de loin les invités. — Voici M. le premier adjoint et sa famille, 
dit la basse en cherchant son cahier de contredanse; dès qu'il y aura 
assez de dames pour former un quadrille, M. le maire va nous dire 
de commencer, etil ouvrira le bal par la trénitz; c’est son triomphe. 
L'an dernier, il l’a dansée avec M"° Michalet, et c'était M. Théodore 
qui faisait vis-à-vis avec M"° la directrice des postes. 

— Me Michalet n’aura pas deux années de suite le même hon- 
neur, répondit l’alto; M. le maire, qui était fort assidu chez elle 
l'hiver dernier, ne la visite plus qu’en cérémonie. 

— Il se range, murmura la basse. 

— Ne croyez pas cela, interrompit l’alto; ce c’est pas ce que j’ai 
voulu dire. 
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— Pas de commérages, messieurs, interrompit la flûte d’un air 
orta és à je suis assez au courant de ce qui se passe dans le beau 
onde, et je puis vous assurer que M® Michalet n’a pas été rem- 

: tout prend fin ici-bas!… 

o— Excepté la jeunesse de M. le maire, répliqua l’alto. 

. — Voici encore des dames qui arrivent, reprit la basse; les deux 

petites filles de M. le juge de paix, et les quatre demoiselles de 

M. le percepteur, en tout six danseuses. On pourrait faire deux qua- 

drilles maintenant. Qu'attend donc M. le maire pour ouvrir le bal? 

— Peut-être ne se sent-il plus le jarret assez souple pour danser 
le solo de da trénitz, dit-la flûte à demi-voix ; FHup as la RARE 
ça le décidera. 

Le quatuor attaqua nd les premières mesures de la con- 
tredanse; mais M. Fauberton fit signe aussitôt aux musiciens de 
cesser. Un flot d'invités venait de déborder dans la salle de bal. 

- Derrière eux arrivait la famille Signoret, qui, après avoir salué 
M" Hermance, tâchait de se glisser inaperçue jusqu’à la dernière 
banquette; mais tandis qu’elle exécutait cette manœuvre, M. Fau- 
berton vint droit à M° Signoret, et dit galamment en lui offrant le 
bras : — Permettez, belle dame, que je vous conduise. Combien je 
suis heureux de vous voir chez moi avec votre charmante fille! Par 
ici, je vous prie; japerçois là-bas un fauteuil où vous serez mieux 
que sur les banquettes. 

La pauvre femme avait senti ses genoux fléchir et sa vue se trou- 
bler; elle ne put articuler un mot; et, appuyant sa main tremblante 
au bras de César Fauberton, elle se laissa conduire à une des places 
_ d'honneur, près de la cheminée. L’excès même de son émotion lui 
donnait une apparence de tranquillité; elle avait traversé le salon 


. Ja tête droite, les veux fixes, la contenance raide, et elle s’assit 


comme un automate que fait mouvoir un ressort caché. Peu à peu 
cependant elle revint de cette émotion violente, et ses yeux se tour- 
nèrent vers sa fille." Gamille était à son côté rayonnante, le sourire 
sur les lèvres; elle avait étalé sa robe sur la banquette, et maniait 
avec un geste gauche et charmant le bel éventail Pompadour que 
lui avait donné sa marraine. De temps en temps, elle tournait un 
regard furtif vers Théodore, qui la contemplait à distance d’un air 
amoureux, et mettait ses gants jaunes avant de venir la prier pour 
la première contredanse. L’attitude de ces amans inquiéta M®° Si- 
gnoret; il lui sembla qu’ils allaient trahir le secret de leur cœur, 
et, s’efforçant de vaincre ses propres agitations, elle dit à Camille : 
| —Qu'as-tu donc, mon enfant? tu parais troublée. 

—- C'est que tout le monde me regarde, répondit-elle naïvement. 
En eflet, tous les yeux étaient tournés vers elle. Sa beauté exci- 
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tait l’admiration des hommes, et sa toilette l'étonnement des femmes; 


les demoiselles majeures disaient en pinçant les lèvres qu’elle était 


encore bien jeune pour porter une robe si élégante: les petites filles 


enviaient l'ampleur majestueuse de sa jupe, pour laquelle vérita- 


blement la tante Dorothée n’avait pas épargné l’étoffe, et les dames 
rangées en espalier contre la tapisserie murmuraient entre elles : 
— Cette petite est réellement bien mise. Où donc M=° Signoret peut- 
elle avoir acheté cette jolie robe? Il n’y a rien de ss cree a 
marchands de nouveautés. | 

Le percepteur, un gros homme qui se Au de littérature et 
faisait de petits vers, se glissa derrière sa femme pour. Jui dire à 
l'oreille : — Madame Chapusot, regarde donc le petit Signoret; ne 
dirait-on pas qu’il sort d’une boîte où il aurait dormi vingt ans? 

— Il est habillé comme le jour de son mariage, répondit la dame; 
je reconnais son habit et ses escarpins. Sa femme est bien So 
n'est-ce pas? 

— Sa fille est une beauté achevée, reprit le PÉTER PIS avec rh 
quels yeux! quelle chevelure! quel profil de déesse! # 

— Peuh! fit M" Chapusot en regardant les quatre demoiselles 
Chapusot alignées sur la première banquette ; peuh! un assez joli 
teint, des traits assez mignons, mais STE de RNA point 
de tournure. 

La première mesure de la trénitz coupa court à ce dialogue, Les 
dames firent silence; une sorte de frémissement parcourut le rang 
des danseuses, qui regardèrent instinctivement le danseur de leur 
choix. Gamille baissa les yeux sur la pointe de son petit soulier 
vert, déploya son éventail, et attendit le cœur palpitant. 

— Place à la contredanse, cria César Fauberton; messieurs, invi- 
tez vos dames. 

Les hommes réunis au milieu du salon s 'éparpillèrent les But 
seurs intrépides abordaient les demoiselles majeures, qui acceptaient 
leur invitation avec de petites façons ingénues et coquettes; les 


jeunes femmes renvoyaient aux petites filles les cavaliers dont elles 


ne se souciaient pas, et les dames d’un âge mûr se levaient déjà 
pour mieux voir le solo de la trénitz. Alors César Fauberton acheva 
de mettre ses gants, fit signe à son neveu de prier une danseuse 
pour lui faire vis-à-vis; puis, s’avançant vers Camille, il articula en 


s’inclinant la formule classique : « Mademoiselle, voulez- -vous me M 


faire l'honneur de danser avec moi? » 


— Oui, monsieur le maire, répondit-elle en rougissant de sur- 


prise, de joie et d’orgueil. 
Lorsque la fille de l'employé à la mairie traversa le salon, con- 


duite par son cavalier, et qu’elle alla prendre place au quadrille # h: 
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d'honneur, il y eut dans l assemblée comme un murmure de stupé- | 


faction. Jamais pareille distinction n’avait été accordée à une de- 
moiselle de la petite bourgeoisie, et c'était toujours une des jeunes 
_ dames de la haute société 4 set Dur d ouvrir » bal avec 
_M.le maire. | | 

3e. Quelle sais murmura Mme Ghagséos secr rètement indi- 
gnée, et en regardant ses filles, qui toutes quatre étaient restées sur 
leur banquette. Je ne blâme pas M. le maire d'ouvrir le bal avec 
une demoiselle; mais je trouve qu’il aurait pu faire un autre choix. 

; — Il a fait comme le berger Pâris, il a choisi la plus belle, _ 

tre ses ses dents M. Chapusot. 

11 y a là-dessous quelque intrigue du petit Signoret, fit en 
clignant l'œil le premier are vis qui n’aimait es l FApoy muni- 
cipal. 

: — Vous n’y êtes pas, . messieurs dit alors une vieille dame dont 
“à cuisinière avait des bontés pour le valet de ville; vous n’y êtes 
pas du tout, mais moi je peux vous mettre au fait. Sachez que c’est 
le jeune Fauberton qui attire cette faveur sur la petite Signoret : il 
est très amoureux d’elle, et fait le pied de grue sous sa fenêtre. 

- — On n’a pas dit un mot de cela dans la ville, s’écria au Cha- 
pusot d’un air incrédule. 

— C'est que personne n’en sait encore rien, répliqua la vieille 
dame; maïs tenez la chose pour certaine, j’en ai appris le détail ce 
matin même. Vous voyez d’ailleurs ce qui se passe : ce soir, les Si- 
enoret sont au pinacle, et, d’après l'attitude de M. le maire, je suis 
bien près de croire que cette amourette pourrait aboutir à un ma- 
riage. 

— Ah! par exemple! fit M* Chapusot en roulant ses “re pru- 


: nelles fauves. 


— Maman, regardez, je vous en prie, dit d’un air énttitin l’aînée 
des demoiselles Chapusot, une fille de-trente ans, sèche et menue 
comme une sauterelle : regardez . voilà M. le maire qui parle 
bas à sa danseuse. 

— Il lui explique les figures de la trénitz, répondit en ricanant 
Me Chapusot. | 

—— Je suis sûre qu’elle va embrouiller la contredanse, reprit la 
demoiselle de trente ans. 

— Elle n'a pas de maintien, ajouta la State Chapusot. Avez- 
vous remarqué comment elle fait la révérence ? 

— De l'ndulgence, mesdemoiselles , interrompit à haute voix 
Me Chapusot; cette jeune personne n’a pas reçu comme vous une 


| éducation brillante, elle n’a pas eu comme vous un maître de danse 


à deux francs le cachet. 
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Or, aux bals de M. le maire, les danseuses n’exécutaient pas les 
figures de la pastourelle ou de la trénitz en traînant nonchalam— 
ment leurs petits souliers sur le parquet. L’influence de César Fau- 
berton avait conservé dans la ville d’O... les traditions chorégra- 
phiques du premier empire; les dames risquaient des pas gapiqus 
où elles déployaient toutes leurs grâces , et les demoiselles sautil- 
laient ingénument, les coudes en arrière et les pieds en dehors. 
Aussi, lorsque le chef d'orchestre, brandissant son archet, cria d’une 
. voix retentissante : — Un cavalier et sa dame en avant! — la belle. 
Camille releva du bout des doigts les plis de sa robe de gaze, s’é-. 
lança sur la pointe du pied, légère comme. un oiseau, et exécuta un 
pas difficile avec une aisance, une correet une grâce. incompa-— 
rables. at? NÉ nie : 

— Elle danse! murmura M”° HR Re 

— C’est son père qui lui a donné des-leçons, dit la vieille dame, 
se souyenant tout à coup qu’elle avait dansé jadis la gavotte avec 
Scipion Signoret. Cette petite n’est point du tout gauche; la voilà 
qui fait une petite révérence à son cavalier avant de traverser. M. le 
maire paraît ravi... Et remarquez la physionomie de Théodore Fau- 
berton : est-ce qu’il ne vous paraît pas ému? 

— Extrêmement ému, dit M®*° Chapusot avecun dépit concentré ; 
la petite Signoret a rougi en faisant la demi-chaîne : je suis sûre- 
qu’il lui a serré la main. | 

— Voilà M. le maire qui va danser! s’écria la vieille dame en se 
levant. 

C'était le moment du fameux solo. L’on faisait dons ‘autour du 
quadrille d'honneur; les autres contredanses avaient été interrom- 
pues, et tous les couples étaient immobiles à leur place. 

Ceci était une flatterie qui se renouvelait chaque fois que le maître 
de la maison ouvrait ke bal en dansant la trénitz. | 

Camille était restée en face de son cavalier, du même côté que 
Théodore. C’était la première fois qu’ils se rencontraient ainsi. Lors- 
qu'ils se trouvèrent si rapprochés, qu’il put leur sembler qu'ils- 
étaient dans une espèce de tête-à-tête, tous deux pâlirent d'émotion 
et frissonnèrent comme s'ils étaient près de succomber à l'excès de 
leur félicité. Par bonheur, l'attente du solo faisait diversion; tous 
les regards curieux et malveillans s'étaient détournés des deux 
amoureux, et restaient fixés sur M. le maire avec une Sxpressien 
de vif intérêt et d’admiration anticipée. | 

Le beau César jeta un coup d'œil autour de lui, sourit d’un. air 
vainqueur, et se mit à danser de fort belle grâce, comme on dan- 
sait du temps qu’il n’était encore que l'héritier présomptif de son 
oncle le colonel. Le jarret tendu, les bras légèrement arrondis et la 
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- bouche en cœur, il exécuta des pas très brillans, et, pour finir, il 
_ battit un entrechat de six avec une légèreté, une vigueur, une sou 
plesse incomparables. 

Tandis qu’il pirouettait ainsi, l’heureux Théodore faisait une pa 
-claration d’amour à la belle Camille. Cette façon un peu brusque 
- de manifester ses sentimens était commandée par la situation même; 
l'occasion pouvait ne pas se retrouver de longtemps, il fallait se 
hâter. Camille le comprit si bien, qu'avant que l’inexorable ritour- 
nelle l’eût ramenée à sa place, elle avait avoué à Théodore que de- 
puis lepremier jour qu’elle l'avait vu, elle lui avait donné son cœur. 
Les derniers mots de ce furtif entretien se perdirent dans les mur- 
mures d'admiration et les applaudissemens qu’excita la fin du solo. 
_ —Belle Camille, vous dansez comme une sylphide, dit César 
‘Fauberton en la ramenant à sa place et en lui baisant la main; en 
vérité, le ciel vous a dquée de toutes les perfections. 

_— Vous êtes bien bon, monsieur le maire, >, répondit-elle en at 
sant les yeux. | 
Théodore s'était moche et avait passé son bras sous le bras 
de son oncle, lequel prenait volontiers avec lui ces attitudes de 
. camaraderie, et avait même exigé qu il employât, ‘en lui parlant, 
les formules tout à fait PPAereS qu'on se permet entre gens du 

même âge. 

— Je vois ce qui t bné: dit-il; tu viens prier M"° Signoret. 

— Qui, si tu le permets, répondit Théodore. 

— Belle Camille, dit M. Faubérton, voilà mon neveu qui réclame 
la seconde contredanse ; je vais inviter une de ces dames pour vous 
faire vis-à-vis ; ensuite je vous demanderai la faveur d’un tour de 
valse. 

— Pardonnez-moi, monsieur le maire, répondit-elle confuse, je 
ne sais pas valser. 

— Vraiment! dit-il avec aplomb, eh bien! il faut apprendre. Je 
veux être votre professeur. Théodore, qui valse aussi bien que moi, 
me secondéra, et, afin que vous ne vous dérangiez pas pour prendre 
vos leçons, nous irons chez vous, si votre maman le permet. 

À cette proposition inattendue, M° Signoret détourna involon- 
tairement la tête avec un geste imperceptible de refus; mais M. Fau- 
berton: ajouta, comme s’il n’eût pas compris ce mouvement : — 
Ainsi, c’est convenu, vous êtes mon écolière, et je vous déclare 
qu’afin de pouvoir juger de vos progrès, 9e donnerai un bal le jour 
de l'an. 

Là-dessus il s’éloigna. Scipion Sinorers s'était glissé derrière le 
fauteuil de sa femme. — Eh bien! Liline, dit-il tout palpitänt de 
satisfaction, est-ce que tu regrettes d’être venue? est-ce que tu n'es 
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pas contente de ce que tu vois? Va, va, j'avais raison : une fille 
comme la nôtre n’est point faite pour moisir au logis. — Ma mi- 
gnonne, ajouta-t-il en se penchant à l'oreille de Camille, ma mi- 
gnonne, je suis content de toi; tu as dansé à merveille. Pourtant 
j'ai trouvé ton attitude un peu froide. Souviens-toi de mes recom- 
_mandations : tu dois balancer la tête d’un air agréable quañd tu re- 
viens vers ton cavalier, et lui faire un peus salut Bragieue chaque 
fois qu’il te présente la main. 

Après les deux premières et in M. Fauberton fit le tour 
de ses salons, saluant de tous côtés avec une affabilité superbe, et 
_adressant ses complimens aux dames, qui se levaient à son approche 
avec des révérences et des minauderies. -Lorsqu’il fut devant la: fa- 
mille Ghapusot, il s'arrêta. 

— Toujours fraîches et élégantes! dit-il du bout des lèvres après 
avoir regardé les quatre sœurs habillées tout pareillement de robes 
vert tendre et coiffées d’une profusion de fleurs aquatiques entre- 
mêlées de roseaux; toujours mises d’une façon distinguée! C'est très 
original, cette toilette-là : on devrait vous appeler ce soir le quadrille 
des naïades. 

— Ah! monsieur le maire, ce que vous dites là est bien aimable! 
s’écrièrent-elles tout d’une voix en se rngaieRen dans leurs cor- 
sages étriqués. 

Me: Ghapusot pensa qu’il allait inviter une de ces demoiselles, 
et, tout à coup apaisée, elle lui dit d’un ton familier qu elle avait 
pu se permettre en d’autres temps : — Mon cher Fauberton, je 
vous fais mon compliment, vous vous surpassez vous-même; Jà- 
mais vous ne nous aviez donné une fête aussi magnifique. 

— Je prétends faire mieux encore, répondit-il en saluant d’un 
geste gracieux son ancienne conquête; puis il passa outre. M®° Cha- 
pusot lesuivit des yeux, tandis que les naïades chuchotaiententreelles 
d’un air désappointé. M. le maire fit encore quelques pas, saluant 
ses invités avec le port de tête d’un monarque qui recoit les hom- 
mages de sa cour; puis, se détournant tout à coup, 1l alla tendre 
familièrement la main à l'employé municipal, qui s'était fièrement 

campé sous le lustre, son chapeau sous le bras et le pps AS 
dans l’entournure du gilet. 

— Le voilà qui fait des politesses au petit. Signoret, murmura 
Me Chapusot en fronçant le sourcil; je commence à croire quelque 
chose de ce qui:m’a été raconté tantôt. 

Un moment après, la vieille dame qui l'avait ae RE a Jui 
dit en tournant les yeux vers l'entrée de la galerie : — Voyez-vous 
là-bas? Théodore Fauberton danse avec l’objet de son amour, et 
M. le maire figure d’un air épanoui au même quadrille. De plus, 
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voilà M“ Hermance qui vient de s’ asseoir à côté de Mme Signoret 
“et qui lui parle d’un air agréable : est-ce clair cela? 
 —Eh! eh! je n’en sais rien, fit M®° Chapusot avec un petit éclat 
de rire; ce qui me paraît clair, c’est que l’oncle César est en train 
de devenir un oncle de comédie! 

- Ce n’est guère que dans les petites villes, où les autres distrac- 
tions n’abondent pas, qu’on s’amuse réellement au bal. 11 y avait ce 
-soir-là à l'hôtel Fauberton des jeunes gens capables de s’abandon- 
ner, d’un soleil à l’autre, au plaisir enivrant et laborieux de rebon- 
dir en cadence sur le bout de l’orteil; il y avait des demoiselles 
dont le pied nerveux, solide, infatigable, possédait toutes les pro 
priétés d’un ressort d'acier. Ces danseurs intrépides faisaient mer- 

veille; les contredanses se succédaient sans interruption. De leur 
côté, les joueurs avaient pris position dans la chambre à coucher; 
les parties de boston et d’écarté étaient engagées, et même quatre 

"- employés du gouvernement, retirés dans le boudoir, risquaient à 
-petit bruit une bouillotte: Les dames respectables qui regardaient 
danser leurs demoiselles, celles dont les maris risquaient cinquante 
centimes à l’écarté, avaient, dès le commencement, jugé la situa- 

- tion, et s'étaient courageusement résignées à veiller jusqu’au point 
du jour. 

Vers minuit, la danse cessa, l'orchestre resta muet, et les j joueurs 
abandonnèrent les cartes. Un instant après, les portes de la salle à 

manger s’ouvrirent, et Gascarel, en one tenue d'officier de bou- 
che, parut sur le seuil. 

— Monsieur le maire est servi, dit-il. 

Tous les yeux: se tournèrent sur le maître de la maison, et 
M°° Hermance fit un pas, attendant qu'il lui désignât du regard 
l’homme favorisé qui devait se mettre à sa droite. C'était ordinaire- 
ment un des personnages considérables de la localité, M. le juge de 
paix ou M. l’adjoint, qui avait cet honneur; mais cette fois, négli- 
geant l'usage étabti, M. Fauberton dit à haute voix : — Ma cousine, 

_priez M. Signoret de vous conduire. — Et, se dirigeant vers M"° Si- 
gnoret, il lui offrit le bras pour passer dans la salle à manger. 

M=° Signoret balbutia quelques mots auxquels il ne prit pas garde 
et se laissa emmener à la place d'honneur, suivie de Camille, qui 
marchait timidement sur ses pas. Tout le monde était debout au- 
tour de la table, chacun avait sa place désignée; mais il restait 
un siége vide à la gauche du maître de la maison. — Mademoi- 
selle! dit-il en se tournant vers Camille avec un geste d'invitation. 
Puis, s'adressant à ses convives : — Mesdames, messieurs, asseyez- 
vous, je vous prie, ajouta-t-il en s’ asseyant lui-même. 

Il y eut quelques minutes de silence; l'assemblée entière était 


822 REVUE DES DEUX MONDES, 


‘sous le coup d’une espèce de saisissement. Pour les habitués de 
l'hôtel Fauberton, ce qui venait de se passer avait les proportions 
d’un événement considérable : il semblait désormais évident que 
M. Fauberton avait formé quelque secret dessein, et. que les bruits 
qui commençaient à circuler n étaient pas sans fondement. Bien des 
gens allaient jusqu’à penser que l’oncle César, rompant avec toutes 
ses traditions de famille, avait déjà consenti au mariage de son ne- 
veu, et qu’il ne tarderait pas à le déclarer publiquement. M®° Cha- 
pusot seule doutait encore. — Ges intrus accaparent tous les hon- 
neurs, dit-elle à un gros bonhomme de notaire placé à son côté; 
mais au fond cela ne signifie pas grand’chose. Je connais bien le 
beau César : l'idée de marier Théodore ne peut pas avoir traversé 
son cerveau; il a le mariage en horreur pere son neveu comme pour 
lui-même. 

— Ah! c’est un fait certain, répondit Je Re mon ancien pa- 
tron, M° Signoret, chez lequel j'ai travaillé dix ans avant d'acheter 
sa charge, m'a cent fois raconté les peines.qu'ils’était données du- 
rant la vié du colonel afin de marier ce célibataire incorrigible, Je 
crois que tous les Fauberton haïssent le lien conjugal. 

— Tant pis, maître Chardacier, tant pis pour vous, qui êtes le 
notaire de la famille, dit alors un petit homme maigre, vêtu d’un 
vieil habit noir dont les manches trop courtes laissaient passer deux 
longues mains d’une physionomie rapace; quel beau contrat de ma- 
riage il y aurait à faire là!... Comme notaire, je me contenterais 
d’en dresser un semblable tous les deux ou trois ans. 

— Oui-dà, maître Beaumoulin, cela remonterait votre étude! ré- 
pliqua le gros homme en assujettissant sur son nez ses lunettes 
d'or; moi, je n’ai pas tant d’ambition. 

— Je le crois bien, sa fortune est faite, dit entre ses dents le con- 
frère envieux. 

Puis, jetant un coup d'œil autour de la table, il dit à M®° Chapu- 
sot : — Le petit Signoret est aux anges, mais Mre Signoret n'a pas 
l'air de s'amuser beaucoüp. 

— C'est une personne bien insignifiante, Déni dédaigneuse- 
ment M®° Chapusot. 

— Elle a dù être très belle, cela se voit. 

— Peuh! fit charitablement M"° Chapusot; c'était une delle fille 
lorsqu' elle.se décida à épouser le petit Rae qui, lui non plus, 
n’était pas jeune. 

— Eh! eh! il y a des vieilles filles qui ne sont pas à dédaigner, 
répondit M° Beaumoulin en tournant involontairement les yeux vers 
l’ainée des demoiselles Chapusot. 

L'aspect de la salle à manger était magnifique; des candélabres 
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chargés de bougies l’éclairaient à giorno; l'argenterie et les cris- 
taux resplendissaient sur la table, toute chargée de fruits et de 
fleurs. Des pièces de pâtisserie gigantesques, des pyramides de 
friandises, cantonnaient le surtout et accompagnaient d’autres mets 
plus solides d’où s’exhalait l'arome appétissant de la truffe. Au pre- 
mier moment, l'attention des convives se porta sur toutes ces re- 
cherches. On admira les produits gastronomiques arrivés le jour 
même du chef-lieu par un fourgon des messageries, le service d’ar- 
genterie qui venait directement de Paris, et lés fleurs cueillies deux 
jours auparavant dans les jardins de Gênes, la ville de marbre; mais, 
le premier mouvement de curiosité passé, les premières pièces du 
festin entamées et les premiers vins servis, tous les yeux se tour- 
nèrent derechef vers Camille. On observait sa physionomie et son 
maintien, on tâchait de surprendre quelque signe de ce qui se pas- 
__ sait dans son âme. Apparemment elle avait conscience du senti- 

ment qu’elle excitait, car elle se renferma tout-à coup dans un si- 

lence et une réserve qui ne laissaient rien deviner. Ses regards ne 
_ cherchaïent plus Théodore; elle contenait l’agitation intérieure qui 
par momens animait son teint d’une tendre rougeur, et souriait, le 
front incliné, en écoutant les propos aimables de César Fauberton. 
Deux ou trois fois elle s’enhardit cependant jusqu’à lui répondre, et 
les gens curieux qui prêtaient l’ oreille l’entendirent s’écrier : — Oh! 
oui, monsieur le maire, ce gâteau d'amandes m'a semblé excellent. 
— Et un peu après, en se défendant de boire un verre de vin de 
Champagne : — Merci, monsieur le maire; on dit que ce bon petit 
vin blanc monte à la tête : voyez toutes ces dames, comme elles ba- 
billent depuis qu’elles en ont pris. 

— Oh! ellesbabillaient bien sans cela! répliqua César Fauberton. 

À la fin du souper, le gros notaire se leva en réclamant un instant 
de silence, ‘et, le verre en main, il dit d’un ton solennel : — A la santé 
de notre amphitryan ! Qu'il vive de longues années pour la gloire de 
sa ville natale et pour le bonheur de ses nombreux amis! 

— Vive notre amphitryon répétèrent en chœur les invités. 

M. Fauberton se leva à son tour après avoir rempli son verre. — 
Je bois aux dames! dit-il galamment, aux dames, qui embellissent 
la vie! 

— Bravo! bravo! cria-t-on de tous côtés; vive M. le maire! 

Le percepteur tira de sa poche un bout de papier et vint dire à 
l'oreille de M®° Chapusot : — Je crois que voici le moment de lire 
mes petits vers. 

— Des vers en l’honneur de César Fauberton! Ce serait une lâ- 
cheté, dit-elle indignée; regardez ce qui se be. et songez que 
vous ayez quatre filles à marier. 
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— Tu conviens donc maintenant que la dynastie des Fauberton'a 
quelque chance de se perpétuer en ligne directe? dit le a 
en remettant ses petits vers dans sa poche. 


À deux-heures après minuit, on était encore à table, et lès vins fins | 


n'avaient pas cessé de circuler; mais les danseurs impatiens et re- 
posés battaient la mésure du pied, l'orchestre préludait dans la 
salle de bal, et les joueurs de bouillotte bâillaient d’impatience. 
M. Fauberton se leva enfin; cette fois il offrit le bras droit à Mme Si- 
gnoret, l’autre bras à Camille, et il les ramena ainsi triomphale- 
ment dans le salon, M° Hermance suivait avec M. Signoret, et ke 
reste des convives venait après par couples. 

— C’est fini, le mariage est décidé, dit M. Chapusot à sa Re 


— Non, non, pas encore, RARES M®° Signoret aurait sue 


autre visage. . 

— Elle paraît bien fatiguée, She le percepteur ; il fait terri- 
blement chaud i ici, et la demie après deux heures vient de sonner. 

Me Signoret avait’repris sa place, et les bras appuyés sur son 
fauteuil, affaissée sur elle-même, elle suivait machinalement des 
yeux la belle Camille, qui pour la troisième fois dansait avec son 
amoureux. Depuis le commencement de la soirée, la pauvre femme 
endurait un supplice au-dessus de ses forces. Malgré son abnéga- 
tion, elle ne pouvait supporter sans des frémissemens intérieurs 
la présence de celui qui l'avait condamnée, pour toute sa vie au 
mortel supplice de rougir à ses propres yeux. C'était une âme fière 
et délicate qui ne parvenait pas à oublier sa secrète humiliation, 
et que rien ne pouvait consoler, rien, pas même le bonheur de Ca- 
mille. 

Vers trois heures, une partie des invités s’en alla; mais les danses 
continuèrent sans aucun #ide dans les quadrilles : c'était alors le 
tour des dames d’une certaine laideur et des demoiselles majeures. 
On organisa le quadrille des naïades, et comme-les cavaliers man- 
quaient, Scipion Signoret lui-même dut figurer avec l’aînée des de- 
moiselles ÉD Ces nouvelles recrues avaient une ardeur qui 
promettait de faire durer le bal jusqu’au point du jour. — Chère 
bien-aimée, dit Théodore en ramenant Camille à sa place, nous 
pourrons faire ensemble encore une contredanse : cette AGIT 
nuit ne finit pas encore. 

— À présent je vais encore danser avec votre oncle, dit elle en 
lui serrant la main. 

Un peu après, M®° Hermance vint s’asseoir à côté de Mr: Signoret 
et lui dit avec intention : — Si M'!e Dorothée était ici, elle serait con- 
tente assurément; cette excellente amie s'intéresse beaucoup au 
bonheur de mon fils. 
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— Je le sais, madame, répondit simplement la mère de Camille. 
… Jusque-là elle avait vu avec une défiance inquiète les marques de 
bienveillance que César Fauberton prodiguait à sa fille; elle s’alar- 
mait en songeant que ce vieux garçon, égoïste et capricieux, était 
- Varbitre souverain du sort de Camille. Les paroles de M" Hermance 
lui causèrent une joie mêlée d’amertume : elle vit du même coup 
d'œil une alliance, un triomphe, des prospérités qu elle n'aurait 
osé rêver, et sa propre tranquillité détruite par la nécessité de se 
trouver tous les jours en face de celui dont la trahison avait rempli 
sa vie de honte et de douleur. Cette secousse morale était au-dessus 
de ses forces; elle pâlit excessivement, et, se sentant défaillir, elle 
dit à M"° Hermance avec un faible sourire : — J'ai le vertige; 1l me 
semble que je vais m'évanouir.. 

— C’est la chaleur, c’est le parfum des fleurs! s’écria la bonne 
dame en se levant et en lui pee son bras; venez, sortons 
d'ici... 1 vous-faut de l'air: °2". 

La contredanse finissait; Camille revint près de sa mère et l'in- 
terrogea avec anxiété. 

- — Ce n’est rien, dit la pauvre fomme; je me sens mieux déjà... 
-..— C’est la chaleur qui vous cause ce malaise, reprit M° Her- 
mance; passons un instant chez moi, cela vous remettra... 

— Viens, ma fille, dit M: Signoret en prenant la main de Ca- 
mille. 

Théodore suivit en disant précipitamment à son oncle, qui reve- 
nait après avoir fait le tour des tables de jeu : — M"° Signoret 
s’est trouvée.mal.. Tâchons que cela ne termine pas brusquement 
la fête. 

._ — Laisse-la se reposer; mais au moins qu’elle ne garde pas sa 
fille auprès d'elle, répondit vivement l'oncle César. 

L'appartement de M®° Hermance était séparé du grand salon par 
la longue galerie qui servait jadis de promenade d'hiver au colonel 
Fauberton. Cette pièce avait été transformée en une magnifique 
orangerie, remplie d'arbres exotiques et de plantes rares, et où 
lon pouvait marcher sous une allée d’orangers taillés en berceau. 
Au centre de la galerie et adossée à la muraille, qui était entière- 
ment tapissée de plantes grimpantes, il y avait une fontaine ornée 
de rocailles dont l’eau s’écoulait en petites cascades sur des rochers 
en miniature, et alimentait un bassin semi-circulaire, garni de 
plantes aquatiques. Un banc rustique faisait face à la fontaine, et 
partout le sol était couvert d’un sable fin aussi sec et aussi doux 
sous les pieds qu’un tapis de Turquie. L’extrémité de la galeries’ar- 
rondissait en hémicycle et formait un petit salon de l'aspect le plus 
riant. Un lierre couvrait les lambris d’une tenture naturelle et al- 
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longeait ses souples rameaux jusqu'au plafond, peint dans un style 
naïf, et où étaient représentés les attributs de Mars. C'était sous 
l'inspiration du colonel que cette œuvre d’art avait été exécutée, et, 
par respect pour sa mémoire, on l’avait laissé subsister. L’ameu- 
blement du salon se composait d’un guéridon, d’un grand fauteuil 
et de quelques chaises; un ample rideau de brocatelle rouge cachait 
la porte qui s'ouvrait sur l appartement de M° Hermance, et faisait 
perspective au fond de l'espèce d’allée que formaient tout le long 
‘de la galerie les orangers et les citronniers. Cette nuit-là, des lampes 
cachées dans le feuillage simulaient un clair-de lune bleuâtre et 
transparent; toutes les nuances se confondaient dans ce tendre cré- 
puscule, hormis le blanc pur et le vért sombre des Re et du feuil- 
lage des orangers. 

En arrivant au seuil de la galerie, Me Signoret s'arrêta. — Je me 
sens mieux, répéta-t-elle; restons. 

. Mais M°° Hermance insista doucement. — Nous allons nous as- 
sadfe un moment là-bas au bout de la galerie, lui dit-elle; j'y ai 
arrangé un petit salon où je passe les meiïlleures heures de ma en 
née; je veux vous le montrer. | 

Elle passa le bras de M” Signoret sous son bras; les deux amou- 
reux suivalent à à quelques pas de distance. Ils n’osaient se parler, 
mais leurs mains s'étaient rencontrées. Théodore serra contre son 
cœur la petite main qui tremblait dans la sienne, puis il la pressa 
de ses lèvres avec un transport silencieux. Camille tourna vers lui 
un regard enivré, et, se dégageant aussitôt, elle rejoignit sa mère, 
qui se retournait en disant : — Es-tu là, ma fille? 

On entra dans le petit salon, et M"° Hermance s’empressa de faire 
asseoir M*° Signoret sur le fauteuil. — Comment vous trouvez-vous, 
chère madame? lui dit-elle affectueusement. 

— Presque bien, répondit-elle; seulement }; "éprouve encore un 
peu d’étouffement et de faiblesse. 

— Cela ira mieux dès que vous vous serez reposée, dit Goinities 
Voulez-vous que j'avertisse mon père af qu'il aille à la maison 
chercher votre eau de mélisse? 

— Merci, ma fille, j'en prendrai quelques génites en rentrant, 
répondit-elle. 

— Mais nous ne nous en allons pas encore! s’écria Camille avec 
l’égoïsme naïf et féroce des enfans et des amoureux. Oh! ma chère 
maman, parlez, que voulez- vous ? Que faut-il faire pour vous sou- 
lager ? 

— C'est un mal nerveux, dit alors M**° Hermance; je connais cela. 


Théodore, va-t’en vite prier Marcelle de m'apporter ma liqueur 
d'Hoffman. 
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| Théodore disparut derrière la portière et revint presque aussitôt 
avec une jeune fille qui mie sur un Del d'argent du sucre 
et un flacon d'éther. 

» — Voici un remède souverain, reprit Mn Hermance en présen- 
tant à Mme Signoret sa petite préparation. 

Marcelle avait déposé le plateau sur le guéridon et restait debout 
les yeux baissés. C'était une jeune fille d'environ vingt ans, d’une 
physionomie singülièrement douce et réservée. Elle. était habillée 
sans aucune recherche, comme une petite ouvrière, et sa figure 
était en harmonie avec ce simple costume. Elle n’avait ni beauté, 
ni fraîcheur; son teint était pâle et ses formes fluettes jusqu’à la 
maigreur. M" Signoret et sa fille la connaissaient de vue et savaient 
comme tout le monde qu’elle demeurait à l'hôtel Fauberton, où elle 
faisait à peu près le service d’une femme de chambre, sans être 


confondue toutefois-avec les autres domestiques; aussi ce fut sans 
embarras que Camille: s'approcha d’elle et lui dit à voix basse : 


— Mademoiselle, j’ai bien envie de vous Po un petit ser “ss 


VOYEA ce qui m'est arrivé. re ton 
Et, l’attirant un peu à l'écart, les états: sa robe de. gaze et lui 


ve une déchirure qui allait de la ceinture à l’ourlet. — J'ai tà- 


ché d'arranger cela'avec des épingles; mais elles ne tiennent pas, 
ajouta-t-elle avec un SOUpir. Si vous aviez la complaisance de mettre 
là quelques points, je vous seraï bien obligée. 
— Ge sera l'affaire d’un moment, lui répondit Da cale en allant 
vers la porte; venez, mademoiselle. 
Elles passèrent dans une pièce contiguë à la galerie. C’était une 
espèce de cabinet où se tenait ordinairement Marcelle. L'ouvrage 


qu’elle venait de quitter était sur sa table de travail, à côté d’une 


lampe dont l'huile était presque épuisée. Camille releva un de ses 
bras pour montrer l’avarie considérable qu’elle venait d'apercevoir 


 dans.sa toilette. Cette attitude accusait le contour de sa taille élé- 


gante et découvrait l’ovale pur de son visage en la forçant à rejeter 
en arrière les longues boucles à demi déroulées de sa chevelure 
blonde:: elle était ainsi d’une beauté merveilleuse. Marcelle la con- 
sidéra un instant d’un regard fixe; ensuite elle prit son aiguille, et 
dit de l'air humble et calme qui lui était habituel : — Tournez-vous, 
s’il vous plaît, mademoiselle. 

Et aussitôt elle se mit à réparer le léger tissu auquel la tante Do- 
rothée avait pu rendre l’éclat, la blancheur, mais non une certaine 
solidité. Tandis qu’elle refaufilait adroitement ces flots de gaze, Ca- 
mille jeta un coup d'œil sur la table, et dit avec un léger accent de 
commisération : — Vous avez travaillé cette nuit? 

— Qu’avais-je à faire de mieux? répondit la jeune fille, 
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_— Jl fallait venir à l'entrée des salons ; vous auriez vu le bal,.… 
c’est si beau! te 

Et comme Marcelle cette fois ne lui répondait pas, AT ajouta : CE 
— Vous n’êtes donc pas curieuse ? Eh bien! moi, si j'étais à votre 
place, j'aurais la fièvre ; au lieu de me tenir tranquille ici, je serais 
allée partout, j'aurais voulu tout voir. Ha) FRÈTF 

_— J'ai vu! répondit sourdement Marcelle. | 

— ]1 y a longtemps déjà que vous êtes auprès de M Hermance? 
ajouta Camille. #06 nn | 

— Depuis près de quinze ans. | | PA 

— Alors vous avez toujours été heureuse. Où auriez-Vous s pu être 
mieux que dans-cette maison, auprès de Me Hermance, ques est si 
bonne, de M. Fauberton, de M. Théodore? | 

C'était pour prononcer ce nom qu'elle avait commencé l'entre= 
tien; elle se tut subitement et rougit, troublée par ses propres. 
paroles. Marcelle s’était agenouillée pour achever sa besogne et tra-. 
vaillait la tête baissée. Âprès une minute de silence, Camille conti- 
nua en poursuivant tout haut sa pensée : — Vous resterez toujours 
dans la famille, n’est-ce pas? 

— Hélas! peut-être, murmura la jeune fille. — Et, se relevant 
après avoir défripé la robe de Camille, elle reprit : =— J'ai fini, 
mademoiselle; vous pouvez retourner au bal. : N 

En ce moment, une pendule sonna quatre heures dans la pièce 
voisine. 

— Déjà! fit Camille en tressaillant; que cette nuit a été courtel. 

— Courte pour vous! dit Marcelle avec un soupir étouflé et en la 
suivant du regard, tandis qu’elle se hâtait de s’en aller après l'avoir 
remerciée d’un air de supériorité amicale. 

En rentrant dans la galerie, Camille trouva M®° Hermance et sa 
mère assises l’une près de l’autre et causant comme d’anciennes 
amies. Elles étaient seules; Théodore était retourné dans la salle du : 
bal. — Il va revenir! pensa Gamille. Elle s'assit alanguie et ra- 
dièeuse à côté de sa mère. Gelle-ci lui passa la main sur le front 
avec un mouvement de sollicitude. — Tu es fatiguée, lui dit-elle; 
il faut te reposer encore un peu ici. | 

— N'est-ce pas qu'on y est bien? ajouta Mr° Hetohoncé onnya 
pas les yeux brûlés par la lumière des lustres, et ce petit Bruit de 
musique lointaine est très agréable à l'oreille. 

Camille respira profondément, comme pour faire pénétrer jusqu’à 
son cœur la fraicheur suave dont l’atmosphère était imprégnée; 
puis elle quitta sa place et alla s'asseoir un peu plus loin, les yeux 
tournés vers la porté de la galerie. — Vous ne pouvez tenir en place, 
chère enfant, lui dit avec un sourire la bonne M° Hermance ; faites 
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un tour dans l'orangerie, ensuite votre maïnan vous ramènera au | 
GET 

Camille s’empressa de profiter de cette permission, ét se “mit à 
parcourir l'allée; elle était si heureuse en ce moment, son âme 
enivrée d'amour avait un tel besoin d'expansion qu’elle marchait en 
répétant tout bas aux fleurs, au feuillage, aux eaux murmurantes, à 
l'air baigné de douces clartés : — J'aime, j'aime !... je suis aimée. 
Théodore est mon amant! | 

M° Hermance et sa mère la suivaient des yeux, l’une en son- 
geant au bonheur de son fils, l’autre un peu calmée par les espé- 
rances qu'elle concevait pour l'avenir de sa fille : toutes deux avaient 
tremblé Si longtemps, la première que Théodore dût vivre et mou- 
rir comme ses prédécesseurs, la seconde que Camille vit sa beauté 
se flétrir dans les ennuis du célibat ou dans les soucis mesquins du 

-. plus humble ménage! 

— Voici quelqu’ un, dit tout à coup Me Bisaoiet en désignant 
une ombre qui semblait sortir des parois treillissées de la muraille, : 
à res pas de Camille. | 

__ — C'est M. Fauberton, répondit ifanquillemént M°° Hermance; 
sans doute il nous cherche. 

C'était lui en.effet; il venait d'entrer par une porte latérale et 
s’avançait sur la pointe du pied. Camille fit un petit cri en l’aper- 
cevant. — Ah! monsieur le maire, vous m'avez fait peur! dit-elle; 
je ne vous avais pas vu venir. 

— Moi, je savais que vous étiez ici, répondit-il, et j’ai voulu vous 
faire les honneurs de mon jardin d'hiver. Me ferez-vous la faveur 
d'accepter mon bras? 

.— Bien volontiers, dit-elle en appuyant sa main charmante sur 
la manche du galant célibataire. — Ils firent quelques pas entre les 
orangers, ét tout en marchant M. Fauberton cueillait de petites 
branches fleuries qu'il présentait à Camille; lorsqu'elle en eut un. 


bouquet, il lui dit en souriant : — À présent, belle Camille, ôtez de 
votre corsage ce ais champêtre, et remplacez-le par ces fleurs 
d'oranger. 


— Mais c'est un Motaiet de mariée ! murmura-t-elle en rougis- 
sant. 

— (C’est précisément pour cela que je vous l'offre, répondit César 
Fauberton. L’innocente fille fut près de se jeter dans ses bras en 
l'appelant son second père; mais elle contint cet élan de reconnais- 
sance, et, n'osant proférer un mot, elle lui serra tendrement la 
main. 

. Le beau César ne s’étonna a de cette faveur Hiaote : il 
se redressa d’un air vainqueur, de l'air qu'il avait au temps de ses 
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plus belles conquêtes, et continua or AUS Camille en lui di- 
sant des fadeurs et en Lui montrant ses Les rares. Hs revinrent 
ainsi en face de la fontaine. : he 

— Asseyons-nous un moment, dit Y. FaubErton en jetant un. 
coup d'œil autour de lui; j'aime beaucoup: cette perspective. Voyez 
le joli effet que produisent ces grandes coquilles de nacre en haut 
de la fontaine; elles ont des reflets comme les pierres précieuses! 

— Tout cela est si beau que j’en suis éblouie! lui: répondit Ca- 
mille; ah! monsieur le maire, vous vivez dans un paradis! de. 0 

— Figurez-vous un moment que ce paradis est à vous,  fit-ilen 
souriant, et, subitement décidé à s ‘espEquE il Er Me core 
prenez-vous, charmante Camille ? s+à 

— Je comprends que vous voulez r mon bonheur, ju répondit 
émue jusqu'aux larmes. ts, 

Il la considéra un instant, ravi de ce trouble ingénu, et réprit 
d’un air de doute qui n’était pas sincère : — Mais aimerez-vous 
celui qui met à vos pieds son cœur et sa fortune? hs déri 

— Je l'aime déjà! répondit-elle naïvement. :! 

— Bien vrai, mon adorable Camille? s’écria César Fauberton, 
plus charmé que surpris de cet aveu, et en roulant d’un air pas- 
sionné sés grands Feu à fleur de tête. Ah! de grâbe, eee ce mot 
charmant! Nen'e 

— Je l'aime, répéta décilement Camille, je l'aime, dé ali m'aime 
aussi depuis longtemps, depuis six mois... | 

— Ah! fit César Fauberton, frappé comme d’un trait de lumière; 
racontez-moi cela. 

— Vous savez tout déjà; vous aviez tout deviné, réponfielle 
avec abandon. Moi qui croyais que notre amour était-un secret! 
Théodore n'avait pas pu s'expliquer; c’est ce soir que nous nous 
sommes parlé pour la première fois. Jusqu'à présent nous n'avions 
guère d'espoir; mais vous vous êtes montré si bon que Théodore à 
pris courage. Demain il vous découvrira ses sentimens,.… il vous 
demandera votre consentement à notre mariage... Moi, je sais bien . 
que nous l'avons déjà. Ah! si vous saviez comme nous serons re- 
connaissans, comme nous vous rendrons heureux!... Jamais vous 
ne vous ennuierez tout seul et délaissé comme les vieilles gens:;. 
nous serons toujours là pour vous distraire et vous amuser. Ce sera 
notre tâche, à nous qui sommes jeunes, d’égayer la maison! Votre 
intérieur sera toujours en fête; nous vous entourerons de petits 
soins, nous ne ferons qu’une seule famille! Mon père, qui est un 
si honnête homme, maman, qui est si bonne, vous aimeront de 
tout leur cœur! Mes petites sœurs vous broderont des pantoufles. 
Allez, vous ne vous apercevrez pas que vous devenez vieux; vous 
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vivrez si tranquille, si réjoui, si ns que vous tas cent 
“ee 
+ Tandis qu’elle parlait ainsi, Entrdiee par la situation et par l'im- 
pétuosité naturelle de son caractère, Gésar Fauberton, pâle, immo- 
bile, hors de lui, détournait les yeux et déchirait machinalement 
son mouchoir de batiste. Un frisson intérieur parcourait tout son 
-corps, il tremblait imperceptiblement, et la sueur lui venait au 
front; mais la lumière indécise qui filtrait à travers le feuillage dis- 
simulait la pâleur et l’altération de ses traits. Camille ne s’aperçut 
pas de l'effet terrible qu’avaient produit ses paroles, et lorsqu'elle 
eut fini, elle s’inclina avec un geste de soumission, de.tendresse 
filiale, comme pour solliciter une réponse. 

Le beau César se retourna impétueusement, lui prit de deux 
mains, la baisa au front avec une sorte de furie, et lui dit d’une 
voix étouffée : — C’est bien,.… allez retrouver votre maman... 

-Élle obéit un peu étonnée, mais ne se doutant pas de l’état miôlent 
où il était. Leur entretien n’avait pas duré plus d’un quart d'heure. 
Lorsqu'elle revint, M"° Hermance lui dit en regardant son bouquet 
de fleurs d’ nd à PRET re enfant, comme vous voilà 
‘ fleurie!.… 

— C'est M. le maire qui m’a parée ainsi, répondit-elle avec un 
sourire et en allant s'asseoir aux pieds de sa mère. 

M. Fauberton était retourné dans la salle de bal. On dansait la 
Boulangère, et Scipion Signoret menait la ronde. Théodore, en- 
traîiné malgré lui, faisait tournoyer sa danseuse en regardant du 
côté de la galerie avec des tressaillemens d’impatience. Les joueurs 
avaient déserté le boston et même la bouillotte pour faire, dans un 
. coin, une-partie de lansquenet. César Fauberton traversa rapide- 
ment la salle de bal. Au seuil de sa chambre, il rencontra M° Beau- 
moulin et M. Chapusot. Ce dernier, frappé de sa pâleur, l’arrêta en 
lui disant : — Seriez-vous indisposé, monsieur le maire? Vous pa- 
raissez souffrant.’ 

— Ce n’est rien, répondit-il, j éprouve un peu de malaise... J'ai 
les nerfs agacés. 

— Eh! eh! cher sybarite, c’est Le pli de la feuille de rose! s’écria 
le percepteur en se rangeant pour le laisser passer. 

Le bal continuait. Scipion Signoret et l’aînée des demoiselles 
Ghapusot tenaient bon en tête de la Boulangère, mais ils n’entrai- 
naient plus après eux qu'une demi-douzaine de couples essoufilés ; 
les musiciens assoupis raclaient machinalement la ronde populaire, 
et les bougies s’éteignaient en faisant éclater leurs bobèches. Théo- 
dore avait réussi à A a npér: il était retourné dans le petit salon. 

Un quart d'heure plus tard, César Fauberton reparut et fit le 
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tour de la salle de re Il causa un moment dans l’embrasure d’une 
fenêtre avec M° Beaumoulin, et alla ensuite vers la porte pour faire 
ses civilités à la famille Chapusot et à la famille Signoret, qui s'en 
allaient. Camille aurait voulu lui donner la main, mais elle n’osa 
pas, parce que M" Chapusot la regardait d’un air sardonique. 

L’aube allait poindre lorsque la porte de l'hôtel Fauberton se re- 
ferma sur M. Signoret, qui sortit le dernier. Il faisait mauvais temps: 
le ciel était sombre, une petite pluie fine et glacée mouillait le payé, 
et les girouettes, criant sur les toits, AAnOn Ie que le vent du 
nord se levait. 

— Prenez le parapluie, vous serez à l ne toutes deux, dit M. Si- 
gnoret en boutonnant la vieille redingote qui lui servait de par- 
dessus et en allumant l’œil-de-bœuf qu’il avait dans sa poche; par 
bonheur, je m'étais précautionné. Caspidieu! il ne fait pas si bon 
ici que dans les salons de M. le maire! Allons vite de peur de nous 
enrhumer. | | 

Il marchait le premier en A ray onner sur “les pierres glis- 
santes l’œil de la petite lanterne, dont l’anse de cuivre lui réchauf- 
fait les doigts. Gamille et sa mère suivaient, entortillées dans leurs 
châles de laine et serrées l’une contre l’autre. 

— Mon enfant, tu dois geler dans ta robe de gaze, dit M®° ”Siguo- 
ret inquiète. 

— Non, maman, je n'ai pas froid, répondit Samites ne $ aperce- 
vant pas qu’elle grelottait. 

Heureusement le trajet n’était pas long. En rentrant, Me Signo- 
ret se hâta d'allumer les lampes, et, poussant Camille vers l'escalier, 
elle s’écria : — Ne t'arrête pas ici. Tu avais très chaud en sortant, 
et te voilà toute glacée... Pourvu que tu ne sois pas malade de- 
main! ; 

Camille gagna docilement sa chambrette; mais au lieu de se 
coucher, elle alla devant son miroir, et se mit à arranger sa coïf- 
fure. Lorsqu'elle eut relevé ses cheveux, elle remplaça sa couronne 
de lierre par les fleurs d'oranger, et, se souriant à elle-même, elle 
murmura avec un transport de joie, de tendresse et d'orgueil : — 
Voilà comment je serai bientôt, bientôt, le jour de-notre ma- 
rage! 

M"° CHarLes REYBAUD. 


(La seconde partie au prochain n°.) 


BP. LES HÉROS 


- DE 


MAROC BOTZARIS. 


EL. 

- Le nom de Marc Botzaris est un de ceux que les Grecs prononcent 
avec le plus de fierté. Fils de Kitzos Botzaris, que l’on à vu figurer 
dans la première guerre de Souli (1), il naquit en 1788, et passa 
une partie de sa jeunesse à Vourgarelli, village situé au pied des 
monts Djoumerca, au nord d'une petite contrée voisine de la Sel- 
léide, l’'Athamanie- Après la défaite des Souliotes en 1803, Kitzos 
essaya vainement de sauver ceux qui s'étaient réfugiés auprès de 
lui. Surpris par les bandes féroces du pacha de Janina, renfermé 
dans un monastère avec quelques centaines de soldats, de femmes 
et d'enfans, il soutint pendant plusieurs semaines les assauts multi- 
pliés de cinq ou six mille Albanais. Marc Botzaris fit durant ce siége 
un glorieux apprentissage des armes; mais le monastère fut pris, et 
ses défenseurs passés au fil de l'épée. Kitzos, Marc, une femme in- 
trépide dont l’histoire n’a point conservé le nom, parvinrent seuls 
à se faire jour, l'épée à la main, à travers les Turcs, et dé à 
rence Parga. 


(1) Voyez la livraison du 15 avril 1859. 
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Marc Botzaris fut un de ceux qui se rendirent en France, où il 
s’enrôla. Son séjour sur la terre française n’a pas laissé de traces, 
et nous savons seulement qu’il passa au bout de quelques années à 
Corfou, pour y organiser un bataillon de Souliotes dont le gouver- 
nement impérial lui confia la formation et le commandement. Colo- 
cotroni raconte (1) qu’ ’il le rencontra en 1814, au moment même où 
un combat: allait s'engager entre les Français et les Anglais. Colo- 
cotroni était à la solde de ces derniers. Ayant aperçu les Souliotes, 
il apostropha de loin leur chef, qu’il né connaissait point encore, 
et l’invita à venir le rejoindre. Botzaris lui répondit : « Comment 
veux-tu que je trahisse la cause que j’ai juré de, servir? Que: cha- 
cun reste de son côté! Quand les coups de fusil seront tirés, nous 
nous embrasserons. » Golocotroni apprécia la fidélité de son’ com- 
patriote, et, après avoir combattu contre lui, il fit de Marc son frère 
d'adoption, pratique usitée en Grèce entre gens qui s'aiment et s’es- 
timent. 

Le séjour de Botzaris en Europe, l’enseignement qu’il tira + 
grandes choses qui s’y passaient alors, lui valurent une incontes- 
table supériorité sur tous les autres chefs de l'indépendance. Ceux-ci 
n’avaient pas encore dépouillé les vices fatalement enfantés chez les 
uns par la longue servitude qu’ils avaient subie, chez les autres par 
la sauvage liberté qu’ils avaient conquise. Le spectacle de leur ru- 
deëse et de leurs rivalités fut trop souvent une source de déceptions 
pour les Européens qu’un généreux enthousiasme poussa en Grèce 
de 1820 à 1824, et qui, pleins des souvenirs de l'antiquité classique, 
s’attendaient à retrouver un Aristide, un Miltiade, un Philopæmen, 
dans chacun des capitaines grecs. Botzaris seul répondit pleinement 

à l’attente des étrangers qui combattirent à ses côtés, et réalisa le 
type rêvé par eux. Les philhellènes que nous avons pu interroger, ou 
dont nous avons consulté les mémoires (2), s'accordent tous à rendre 
à cet illustre chef un même tribut d'estime et d'admiration, et leur 


(4) Voyez l'Histoire des Événemens de la Grèce de 1110 à 1830, écrite sous la dictée 
de Théodore Golocotroni, fils dé Constantin, et publiée par les soins de M. Terzetti, 
Athènes 1846. * 

(2) Parmi ces mémoires, nous citerons ceux de M. Raffenel, attaché à dites Éasèrats 
de France dans le Levant pendant les guerres de l’indépendance, de M. Jourdain, offi- 
cier de marine, qui, ayant passé dans l’armée grecque, y parvint au grade de colonel, 
de M. Maxime Raybaud, qui fut pendant quelques mois aide-de-camp du président 
Mavrocordato, et de M. le colonel Voutier; tous connurent Botzaris. Quant aux phil- 
hellènes que nous avons pu interroger, deux surtout nous ont fourni des renseigne- 
mens, le docteur Dumont et le général Tourette. Le premier, après avoir longtemps 
résidé dans la ville de Lamia, vint habiter Athènes, où il est mort depuis peu d’an- 
nées, entouré de l’estime et de la considération publiques. Le général Tourette, arrivé 
en Morée comme officier subalterne, se distingua par sa bravoure, resta au service du 
gouvernement grec, et devint successivement colonel, commandant de la place d'Athènes: 
et général. 
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_ témoignage justifie le surnom de Léonidas qui lui fut donné. De tous 
les grands hommes de l’antiquité, ce dernier était en effet celui dont 
Je: rt lui paraissait la plus digne d’envie; il en parlait sans cesse, 

t'aspirait à trouver pour lui-même de dou Thermopyles etune 
able mort. PE 

- À un ardent sétritéiané | à une intrépidité sans égale, Marc joi- 

gnaît une vive intelligence, une facilité de parole qui s’élevait sans 
effort à l’éloquence, une connaissance sérieuse de l’art militaire, et 
un violent amour de la renommée. Il se concilia l'affection: de tous 

ceux qui l’approchèrent par la douceur de ses habitudes, et il mé- 

rita le respect public par l'intégrité de sa conduite et par son dés- 
_ intéressement. On peut dire que son existence fut aussi exempte de 
fautes que féconde en grandes actions. Un membre du comité hel- 
 lénique de Londres, Edward Blaquières, qui fit de longs séjours en 
| Grèce, parle ainsi de Botzaris, qu’il a connu (1) :.« A part les avan- 
| tages.que donnent la science et l'éducation, Marc Botzaris était doué. 
| de toutes les vertus auxquelles. l’homme peut atteindre, et elles 
| étaient rehaussées-en lui par une simplicité de caractère dont on 
| ne-retrouve l'exemple que dans les grands hommes de Plutarque. 
| Dès ses jeunes années, il fut l'espoir et plus tard l'admiration de 
| son pays, comme citoyen, comme patriote, comme soldat. » 
| Ainsi que la plupart des hommes de la race de Souli, Marc était 
| petit, blond, agile et robuste, et, suivant la mode grecque, il por- 
| tait de longs cheveux qui retombaient en boucles sur ses épaules. 
Sa physionomie offrait, comme son caractère, un heureux mélange 
| de douceur, d'énergie et de hardiesse, et sa personne était douée 
de je ne sais quel charme qui subjuguait tous ceux qui l’appro- 
chaient. Botzaris fut un héros dans toute l'acception du terme. 
| L'histoire, malgré la sévérité qui doit présider à ses recherches et 
| conseiller ses jugemens, ne jette pas une seule ombre sur le roma- 
| nesque éclat et l’intérêt touchant dont les poètes de la Grèce mo- 
| derné ont entouré ce nom. 

C'est en 1820 que Marc débarqua sur le$ côtes du Chamouri avec 
| quelques centaines de Souliotes ramenés de l'exil. À cette époque, 
 Ali-Pacha était bloqué dans Janina, bravant depuis près de douze 
| années les sentences de mort prononcées contre lui par le sultan. 
| Assiégé par une vingtaine de mille hommes sous les ordres du sé- 
 raskier Ismaël, il se défendait avec toute la fureur du désespoir, 

et ne possédait plus guère que son château du lac et la montagne 
| de Souli, où il avait fait construire une immense forteresse garnie 
| de canons à la place de la faible tour de Kiapha. Marc Botzaris, en 
|‘touchant le sol de l’Épire, n’avait d'autre pensée que de regagner 


- (1) Histoire de la Révolution actuelle de la Grèce, Leipzig 1825. 
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promptemenit les météores (1) de la Selléide, au sein de laquelle ses. 
compagnons étaient impatiens de se retrouver. Ne jugeant pas que ; 
le moment fût encore venu de soulever efficacement la Grèce, il es= 
pérait pouvoir rester neutre entre le sultan et son vassal rebelle, et. 
il comptait voir les forces de la Turquie s’user dans cetterquerelle , 
intestine. En attendant, il voulait, comme les Russes l’avaient voulu 
en 1790, faire peu à peu de Souli le centre d’une conjuration puis- 
samment organisée; mais la marche précipitée des PES allait 
rendre impossible l’exécution de ce plan. a 
Sur lé conseil du vieux Nothi Botzaris, oncle de Ma les Sou- : 
liotes, au nombre de huit cents au plus, en y comprenant les en- 
fans et les femmes, se présentèrent au quartier-général d'Ismaël- 
Pacha, sous les murs de Janina, pour réclamer de lui l'autorisation 
de s'emparer à leurs risques et périls des montagnes de Souli, dans 
lesquelles Ali tenait encore une forte garnison. Ils demandèrent en 
outre que le représentant du grand-seigneur leur-confirmât les 

immunités et privilèges dont leurs ancêtres avaient joui. Ismaël 

leur promit tout ce qu’ils voulurent, à la seule condition qu’ils l'ai- 

deraient à prendre la ville de Prévésa, que Vély, fils d’Ali, défen- 
dait avec opiniâtreté. Prévésa tombait peu de jours après entre les. 

mains des soldats de Botzaris, qui exigèrent aussitôt le prix de ce 

service. Ismaël trouva de mauvaises raisons pour ajourner l'exécu- 

tion de ses promesses, et Marc acquit la certitude que le séraskier 
n’avait nullement l'intention de tenir ses engagemens. Les Sou- = 
liotes, usant de prudence et de modération, se bornèrent à ne pren- | 
dre aucune part aux travaux du siége, et ils S’établirent, à une petite M | 
distance du camp ottoman, dans le village de Saint-Nicolas, situé. 
sur les bords du lac de Janina, au pied du mont Paktoras. 

Ali, informé de leur juste mécontentement, ne négligea point 
cette occasion d'attirer à lui de tels auxiliaires. Le moyen qu'il: 

_imagina pour entrer en communication avec-eux sans éveiller les 
soupçons des Ottomans mérite d’être rapporté. Pendant toute une: 
journée, il tourna le feu de ses batteries sur le bivouac des Grecs, M 
qu'il accabla d’une multitude de bombes. Pas une seule-n’éclata. 
Les Grecs, surpris de ce phénomène, brisèrent avec précaution quel- 
ques-uns de ces projectiles, qu’ils n'étaient pas éloignés de croire 

ensorcelés. Chaque bombe était remplie de pièces d’or et contenait « 

un billet, par lequel Ali assignait un rendez-vous dans le château 
du lac aux parlementaires que les Souliotes voudraient lui envoyer. M 
Il les priait d'allumer trois feux au-dessus du village à la tombée 
de la nuit, afin de lui DATES qu'ils consentaient aux pourparlers, 


(1) De l’ancien mot grec betTéopa, qui signifie non-seulement #eéféores, phénomènes 
atmosphériques, mais encore tout lieu élevé dans les airs. Ce terme est très fréquemment 
usité par les Grecs modernes dans cette seconde acception. 
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geait leurs députés à descendre aussitôt après sur la plage 
Le ouane, où une embarcation les attendrait (1). Marc Botzaris 
| née point à se rendre à l'invitation du vizir avec trois autres 
_ capitaines. Ali- Pacha mit tout en œuvre pour persuader à ses an- 
. ciens ennemis que leur intérêt était de s'unir étroitement à-lui, et, 
. afin de ne leur laisser aucun doute, il-déroula.sous leurs yeux un 
firman impérial récemment intercepté par ses agens dans les gorges 
du Pinde. Ce firman autorisait Ismaël à massacrer tous les chrétiens 
de l'Épire, en commençant par les Souliotes. 3 

Les capitaines grecs se décidèrent à souscrire au traité d'alliance 
offensive et défensive que le vizir leur proposait : Ali s ’engageait à 
mettre les Souliotes en pleine possession de leur pays, et le jour 
|} suivant fut fixé pour l’échange des otages. Parmi ceux des Grecs, 
| on vit figurer le frère, la femme et les enfans de Botzaris. Ce der- 
nier avait réclamé vainement pour lui-même le périlleux honneur 
_ de répondre auprès de leur nouvel allié de la bonne foi de ses com- 
— patriotes. Toute la tribu, qui plaçait en luï ses espérances, s’était 
opposée à son départ; mais Botzaris voulut qu’on livrât en otages 
- ses enfans et sa femme, cetie Chryséis célèbre par ses vertus autant 
que par sa beauté. De son côté, Ali remit aux Grecs le plus jeune 
et le plus aimé de ses fils, Hussein-Pacha; il posa seulement pour 
dernière condition que la tour de Kiapha resterait en son pouvoir, 
qu'elle servirait de demeure à son fils, et que les Albanais n’en se- 
 raient pas chassés. Les Souliotes acceptèrent sans difficulté cette 
nouvelle clause, ignorant qu’une redoutable forteresse avait rem- 
_ placé la tour de Kiapha, qui autrefois n’eût pas contenu plus de cin- 
|  quante hommes. La nuit suivante, ils prirent le chemin des monta- 
| gnes. Marc, dont le caractère chevaleresque ne s’accommodait pas 
d’une fuitenocturne, refusa de quitter sa ténte avant le jour, et resta 
avec un petit nombre de compagnons résolus. Au lever du soleil, ïl 
marcha contre les. avant-postes turcs, leur envoya quelques balles 
pour leur annoncer sa défection, et s’élançca, sans être poursuivi, 
sur la trace de ses compatriotes, qu’il rejoignit vers le soir (décem- 
bre 1820). La surprise ét le désappointement des Souliotes furent 
extrêmes, lorsqu’à leur entrée dans la montagne ils aperçurent les 
murailles menaçantes élevées sur l'emplacement de l’ancien pyrgos 
de Kiapha. Ils se bornèrent à intercepter toutes les avenues de cette 
citadelle par des postes nombreux confiés à leurs meilleurs pallika- 
res ; ils firent en même temps savoir au vizir qu’ils allaient tenir son 
fils étroitement enfermé dans Souli jusqu’à ce que les clés de Kiapha 
leur fussent remises. . 

Le théâtre sur lequel la guerre allait se trouver transportée de- 


(1) Chronographie de l'Épire, par Aravantinos. 
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mande une description rapide. La Selléide, où s’était illustré Photos 
Tsavellas, est bornée à l’ouest: par une contrée aussi riante que les 
rochers de Souli sont sauvages, ‘coupée par de nombreux cours - 


d’eau qui la fécondent, couverte de belles forêts, accidentée par de 


hautes et vertes collines. Cette contrée, que les Turcs appellent le 


Chamouri, comprend tout le! pays entre la Thyamis et l’Achéron, 


depuis la'mer de Corfou au sud jusqu'aux monts Olychiniens (4) au. 


nord. La partie septentrionale du Chamouri s'appelait autrefois la 


© Thesprotie; celle qui avoisine la mer portait les noms de Cestrine - 


et d'Aïdonie. De sombres traditions mythologiques consacrent lAï- 
donie; c’est là que les anciens plaçaient le royaume de Pluton, et 
qu’on retrouve le fameux lac Achérusien, à quelques lieues au-des- 


sus du port Glykys. Lorsqu'on remonte le cours de l’Achéron en sor- 


tant de ce port, on suit précisément l’itinéraire que parcouraient 
autrefois les théories de pèlerins qui allaient consulter en tremblant 
l’oracle de Dodone. Si, de ce même port Glykys, on longe les côtes 


de la mer dans la direction du midi, on entre dans le canton de Ro- 


goux, désignation albanaise de l’ancienne Cassiopie. Ce pays est 


couvert de collines, dont quelques-unes offrent une assez riche vé=. 


gétation, et où les pâtres épirotes viennent passer l'hiver. Il est 
borné à l’est par l’Arachtus (aujourd'hui Lourcha), sur les bords 


duquel est construite la ville de Loroux, non loin de l'emplace- 
ment qu'occupait l’ancienne cité d’Ambracie, dont il n’existe plus, 


que de méconnaissables vestiges. On passe de là dans la province 
d’Arta (ancienne Amphilochie), qui s'étend sur-les rives du golfe 
Ambracique, en face de l’Acarnanie. Gette riche province forme une 
vaste plaine toute parsemée de prairies.et de bois; elle s'élève au 
nord jusqu'aux montagnes abruptes qui forment le défilé de Varia- 
dès et celui des Ginq-Puits, à huit lieues environ du golfe d’Arta. 
Ali-Pacha avait construit aux Ginq-Puits un caravansérail fortifié, et 
ce poste était un de ceux dont la possession importait le plus aux 
Souliotes, car il commande la route de Janina à la mer, et n’est sé- 
paré que par une courte distance des monts Djoumerca @ )}, refuge 
des klephtes les plus aguerris de l’Épire. Le voyageur qui redescend 
par ce défilé de la Selléide vers Arta jouit d’un panorama féerique, 
lorsque rien ne trouble la pureté de l'atmosphère : au premier plan 
se dressent les pics aigus, les sombres anfractuosités, les abîmes 
profonds et les hautes montagnes de neige de Souli; aux pieds du 
voyageur, la riante plaine d’Arta se déroule jusqu’à la mer, PE la 


(1) Les monts Olychiniens Éitburdihol Olytzika) séparent le Chamouri de la Tym- 
phéide, qui fait partie du canton de Janina, et où était située l’ancienne ville de Passaron. 
(2) Les monts Djoumerca traversent l’Athamanie, qui porte aujourd’hui leur nom. Ils 


forment une chaîne à peu près parallèle à celle du Pinde, dont ils sont séparés par l’an- 


cienne Dolopie, 
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_ baigne de ses flots calmes et bleus; au-delà, les _ montagnes de 
_ J'Acarnanie terminent l'horizon. Enfin, à l'est, on aperçoit, par-des- 
sus les alpes verdoyantes des monts Djoumerca, les hauts sommets 
du Pinde, dont la masse imposanté imprime à ce merveilleux tableau 
un cachet de grandeur et d’austère mélancolie. 

Afin de donner à la guerre qui, selon toute apparence, ne tarderait 
pas à se concentrer autour de la Selléide un caractère de nationa- 
lité en même temps que des élémens nouveaux de succès, Botzaris 

sempressa de traiter avec les chrétiens de la Thesprotie. Les Sou- 
liotes, renonçant enfin à leurs antiques préjugés de race et redou- 
tant l'isolement qui avait causé leur ruine, consentirent à admettre 
dans leur confédération tous les Grecs des contrées environnantes, 
et à les traiter sur le pied d’une entière égalité. C’était la première 
fois que la montagne s’unissait aussi étroitement à la plaine, et la 
république de Souli, sortant des limites qu’une imprévoyante fierté 
lui avait autrefois imposées, s'é tendit dès ce moment de Janina au 


| canton de Loroux, voisin de la mer. Botzaris se trouva ainsi à la 


tête de trois mille cinq cents combattans. 

_ Contraint, par la mauvaise foi d'Ismaël, à prendre les aïmes plus 
}_ ttqu'il n'aurait voulu, Marc songea tout d’abord à couper les com- 
munications entre le camp impérial et l'importante ville d’Arta, ca- 
pitale de l'Amphilochie. Dans cette pensée, il s’empara du caravan- 
sérail fortifié qui commandait l'entrée du défilé des Cinq-Puits, à 
sept lieues sud-est de Janina. De ce poste avancé, il pouvait en 
outre donner la main aux klephtes belliqueux des monts Djoumerca, 
dont quelques-uns ne tardèrent pas à le rejoindre. Les échos de 
l'Épire retentirent alors pour la première fois du Asdte, raides Tüv 
ÉN\#Y (allons, enfans des Hellènes), hymne patriotique et guerrier 
composé sur l'air de la Marseillaise, et mtroduit en Grèce par les 
Souliotes qui avaient servi sous les drapeaux de la France. Ce chant 
se propagea rapidement parmi les Grecs, et servit de prélude à quel- 
ques-unes de leurs plus belles victoires (1). La perte du défilé des 
Cinq-Puits, jointe à celle de plusieurs caravanes remontant du golfe 
d'Ambracie et capturées par les Souliotes, jeta l’alarme dans le 
camp d'Ismaël. Les Turcs n’eurent rien de plus pressé que de choi- 
sir trente-six officiers qui durent réciter le premier chapitre du Koran 
quatre-vingt-douze fois par jour, et trente-six derviches qui furent 
obligés de recevoir dans le même espace de temps quatre-vingt- 
douze coups de discipline de la main de leur supérieur. Gette pre- 
mière satisfaction donnée à la colère du prophète, trop clairement 
manifestée par les succès des chrétiens, cinq mille hommes d’in- 


(1) Nous avons eu souvent l’occasion de l’entendre chanter par les orophylakes, 
troupes irrégulières préposées à la garde des montagnes. 
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fanterie et de cavalerie furent ‘envoyés pour reprendre le caravan- 
sérail, occupé par deux cent cinquante Souliotes. Ceux-ci, avertis 
de cette attaque par Ali-Pacha, laissèrent approcher l'ennemi jus-=« 
qu’ au pied de la petite forteresse, et l’accueillirent par une fusillade 
à bout portant. Les musulmans n’en montèrent pas moins à l'as— 
saut, mais au même instant Botzaris, embusqué. dans les monta- … 
gnes environnantes, se jela sur eux avec une poignée d'hommes, 
les culbuta et les poursuivit jusqu’au défilé de Tyriaki. Après ce. 
. succès, | Marc revint en toute hâte au défilé des Cing-Puits, afin 
d’arracher les prisonniers qu’on avait faits au sort qui leur était 
réservé. Déjà les Souliotes en avaient décapité plusieurs, et {or- 
maient un trophée de leurs têtes. Botzaris mit fin à cette exécution 
sanglante; il ne laissa jamais ternir l’éclat de ses triomphes par de 
semblables barbaries. Une de ses plus grandes préoccupations fut” 4 
d'introduire dans ses petites armées la discipline qu’ilavait apprise 
sur les champs de bataille de l'Europe. Aussi lés guerres de l’indé- 
pendance hellénique prennent-elles avec Botzaris un caractère élevé 
qu’elles n’avaient point eu jusqu’à lui; elles cessent d’être une suite 
incohérente de luttes isolées, d'épisodes épars, de victoires sans 
résultat, de triomphes sans lendemain.-Le nouveau chef les dirige 
vers un but déterminé, qui est l'expulsion des Turcs, non plus comme 
autrefois d’un village, d’une montagne, d'une province même, mais 
de tout le territoire hellénique. 

Grâce aux succès de Botzaris, l'insurrection gagna on 
du terrain. La Cassiopie se souleva tout entière. Les Albanais (1) 
eux-mêmes commencèrent à se dégoûter du service d’Ismaël. Deux 
de leurs principaux chefs, Tahir-Abbas et Hagos-Bessiaris, tour à 
tour alliés d’Ali ou du sultan, passèrent aux Souliotes. Le séraskier, 
dont l’armée avait fait des pertes considérables que nul renfort 
n'avait encore réparées, enjoignit à Békir-Djocador, son lieutenant, 
d'entrer en pourparlers avec les Grecs de la Selléide (février 1821). 
Ceux-ci consentirent à un armistice d’un mois. Le polémarque, in- 
quiet de l’inaction de la Grèce méridionale, profita de cette suspen- 
sion d'armes pour expédier dans les villages de la Hellade et du 
Péloponèse des émissaires chargés d'y répandre le bruit de ses vic- 
toires. Au bout de quelques semaines, les envoyés de Souli revinrent 


k 


(1) On sait que les Albanais professent le culte musulman. Il faut rappeler, pour l’in- 
telligence de ce récit, qu'ils se divisent en quatre grandes tribus renommées pour leur 
bravoure : 1° celles des Guèêgues ou Guegari, établis sur la côte la plus septentrionale de 
l’Albanie ainsi que sur les frontières du Montenegro; 2 des Toxides ou Toxari, non 
moins braves, mais plus féroces que les Guègues : ils habitent le Musaché (ancienne 
Taulantie), dont la principale ville est Argyrocastron ; 3° des Lapes ou Japyges, pauvres 
et de peu de courage : ils habitent les montagnes de l’Acrocéraune, au sud des Toxides ; 
4° des Chamides, braves, mais d’une astuce et d’une duplicité proverbiales : ils sont fixés 
dans le Chamouri, dont les principales villes sont Margariti et Paramythia. 
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avec de grandes nouvelles : Germanos, métropolitain de Patras, par 
un man feste daté du 26 mars 1821, avait proclamé les droits de la 
rèce à l'indépendance, arboré l’étendard de la révolte et réclamé 


tance des puissances étrangères. 


| rée, à remplacer Ismaël, que le divan accusait d'inertie et de lenteur. 
. Quelques jours avant l'explosion de l'insurrection, Kourchid avait 
quitté Tripolitza, sa capitale, où il laissait son trésor et son harem, 
confiés à la garde d'une troupe d’Albanais. Il arrivait en toute hâte 
en Épire, et s'établissait sous les murs de Janina au moment où 
expirait Parmistice conclu avec les Souliotes. Ali-Pacha, effrayé, se 
décida enfin à rendre aux chrétiens la citadelle de Kiapha, pour 
| les attacher plus étroitement à sa cause. Les insurgés de l’Épire, 
| persuadés que de graves événemens ne tarderaient point à se pas- 
ser, se réfugièrent en foule dans la montagne de Souli. À partir de 
| <e jour, l'existence de Botzaris ne fut qu’une suite non interrompue 
| de combats, que résument glorieusement trois épisodes. mémora- 
| bles : le siége d’Arta, la Érss RES de l'Épire en 4822, enfin la ba- 
| eee de sir PRE 


IL. 

Le siége d'Arta en 1821 fut un des faits d'armes qui contribuè- 
rent le plus à établir la renommée de Botzaris. Arta, capitale de 
| l’Amphilochie, est située à douze lieues de Souli et à quelques heures 
| seulement du golfe d’Ambracie. Avec son doux climat, son sol géné- 
reux, ses jardins en fleurs, ses bosquets d’orangers et de citronniers, 
son golfe sillonné de vaisseaux, ses caravanes opulentes qui par- 


|  taient chaque jour chargées de provisions pour les provinces du 


nord, avec son archevêché et ses vingt-six églises grecques, dont 
les coupoles byzantines figuraient d'une façon étrange et pittores- 
que au milieu des minarets d'or des mosquées, cette cité était alors, 
après Janina, la plus importante de l'Épire. Elle est bien déchue au- 
jourd hui de son ancienne splendeur. Le gouvernement turc, fidèle 
à ses traditions de négligence, n’a point cherché à la relever de ses 
ruines : comme dans toutes les villes situées à l’intérieur de l’em- 
pire ottoman, sauf les habitations de quelques raïas grecs enrichis 
par le commerce, et qui dissimulent avec soin leur aisance pour ne 
| pas éveiller la cupidité peu scrupuleuse des lieutenans du grand- 

_ seigneur, on n’y remarque plus que les traces de la complète incurie 
| _ des autorités et de la profonde misère du peuple. Cependant la beauté 
|: du ciel, qui n’a pu changer, fait encore d’Arta un délicieux séjour. 

Bien qu’elle contint dix mille défenseurs et une forte artillerie, 
Botzaris songeait depuis longtemps à s’emparer de cette place, qui 


La Turquie cependant venait d'appeler Kourchid, pacha de Mo- 


# 


+ 
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lui assurait la possession d’une plage vaste et fertile, en même 


temps qu'elle lui ouvrait une précieuse voie de communication avec 


les flottilles hydriotes et les insurgés de l’Acarnanie. Pour la pre- d 
mière fois, les Grecs allaient assiéger une grande ville et affronter 
peut-être les chances d'une bataille rangée. Gette perspective Sou- 


riait. singulièrement à leur chef. Botzaris ne voulut rien négliger 


pour mener à bonne fin une entreprise aussi importante. Les ca- | 


vernes profondes des montagnes furent-converties en arsenaux qui 
recurent des provisions d'armes et de munitions confiées à la garde 
des prêtres et des vieillards; des hôpitaux s’élevèrent dans les qua- 
tre villages de la Selléide pour recevoir les blessés. Les forêts de la 
Thesprotie et du canton de Rogoux furent sillonnées de chemins; de 
larges entailles furent faites aux troncs des plus gros arbres, afin de 
guider les traînards sur la trace de leurs compagnons d'armes. Des 
postes d'observation occupèrent le sommet des montagnes qui en- 
vironnent les plaines de l’Amphilochie; ils devaient transmettre les 
ordres, les nouvelles, et instruire la petite armée chrétienne des 
mouvemens des Turcs au moyen de signaux. La dernière précau- 
tion de Botzaris fut de fortifier le caravansérail des Cinq- Puits et 


d'y mettre une garnison capable d'arrêter les renforts que Kourchid 


ne manquerait pas d'envoyer à Arta. Enfin une attaque fut diri- 
gée contre le fortin du défilé de Variadès pour détourner l'attention 
du séraskier, et Marc descendit de Souli avec six cents’ hommes, 
après avoir assigné rendez-vous aux Chamides sur la limite du can- 
ton de Rogoux. Malheureusement Botzaris avait compté sans l’éter- 
nelle versatilité des Albänais, ses alliés; à peine était-il sorti des mon- 
tagnes qu’il apprit que ces derniers s’étaient de nouveau jetés dans 
le parti du sultan. Loin de se décourager, il résolut de ne pas rentrer 
dans Souli avant d’avoir conquis une communication avec: la mer. 
Réduit à ses propres forces et ne pouvant plus songer à s'emparer 
d’Arta, il se porta rapidement contre la tour de Regniassa, située 
en face de l’île de Paxos, sur le rivage où s'élevait l'antique Cas- 
siopée. Après un sanglant assaut, il s’en empara et y installa une 
garnison; puis, se tournant vers le nord et apparaissant à l'impro- 
viste là où les Turcs l’attendaient le moins, il prit en Athamanie le 
poste important de Placa, dont il voulait faire un centre d’opéra- 
tions militaires. Quelques jours plus tard, il taillait en pièces’ un 
corps d'armée qui se rendait au camp de Kourchid; il rencontrait 


ensuite Ismaël-Pacha dans la plaine de Passaron, au pied des monts 


Olychiniens, et lui faisait subir une sanglante défaite. Enfin, après 
de nouveaux avantages remportés sur les troupes que Kourchid en: 
voyait de toutes parts à sa poursuite, il vint se reposer à Souli de 
ces rapides victoires. 

L'amour de la patrie n 'était pas le seul mobile qui guidât Bot- 
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_garis sur le champ de bataille. On se souvient que Chrysëis et ses en- 
-fans se trouvaient comme otages chez le perfide Ali, et que leur déli- 
- vrance dépendait du salut de ce dernier. Marc éprouvait pour cette 
femme jeune, belle et dévouée, uñe tendresse passionnée, bien dif- 
: | férente de l'affection stoïque que les Souliotes portaient à leurs 
L | Etes Les femmes de Souli, remarquables surtout par 
leur intrépidité, aussi habiles que les hommes à manier les armes, 
avaient une âme toute virile, dans laquelle le patriotisme, l’hon- 
neur, la haine des Turcs ne laissaient aucune place à dé plus doux 
sentimens: Chryséis, élevée à Corfou, était au contraire douée de 
tous les charmes et de toutes les grâces de son sexe. L'amour que 
Botzaris avait-pour elle, les cruelles angoisses et la douleur que lui 
causait sa périlleuse captivité, ont laissé des traces dans les poésies 
_ populaires de cette partie de la Grèce. Les improvisateurs de. l’Épire 
semblent avoir compris ce côté intime de l’existence de leur héros 
de prédilection et deviné la source de ses secrètes tristesses. Ils ont 
chanté la bravoure et les faits d'armes des Moscho et des Chaïdo (4), 

mais ils ont consacré à Chryséis leurs plus touchantes complaintes 
a leurs plus mélancoliques accens : 


EUR 


«  Chryséis est assise auprès de son métier doré, mais ses yeux ne suivent 
point sa ‘broderie : ils regardent les nuages et courent après eux. 

«Mon cœur est fermé maintenant, il ne s'ouvre plus et ne rit plus comme 
autrefois; mes yeux répandent des pleurs, ils forment un lac, une mer. » 

« Apportez-moi mes habits de deuil (dit une autre chanson); depuis trois 
mois, je n’ai pas eù de ses nouvelles. H est mort, ou il m’oublie. 
… «Un petit oiseau s’arrête sur un cyprès : — Il n’est pas mort et il ne 
| +'oublie point. I1 combat les Turcs à Variadès, à Systrani, à Lelôvo. Il a pro- 
mis’ dix mille têtes au pacha pour te ravoir; six mille sont déjà tombées 
sous ses coups. Ali pleurera bientôt en te voyant partir. » 


Ces derniers mots semblent indiquer que le vizir devint amoureux 
de sa captive. Nous avons recueilli un détail plus significatif à ce 
sujet de la bouche de l’un de ces bergers que l’on rencontre faisant 
paître leurs troupeaux à l’ombre de la forêt d’oliviers séculaires 
qui environne Athènes. Malheureusement nous n'avons pu retenir 
et inscrire sur nos tablettes qu'un court fragment de la chanson 
qu'il nous fit entendre : il montre avec quel légitime orgueil Chry- 
séis traitait le redoutable pacha. 


« Verse-moi à boire, lui dit Ali, et laisse-moi te contempler tandis que je 
viderai la coupe que tu m’auras Fete: 

 «Chryséis rougit de honte et de colère. — Je ne suis point ton esclave 
pour te verser à boire, dit-elle; je suis petite-fille et fille de primats, et 
femme de Botzaris! » 


Pre 


(4) L’une, la mère de Photos Tsavellas, l’autre, sa sœur, s'étaient distinguées par 
leur valeur dans les précédentes guerres de Souli. 
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Celui-ci, tout impatient qu’il était de consommer la ruine des 
_tomans et de revoir. Fobjet de son affection, ne put reprendre « 
“projet contre Arta qu’au mois de novembre 1821. Obligé de 
à contracter avec les Albanais une alliance plus que douteuse, ilmo=. 
difia ses plans. Former selon les règles de l’art le siége d’une ville. 
aussi bien défendue lui parut cette fois une entreprisé téméraire; il 
craignait surtout que ses soldats, avides de mouvement, d’ imprévu, 4 
de liberté, n’eussent point la patience et le calméque pitié les 
travaux d'un siége régulier. Il résolut de recourir à P | 
coups de main qui flattaient l'humeur entreprenante de ses | 
triotes, et qui étaient tout à fait conformes à leur génie mi itaire. 
Botzaris s’entendit avec le chef des Acarnaniens, Karaïskos, qui pro- . 
mit de lui amener mille hommes, et il quitta Souli le 41 novembre { 
1821, à la tête de trois cents pallikares. Il: comptait arriver pendant L 
la nuit dans les plaines de l Amphilochie, se jeter sur les Turcs au 
point du jour, culbuter un ennemi déconcerté par la surprise, et M 
donner la main à Karaïskos au centre même dela place, que celui-ci M 
devait attaquer du côté du midi. Ce projet, s’il était hardi, ne re- 
posait pas moins sur une base sérieuse, quand on Songe avec quelle 
facilité les Turcs lâchaient pied devant leurs fougueux adversaires. « 
Par malheur, des pâtres turcomans, ayant remarqué le mouvement 
des Souliotes, jetèrent l’alarme dans Arta. Plusieurs milliers d’AI- 
banais coururent aussitôt défendre le pont fortifié qui traversait « 
alors l’Inachus, et dont Botzaris devait nécessairement s’ emparer 1 
pour s'approcher de la ville. Marc n’hésita pas néanmoins à forcer M 
le passage. Malgré les instances de leur chef et l’ardeur qui les ani- 
mait, les Grecs ne dérogèrent point en cette occasion à l'antique 
habitude qu’ils tiennent des héros d’Homère, et qui consiste à vomir 
un torrent d’injures contre leurs ennemis au moment d’en venir aux 
mains. Les récits de batailles qu’on peut lire dans le remarquable 
travail de M. Tricoupi sur l'indépendance de la Grèce (4) témoignent 
de la ténacité de cette vieille coutume nationale; l’auteur représente 
presque toujours les deux partis s'adressant au début de l’action de 
mutuels outrages, comme pour donner ainsi une première issue à 
leur colère. . 

Marc, désespéré de voir un temps précieux se perdre en paroles 
inutiles, s’efforça de mettre un -terme à ces invectives, et réussit 
enfin à entraîner ses compagnons. À cet instant, huit cents cavaliers 
turcs traversent le pont de l’Inachus et fondent sur les Souliotes, 
qui ne peuvent résister, Ces derniers se replient rapidement sur le 
village de Mihourti, où ils se retranchent dans les maisons. Quatre 
pièces d'artillerie mitraillent les frêles habitations du village, que 


(1) Ervpid'ovos Tp:xoûTn Îoropia rüs Émis éravacrdoews. — Spiridon Tricoupi, 
Histoire de l’Insurrection grecque, 4 vol. in-8 ; Londres 1856. 
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_ tourne la cavalerie, afin de couper la retraite aux chrétiens. Marc, 
suivi de quelques compagnons, parcourt les rues, dirige la défense 
avec un rare sang-froid, fait évacuer les maisons qui menacent 
e, renforce les points les plus vulnérables, et dispose habile- 
£ment ses hommes, qui, dans le premier moment de désordre, s’é- 
taient barricadés un peu partout et au hasard. Ce combat, qui 
rement aboutir à l’extermination des Souliotes, du- 
eurs heures, quand Nothi Botzaris déboucha i inopi- 
nc des Turcs avec quatre cents pallikares. Ce vieux 
nt le bruit lointain ne canon, n'avait pu résister 


| «A:sé vue, ce lui- -ci forme ses soldats en colonne serrée, A exécute 
| une sortie furieuse, tandis que Nothi enfonce de son côté les lignes 
de l’ennemi, qui ne s’attendait nullement à cette double attaque. 
| Le soir venu, les Souliotes étaient maîtres du terrain. jusqu’ au pont 
| fortifié; ils reçurent à ce moment-un renfort aussi précieux qu’ines- 
péré : deux mille Toxides les rejoignirent spontanément. Ces Alba- 
nais étaient commandés par Elmas-Bey, qui, longtemps à la solde de 
Kourchid, s'était décidé, après la prise de Tripolitza par les Moraïtes, 
à embrasser la cause d’Ali-Pacha et de ses alliés les Souliotes. 
Deux jours après, Toxides.et Souliotes, maîtres des faubourgs en 
quelques heures, se précipitèrent dans l'enceinte d’Arta, rencon- 
trèrent le brave Karaïskos, qui y avait pénétré de son côté, et après 
| une lutte acharnée restèrent possesseurs des trois quarts de la ville. 
. La nuit sépara les combattans; les assiégeans campèrent sur les 
ruines famantes du champ de bataille au pied de l’acropole, qui 
contenait un château fort et les bâtimens de l’archevêché, dernier 
# asile du pacha. L’assaut de l’acropole devait avoir lieu le lendemain, 
et l'on espérait chasser aisément de cette position un ennemi démo- 
ralisé par de continuelles défaites. Ce fut un singulier spectacle que 
celui des derviches toxides et des prêtres souliotes priant ce soir-là 
côte à côte et rendant grâces au ciel de leur commun triomphe. Les 
sommets qui s’échelonnent à diverses hauteurs depuis les collines 
de l’'Amphilochie jusqu'aux pics aériens de la Selléide s'illuminèrent 
pendant la nuit les uns après les autres : cette longue traînée de feux 
annonça à Souli la victoire des chrétiens; mais à la lueur même de 
ces feux de joie un revers de fortune inattendu se préparait. Les beys 
du Ghamouri étaient depuis plusieurs jours assemblés à Paramythia, 
délibérant sur le parti qu'ils avaient à prendre. Toujours en proie 
aux éternelles fluctuations d'esprit qui les poussaient tour à tour 
d’un camp dans l’autre, ils n'étaient pas plus entrainés vers le 
_ grand-seigneur que vers les Grecs : servir l’un répugnait à leur 
fanatisme d'indépendance, s’allier aux autres répugnait peut - être 
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plus encore à leur fanatisme religieux. Plusieurs envoyés.de Kour- | 
chid les déterminèrent enfin par les plus magnifiques promesses à 
se ranger sous les drapeaux du séraskier. Les beys promirent d’user : 
de toute leur influence auprès de leurs frères les Toxides pour leur 
persuader de déserter la cause des Grecs. Pendant laut au suivit 


sirent à pénétrer dans la partie du camp affectée 
supplièrent Elmas, au nom de la religion du p 
combattre dans les rangs des ennemis de leur 
se réhabiliter aux yeux des vrais croyans par 
tion. Elmas-Bey, cédant à ces exhortations, on 
hommes de lever le camp et de s’éloigner dans gr. 
lence; mais il ne consentit point à tourner ses armes sde ses 
alliés de la veille. Quand les Souliotes, debout au: point du jour, 
s’apprêtèrent à recommencer le combat, les Toxides avaient disparu 
comme par enchantement. Cependant Marc, voyant ses compagnons 
encore exaltés par leurs précédens triomphes, ne désespéra paside 
compléter sa victoire. L’ apparition des éclaireurs d’un corps d’ar- 
mée que Kourchid avait envoyé au secours d'Arta par des chemins 
détournés dissipa cet espoir. Marc poussa néanmoins son cri de 
guerre et s'élança contre les bâtimens de l’archevêché. Ce mouve- 
ment,. qui ne pouvait plus avoir pour but la prise de l'acropole, 
était destiné à concentrer sur les Souliotes l’aittention des musul- 
mans, afin de couvrir la retraite du fidèle Karaïskos. Celui-ci n’avait 
consenti à se retirer que sur l’ordre formel de Botzaris. Grâce à 
cette généreuse inspiration du héros de la Selléide, les Acarnaniens 
s’échappèrent et reprirent la route de leur pays. Quelques heures 
après, les Souliotes fuyaient à leur tour, et traversaient à la nage 
l'Inachus grossi par une pluie récente. 

C'est ici que se place un singulier épisode que nous avons entendu 
raconter par les gens du pays. En arrivant au bord de l’Inachus, les 
Grecs virent avec effroisur larive opposée un escadron de cavalerie qui 
se disposait à leur barrer le chemin. Botzaris aperçut en ce moment 
même un grand troupeau de bœufs qui, ayant: retrouvé la liberté 
dans le tumulte des combats de la veille, erraient tranquillement 
autour de leurs étables incendiées. Il ordonna aussitôt à ses soldats 
de rassembler le troupeau, de se pendre à la queue de ces animaux, 
et de les piquer violemment avec la pointe de leurs sabres. Les 
bœufs, exaspérés par la douleur et par les cris que poussaient les 
Souliotes, se précipitèrent dans le fleuve, entraînant après eux le far- 
deau dont ils ne pouvaient se débarrasser malgré tous leurs efforts; 
puis ils tombèrent tête basse sur les cavaliers turcs, dont les mon- 
tures effarouchées se dispersèrent en tous sens. | 

Bien que l'expédition d’Arta n’eût pas été couronnée de succès, 
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elle n’en resta pas moins glorieuse pour celui qui l'avait conçue et 
dirigée, Botzaris, le premier, avait eu l’idée d’une grande opéra- 
tion militaire qui aurait procuré à sa patrie d’autres avantages que 


æ 


_ceux d’une éphémère victoire. Arta pris, les Souliotes devenaient 


en effet maîtres des rivages du golfe d’Ambracie, et donnaient la 
main aux pus” de hu a de l'Acarnanie et du LPAIGpoERe 


| gnèrent > nouvel échec montrent bien de quelle Hot les austères 


guerriers de l'Épire comprenaient le devoir et l’honneur militaires. 


| Ginquante-trois pallikares seulement formaient la garnison de Re- 


gniassa; ils avaient fait serment entre les mains de Botzaris de dé- 


-fendre ce poste jusqu’à la mort. Achmet-Aga les investit avec une 


troupe de trois mille hommes; repoussé dans un premier assaut, 1l 
jugea prudent de proposer un arrangement aux assiégés, à la tête 
desquels se trouvait un capitaine du nom de Timolas. Celui-ci et 
ses compagnons, désespérant de se maintenir en face d'un ennemi 
aussi nombreux, consentirent à à çapituler : ils posèrent pour toute 
condition qu’il leur serait permis de retourner dans leurs foyers avec 
armes et bagages. Gette clause n'ayant soulevé aucune difficulté, ils 
évacuèrent le poste qui leur avait été confié; mais lorsqu'ils eurent 
atteint les rives de l’Achéron, ils rencontrèrent un détachement de 
pallikares descendus de Souli avec ordre de les désarmer et de leur 
interdire l'entrée du territoire de la confédération. Les montagnards 
avaient été indignés de la reddition de Regniassa; ils accusaient de 
parjure et de lâcheté les soldats de Timolas, qui avaient juré de s’en- 
sevelir sous les ruines de cette forteresse. Ces derniers, accablés de 
remords et de confusion, essayèrent vainement de fléchir le courroux 
de leurs compatriôtes ; ils furent contraints de se laisser désarmer. 
Un arrêt du conseil des gérontes les retranchait du sein de la pa- 
trie. En même temps les maisons qu’ils possédaient dans les villages 
furent peintes en noir du haut en bas', comme s'ils étaient réelle- 
ment morts, et leurs femmes se présentèrent en habits de deuil de- 
vant l'assemblée des vieillards pour demander le divorce, usant 
ainsi d'un droit que la rigoureuse législation de Souli leur accordait 
en pareille circonstance. Pendant plusieurs jours, ces malheureux 
errèrent autour de leurs montagnes, repentans et désolés. Enfin, 
sur l'invitation de Botzaris, naturellement porté à la clémence, les 
prêtres s'étant interposés entre le conseil des gérontes et les coupa- 
bles, ces derniers recouvrèrent leurs armes ; mais la patrie ne con- 
sentit à les admettre de nouveau dans son sein que lorsqu'ils se 
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seraient réhrabilités par quelque grande action. Aussitôt les cin- 
quante-trois capitulés se précipitèr ent avec rage dans | les campagnes 
de la Thesprotie, taillèrent en pièces plusieurs troupes qui se ren- 
daient au camp de Kourchid, et reparurent à Souli après avoir pe: 


dans le sang de l’ennemi la tache faite à leur honneur. 
imolas SP rouve 


- L'intervention de Botzaris en faveur des soldats de Tin 
que le polémarque aurait voulu adoucir l’exces 
lois en usage chez les Souliotes. IT se révoltait su 
souciance que ceux-Cl professaient pour la vie h 
de bataille sur lesquels s’écoulait la plus grand 
tence de ces guerriers, lé mépris de la mort ava 
mœurs et dans leur dure législation, qui n’était € | 
mais qu’ils tenaient de leurs ancêtres par trs Il n’était ab 
de délit qui ne ft puni de mort, et la plupart du temps les Sou- 
liotes, négligeant de recourir à leurs démogérontes (1), se ren- 
daient justice eux-mêmes. Un capitaine de Souli, traversant un 
jour la Parasouliotide, rencontre un troupeau de moutons, choisit 
le plus bel animal, le charge sur ses épaules, et s'éloigne sans autre 
formalité. Le propriétaire du troupeau accourt et réclame inutile- 
ment son bien; une violente rixe s'engage, le berger assomme son 
adversaire d’un coup de massue. Les compagnons du capitaine sur- 
viennent à cet instant, et s'apprêtent à venger sur‘place la mort de 
leur chef. Cependant le meurtrier les supplie de le conduire de- 
vant Botzaris. Cette grâce lui est accordée. Le polémarque essaya 
vainement de persuader à ses compatriotes que cet homme-avait agi 
légitimement en défendant sa personne et sa propriété. Ceux-ci lui 
répondirent que de mémoire de Souliote le meurtre d’un capitaine 
n'était resté impuni, et ils réclamèrent le châtiment immédiat du 
coupable. Marc réussit néanmoins à obtenir un sursis de quelques 
heures et à faire remettre l'exécution au lendemain. Le malheureux 
pâtre fut jeté en prison. Vers le milieu de la nuit, Botzaris, qui était 
décidé à le sauver, pénétra auprès de lui et lui remit une bourse 
bien garnie. « Voici le prix du mouton que tu as perdu, lui dit-il. 
Je ne te crois pas coupable, puisque tu défendais ta personne et ta 
vie. Tu es libre; sauve-toi rapidement, car demain je serais forcé 
de lancer mes hommes à ta recherche. S'ils te retrouvent, je ne ré- 
ponds plus de toi. » Et, pour plus de sûreté, il ordonna à son proto- 
pallikare (sorte d’aide- de- Ru d'accompagner le fugitif hors de 
la montagne. 


(1) Composant le conseil des anciens. 
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LABS lt. 
mu: mois bus. l'affaire d'Arta (27 mars 1822), Ali-Pacha fut és 
et décapité, et Kourchid, le plus actif et le plus habile des gé- 
raux turcs, se prépara à jeter par quatre points c différens quarante 
mille hommes dans la montagne de Souli, qui semblait ainsi ré- 
giques infortunes. Marc Botzaris regardait le salut de 
taché à la conservation de la Selléide. L’ Épire, au 
Vôpiniâtre vitalité de la nation grecque n'avait 
| ifester depuis plusieurs siècles, lui paraissait être 
le champ de bataille sur lequel la Grèce devait consommer l'œuvre 
de son émancipatiôn ; là lutte, selon lui, était appelée à trouver son 
terme dans les lieux. mêmes où elle avait pris naissance. Si cette 
_ pensée s'était réalisée, la Grèce aurait conquis son indépendance en 
peu de temps; elle eût aussi gardé ces fertiles provinces qu’elle con- 


_ voite encore, et dont là possession lui aurait assuré dès lors une im- 


_portance géographique et politique, avec des élémens de force et de 
richesse que ses étroites. limites ne peuvent aujourd’hui lui procu- 
rer. Pour accomplir ce projet, 1l fallait que Kiapha opposàt un in- 
|  franchissable obstacle aux barbares descendus en foule de Constan- 
| tinople; il était donc urgent de conjurer le danger terrible dont 
. Kourchid, débarrassé d’Ali, menaçait la montagne de Souli, cette 
grande forteresse de l'insurrection dans le nord, ce puissant bou- 
levard de l'indépendance. 

Marc Botzaris se rendit en toute bâte à Corinthe; il réclama du 
sénat hellénique, assemblé dans cette ville, un prompt secours, qui 
lui fut accordé sans difficulté. Colocotroni revit à cette occasion son 
frère d'armes adoptif, et l’aida de sa puissante influence auprès du 
sénat. Son entrevue avec le chef déjà célèbre des Souliotes fut si- 
gnalée par un incident qui témoigne de la simplicité vraiment an- 
tique que Botzaris ne cessa de conserver dans ses habitudes. Colo- 
cotroni, le premier, alla trouver celui qu'il avait autrefois connu 
obscur, et qu'il revoyait maintenant environné d’un grand pres- 
tige. Il avait revêtu son costume le plus resplendissant : un châle 
précieux des Indes serrait étroitement sa taille; un sabre au four- 
reau d'argent ciselé pendait à son côté, et il avait jeté sur ses 
épaules un de ces gilets à larges manches couverts d’épaisses bro- 
deries d'or que les armatoles se transmettaient autrefois de père en 
fils, et qui représentaient une valeur considérable. Marc au con- 
traire, arrivé à Corinthe sans suite et sans faste, n’avait point quitté 
le modeste costume des montagnards; il portait, comme d’ordi- 
. naire, une veste de drap bleu, l’ample capote de poil de chèvre, et 
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des armes dépourvues de tout ornement. Son seul —. consistait 
en une ceinture de lin d’une éclatante blancheur, ouvrage de sa 
sœur Angélique. Colocotroni, décontenancé par le contraste que la 
richesse de sa mise formait avec l'accoutrement austère et martial du 
capitaine de Souli, parla peu, s’assit à peine, et abrégea une visite … 
qui | l'e mbarrassait; mais il revint le RAP matin, Ru re cette 2 


reconnais à nr ne nous. » #. 

Il ne parait pas que ces deux hommes se soient anis aile 
leurs qu’à Corfou et à Corinthe. Colocotroni, le plus puissant capi- 
_taine de la Morée et l’un des klephtes les plus résolus que la Grèce 
ait produits, n’en voua pas moins à Botzaris, malgré de grandes 
dissemblances de caractère, un attachement qui ne se démentit 
jamais. Il l’engagea à prendre le commandement des troupes, qui 
se disposèrent aussitôt à partir pour la Selléide. Botzaris refusa 
cet honneur. Le chef des Souliotes voulait que l'intervention de la 
Morée dans les alfaires de. l'Épire prit le caractère d’une grande 
manifestation nationale, et.qu’on vit bien par là que les diverses 
provinces de la Grèce étaient prêtes à s’unir étroitement et ne for- 
maient qu’un seul peuple. Aussi détermina-t-il le président du gou- 
vernement lui-même, Mavrocordato, à se mettre à la tête de ses 
troupes. Peu de jours après (mai 1822), le président arrivait à Pa- 
tras, passait à Missolonghi, et s’acheminait vers l’ Épire avec une 
armée qui comptait dans ses rangs un grand nombre de philhel- 
lènes français, allemands, italiens, polonais. Cette petite armée 
offrait pour la première fois à son pays l'exemple d’un corps de 
troupes régulièrement organisé, car on y remarquait un régiment 
grec tout entier dressé et commandé à l’européenne. :C’était un 
noble effort, et à coup sûr l’une des plus grandes preuves d’abné- 
gation et de patriotisme que pussent donner ces hommes, que de 
renoncer à La vie libre des klephtes, à leurs habitudes d’ ndispiplins 
et à leurs goûts aventureux. 

Mavrocordato s’associait pleinement à la pensée de Botzaris; il 
comprenait comme lui la nécessité de sauver l'Épire et d'y concen- 
trer la guerre. On lit en effet dans l’histoire de M. Tricoupi : « La 
résistance de Kiapha arrêtait seule les armées de Kourchid, prêtes 
à se jeter dans l’Acarnanie. La Grèce avait donc un intérêt. im- 
mense, à conserver ce poste avancé et à transporter le théâtre de 
la guerre sur le territoire de l’Épire. C’est pourquoi, à peine dé- 
barqué à Missolonghi, Mavrocordato résolut d'établir un camp au- 


MARC BOTZARIS. 851 


delà du Macrinoros (1), et d'employer toutes ses forces à la déli- 
“vrance de Kiapha. » Malheureusement les moyens que Botzaris et 
ident avaient à leur disposition ne répondaient point à un 


si grand dessein; leurs troupes”atteignaient à peine le chiffre de 


trois mille hommes. Ils s’avancèrent néanmoins sur Arta, dont la 
garnison était à elle seule quatre fois supérieure en nombre. Le 
président et les philhellènes reconnurent la nécessité de s’empa- 
rer de cette ville avant de chercher à pénétrer dans la montagne de 
Souli, afin de se créer une place forte dans la plaine et une com- 
munication sûre avec le reste de la Grèce; ils ne faisaient là que 
me À projet ‘conçu par Botzaris quelques mois auparavant. 
Vers le milieu de juin 1622, les Grecs s’établissaient sur les hau- 
teurs de Comboti, à deux heures environ de la capitale de l’Amphi- 
lochie, et bientôt les philhellènes, impatiens de se signaler aux yeux 
de ceux dont ils avaient embrassé la cause, s’avançaient jusqu'aux 
environs du bourg de Péta, afin de couper toute communication 
entre les défenseurs d’Arta et les troupes musulmanes 'occupées au 
_siége de Souli.. 

Réduits aux abois pie plusieurs semaines, refoulés dans les 
derniers escarpemens des rochers par la multitude toujours crois- 
sante de l'ennemi, dépourvus de vivres, les Souliotes envoyaiéent 
courriers Sur courriers au quartier-général de Comboti pour de- 
mander un secours immédiat. À ces nouvelles; Botzaris et Mavro- 
cordato convoquèrent un conseil qui se réunit pendant da nuit, en 
plein air, sur le bord du petit fleuve Potimi. À côté des officiers 
étrangers, on y voyait figurer des prêtres à barbe blanche, un pe- 
tit nombre de Souliotes couverts de leur cape de poil de chèvre, 
au geste véhément, au regard audacieux, à la mine martiale, rendue 
plus expressive encore par leur habitude de se raser les tempes et 
le haut du front; des montagnards du Pinde, à la ceinture garnie de 
pistolets et de gibernes de vermeil; enfin plusieurs chefs d’Albanais 
auxiliaires, qui écoutaient gravement la discussion, les uns debout 
et le menton appuyé sur le canon de leur carabine, les autres assis 
sur leurs talons et fumant impassiblement des pipes longues de trois 
pieds. Il fut résolu que Botzaris partirait avec cinq cents hommes 
pour tâcher de pénétrer dans la montagne, tandis que les philhel- 
lènes, Soutenus par les Albanais, opéreraient en sa faveur une di- 
version puissante sur le bourg de Péta. Botzaris se mit en route le 
lendemain matin, franchit la rivière d’Arta à deux milles au-dessus 
de la ville, et se tint caché dans les bois, attendant la nuit pour 
essayer de passer à travers les Turcs. À plusieurs reprises, sa pe- 


À 


(1) Chaîne de montagnes qui borne à l’est les plaines de l’Amphilochie et de la Ac 
cheloïde, 


sa 
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tite troupe se heurta contre les masses épaisses de l'ennemi sans 
réussir à l’entamer. Vainement il se montra à l’entrée de tous les 
défilés, faisant nuit et jour marches sur marches, contre-marches 
sur contre-marches, dans l’espoir de dérouter les prévisions et de 
tromper la surveillance de l'ennemi : il se brisa sans cesse contre 
d insurmontables obstacles. Au bout d’une semaine, navré. de dou- 
leur, harassé de fatigues, il reparut à Comboti avec trente-deux 
hommes. Le reste avait ou succombé dans ces nombreux combats, 
ou fui dans la direction du Pinde. (Hs 
La fortune tenait rigueur aux Grecs, et la cause de Vinoedanes 
semblait perdre le peu de terrain conquis au prix de tant de labeurs. 
À ce moment, le Toxide Gogos amena mille combattans dans le camp 
de Mavrocordato. Ce renfort ne pouvait arriver plus à propos, et 
cependant le président hésitait à l’accepter. Une renommée sinistre 
pesait sur la tête de cet Albanais, que la voix publique accusait 
d’avoir assassiné Kitzos Botzaris, le père de Marc (4). C'était un 
vieillard plein d’astuce, élevé à l’école d’Ali-Pacha, auquel il de- 
meura toujours fidèle: Après la prise de Janina, Gogos avait con- 
tinué à guerroyer contre Kourchid. On put donc croire, lorsqu'il se 
présenta à Comboti, qu’il était sincère en offrant ses services aux 
Hellènes contre les musulmans. Botzaris, foulant aux pieds ses res- 
sentimens personnels, résolut, pour mettre fin à l’hésitation de Ma- 
vrocordato, de se réconcilier avec un homme dont la présence lui 
inspirait une juste horreur, mais dans lequel il espérait trouver pour 
le moment un auxiliaire utile. Il fit venir ce chef dans sa tente, et 
s’écria en le voyant paraître : «O-mon père, s’il est vrai que cet 
homme fut ton ennemi, que ton ombre ne s’irYite point! Le bien de 
la patrie veut que je lui pardonne. » Et il tendit la main à PAlba- 
nais. « Désormais, ajouta-t-il, soyons frères. Si tu sers loy alement 
notre cause, je promets de donner la main de ma fille à ton:fils. » 
Botzaris commit ce jour-là une erreur dont il ne faut accuser que sa 
grandeur d'âme. Gogos, en feignant de souscrire à cette réconcilia- 
tion, méditait la ruine des Greës: il avait été payé par Kourchid 
pour les perdre. Quelques jours après en effet, une bataille s'étant 


engagée à Péta, ce perfide vieillard, auquel un poste important avait 


été assigné, s'enfuit au plus fort de lPaction, et les Grecs furent 
vaincus à la suite d’une lutte acharnée, dans laquelle les philhel- 
lènes se signalèrent par les plus brillans faits d’armes. Dix-huit 
seulement d’entre eux, sur quatre-vingt seize, survécurent à ce 
combat. 


Trois jours plus tard, on apprit que les Souliotes, accablés par 


(1) Peu d’années avant le retour des Souliotes en Épire, Kitzos, ne pouvant supporter É 


l'exil, eut la témérité de revenir à Janina. Il fut assassiné la nuit même qui suivit son 
arrivée. Gogos fut unanimement désigné par les Grecs comme son meurtrier. 


| 


Le di" N FRE sr 
DES Q x 


MARC BOTZARIS. a 853 


le nombre, exténués par la famine et la fatigue, avaient capitulé (4). 
Libres depuis plusieurs siècles au milieu de leurs compatriotes op- 
imés, ces précurseurs de l'indépendance grecque disparaissaient 
pour toujours du monde au moment même où la liberté allait s’é- 
tendre à toute leur nation. Souli tombé au pouvoir du séraskier, 
Mavrocordato ne pouvait plus songer à $e maintenir en Épire. Il 
reprit le chemin de Missolonghi. Sa petite armée, diminuée d'un 
bon tiers par la dernière défaite, loin de se débander, s ’efforçca de 
tenir tête aux troupes victorieuses d'Omer-Brionès-Pacha, qui venait 
de remplacer Kourchid. Cette poignée de braves recula lentement, 
disputant le terrain pied à pied, se retournant contre l'ennemi dans 
toute position favorable, à Loutraki, à Machala, à Vrachori, à Vo- 
_nitza, à Képhalovrysis; elle fit preuve, durant toute cette longue et 
difficile retraite, d’un sang-froid et d’une force morale que la pré- 
sence de Botzaris et des philhellènes contribuait puissamment à 
‘soutenir. Enfin, le 21 octobre, les Grecs, réduits à moins de cent 
hommes, poursuivis par onze mille Tures, entrèrent à Missolonghi, 
dont le siége allait fournir à l’histoire de la Grèce moderne quel- 
ques-unes de ses plus belles Ai et à Botzaris son meilleur titre 

“de gloire. 


« Que je voudrais être oiseau, dit une chanson populaire, pour voler à 
Missolonghi, et voir comme on joue du sabre, comme on tire la carabine, 
comme ces invincibles vautours de Roumélie font la guerre! 

._ «De noirs ossemens vont s’amonceler autour de Missolonghi; ils enfante- 
ront des soldats, et les lions de Souli trouveront là leur joie (2). » 


EY. 


La petite ville de Missolonghi, dont le port ne peut guère abriter 
que des barques de pêcheurs, est située en face de Patras, sur la 
limite d'une plaine basse et marécageuse, que traversent l’Achéloüs 


(1) Les uns passèrent de nouveau à Corfou, les autres obtinrent de se retirer à Mis- 
solonghi. Parmi ces derniers se trouvaient la femme, les enfans et le frère de Botzaris, 
qui, étant tombés entre les mains des Turcs.après la chute d’Ali-Pacha, avaient été 
compris ensuite dans l’échange du harem de Kourchid, pris à Tripolitza. La terreur in- 
spirée aux Turcs par le nom de Botzaris suffit à protéger sa femme contre les outrages 
dont elle aurait pu être victime lorsqu'elle passa au pouvoir de Kourchid. Ce dernier fa 

_ traita avec les plus grands égards; il aimait à lui parler du redoutable adversaire dont 
les hardis coups de main lui inspiraient une véritable admiration. Un jour, il eut la 
fantaisie de faire défiler ses troupes devant sa captive, et il lui demanda tout à coup si, 
parmi tant de soldats, il n’en était pas un qui eût quelque ressemblance avec Botzaris 
Chryséis, surprise de cette question, lui désigna un Albanais dont la petite taille et la 
mine martiale offraient un peu d’analogie avec la tournure du polémarque de” Souli. 
« Comment, s’écria Kourchid, qui était d’une stature gigantesque et de formes athlé- 
tiques, comment un si petit hi a-t-il pu causer pu de maux à mon armée? » 

(2) Recueil de M. Zampélios. 
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à l’ouest et l’Évenus à l’est, et que bornent, à quatre milles au nord, 
les revers boisés du mont Ar acynthe. Du côté de la mer, Missolon- 
ghi est, comme Venise, entourée de lagunes à travers lesquelles les 
Rouméliotes (1) dirigent avec une dextérité merveilleuse ces frêles 
embarcations qu "ils appellent monoæylons, parce qu'elles sont faites 
d'une seule pièce de bois, à la façon des pirogues indiennes. Sur 
cette partie de la côte, la mer est si basse qu’elle se retire au soul le 
des vents du nord, et que les tempêtes qui viennent du midi l'en- 
flent au contraire et lui font envahir les maisons les plus rappro- 
chées d'elle. Avant les guerres de l'indépendance, quelques familles 
de navigateurs “enrichis par les courses lointaines, et qui voulaient 
jouir des magnifiques horizons du golfe, possédaient là de pitto- 
resques résidences, plus humbles assurément que les palais véni- 
tiens, mais construites aussi sur pilotis. Cette ville se trouve ainsi 
défendue d’un côté par ses lagunes, qui tiennent à distance les bâ- 
timens de guerre, et de l’autre par ses marais, qui offrent une route 
difficilement praticable à une armée. à 

Nous avons visité Missolonghi, et c’est sur Fe lieux mêmes, -en 
interrogeant quelques-uns de ses anciens défenseurs, que nous 
avons étudié l’histoire du mémorable siége qu’elle eut à soutenir. 
Une lettre de recommandation donnée par l’hégoumène du grand 
monastère de Mégaspiléon (2) nous servit d'introduction auprès du 
protopappas de Missolonghi. Ce prêtre était un ancien soldat; il 
n'avait embrassé la carrière ecclésiastique qu’à la suite de la pa- 
cification de la Grèce, et après avoir vu ses deux fils tomber à ses 
côtés. Si l'érudition théologique de ce vieillard, qui avait servi sous 
Botzaris, se ressentait un peu de son éducation première et des 
aventures de sa jeunesse, en revanche 1l possédait un trésor de 
souvenirs dont il n’était point avare, et qu’il racontait avec une 
véritable éloquence, puisée dans sa haine contre les Turcs et dans 
la satisfaction qu'il HRSEN à parler quelquefois de ses propres 
prouesses. 

Une antique muraille qui datait des Vénitiens, un fossé large de 
sept pieds et comblé en plusieurs endroits par les décombres des 
remparts, quatorze vieux canons de fer, tels étaient les moyens de 
défense que les Grecs, suivis de près par Omer-Brionès, trouvèrent 
à-Missolonghi. En entrant dans cette place le 21 octobre 1822, Ma- 
vrocordato avait avec lui vingt-cinq soldats, Botzaris trente-cinq, et 
lorsque les habitans en état de porter les armes se furent joints à 
eux, ils atteignirent le chiffre de trois cents. La plus grande partie 
de là pee avait fui. Justement alarmés sur le résultat d'une 


(1) Toute la côte du golfe de Corinthe opposée au Péloponèse porte le nom de Rou- 
mélie. | 


(2) Situé dans les montagnes du Péloponèse, à une journée du golfe de Corinthe. 
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lutte aussi disproportionnée, quelques capitaines émirent l’avis de 
se jeter dans les embarcations et de gagner sans retard le Pélopo- 
'nèse. « Si nous partons, leur dit Mavrocordato, l'ennemi passe sans 
obstacle, envahit la Morée, et tout est perdu. Pour moi, je mourrai 

ici. Et moi aussi! » s’écria Botzaris. Ces paroles mirent fin à toute 
hésitation. « Elles furent, dit M. Tricoupi, comme la pierre fonda- 
“mentale de la défense de Missolonghi. » 

En quelques jours, la ville fut débarrassée des femmes, des en- 
fans et des vieillards, qui, protégés par une nuit obscure, passèrent 
-inaperçus à travers trois vaisseaux turcs occupés au blocus; ils se 
rendirent pour la plupart dans les Sept-Iles. Après une séparation de 
deux années, Botzaris venait de retrouver Chryséis et ses enfans (1). 
Ce bonheur fut de courte durée. Assiégé par de tristes pressenti- 
mens, il résolut d’éloigner sa famille du théâtre de la guerre et de 

* l'envoyer à Ancône, sous la garde du vieux Nothi, son oncle et le 
- dernier polémarque de Souli. Chryséis le supplia vainement de lui 


permettre de partager ses périls. « Depuis quand, disait-elle, les 


femmes souliotes abandonnent-elles leurs époux au moment du 
combat? Ne savent-elles donc plus charger leurs armes ni panser 
- leurs blessures? » Marc fut inébranlable. M. Jean Zampélios, auteur 
“d’une tragédie fort estimée en Grèce, intitulée Marc Botzaris, met 
dans la bouche de ce dernier ces deux vers, qui expriment énergi- 
quement le motif de sa résolution : « En temps de paix, je serai tout 
à toi; mais au combat, je veux être seul avec la patrie (2). » Marc 
voulait en ellet se séparer de tout ce qui pouvait le rattacher trop 
fortement à une vie dont il préméditait le sublime sacrifice. Après 
bien des larmes répandues sur le rivage qui les trouvait réunis pour 
la dernière fois, Chryséis et Nothi se séparèrent de Botzaris, et 
s’embarquèrent pour l'Italie. Par leur tristesse et leur solennité, ces 
adieux échangés en face de l” ennemi, à la veille du combat et sous 
le coup des prévisions les plus funestes, ne rappellent-ils pas à l’es- 
prit le célèbre et touchant adieu d’Hector et d'Andromaque ? 
Bientôt il ne resta plus dans la ville que quelques prêtres et quel- 
ques centaines de soldats pourvus de vivres pour un mois. Si les 
Turcs avaient tenté un assaut à ce moment, ils se seraient sans doute 


rendus maîtres de Missolonghi en peu d'heures; mais ils ignoraient : 


le véritable état de la place, et ils se contentèrent d’en canonner 
de loin les murailles. Les assiégés employèrent de leur côté toute 
sorte de ruses pour tromper l'ennemi sur leur petit nombre. Entre 
‘autres stratagèmes, ils faisaient à chaque instant résonner avec le 


(1). Un fils et deux filles. 
(2) Oions oyoXñc, DEN eat pit Go mavra. 
À cons uéyns, è Thy Turpida Lôvoy. 
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plus de fracas possible quelques tambours qui leur étaient tie 
sous la main. Au bruit de cet instrument, inusité en Grèce avant l’ar- 
rivée des philhellènes, les Turcs s’imaginèrent qu'un grand nombre 
d'étrangers se trouvaient parmi les défenseurs de la ville. Leur er- 
reur était telle qu’au bout de peu de jours Omer- Brionès proposa 
d'entrer en pourparlers. Botzaris et le président saisirent avidement 
cette occasion de faire traîner les choses en longueur, en attendant 
quelques renforts qui, selon toute apparence, n’étaient retenus que 
par la présence des vaisseaux turcs. En conséquence, Marc d’un côté, 
Hagos Bessiaris de l’autre, se rencontrèrent à une portée de pistolet 
de la ville pour entamer les négociations. Après trois entrevues sans 
résultat, dans l'intervalle desquelles on continuait à se fusiller de 
part et d'autre, Botzaris comprit la nécessité de feindre un arran- 
gement, afin de ne pas lasser la patience du général ottoman. Il 
fut convenu verbalement entre les deux plénipotentiaires que le pré- 
sident et ses hommes, Botzaris et trois cents familles se rétireraient 
librement et avec tous leurs biens dans le Péloponèse, après quoi les 
clés de la ville seraient remises au pacha. Ce chiffre de trois cents 
familles n’était qu'un habile mensonge, un épouvantail destiné à 
maintenir l'ennemi dans son erreur et dans ses dispositions paci- 
fiques. Une semaine fut accordée aux Grecs pour s’embarquer et pas- 
ser le détroit. À partir de ce moment, les hostilités cessèrent. Dans 
son extrême amour de la vérité, Marc se reprochait à lui-même la 
légitime ruse de guerre qu’il avait imaginée pour intimider les mu- 
sulmans et mener à bonne fin les négociations: l’on nous a dit qu’en 
rentrant à Missolonghi il s’écria, en cachant son front dans ses 
mains : « O patrie, que de sacrifices. tu m'as déjà coûtés! Fallait-il 
donc y ajouter celui de mon honheur! » 

Les premiers jours de cette suspension d'armes firodt marqués 
pour les Grécs par de cruelles angoisses. Les heures passaient, et 
les renforts espérés n’arrivaient point. Il semblait que la Grèce eût 
oublié Missolonghi. « Nous étions dans une terrible anxiété, me ou 
sait le vieux prêtre dont je parlais tout à l'heure; nous craignions 
à chaque instant que ces chiens de Turcs (car jamais il ne pronon- 
çait ce dernier mot sans y accoler quelque épithète de cette nature), 
soit qu’ils revinssent sur leur résolution, soit qu'ils s’aperçussent 
qu’on se moquait d'eux, ne se jetassent sur nous. Qu'aurions-nous 
fait, trois cents contre dix mille? Avec quelle-effrayante rapidité le 
temps marchait! Nos regards consultaient tous les points de l’hori- 
zon pour y découvrir une espérance.de salut : rien ne paraissait, et 
les trois frégates turques faisaient bonne garde. Des cierges brû- 
laient constamment dans nos églises devant JPe autels de la Panagia; 
nous demandions au ciel la ou d’une nuit obscure ou d’une tem- 
pête, afin que les hardis marins d’Hydra trouvassent ainsi l'occa- 
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sion de Dore la mer et de passer à travers les vaisseaux ennemis; 
mais les nuits étaient semées d'étoiles, et la mer toujours calme. » 

. Enfin, le quatrième jour, un ‘vent violent du sud s’éleva, et fit 
sortir les bâtimens turcs de leur immobilité. Les défenseurs de Mis- 
solonghi poussèrent- un long cri de joie en apercevant sept voiles 
hydriotes qui venaient de Patras, en même temps que les vaisseaux 
ottomans, à moitié désemparés par la tempête, se réfugiaient en 
toute hâte à Ithaque. Le blocus était levé, et le lendemain la flottille 
grecque jeta dans la ville assiégée sept cents hommes, commandés 
par Pietro-Bey Mavromichalis. Les jours suivans, quinze cents Pé- 
loponésiens arrivèrent encore. La place se trouvait dès lors en état 
_ de résister (11 nov embre). Omer-Brionès était resté l’impassible té- 
moin de tous ces mouvemens ; on n'avait point eu de peine à lui 
“persuader que la petite escadre grecque n'avait quitté Patras que 
- pour opérer le transport des trois cents familles autorisées par le 
traité à sortir de Missolonghi. Aussi, les délais étant expirés, en- 
voya-t-il demander les clés de la ville. Botzaris lui répondit par 
cette parole de Léonidas aux LL HI « Si tu les veux, viens 
_les prendre (1 ).» 

Nous n’entrerons point dans le détail des inutiles assauts que 
livrèrent les Turcs, ni des brillantes sorties par lesquelles les Grecs 
se signalèrent. Omer, désespérant de réussir par la force, eut re- 
cours à la ruse. On approchait des fêtes de Noël. Les Grecs ap- 
portent dans leurs pratiques de dévotion une ferveur qui tient 
quelquefois de la superstition; ils observent avec une extrême ri- 
gueur les nombreuses solennités et les prescriptions sévères de leur 
rite, et les fêtes de Noël sont de celles qu’ils célèbrent avec le plus 
de pompe. Il était donc probable que, pendant cette nuit, les dé- 
fenseurs de Missolonghi seraient absorbés par la prière, et qu’ils 
quitteraient les remparts pour assister aux offices divins. Omer ré- 
 solut de profiter dé cette circonstance pour tenter une escalade noc- 

turne. Au premier coup de cloche qui retentirait dans la ville, les 
troupes musulmanes devaient s’avancer avec précaution, tenter un 
assaut qui, d'après les calculs du pacha, n’offrirait ni difficultés ni 
péril, et massacrer les chrétiens dans leurs églises. Fort heureu- 
sement un Grec attaché au service personnel d'Omer-Pacha avertit 
secrètement Botzaris de ce projet la veille même de Noël. Sur l’or- 
dre de celui-ci, toutes les cloches de la ville sonnèrent à grandes vo- 
lées une heure avant minuit, et chacun courut à son poste de com- 
bat. Les Turcs, persuadés que les chrétiens répondaient à cet appel 
religieux, et qu'ils ne s’occupaient que de la célébration du grand 
anniversaire de la naissance du Christ, se mirent en route avec as- 


(1) Tricoupi, t. Ier, p. 371. e 
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surance, franchirent le fossé d'enceinte à l'endroit.le moins pro= 
fond, appliquèrent leurs échelles contre la muraille, et huit cents 
hommes montèrent ensemble à à l’assaut. À peine avaient-ils atteint 
le dernier échelon, que les soldats de Botzaris, cachés derrière les 
remparts, se dressèrent, firent feu et culbutèrent les assaillans. La 
nuit suivante, Omer-Brionès, honteux et découragé, s'enfuit avec: 
une telle précipitation, que les vainqueurs, entrant le lendemain. 
dans son camp abandonné, y tr ouvèr ent dix canons, les équipages . 
militaires, les insignes, et jusqu'aux vêtemens de parade des pa- 
chas. Deux Grecs seulement périrent dans cette. affaire, qui coûta 
aux Turcs l'élite de leurs troupes. Plusieurs personnes nous ontaf- 
firmé ce fait, à peine croyable, mais dont nous trouvons une preuve 
dans une chanson improvisée à la suite de ce grand triomphe, et 
qu'on attribue à un brave du nom de Mikroulis, frère de l’une des 
deux victimes. Ce chant, qui nous a été dicté à Missolonghi même, 
est trop étendu pour être rapporté ici. Hi voici seulement hé 
passages : LS me 


« Le noir Missolonghi arrête dire pachas et les chefs de l'Albanie avec 
douze mille hommes. 

« Les boulets tombent. comme la pluie, les bombes conime la grêle, les 
balles comme le sable de la mer. 
« Honorons le pays qui est la eur de la Grèce, la gloire du monde, la 
clé de la Roumélie, la colonne de la Morée. : | 
«Les Turcs jurent de faire le déluge dans Missolonghi le ie de Noël 
Ils sont repoussés. 

« Combien ont péri dans cet assaut? qui peut les compter? Deux pallikares 
seulèment ont succombé : Nicolas Kalkouris et George Mikroulis. 

«Ils sont morts pour la patrie; réjouissez-vous. Ceux! qui périssent pour la: 
nation ne meurent pas, ils laissent us beau nom et s’en vont avec Fat » 


La présence d'esprit et la prompte décision. de Botzaris run 
sauvé Missolonghi et la Grèce. L’un des bastions des fortifications 
actuelles de la ville porte son nom : modeste hommage rendu à cette 
glorieuse mémoire. Mavrocordato, qui s'était acquis d'incontesta- 
bles droits à la reconnaissance de la patrie par sa fermeté durant 
tout le cours de cette expédition, retourna alors dans le Péloponèse, 
où les soins du gouvernement le rappelaient. Il laissa à Botzaris le 
brevet de général en chef de la Grèce occidentale. Une renommée 
comme celle de Botzaris aurait satisfait une ambition moins noble 
que la sienne, mais son rêve était d'attacher à son nom une de ces 
impérissables gloires dont l'antiquité lui offrait plus d’un exemple. 
Poursuivi, on le sait, par le fantôme héroïque de Léonidas, le jeune | 
chef aspirait à trouver, comme lui, la mort au sein d’un triom- 
phe salutaire à son pays. Vers le milieu de l’été de l’année 1823, 
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Mustaï, is de Scodra (4), sortit de l’Illyrie pour se jeter par 

Missolonghi dans le Péloponèse, à la tête d’une armée composée en 
_ grande partie de Guègues et de Toxides, les plus aguerris d’entre 
les Albanais: Les historiens portent le chiffre de cette armée de 
trente à quarante mille hommes. Son avant- -garde, forte de qua- 
torze mille combattans, traversa au mois d’août la Thessalie et le 
canton d’Agrapha, ravageant tout sur son passage et ne laissant 
après elle que des solitudes incendiées. Pendant ce temps, de tristes 
dissensions menaçaient de paralyser le peu de forces que les Misso- 
longhiotes pouvaient opposer à cette redoutable invasion. Le com- 
mandement en chef dont Botzaris était investi n'avait pas tardé à 
exciter l'envie et les frivoles susceptibilités des capitaines réunis 
autour de lui. Ces derniers, habitués à commander en maîtres ab- 
solus dans leurs montagnes, se montraient médiocrement disposés 
. à reconnaître l'autorité d’un chef plus jeune que la plupart d’entre 
eux : ils l’acceptaient pour égal, non pour supérieur. Le sénat hellé- 
nique se crut obligé d'envoyer des brevets de généraux à plusieurs 
de ces mécontens. C'était là une atteinte portée aux droits de Bot- 
_ zaris; il pouvait se plaindre, il aima mieux garder le silence, afin de 
ne pas donner lieu à de regrettables disputes. On reçut à ce mo- 
ment l'avis de l'approche du séraskier Mustaï. Cette nouvelle four- 
nit à Botzaris l’occasion de sortir noblement d’une situation pénible 
et compromettante pour ses légitimes prérogatives. Il assembla tous 
les capitaines, et, tirant de son $ein son brevet de général en chef, 
il le déchira; puis, en ayant jeté les morceaux à terre, il s’écria : 
_« C’est à l'ennemi qu’il faut aller demander ces diplômes. Après- 
démain nous verrons lesquels de vous en sont dignes. » Et il sortit 
. de la ville avec quatre cents pallikares. Le jour suivant, toutes les 
troupes, excitées par l'attrait du péril, le rejoignirent. Le projet de 
Botzaris était d'arrêter les Turcs avant qu’ils n’apparussent dans la 
plaine de Missolonghi: 

Par une de ces marches forcées que les Grecs exécutaient avec 
une rapidité merveilleuse et qui leur valurent plusieurs fois de sur- 
prenantes victoires, Marc arriva sur les limites du canton de Kar- 
pénitzi, par les défilés du mont Plocapari, en même temps que les 
Turcs débouchaient de l’autre côté par les gorges du Kallidrome. 
Les Grecs se tinrent soigneusement cachés dans les bois et laisse- 
rent l'ennemi planter ses tentes. Botzaris reconnut l'impossibilité de 
se mesurer à découvert avec les douze ou quatorze mille hommes 
qui formaient une avant-garde commandée par le séraskier lui- 
même. Il donna vingt-quatre heures de repos à sa troupe. Tour à 
tour exaltés ou intimidés par la grandeur du péril, les Grecs allaient 


(1) Scodra ou Scutari, capitale de la Haute-Albanie. 
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et venaient en tous sens dans la forèt qui. leur servait d’abri, déter- 
minés d’ailleurs à se comporter vaillamment. Leur chef conservait 
seul au milieu de l'agitation générale ce calme et ce sang-froid qui 
accompagnent dans une grande âme une résolution énergiquement 
prise. On en trouve la preuve dans une lettre adressée par lui, le 
18 août 1823, le jour même de la bataille de Karpénitzi, à lord 
Byron, qui se disposait à descendre à Missolonghi. «Votre lettre, 
écrit Botzaris, et celle du vénérable Ignazio (1) m'ont comblé de 
joie. Votre excellence est exactement la personne dont nous avons 
besoin. Que rien ne vous empêche de venir dans cette partie de la 
Grèce! Un ennemi nombreux nous menace; mais avec l’aide de Dieu 
et de votre excellence il éprouvera une résistance convenable. J’au- 
rai quelque chose à faire ce soir contre un corps d’Albanais campé 
près de cette place. Après-demain, je partirai avec quelques hommes 
d'élite pour aller au-devant de votre excellence. Ne tardez pas. Je 
vous remercie de la bonne opinion que vous avez de mes compa- 
triotes, et j'espère que Yous ne la trouverez pas mal fondée (2). » 

Ces lignes ne témoignent-elles pas également de la simplicité et 
_de la modestie qui faisaient le charme du caractère de Botzaris, et 
qui contrastaient vivement avec la sauvage arrogance et la vanité 
que la plupart des philhellènes ont remarquées dans les autres ca- 
pitaines grecs? Ge quelque chose qu ‘il avait à faire le soir, et qu'il. 
indique si légèrement, ce n’était rien moins que le sacrifice de sa 
vie et le salut de son pays. Au milieu des grandes préoccupations 
de cette journée, le héros fut plus d’une fois attristé par la pensée 
de sa mort prochaine. Alexandre Soutzo, auteur d’une histoire de 
la révolution grecque, raconte qu'à à l'approche de la nuit Botzaris se 
retira à quelque distance des siens, et qu’il s’assit absorbé dans. une 
sombre rêverie. Toussas, son parge Qui l'avait suivi à son insu, le 
surprit versant des larmes; il n’osa l’interroger. Marc, l'ayant 
aperçu, lui tendit la main : « Que mon devoir est pénible! dit-il; 
je te recommande ma femme et mes enfans. » 

Nous tenons de bonne source un épisode qui laisse bien voir 
quelle pieuse tristesse vint se mêler à l’inébranlable intrépidité de 
Marc Botzaris pendant ses derniers jours. Sur le point d’arriver à 
Karpénitzi, les Grecs traversèrent, quelques heures avant le lever du 
soleil, le petit village de Silitza, dont les habitans dormaient en- 
core. En passant devant une humble chapelle, Marc entendit an- 
noncer l'office divin au moyen de deux planchettes de bois frappées 


(1) Ignazio était évèque métropolitain d’Arta. Ce digne prélat soutint libéralement Ja 
femme et les enfans de Botzaris, que Blaquières rencontra à Ancône en 1824 dans un 
état voisin de l’indigence. 

(2) Relation de l'Expédition de lord Byron en Grè èce, par le comte Pierre Gamba, 
ex-lieutenant-colonel de la brigade organisée et commandée par sa seigneurie; 1895. 
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l’une contre l’autre, suivant la coutume de ces contrées, où l'usage 
des cloches n’est point admis. Il entra avec plusieurs de ses com-. 
pagnons, et se mit en prière, comme ces chevaliers qui se prépa- 
raient autrefois au combat par la veille des armes. Les lampes, 
qui brûlent constamment dans les églises grecques aux pieds de la 
madone, jetaient de faibles lueurs sur les murailles grossièrement 
peintes du sanctuaire; deux prêtres chantaient matines. Lorsqu'ils 
eurent fini, Marc S’avança vers l’un d’eux, lui donna quelques pièces 
d’or, et lui dit : « Voici pour les pauvres; prie pour l'âme de Bot- 
zaris’ — Serait-il mort, grand Dieu? s’écria ce prêtre, qui ne le 
connaissait que par le bruit de ses AN — Non, répondit Bot- 
zaris; il va mourir. » 

Le romanesque fait d'armes de Karpénitzi a laissé en Grèce un 
profond souvenir. Nous avons eu l’occasion de l'entendre raconter 
. par le général Kitzos Tsavellas, qui y prit part, et dont le nom se 
trouve dans plusieurs chants populaires relatifs à ce combat. Le pe 


. néral Tsavellas, mort il y à deux ans, était l’un des derniers repré- 


sentans de l’'héroïque tribu de. Souli, et l’on reconnaissait aisément 
-en lui le type particulier à cette antique race. D'une petite taille, 
d’une constitution robuste et nerveuse, l’œil bleu et perçant, la tête 
fièrement rejetée en arrière, les traits pleins de régularité, il avait 
dans l’ensemble de $a personne une certaine ressemblance avec les 
portraits qui nous avaient été faits de Botzaris. Du reste, les rela- 
tions des historiens nationaux, comme celles des philhellènes, s’ac- 
cordent toutes sur les épisodes de cette bataille, qui forme l’une 
des scènes les plus émouvantes des guerres de l'indépendance. 

Le 18 au matin, Marc donna ses instructions pour l'attaque, qui 
fut fixée à la nuit suivante. Pendant le jour, Kitzos Tsavellas, le 
brave et fidèle Acarnanien Karaïskos, Zongos, Macris, passèrent du 
mort Plocapari dans les forêts du Kallidrome les uns après les au- 
trés et par de lonës détours, afin de ne pas être aperçus de l’en- 
nemi. Ils avaient ordre de s’échelonner sur le flanc des Turcs et de 
rester immobiles, quelque bruit qu’ils entendissent, jusqu’au signal 
que Botzaris devait leur donner en sonnant du cor. Botzaris ne garda 
auprès de lui que trois cents hommes. Son intention était de péné- 
trer dans le camp, de se porter droit à la tente du séraskier, et de 
l’iñimoler pendant que ses compagnons sèmeraient partout le dés- 
ordre et Fépouvante. Appelant ensuite à son aide les chefs embus- 


 qués dans les bois environnans, il espérait venir facilement à bout 


d'une armée surprise et privée de son général. La nuit étant venue, 
il se mit en marche. Un instant d’hésitation se manifesta dans les 
rangs de sa petite troupe. « Vous êtes tous libres de rester, s’écria- 
t-il; pour moi, je pars. » Et il ajouta cette belle parole, qui est res- 
tée célèbre et populaire en Grèce : « Si vous me perdez de vue dans 
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la mêlée, courez à la tente du pacha; vous m’y trouverez. » Élec= 


trisés par cette éloquente et laconique allocution, les trois cents 


pallikares tirèrent leurs sabres et en jetèrent au loin les fourreaux, 


montrant ainsi qu'ils ne songeaient plus qu'à vaincre ou à mourir; 
puis, selon la coutume des Grecs dans les circonstances solennelles : 
où quelque danger de mort les menace, ils se donnèrent le baiser de 


paix. 


De toutes les aventureuses bitailles livrées par les Grésie à \cetié 


‘époque, celle de Karpénitzi est assurément l’une des plus remar=. 


quables. La nuit, le sauvage aspect des lieux, le petit nombre et 
l’héroïsme des uns, la multitude et l'imprévoyance des autres, tout 


prête à cette mémorable action une dramatique physionomie. Les 


poètes comme les historiens de la Grèce comparent à l’envi Karpé- 


nitzi aux Thermopyles, les trois cents compagnons de Botzaris aux 


trois cents Spartiates de Léonidas. Les faits justifient ce rapproche. 


ment, Marc et sa troupe atteignirent les avant-postes musulmans 
vers le milieu de la nuit. S’étant adressés en langue albanaïse aux 
sentinelles, ils se firent passer pour des auxiliaires envoyés par 


Omer-Brionès. À l’aide de ce stratagème, ils entrèrent sans 6b- 


stacle dans le camp, où régnait la plus parfaite sécurité. Les Turcs, 


plongés dans un profond sommeil, s’éveillèrent aux cris des pre- 
mières victimes immolées par les Grecs. Ils coururent aux armes de 


tous côtés, cherchant vainement à deviner au sein de l'obscurité à 


quelle sorte d’ennemi ils avaient affaire. Les chefs s'imaginèrent 


qu’une sédition avait éclaté dans l’armée, tant ils étaient loin de 
s'attendre à une pareille agression; ils ne songèrent qu’à apaiser le: 
tumulte. Un seul, Djelelendi-Bey, lieutenant de Mustaï, reconnut 
Botzaris; comme il ouvrait la bouche pour dissiper l'erreur des siens, 
un Souliote lui plongea son sabre dans la poitrine. Profitant du dés- 
ordre et de la confusion générale, les Grecs frappaient à coups re- 
doublés. Bientôt Guègues et Toxides firent feu les uns sur les au- 


tres. Pendant ce temps, Botzaris passait à travers les groupes effarés 


des soldats, et ne s’arrêtait parfois que pour demander en alba- 
nais qu’on lui indiquât la tente du séraskier; 1l pénétra ainsi par 


mégarde dans celle d'Hagos Bessiaris, qui avait autrefois trahi les 


Souliotes, et qui, cette nuit, paya de sa vie sa trahison. M. Zampé- 
lios raconte que Marc tua de sa main sept des principaux généraux 
turcs. Une sorte de fatalité semblait soustraire à son bras, la seule 
victime qu’il eût voulu trouver. Cependant le temps s’écoulait, le 
jour allait paraître, et Botzaris s’aperçut qu’une grande distance le 


Séparait de sa troupe. Il jugea que le moment était venu d'appeler 


à la rescousse les capitaines embusqués dans La montagne, et d’at- 
tirer en même temps sur lui seul toute l'attention de l’ennemi, afin 
de dégager ses pallikares, dont le sort était en effet gravement com- 
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promis. Il sonna du cor. A ce bruit clair et vibrant qui domina un 
mt eo les rumeurs confuses de la mêlée, les Albanais devinrent 
mobiles de surprise et devinèrént enfin avec terreur quel redou- 
Me ennemi ils avaient à combattre, puis ils se précipitèrent en foule 
-du côté de Botzaris et déchargèrent leurs carabines dans cette direc- 
tion sans trop savoir ce qu'ils faisaient. Pendant que cette diversion 
s’opérait sur le champ de bataille, Kitzos Tsavellas et les autres 
répondaient à l’appel de leur chef, et descendaient à toutes jambes 
les pentes rapides du Kallidrome. Peu d’instans après, ils prenaient 
part au combat. Cependant | Marc, voyant un flot d’ennemis se res- 
serrer autour de lui, reprit sa course afin d'accomplir l’œuvre qu’il 
s'était imposée. Un coup de feu l’atteignit dans le ventre au mo- 
ment où il se dirigeait vers une grande tente pavoisée qu’il croyait 
être celle du séraskier. Insensible à la douleur, il fit quelques pas 
encore; mais bientôt, affaibli par la perte du sang qui coulait abon- 
; “damment de sa blessure, il fut obligé de mettre un génou en terre 
pour se soutenir. « À moi, à moi, mes amis! » s’écria-t-il. Il se sen- 
tait mortellement atteint, et ses forces l’abandonnaient. Le ; jour nais- 
sait; en promenant ses regards autour de lui, Botzaris put voir ses 
invincibles soldats acharnés à la poursuite de l'ennemi, qui com- 
mençait à fuir. À cet instant, il fut rejoint par son frère Constantin, 
qui le cherchait partout depuis le commencement de l’action. Ce 
dernier, en le retrouvant dans ce déplorable état, s’efforça vainement 
de lui persuader de s'éloigner du champ de bataille. Marc refusa : il 
voulait jouir jusqu’à sa dérnière heure du spectacle de son triomphe, 
et puis il espérait peut-être pouvoir prendre part encore au.combat, 
Car plusieurs autres de ses compagnons étant survenus, sa blessure 
avait été pansée à la hâte, et son extrême faiblesse semblait se dis- 
siper. Déjà même il rechargeait sa carabine, lorsqu'une seconde 
balle lux fracassa la tête. IL tomba pour ne plus se relever, à l’âge 
de trente-cinq ans à peine. Ses soldats, ivres de vengeance et re- 
trouvant des forces presque surnaturelles à la vue du cadavre mé- 
connaissable de leur chef, taillèrent en pièces l’armée du séraskier, 
qui fut contraint de regagner les hauteurs de la Thessalie. 

Les vainqueurs reprirent aussitôt le chemin de Missolonghi, ou- 
bliant leur triomphe et ne songeant qu’à l’irréparable perte qu'ils 
venaient de faire. Ils rapportèrent le corps de Botzaris étendu sur 
un brancard et couvert des drapeaux enlevés à l’ennemi. Par une 
singulière coïncidence, ce funèbre cortége fit halte à Silitza, et les 
Grecs déposèrent leur précieux fardeau dans le sanctuaire même 
où Marc avait prié quelques jours-auparavant. Près de Missolopghi, 
ils rencontrèrent une multitude immense, accourue de tous les en- 
virons et même du Péloponèse. Sur le passage du convoi, la foule 
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jetait des monceaux de fleurs et s’agenouillait en chantant de _—. 
tiques myriologues (1). La nouvelle de cette mort héroïque répandit 
partout une immense douleur, et elle fut considérée comme une 
calamité publique. La statue de la Grèce enfant, due au ciseau de 
David d'Angers, orne le tombeau de Botzaris. Pouvait-on mieux 
faire que de placer l'image symbolique de la jeune Grèce sur la 


tombe même de l’homme qui contribua le plus à opérer le prodige 4 


de sa renaissance ? | 
Marc Botzaris tient dans l’histoire de son pays la place que Pho- 
tos Tsavellas tient dans ses légendes. Ce n’est pas qu'il n’ait eu, 
lui aussi, ses poètes. Ses exploits, ses vertus, $a mort, forment le 
sujet d’un grand nombre de chansons populaires; mais ces chan- 
sons, récits fidèles des faits d'armes du héros, élégies sur la triste 
destinée de la belle Ghryséis, constamment séparée de l’homme 
qu’elle aimait et dont elle était aimée, exhortations à suivre les 
nobles exemples donnés par le vainqueur de Karpénitzi, hymnes 
funèbres improvisés sur sa tombe, ces chansons, dis-je, n'ont plus 
la couleur légendaire de celles que les actions de Photos Tsayellas 
. ont inspirées. D'un style moins inculte que celles-ci, elles ne nous 
surprennent plus par les inventions merveilleuses, par les images 
saisissantes, inattendues, qui distinguaient le génie des bardes sou- 
liotes. C’est qu’à cette dernière époque le travail d’émancipation et 
de régénération qui s’accomplissait occupait toutes les intelligences 
comme tous les bras; les combats étaient partout et de chaque jour; 
la réalité ne laissait plus aucune place au merveilleux. Ces chants, 
par leur accent de vérité, n’en témoignent donc que plus fortement 
de l’admiration que le défenseur de Missolonghi excitait dans toute 
la Grèce, et de la douleur que sa perte y répandit.. 
Un de ces poètes dont les œuvres se perpétuent d’elles-mêmes 
dans la mémoire du peuple termine une énergique description de 
la bataille de Karpénitzi par ces paroles naïves et touchantes qu’il 


(1) La coutume des myriologues, improvisations funèbres chantées auprès des morts, 
remonte à la plus haute antiquité, comme une foule d’autres coutumes populaires dela 
Grèce. Lorsqu'un malade a rendu le dernier soupir, les femmes de sa parenté sortent 
de la maison et vont prendre leurs habits de deuil dans quelque habitation du voisinage. 
Elles reviennent bientôt, vêtues de blanc et les cheveux épars ; elles habillent le défunt 
et le couchent sur un lit très bas, les mains en croix sur la poitrine et le visage tourné 
vers l'Orient. Puis elles expriment leur douleur par des chants improvisés ou myrio- 
logues, qui sont souvent d’une pathétique poésie. Pendant ce temps, la demeure reste 
ouverte, les amis du défunt entrent, et l’embrassent pour la dernière fois ; ceux qu’une 
perte récente afflige encore lui parlent tout bas et lui confient de secrètes missions. Les 
myriologues accompagnent le corps à l’église; interrompus par la célébration de l'office 
divin, ils recommencent aussitôt après, et ne éessent que lorsque le cercueil est: des- 
cendu dans la fosse. | 
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met dans la bouche de Botzaris mourant : «Constantin, mon frère, 
n’arrête pas le combat. Souliotes, ne me pleurez point, mais écri- 
vez à ma femme, la malheureuse femme, qui est dans le pays des 
Francs, à Ancône, écrivez-lui qu'elle ne pense fine qu’à nos en- 
fans (1). » | 

L'image douce et triste ca Chryséis demeure comme un touchant 
symbole de silencieux dévouement, de sacrifices obscurs, de secrètes 
souffrances, à côté des grandes actions et de la gloire de son vail- 
Jlant époux. D’Ancône, elle passa à Zante, et l’on ne peut mieux don- 
ner une idée de la vie pleine de privations qu’elle y mena qu’en 
citant un fragment d'une lettre que Je comte Gapodistrias lui écrivit 
en 1827 : | 


. Mon frère reçoit la commission de vous continuer une pension de 
| Fi Fes par mois (environ 150 francs) jusqu’à ce que la nation puisse vous 
assurer une existence. Elle ne répondra pas à la dette que lui imposent les 
services de Marc Botzaris : cela dépasserait les ressources actuelles ; mais 
elle vous offrira au moins la mesure de sa reconnaissance en vous darte 
les mx d'en jouir en repos et dans le sein de votre terre natale CE: 


- De “es Chryséis se rendit plus : tardià Athènes... où elle vit en- 
core dans une retraite profonde, d’une pension de 6,000 francs que 
lui fait le gouvernement grec.(3). Nous trouvant un jour dans la 
rue d'Éole à l’heure où les Athéniens s’y assemblent pour discou- 

, en plein air et à grand bruit, de la chose publique et de leurs 
| ee affaires, comme leurs ancêtres le faisaient sous les portiques 
de l’Agora, nous vimes s’avancer une femme vêtue de noir, les palli- 
|  kares se ranger aussitôt sur son passage et la saluer avec respect. — 


| Quelle est cette femme? demandai-je. — La veuve de Marc Botza- 


ris, me répondit-on. — Sa taille était un peu courbée par les années; 
mais le temps n’avait point effacé de son visage les traces de son an- 
cienne beauté, et l'on reconnaissait encore, à la grande régularité 
de ses traits et à la douceur de sa Dpromie la Ghryséis chantée 
par les poètes. 

Le colonel Gamba raconte que Byron versa des larmes en appre- 
nant le trépas de Botzaris, auquel il avait l'intention de consacrer 
tout un poème dont il ne laissa par malheur que quelques frag- 
mens à peu près illisibles. Il est à jamais regrettable que la mort 
ait empêché le chantre du Giaour d'achever son œuvre. Byron 


. (1) Recueil de M. S. Zampélios. 

(2) Correspondance du comte Capodistrias, recueillie par ses frères et publiée à Ge- 
nève en 1839 par M. Bétant, l’un de ses secrétaires. 

(3) Les deux filles de Botzaris ont été dotées en biens territoriaux. Son fils Dofus 
est actuellement lieutenant-colonel et aide-de-camp du roi Othon. 
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paya bientôt de sa vie son généreux dévouement à la cause de 
l'indépendance grecque, et les habitans de Missolonghi montrent 
encore avec orgueil la modeste demeure où l’illustre étranger ren- 
dit le dernier soupir (4). Et pourquoi n’a-t-on pas laissé la dé- 
pouille mortelle du poète devenu. soldat reposer près du héros dont 
il avait voulu se faire le compagnon d'armes, sous ce beau ciel qu’ il 
aimait avec enthousiasme et qui lui avait inspiré quelques-unes de 
ses plus belles ‘pages? Ces nobles restes appartenaient à la Grèce; 
Botzaris et Byron ne devaient pas être séparés. Ces deux grandes 
tombes, se prêtant l’une à l’autre un romantique prestige, seraient 
restées aux yeux de la postérité comme un austère et poétique 
emblème de cette affinité m se ieuse qui entraîna le génie vers l'hé- 
roïsme. 

L’année suivante, en 1824, Missolonghi succomba après une ré- 
_ sistance désespérée, sous le coup d’une nouvelle invasion plus for- 
midable que les premières. À peu près én même temps, le fameux 
Méhémet-Ali devenait l’allié du sultan, et les flottes combinées. 
d'Alexandrie et du Bosphore s’avançaient avec l'intention de conver-, 
tir le Péloponèse en un vaste désert et de transplanter ses habitans 
sur les bords du Nil. C’en était fait peut-être de la nation grecque, si 
les insulaires de l’Archipel n’avaient résolu de venger les massacres 
de Constantinople et de Chio. Au moment où l’Europe entière avait 
les yeux fixés sur ce petit coin du monde, un peuple de marins: 
sobres, intrépides, aventureux, aussi inébranlables dans le combat 
que dans la tempête, se leva, et mit de toutes parts en déroute, avec 
de frêles embarcations, les grandes flottes ottomanes. Ces victoires - 
donnèrent aux puissances européennes le temps d’arriver pour clore 
cette lutte sanglante, en reconnaissant et en appuyant ouvertement 
les droits d’une nationalité ressuscitée par tant d'héroïsme. Tout l'in- 
térêt des guerres de l'indépendance se trouve à cette époque trans- 
porté sur un nouveau théâtre également fécond en dr amatiques pé- 
ripéties, et nous verrons Le peuple des îles accomplir à son tour de 
merveilleux prodiges sous la conduite d’un homme qui, par son 
extrême audace et sa rare habileté, personnifie admirablement . 
génie maritime de la Grèce. 


E. YEMENrZ, PAT de Cris 


(1) Les restes de Byron furent, on le sait, transportés en Angleterre. 
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Le nom ou plutôt le pseudonyme de George Elliott n’est pas in- 
-connu à nos lecteurs, et plusieurs se rappelleront sans doute l’ingé- 
nieuse étude consacrée ici même aux Scénes de la Vie cléricale (1), 
œuvre de début, croyons-nous, de l’écrivain aimable, subtil et sym- 


| pathique, à qui la littératare anglaise doit son plus récent suc- 


cès. L'auteur a tenu, et au-delà, toutes les promesses qu'avaient 
fait naître ces esquisses douloureusement charmantes et doucement 


attristées. Oh! l'agréable et délicate lecture! Cela n’était ni puis- 


sant, ni éclatant, ni dramatique; cela n’ébranlait pas l'âme, mais 


la remplissait comme un parfum suave et pieux. Pas de sorcel- 
lerie d’éloquence, pas de tyrannie d'imagination : on n’était pas sé- 
duit, on était gagné; on n’était pas ému, on était attendri. Une sur- 
tout m'avait particulièrement touché, celle où sont racontées les 
souffrances du révérend Amos Barton. Cette peinture est d’un art 
exquis, mis au service d’une intelligence charmante. Comme pré- 
cision, minutieuse exactitude, sûreté de pinceau, elle égale les meil- 
leurs tableaux hollandais et les meilleures scènes de genre de la 


_ littérature anglaise. Comme expression de sentiment, délicatesse 


(1) Voyez la Revue du 15 mai 1858. 
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d’accent, finesse de mélancolie, elle fait songer à la musique si 
cruellement plaintive qui s'échappe de cet instrument singulier 
qu’on nomme l’harmonica. Nous rappelons le caractère de cette tou- 
chante histoire, parce que la faculté particulière qui s'y révèle, la 
faculté d’attendrir, avait entouré pour nous de certaines obscurités 
la personne et la condition réelle de l’auteur. George Elliott était-il 
un homme, était-il une femme? Tant de tact, de patience, daffec- 
tueuse lenteur, semblaient indiquer une femme : l’homme a généra- 


lement la main plus lourde, la sensibilité plus bruyante, la fibre 


sympathique plus dure, l’observation à la fois plus large et moins 
sereine. Il y avait bien çà et là quelques touches plus vigoureuses, 
mais nous aimions à les attribuer à certaines qualités qui distinguent 
souvent les femmes sérieuses et pieuses, guéries par la religion et 


retirées, par la pratique de la charité, des vanités de leur sexe. 


Dans toutes ces observations, il n’y avait rien que l'habitude d'une 
vie de charité et de dévouement, que la contemplation quotidienne 


de la souffrance humaine, ne pussent avoir enseigné à une femme. 
Nous nous étions plu en conséquence à imaginer que l’auteur des 


Scènes de la Vie cléricale pourrait bien être quelque pieuse dame, 
d’habitudes religieuses, touchant au méridien de la vie, ou même 
l’ayant légèrement dépassé; cultivée sans grandes prétentions litté- 
raires, noblement élevée sans aucune prétention mondaine, direc- 
trice peut-être ou surveillante de quelque ragged school, et recher- 
chant volontiers la société des personnes qui partageaient ses 
préoccupations habituelles. Comme beaucoup de femmes pieuses, 
pensais-je, elle aura vécu dans la familiarité des ministres de 
l’église, et c’est ainsi qu elle aura pu observer de près les souf- 
frances intimes et les misères du ménage Amos Barton. À moins 
pourtant que l’auteur ne soit un clergyman qui raconte les infor- 


tunes d’un confrère ! Mais non, jamais un homme, quelque compa- 


tissant qu’il soit, n’aura un tel souci des minutieux détails domes- 
tiques, ne prendra un tel intérêt aux souliers troués des enfans, et 
ne saura nous arracher des larmes en nous parlant de chemises rac- 
commodées, de linge éraillé, de robes fanées et déteintes. | 

Si l’auteur n’eût produit que des œuvres de courte dimension 
comme les Scènes de la Vie cléricale, notre première opinion n’eût 
probablement pas été modifiée, car, dans ces esquisses de début, 
l'écrivain, mettant en lumière quelque coin caché de la société, ou 
faisant appel à nos sympathies les plus secrètes pour quelque souf- 
france subtile et ignorée, n'avait révélé que la partie tout à fait 
délicate et féminine de son talent. Pour traiter de tels sujets, un 


écrivain demande instinctivement l’appui, le secours et les conseils 


de celles de ses facultés qui ont le plus d’affinité avec les facultés 
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_ féminines, le tact, la sympathie, le souci des nuances, de sorte que 
| l'œil le plus exercé peut se tromper devant cette œuvre, à laquelle 
Bi ont coopéré seules les facultés les plus fines de l’esprit. Supposez en 
outre que cet auteur, dont toutes les facultés, que je qualifie de 
léTser minines, sont déjà sollicitées par le sujet: qu Î traite, exerce une 
E de. ces professions qui ont pour mystérieux résultat de rapprocher 
[= La nature de l’homme de celle de la femme, la profession d’ecclé- 
| siastique par exemple, et l'illusion sera complète. De tous les types 
[" humains en effet, le prêtre est celui qui se rapproche le plus de la 
. femme. Le prêtre a beau être viril par caractère, son métier l’oblige 
à employer les armes des femmes. Toutes les qualités féminines 
lui sont recommandées par son devoir : la douceur et la patience 
| lui sont imposées par le caractère dont il est revêtu; la persuasion 
| est son moyen d'action le plus légitime. La nécessité où il est de 
| conseiller, de soutenir, de consoler les âmes souffrantes, l'oblige à 
_ procéder avec plus de tact et de ménagemens que ne le font les 
autres hommes, à pénétrer plus profondément dans les replis de la 
conscience, à tenir plus de compte des subtils mobiles d’action du 
. cœur humain. Cette manière d'agir et de juger, qui n’est d’abord 
| qu'imposée par le devoir, se transforme en habitude par une longue 
._ pratique, si bien qu’à la fin l’âme se trouve entièrement /éminisée. 
| Il serait donc extrêmement difficile, à la lecture de certains écrits 
anonymes roulant sur des sujets limités, spéciaux, qui intéressent 
également la piété féminine et le zèle ecclésiastique, de dire si cet 
| écrit est l'œuvre d'une femme pieuse ou d’un homme qui exerce un 
| ministère religieux, surtout lorsque ces écrits viennent d’un pays 
comme l'Angleterre, où les clergymen et les femmes se partagent 
certains domaines de la littérature d'imagination. La difficulté dimi- 
nue lorsque l’auteur abandonne ces peintures restreintes de la so- 
ciété, qu'il cesse de faire exclusivement appel à certaines sympa- 
thies, et lorsqu'il essaie de tracer un plus vaste tableau de la vie 
humaine. Alors, bon gré, mal gré, le sexe de l’auteur s’accuse, s’il 
ne se dénonce pas. Tel est le cas de M. George Elliott. Si la lecture 
des Scènes de la Vie cléricale nous avait fait supposer que l’au- 
teur pourrait bien être une femme, la lecture d'Adam Bede nous 
incline à pencher du côté du sexe fort. En réalité, l’auteur semble 
tenir des deux sexes. Or, ainsi que nous venons de le dire, comme 
les ecclésiastiques seuls jouissent, par une faveur spéciale des cir- 
constances, de ce privilége d'androgynéité, nous prendrons sur nous 
d'avancer qu’à notre avis l’auteur d'Adam Bede est un ministre de 
l’église établie. | 

Toutefois ce n’est qu'en tremblant que nous avançons cette” Sup- 
position, car dans le pays même de l’auteur les avis sont très par- 
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tagés. La majorité des critiques veut que l'écrivain anonyme soit | 
une dame. La minorité, acceptant notre hypothèse, penche pour . 


un clergyman* Des curieux ont même essayé d’aller plus loin que 


les simples hypothèses, et de découvrir le nom réel de l'auteur, 
témérité que celui-ci a condamnée dans une lettre rendue publique, « 


et où il demande qu’ on respecte l’anonyme dont il SOUSSE pro- 


téger. Nous reconnaissons sans difficulté que les raisonnel emens sur 


lesquels s ’appuient la majorité des critiques anglais pour att 


le livre à une femme sont parfaitement fondés. Il est certain que le ; 


roman est fécond en observations d’une ténuité, d’une finesse et en 
même temps d'une précision qui font penser aux plus délicats tra- 
vaux de broderie et de couture. Il est certain que le style. de l’au- 
teur, souvent délicieux et toujours un peu bizarre, est composé de 
nuances et de détails, et n’a pas d’unité de substance. On dirait un 
de ces nids d'oiseaux composés avec un art accompli de vingt sub- 
stances différentes, brin d’herbe, tige de foin, fêtu de paille, frag- 
ment de mousse. Il est certain encore que l’auteur explique et ex- 
prime les plus imperceptibles mouvemens .de l’âme féminine avec 


une sagacité qui semblerait indiquer chez lui une sorte de consan- 


guinité avec le sexe féminin. Enfin les plus belles scènes du livre, 
la scène de la séduction dans le parc du squire, la scène où Hetty 
Sorrel, solitaire au milieu de la nuit, essaie devant son miroir les 
parures que lui a données son jeune amant, le récit. de la fuite 
d Hetty, ses angoisses au milieu de la campagne, lorsque le déses- 
poir et la certitude en quelque sorte mathématique que la mort est 
son seul refuge luttent en elle avec le vivace amour de la vie qui 
caractérise la jeunesse, semblent révéler, par la manière dont elles 
sont conçues et par l’analyse particulière des sentimens, une main 
féminine. Je sais tout cela, et je n’ai pour justifier mon hypothèse 
qu'une seule raison, mais que je crois excellente : il y a dans ce 
livre un amour de la réalité, un attachement scrupuleux à la vérité 
que les femmes même les plus distinguées possèdent rarement. Elles 
n'ont pas d’attachement profond pour la réalité; elles la supportent 
plus qu’elles ne l’aiment. En outre, leur contemplation n’est jamais 
impartiale, ét rarement elles s'inquiètent de rendre aux faits et aux 
choses une justice stricte, car elles les jugent à priori, selon qu’elles 
se sentent attirées ou repoussées: Leurs répugnances et leurs préfé- 
rences étant pour elles la mesure de toute chose, elles sont par cela 
même portées à atténuer ou à exagérer la vérité. Elles ont donc une 
inclination à fausser la réalité sans le vouloir et sans le savoir. 
Enfin, dernière considération qui se rattache aux précédentes, les 
femmes ont plus de passion que d'équité; elles mettent de l'empor- 
tement même dans la douceur, même dans la clémence. Le livre qui 
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j nous oceupe n' a aucun de ces caractères. Une bienveillance sereine. 
FA qui ne se dément pas, une impañtialité sympathique et en quelque 
. sorte lumineuse qui éclaire également tous les personnages mis en 
+ une équité stricte dans l'appréciation des actions de la vie 
rs aine, règnent d'un bout à l’autre de ce roman. Telle est la 
k Se raison sur laquelle j je puisse appuyer l'hypothèse que ce livre 
F: est l'œuvre d’ un à clergyman plutôt que d’une femme. Si cette raison 
as )oN ne, En "empêche d'attribuer au sexe féminin l’hon- 


rain à us . fidélité naïve que enr conteur ne l'est à. 
able. L'amour de la réalité est à la fois l'essence et le 
charme du livre, il en est le principe, l'intérêt poétique et la lecon 
morale; Attachement est bien le mot véritable pour exprimer ce sen- 
timent singulier que l’auteur considère comme uà devoir et appuie 
sur des doctrines, religieuses. Dans la pensée de M. George Elliott, 
il est évident que cet attachement strict à la réalité est le premier 
_ devoir d'une âme véridique et protestante, de sorte que le système 
| littéraire que nous nommons le réalisme serait le seul qu’un chrétien 
püt légitimement avouer. Laissons l’auteur développer lui-même sa 
| doctrinelittéraire. Nous avons aussi en France des réalistes; il peut 

être curieux de comparer leurs doctrines avec celles de leurs con- 
frères d’ Angleterre. | 


ex C’est pour cette rare et précieuse Caunes. de la vérité que ces peintures 
hollandaises, méprisées des gens à l'esprit dédaigneux, m’enchantent si fort. 
| Je trouve une sorte de sympathie délicieuse dans ces peintures fidèles de la 
|, monotone existence domestique qui à été le-lot d’un bien plus grand nombre 
de mes semblables qu’une vie de pompe où d'’indigence absolue, pleine de 
souffrances tragiques ou d'actions éclatantes. Je me détourne sans regret 
des anges, enfans des nuages, des prophètes, des sibylles et des guerriers 
héroïques, pour contempler une vieille femme courbée sur son pot de fleurs 
ou mangeant son diner solitaire... . Ou bien cette noce de village qui se passe 
| entre quatre murailles enfumées où l’on voit un fiancé maladroit ouvrir gau- 
| chement la danse avec une fiancée aux énormes épaules et à la large figure. 
« Pouaht dit mon ami l'idéaliste, quels vulgaires détails! Vaut-il bien la 
peine de prendre tant de soins pour nous donner les portraits exacts de 
vieilles femmes et de paysans? Quel De mode d'existence! Quels gens 
laids et grossiers! » 

« Mais j'espère que les choses peuvent être aimables sans avoir besoins 
précisément d’être belles, n'est-il pas vrai? Je ne suis pas du tout sûr que 
la majorité de la race humaine n'ait pas été fort laide, et même, parmi ces 
lords de leur espèce, les Anglais, les faces écrasées, les nez mal formés et 
les traits sans fraîcheur ne sont pas des exceptions éclatantes. Cependant 
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les sentimens de la famille sont forts et nombreux parmi nous. Jai: un où 
deux amis dont les visages sont tels que les cheveux bouclés d'Apolon | 
raient, plantés sur leurs fronts, l'effet le plus ridicule du monde; néan- 
moins, à ma connaissance certaine, de tendres cœurs ont battu pour eux, et. 
leurs miniatures, flattées sans être pour cela plus séduisantes, : sont baisées 
en secret par des lèvres maternelles. J’ai connu plus d'une excelle 
trone qui, même dans les meilleurs jours de sa jeunesse, n° avai t jan 
être belle, et cependant elle conservait dans un tiroir secret un paquet de 
lettres d'amour jaunies par le temps, et de doux enfans faisaient | pleuvoir | 
_des baisers sur ses joues blèmes. Je suis persuadé qu’il y a eu que ntité de 
jeunes héros, de moyenne stature et de faible bar e, qui se croyaient bien 
certainement incapables d'aimer moins qu’une Di ne, et qui, vers le milieu 
de leur vie, se sont trouvés heureusement établis avec une femme qui n'a 
vait aucune fierté dans la démarche. Oui, grâce au ciel, le sentiment humair ain . 
est pareil à ces fleuves puissans qui arrosent la terre : il ne s'arrête pas pour. Le | 
attendre la beauté, il coule avec une force irrésistible, et entraîne la beauté 
avec lui. | | 

« Honneur et respect à la divine beauté de la forme! rie ce 
tivons-la le plus que nous pourrons dans les hommes, les femmes et les en- 
fans, dans nos jardins et dans no$ maisons; mais aimons aussi cette autre 
beauté qui ne réside pas dans les secrets de la proportion, mais dans les se- 
crets de la profonde sympathie humaine. Peignez-nous, si vous le pouvez, 
un ange en robe violette flottante, le visage appâli par la lumière céleste, 
peignez-nous plus souvent encore une madone levant aux Cieux sa douce 
figure et ouvrant ses bras. pour recevoir la gloire divine ;.mais ne nous im- 
posez pas des règles esthétiques qui proscriront du domaine: de Part ces 
vieilles femmes raclant des carottes de leurs mains crevassées par le tra- 
vail, ces lourds paysans qui font leur dimanche dans un cabaret enfumé, 
ces hommes à la large échine et au visage tanné qui se sont courbés sous la 
pioche et la bêche pour accomplir la grossière et fatigante besogne de ce 
monde, ces humbles demeures avec leurs casseroles étamées, leurs cruches 
brunes, leurs guirlandes d’ognons et leurs barbets hargneux. Dans le monde, 
il y a tant de ces gens grossiers et vulgaires qui n’ont pas de corruption senti- 
mentale et pittoresque! Il est si nécessaire que. nous nous Souvenions de leur 
existence, de crainte que nous ne les laissions en dehors de notre religion et 
de notre philosophie, et que nous ne construisions d’orgueilleuses théories 
qui ne sont bonnes que pour un monde d’âmes extrêmes. Que l’art donc nous 
fasse toujours souvenir d'eux; qu’il y ait toujours parmi nous des hommes 
qui se dévouent avec sympathie à la fidèle représentation des choses ordi- 
naires de la vie, qui soient capables de trouver la beauté dans les choses . 
ordinaires, et qui soient heureux de montrer avec quelle tendresse la lu- 
mière du ciel tombe sur elles! Il y a peu de prophètes dans le monde, peu 
de femmes d’une beauté sublime, peu de héros. Je ne puis consentir à don- 
ner tout mon amour et tout mon respect à de telles raretés, j’éprouve le be- 
soin de réserver la meilleure partie de ces sentimens pour mes compagnons 
de tous les jours, spécialement pour ce petit nombre qui se trouve pour 
moi dans le premier rang de la grande multitude, dont je connais les vi- 
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dont je pare les 1 mains, à qui je dois céder le pas avec une affec- 
sse. Les pittoresques lazzaroni ou les romantiques criminels 
ussi nombreux que nos vulgaires laboureurs, qui gagnent leur 
nan ent GORE ie Heure à é pointe de leurs 


hique pour le ossice citoyen” qui pèse mon sucre en cravate et en gilet 
1 assortis que pour le plus beau coquin de la terre à lécharpe rouge et 
rat 1 panache vert. Il est plus important que mon cœur se gonfle d’admiration 
p devant. Pacte d'aimable bonté de LS une des ie. personnes 
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est la ce. iste re . George Elliott. Ce n'est ie seu- 
| ent, comme on le voit, t, une théorie esthétique, c’est une doctrine 
morale et religieuse. L'auteur recommande la reproduction littérale 
| de la réalité non pas seulement au nom de l’art, mais au nom de 
la morale: peut-être pense-t-il, comme beaucoup de ses compa- 
triotes-et. de ses coreligionnaires, qu’il y a dans ce dédain orgueil- 
- Jeux de l’art pour la réalité beaucoup de corruption et de malhon- 
:@ nèteté charlatanesque, que certaines recherches de la grandeur, de 
@ la sainteté et du sublime sont une manière d’insulter quelques-uns 
” des meilleurs sentimens de notre nature, que souvent on aspire à 
être sublime parce qu’on a désappris d’être vrai, et à être saint parce 
| qu'on commence à désapprendre d’être honnête. Il ne dirait peut- 
 @ être pas brutalement, comme le plus éloquent de ses compatriotes : 
1 @ «Les beaux-arts! Puisse le diable les emporter et ne plus revenir! » 
e& Ilest trop doux et trop bienveillant pour cela; mais je ne suis pas 
s © très sûr qu'il ne pense pas au fond quelque chose de semblable. La 
À théorie de M. Elliott est excellente en elle-même, je la crois en par- 
8 tie fondée, et je suis d'avis que tout artiste qui affiche le dédain de 
!Â la réalité et qui prétend se passer d'elle ne peut enfanter que des 
| œuvres stériles; cependant cette doctrine a ses limites et soulève 
| de nombreuses objections, dont nous prendr ons la liberté d'indi- 
quer quelques-unes à l’ingénieux écrivain. 
M. Elliott voudrait abaisser l’art aux proportions de la commune 
, @ humanité, afin de le mettre plus directement en relation avec la vie 
-@ de la foule. Pour lui, l'âme de l’art devrait être la sympathie. Je suis 
\ @ entièrement de son avis; reste à s'entendre sur la manière dont cette 
-@ sympathie doit s'appliquer. Oui, la sympathie, mieux que cela, l'a- 
| mour, est le principe de tout art sérieux; mais l’amour a, comme 
S © on le sait, mille manières de s'exprimer, et il ne faudrait pas le 
© méconnaître parce qu’il dédaignera de s’exprimer dans le langage 


( 
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de tout le monde, ou même parce qu’il dédaignera de se écelisl 
et qu'il se recouvrira d’un voile d’apparente indifférence. Je le sais, 
la plupart des grandes œuvres d’art et de poésie, à l'exception. 
peut-être de Shakspeare, dont le cœur déborde de. tendresse et de. 
pitié pour l'humanité entière, ne témoignent pas en général Fe 1e. 
sympathie directe pour les hommes. Il y a un certain mépris, je e: 
veux pas le nier, dans cet oubli de toutes les conditions ordin: s. 
de la vie, dans cette recherche enflammée de la perfection choral 
beauté qu'aucun de nos semblables ne peut nous offrir,-êt en ce. 
sens on peut dire qu’une certaine misanthropie est le principe des 
grandes œuvres d'art et de poésie. Cependant tous ces mots, dé-. 
dain, misanthropie, mépris, n’ont qu'un sens relatif qui ne doit 
pas nous abuser. Qu'importe que l'artiste ne s'intéresse pas aux 
formes grimaçantes, vulgaires, ridicules, que revêtent les sentimens 
des pauvres gens qui l'entourent, pourvu qu'il s'intéresse à l'essence 
même de ces sentimens ? S’il se détourne de ces formes inférieures, À 
c’est qu’il les trouve inadéquates aux sentimens qu'elles ont la pré-" 
tention de représenter, c’est qu’il a une trop profonde et trop intime . 
connaissance de ces sentimens, de sorte qu'on peut dire, sans 
crainte de se tromper, que l'artiste ou le poète manque de sympa- « 
thie par excès même de sympathie. Îl ne serait pas plus juste de © 
l'accuser de corruption, parce qu il recherchera de préférence les # 
expressions violentes de la passion, qu il n’est juste de l’accuser ! 
de manquer de sympathie, parce qu’il est indifférent aux sentimens 
des honnêtes gens qui l'entourent. Si, comme M. Elliott le leur M 
reproche, les artistes ont une tendance marquée à rechercher les“ 

criminels pittoresques et les scélérats grandioses, ce n’est point parce « 
qu'ils les trouvent préférables aux honnêtes gens, ni dignes d'amour 
et de respect; non, c’est que leurs: vices ‘et leurs crimes font saillir 
l’âme en quelque sorte, accusent nettement certains côtés de la na- 
ture humaine, et les mettent en pleine lumière. Pourquoi la foule 
pense-t-elle comme l'artiste? Pourquoi porte-t-elle ses regards 
avec curiosité sur le misérable assassin qu’on va pendre, et écoute- « 
t-elle avec ardeur le récit des exploits d’un gentilhomme de grand 
chemin? C’est que ce misérable, arraché par la tyrannie de ses vices | 
à la bienfaisante obscurité de la vie commune, permet de surpren- 
dre quelques-uns des secrets de la nature humaine, et montre 
jusqu'où peuvent aller certaines facultés de l’âmé. Maintenant, si« 
l’on demande pourquoi, lorsqu'il s'inspire de la réalité, l'artiste 
montre une préférence marquée pour les scélérats sur les honnêtes 
gens, pourquoi il peindra dix personnages vicieux pour un seul\ 
honnête homme, c’est, hélas! que les hommes échappent beaucoup 
plus fréquemment à la vulgarité par leurs vices que par leurs | 
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_ vertus, LÉ que par conséquent l'artiste rencontrera sur sa route dix 
dignes d'étude pour un honnête homme vraiment digne 
. On canonise un saint tous les siècles, on punit tous 
| Ningt scélérats. Or, dans l’ordre moral élevé où se plaît 
contemplateur, le saint est précisément le type opposé au scé- 
ts. le; personnage -notable digne de rester dans le souvenir, 
omme qui par l'excès de ses vertus, comme le scélérat par ses 
crimes, à réussi à mettre en relief la nature humaine. Ce n’est pas 
_ la faute de l'artiste si les honnêtes gens ne sont pas plus souvent 
_ pittoresques et intéressans, s'ils n’offrent pas plus souvent d’angles 
et de saillies par lesquels il puisse les saisir. M. Elliott aura beau 
réclamer en faveur de ses honnêtes voisins tr op dédaignés, l’ar- 
tiste aura toujours le droit de lui répondre : « Qu'ils se perfec- 
- tionnent ou qu'ils se dépra avent s'ils veulent avoir la prétention de 
m’intéresser! L'art n'aime Fa et n'aimera jamais les figur es efla- 
_.sées,- 2 ds 
. Ge n’est donc pas par rer aristocr atique que l'artiste dédaigne 
| les vertus moyennes etles honnêtes physionomies du monde au milieu 
| duquel il vit, c'est le plus souvent par impuissance de les employer 
. comme représentations véritables de la beauté physique et morale, 
© et, quoi qu'en disent les théories réalistes, c’est par respect pour la 
® vérité. Ce n’est pas par corruption qu’il recherche de préférence lés 
® types violens et criminels, c'est par légitime curiosité. Qu'importe 
® qu’un artiste n exprime pas des sympathies bien vives pour tel ou tel 
® groupe social, pour telle ou telle-petite manière de vivre, s’il est 
@ sympathique à la grande nature humaine? Qu'importe qu’il soit in- 
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différent aux vertus moyennes des habitans de telle ou telle pa- 

roisse, si je sens par son œuvre qu ‘il est plein de respect et d'a- 
| mour pour l'âme humaine et pour ses destinées? 
J'ai un si grand respect pour le sentiment qui a inspiré M. Elliott 
,@ que je répugne, je l'avoue, à me trouver en dissentiment avec lui. 
@ Heureusement pour moi que ce dissentiment est purement critique, 
.@ et que je donne cause gagnée à l’auteur pour tout ce qui regarde le 
1@ côté moral de la question. La doctrine réaliste de M. Elliott réclame 
notre sympathie en faveur des humbles existences qui nous entou- 
rent. au nom des droits de’ la commune honnêteté et de la vertu 
modeste. La question étant ainsi posée, je n’ai plus qu’à m’incliner 
respectueusement et à écouter tout ce qu’il plaira à l’auteur de me 
dire, sans que je me sente le droit d'élever aucune objection. Je 
suis tout prêt à déclarer sans me faire prier que toutes les perles 
18 précieuses de l’art ne valent pas un réel honnête homme; j’accor- 

derai volontiers que la beauté physique est une chose de peu d’im- 
| portance, et doit même être méprisée en certains cas. Ainsi voilà 
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qui est dit : je fais litière de l’héroïsme, de la sainteté et de la bear 
en faveur des vertus modestes de mes voisins. Oui; mais si je con- 
sens à ce sacrifice, c’est parce que M. Elliott me le demandé, et. 
pärce que je sais qu’il me le demande au nom de ces sentimens 
éternels qui ont précisément enfanté tout héroïsme, toute vertu 
et toute beauté, au nom de la sympathie naturelle qui rattache 
l'homme à homme, et au nom de la loi divine qui a proclamé que 
tous les hommes sont frères. M. Elliott croit-il que, si je ne sentais | 
pas qu’il est un chrétien sincère et qu’il parle en vertu d’un senti- 
ment chrétien, j'aurais prêté un instant d'attention à ses théories? 
Les vertus qu’engendre le christianisme, le zèle, la charité, la bonté | 
intelligente, le facile contentement, peuvent seuls donner un intérêt M 
sérieux à des livres issus d’une telle théorie. Le christianisme, si je 
puis employer cette expression, me sera une garantie contre cette : 
doctrine littéraire. Je serai sùr que la lumière divine ne m’aban- | 
donnera pas au milieu des ténébreux méandres où l’auteur me con- 


ateé 3 


duira; je serai sûr que s’il y a dans ces obscures cavernes un rayon M 


égaré, l’auteur me le fera apercevoir; que s’il y a une parcelle d’or 
au milieu de cette fange, l’auteur saura l’extraire courageusement 
pour me la présenter. Je le suivrai sans répugnance, d’un cœur « 
allègre et joyeux, tout animé par son zèle et sa sympathie dévouée. 

J'ose affirmer que la doctrine littéraire dite réalisme n’a une 
signification sérieuse et morale que lorsqu'elle émane d’un senti- 
ment chrétien. En dehors du christianisme, elle ne peut produire 
que des puérilités ou des sottises immorales. Sans doute la réalité 
vulgaire, la réalité de la ferme et de la rue, de la taverne et de la 
prison, de la boutique et de:l’échoppe, contient des trésors; maisil 
faut être chrétien pour pouvoir découvrir ces trésors. Songez à la 
patience et à l'adresse qu’il faut déployer pour tirer de sa gangue le 
diamant ignoré, perdu dans un coin au milieu des sordides balayures, 
—à la fine subtilité qui est nécessaire pour arracher son secret à l'âme 
obscure qui ne se connaît pas elle-même, à la force d’attention que 
nous impose l’incorrect et impuissant langage de ces esprits fermés 
qui résistent à s'ouvrir. Là où l'artiste et le poète ne verraient 
qu'une expression insignifiante de la souffrance ou une expression 
ridicule de la joie bonnes seulement à être employées comme élé- 
mens de caricature, le chrétien découvre l’élan touchant d’une âme « 
vivante qui demande merci à son créateur, et la naïve gratitude 
d’un cœur reconnaissant pour l’humble bonheur qu’il a plu à Dieu 
de lui donner. Ces yeux gonflés par les larmes, ces traits hâves et 
bouleversés ne sont plus insignifians et vulgaires; au contraire ils 
sont d'autant plus touchans qu’ils expriment davantage une âme 
dénuée de-tout ressort, de toute ressource morale, et qui n’a de se- 
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… cours à attendre que du Dieu invisible et lointain qu’elle implore. 
:# Gette ee Done souriante n’est plus ridicule maintenant, 
_aucc raire elle nous communique quelque chose de sa joie. Mais si 
l'écrivain | réaliste est autre chose qu’un chrétien, n’ espérez point de 
» tels miracles sympathiques; il ne se donnera pas la peine de péné- 
… trer au fond des âmes, il raillera avant de sympathiser, il observera 
… au lieu d'aimer, et il s’en tiendra par conséquent aux apparences 
. extérieures, qu’il dessinera exclusivement. Ces formes, ces appa- 
. rences cependant ne sont pas da réalité, mais l'enveloppe de la 
. réalité : elles sont laides, informes, grossières, tandis que les sen- 
timens qu'elles recouvrent sont beaux et touchans. N'importe, il 
vous les mettra sous les yeux comme un objet de risée, et vous 
invitera à vous en divertir. Regardez, vous dira-t-il, cette série 
de pauvres diables; auriez-vous jamais cru que votre semblable fût 
aussi laid? Ils sont ridicules, amusez-vous d’eux; ils sont grossiè- 
rement vicieux, méprisez-les sans scrupule; ils sont idiots, riez 
donc! Démocratie, fraternité, combien il est vrai qu’en dehors du 
christianisme on 16 sait où vous trouver, et que partout ailleurs il 
| n’y a qu'indifférence mercantile, insolence aristocratique, sauva- 
[A pne- populaire, sécheresse scientifique et vanité lettrée! 
| ” Il est si vrai que la doctrine littéraire du réalisme n’est possible 
qu'avec le christianisme, qu’elle est sortie directement de lui, et 
» qu'elle n’a été pour ainsi dire qu’une des nombreuses conséquences 
| delà plus importante de ses révolutions. L’artet la littérature réa- 
listes sont nés le jour où le protestantisme est venu au monde. Parmi 
| les nombreuses conséquences de la grande révolution religieuse du 
: xvr° siècle, il n’y en a pas de plus naturelle et plus logique que celle- 
| 1à. La glonification des humbles conditions de la vie et des modestes 
|} vertus domestiques devait logiquement sortir de la doctrine qui la 
première proclama à la face du monde les droits de l'honnêteté. Le 
protestantisme en effet fut dans son origine une révolte de la simple 
honnêteté contre l’astucieuse tyrannie de l'esprit, et, quelles que 
| soient les révolutions qu’il a subies, il n’a jamais oublié son ori- 
| gine. L’honnêteté est donc, sinon une vertu, au moins une puis- 
sance de date récente, car elle à fait son apparition avec Luther. 
Ce fut au nom de l'honnêteté, et non pas au nom de la sainteté, 
| de l'inspiration divine ou du patriotisme outragé, que Luther pro- 
| testa contre la brillante exploitation de l'Allemagne par l'Italie. 
| Dès lors l'honnêteté s’installa dans le monde comme une nouvelle 
| puissance avec laquelle eurent à compter l'esprit, le génie, la 
science, le pouvoir politique et même la sainteté, et depuis elle a 
| résisté à tous les efforts. Cette puissance vint juste à temps après la 
| décadence des institutions chevaleresques, après la corruption des in- 
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stitutions monastiques, comme une dernière ressource morale, pour … 
sauver l’âme humaine de l'injustice, du mensonge et de la méchan- 
ceté, et pour faire le contre-poids naturel des triomphantes doctrines 
du Prince. Ge fut là bien réellement la création originale du can- . 
dide Luther. Plus de brillans mensonges, plus de faux idéal, plus | 
d’aspirations prétentieuses à une inaccessible sainteté! La vie mo= . 
rale, active, pratique, fut glorifiée; le christianisme sortit des temples 
pompeux et des monastères silencieux, et vint s’asseoir à Fhumble 
foyer du peuple. I1se mêla aux humbles détails de la vie donresti- 
que, aux jeux des enfans, aux tribulations des ménages; il suivit le 
paysan au labourage, le fermier au marché, l'artisan à l'atelier, la 
ménagère à sa cuisine. Les âmes honnêtes, fortifiées par cette visite . 
inattendue du seigneur-roi de l'univers dans leurs chétives de- à 
meures, sentirent la fierté croître en elles. Une joie grave et naïve, 
comme celle que nous laissent les paroles sympathiques et les tou- 
chantes marques de bonté'de nos supérieurs, remplit toutes les 
âmes honorées de ces familières visites du Christ, et peu à peu une 
nouvelle manière de vivre s'établit, austère et charmante, scrupu- 
leuse, un peu craintive, avec des habitudes de SRE modeste et 
de discipline volontaire. 

: Toute société une fois formée, toute manière. de vivre une fois 
établie appellent leurs peintres et leurs poètes. Peintres et poètes | 
arrivèrent, et un nouvel art apparut, celui qu'on peut appeleræs- # 
sentiellement l’art réaliste. Les artistes peignirent ce qu’ils voyaient . 
autour d'eux : une société populaire forte et sans éclat, des habi- 
tudes peu brillantes, mais familières et naïves, les honnêtes joies 
des bonnes gens, les péchés véniels et les petits déréglemens des 
gens rangés et. économes, les satisfactions, de la médiocrité labo- 4 
rieuse, les amours autorisés sous l'œil vigilant de la famille, les re- « 
lations de voisinage, les intérieurs somptueux des graves et actifs 
commercçans, et les splendeurs seigneuriales des riches bourgmes- 
tres. Un même sentiment remplit toutes les petites toiles de l’école 
hollandaise, le sentimént de l'honnêteté, l'estime de la vie moyenne, 
la fierté de l’âme probe pour elle-même. Quand ils peignent des « 
vices, ce sont des vices sans sérieuse portée morale, des vices. 4 
bruyans, tapageurs, pleins de bonhomie et exempts dé toute cor- 
ruption, lourdes ivresses de paysans, sarabandes de village, rixes « 
de champs de foire. Même lorsque l’artiste est un homme de génie, « 
comme Rembrandt, il ne s’écarte pas de ce sentiment dans ses plus 
grandes audaces. Rembrandt ne conçoit pas pour ses rêves d’autre M 
milieu que le milieu de la vie humble et populaire.’ Il place bardi- 
ment les scènes de l’Ancien et du Nouveau Testament dans la basse- 
cour d’une ferme, dans la salle vulgaire d’une auberge de village, 
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et d'un bahut vulgaire en bois vermoulu, ou d’un coffre grossier que 
l'on croirait uniquement destiné à contenir le linge sale de la mé- 
sère, il fait sortir les richesses que son âme d'artiste, éprise des 
balles choses, a rêvées ou convoitées, bracelets et colliers, pierres 
_ précieuses, chatoyantes étolles de soie, tous les trésors de Golconde 
et toutes les perles d’Ophir. Dans ses plus grandes excentricités, 
Rembrandt reste toujours familier; il démocratise pour ainsi dire 
tous les sujets'qu’il touche, et fait tenir toutes les poésies et toutes 
les grandeurs de la terre dans la pauvre demeure d’un plébéien. 
A la peinture hollandaïse succéda, comme seconde expression de la 
manière de vivre protestante, le roman, épopée prosaïque de la vie 
ordinaire, invention originale de la littérature anglaise moderne. 
Là les personnages de la peinture hollandaise se mirent à parler et 
à raconter eux-mêmes ce qu'ils étaient et ce qu’ils pensaient, ce 
qu'ils regrettaient et ce qu’ils espéraient, les soins et les soucis 
qu’il leur avait fallu prendre pour prospérer en ce monde, le ca- 
ractère de leurs femmes, et combien ils avaient d’'enfans. Les squires 
| expliquèrent de leur mieux leurs opinions jacobites obstinées, les 
|. ministres leurs opinions sur le mariage, les aventuriers leurs expé- 
+ riences de grandes routes. Le même sentiment qui inspire la pein- 
| ture hollandaise se retrouva dans le roman anglais, l'honnêteté sym- 
pathique, cordiale, joyeuse, heureuse de vivre, pleine d'estime pour 
elle-même. Ainsi la sympathie pour les humbles conditions de la 
“Hiéssle respect de l’honnêteté, que,nous recommande M. Elliott, et 
qui font le principe de la littérature réaliste, sont d’origine chré- 
| tienne et protestante, et ne peuvent avoir toute leur force et toute 
| leur fécondité qu'avec le christianisme protestant. 
. Ce sentiment chrétien protestant qui inspirait à leur insu les 


LU peintres de la Hollande et les anciens romanciers anglais est le même 


qui inspire M. Elliott et qui lui a dicté sa théorie réaliste. M. Elliott 
sympathise avec la réalité vulgaire parce qu'il est chrétien et pro- 
_ testant, et aussi pärce qu'il est Anglais, car cette question du 
réalisme en littérature. est beaucoup une affaire de race. Tous 
les peuples n’aiment pas et ne comprennent pas également bien 
la réalité. Le Français, par exemple, n’a jamais eu aucun goût 
pour la vérité positive, aucun respect pour sa vie de tous les 


@ jours et ses habitudes ordinaires. Jamais il ne s’est avisé de cher- 


cher la poésie autour de lui, dans les instrumens du rude travail 
| qui lui est imposé, dans la pratique de son métier, dans les pe- 
| tites vicissitudes de sa vie domestique. Pour lui, le travail est une 


-@ tâche, le métier une entrave, la vie domestique un devoir social. 
-@ Dominé par le désir et l'imagination comme tous les peuples’ du 


midi, il vit plutôt dans le passé et dans l'avenir que dans le pré- 
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sent, ne connaît d’autres grandes douleurs que les froides ad eurs 
du souvenir, et d’autres grandes j joies que les brillantes et très in- : 


substantielles joies de l’espérance. Peuple vaniteux, mais enthou- 
siaste et exempt de tout égoïsme, il est toujours porté à vivre à l'ex- | 
térieur, à chercher les spectacles, en sorte qu’on pourrait dire qu’il « 
ne s’aime pas tout en paraissant beaucoup s'aimer, et qu'il n’est . 
rien qu’il ne juge préférable à lui-même. Enfin le peuple français … 
est de tous les peuples le plus dénué de tempérament; il n’a que « 
des passions de tête et des ardeurs d’esprit. De là le caractère essen- 
tiellement idéaliste, abstrait, utopique de sa littérature, ce quélque 
chose de froid et de brillant qui marque ses conceptions, cette ab- 
sence de chaleur physique, d’odeur de sang et de chair qui dis- 
tingue ses expressions des sentimens humains. Ainsi s'explique le 
peu de faveur que la peinture de la réalité a toujours trouvé parmi 
nous. Depuis quelques années, il est vrai, il y a eu dans notre litté- « 
rature certaines tentatives de réalisme; mais en fin de compte ces 
tentatives n’indiquent aucune modification sérieuse dans notre ca 
ractère, elles ne sont qu’un accident qui correspond à certains phé- 
nomènes politiques de notre société démocratique, et la dernière « 
conséquence littéraire du romantisme agonisant. Tout autre est le 
peuple anglais : il aime la réalité avec ardeur; c’est son élément 
favori. Il aime la réalité comme l'animal aime son hallier, comme 
l'oiseau aime l'arbre où est bâti son nid, comme le poisson aime sa 
vase. Get amour profond de la réalité établit entre lui et les objets 
qui l'entourent des relations intimes, des communications sympathi- 
ques qui lui permettent de pénétrer le secret et d'extraire la poésie 
de toute chose. Il ne vit pas dans Le passé et dans l'avenir, il met 


toute son âme dans le présent; Ia possession est pour lui le su- + 
prême bien, 10 have is to enjoy. Avant de mettre son bonheur dans «M 


le but suprême qu’il poursuit, il le met d’abord dans l’effort que né- 
cessite l’accomplissement de ses projets. Exempt de vanité, mais 
rempli d'égoïsme, il vit pénétré d'estime pour lui-même. Plein d’a- 


mour pour ses habitudes, il n’est rien ni personne qu’il préfère à ; 
lui. Le vaste monde tient tout entier pour lui dans l’étroite enceinte 
de sa demeure, dans sa cabane, dans son atelier, voire dans sa! 


chambre de célibataire. Toute la poésie lyrique de la terre sera 
contenue pour lui dans la personne de la femme aimée qui a par- 


tagé sa joie et ses peines, fût-elle la plus vulgaire des ménagères , “4 
dans le berceau de l'enfant qui dort près de lui, fût-il le plus ma=" 
lingre et le plus laid du monde. Tout le zèle chrétien que peut 
inspirer l'Évangile sera déployé pour propager quelques pamphlets 


religieux, ou introduire quelque mesquine innovation dans la litur- 


gie de l’église; toute l’ardeur d'esprit qui peut animer un homme |. 
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séra mise au service de quelque projet d'importance infime, d’une 
“ER postale ou d’une révolution accomplie dans la fabrication 

lu sucre. Faut-il s'étonner que la réalité, aimée avec tant d’ardeur, 
soit peinte avec tendresse? Faut-il s'étonner si elle se révèle dans 
les œuvres anglaises avec un éclat, une vivacité, une couleur, une 
grâce, une plénitude de force, une puissance de séduction que nous 
ne lui avons jamais connus? Non, car il y a eu pour ainsi dire sym- 
pathique échange entre le peintre et le modèle, entre la Niue et 
celui qui l’a reproduite. 

Et voilà pour quelle raison le lecteur anglais suit avec ardeur, 
avec curiosité, sans se lasser un seul instant, les trois énormes 
volumes qu'il a plu à M. Elliott de consacrer à une histoire de vil- 
lage. Douze cents pages employées à à raconter la séduction d’une 

jeune fermière par un squire adolescent, les infortunes amoureuses 
et les félicités conjugales d’un pauvre charpentier des campagnes ! 

C'est beaucoup, direz-vous. Eh bien! je vous assure qu'après les 
avoir lues, j'ai à peine trouvé que c ‘était assez. C’est une simple 
histoire de village, il est vrai; mais toute la vie de ce village a été 
pour ainsi dire extraite du sol, cueillie par l’auteur. C’est un gigan- 
- tesque bouquet champêtre qu’il vous présente, plein de richesses 
odorantes et colorées, un de ces bouquets comme vous en avez 
mainte fois rapporté dans votre jeunesse de vos excursions à travers 
* champs, et que vous aimiez à conserver plusieurs jours dans un large 
| vase, comme ün souvenir de quelques belles heures d'activité étour- 
| die : branches épineuses d’églantier sauvage arrachées aux haies 

- vives, ronces en fleur, grosses branches de lilas cassées sans soin à 
l'arbre favori du printemps, grandes herbes barbues, ajoncs dorés! 
Le roman d'Adam Bede ressemble à ce gigantesque bouquet. Il en 
| La la fraîcheur, le parfum, la grâce simple et sauvage. Parcourir les 
pagés de ce livre est comme se promener sur quelque bruyère, ou 
respirer l'air salubre du matin, accoudé à quelque fenêtre ouverte 
sur un grand parc ou sur une vaste prairie. Des figures familières . 
| traversent cette campagne modeste, dont les paysages n "ont aucune 
grande prétention pittoresque, dont les’ sites n’ont rien de particu- 
lièrement romantique; figures bien familières en effet, et qui sont 
en parfait rapport avec le paysage qu’elles animent : le ministre 
de la paroisse, le principal fermier du squire, sa femme et ses nièces, 
le maître d'école, le jeune héritier du manoir héréditaire, deux 
| jeunes charpentiers laborieux et leur vieille mère. Ce ne sont pas, 
| comme vous voyez, des personnages d’un monde idéal; la beauté 
est représentée par une jeune fermière, la grandeur morale par une 
petite paysanne méthodiste, la religion du devoir par un jeune arti- 
san : oui, mais l’auteur s’est intéressé à eux, a sympathisé avec eux, 
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les a connus dans leur intimité la plus secrète, et la force active de’ à 
sa sympathie agit sur nous, elle sollicitenotre affection enleur faveur. 


Le roman se passe dans le village i imaginaire d’ Hayslope, situé 


dans le comté imaginaire du Loamshire. Certains critiques anglais, … 


se fondant sur le jargon particulier aux personnages du roman et | 


* 
À 


sur certaines locutions et incorrections qui reviennent sans cesse, 
ont supposé que le Loamshire devait être un des comtés du. centre 
de l'Angleter re. Je suis porté à croire que cette supposition est 
la vraie par une raison beaucoup plus simple, c’est que les person- 
nages de ce roman (dont l’action se passe au commencement de ce 
siècle, à une époque où les moyens de locomotion n'étaient pas mul- 
tipliés, où les habitans des campagnes n'avaient pas, comme au- 


jourd’hui, la facilité de se déplacer) parlent des habitans du sud et. 1 


du nord de l’Angleterre comme d’êtres à demi fabuleux, de mœurs 


étranges et d’habitudes inconnues. Quelque part d’ailleurs que soit À 
placé le village d'Hayslope, il s’y passe une scène originale, inconnue 


en France, que les populations rustiques de l’Angleterre elles-mêmes 
ont rarement l’occasion de contempler, mais qui est très familière. 
aux artisans des grandes villes et au peuple des districts manufac- 
turiers : une prédication méthodiste, un appel à la.conversion reli- 
gieuse. Quoique le paysan anglais, fidèle à son église anglicane, soit 
difficilement porté à se laisser gagner par.ces sortes de manifestations 
religieuses, les habitans d’'Hayslope se sont dirigés en masse vers la 
place où la prédication a lieu, car la curiosité est doublée par la 


personne du prédicateur. Ce prédicateur est une jeune fille, Dinah | 


Morris, la nièce du fermier Poyser, bien connu dans tout le district 
comme étant le principal tenancier du vieux squire Donnithorne. 
Dinah Morris est une pieuse fille, d'apparence fréle, mais à qui la- 
violence de la charité donne des muscles d’acier, d’une beauté in- 
certaine comme celle qui tient à la physionomie, mais touchante et 
irrésistible comme celle qui nous est donnée par l’âme, persuasive. 
comme toute personne désintéressée, éloquente comme toute per- 
sonne naïve dominée par l'enthousiasme du dévouement. Elle avait 
connu dans son enfance le pieux Wesley, et avait assisté à ses prédi- 


cations, qui laissèrent dans son âme, naturellement accessible aux 


belles émotions, les premiers germes de piété. Depuis, ces germes 
avaient grandi, cette piété s'était faite active et s'était donnée toute. 
à tous, mais spécialement à ceux qui semblaient le moins en être 
dignes, car la noble fille avait une affection particulière, que les. 
physiologistes appelleraient maladive, mais que nous aimerions à 
baptiser d’un tout autre nom, pour les pécheurs et les endurcis,. 
pour les âmes calleuses et frivoles, pour les souffrans et les in- 
firmes. Comme les conversations de tous ces grossiers paysans sont” 
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_ ‘bruyantes etanimées avant qu’elle ait commencé son sermon! Comme 
li ironie vole lourdement sur toutes ces lèvres épaisses! Quelle curio- 
.sité railleuse dans tous ces’ :Yeux rustiques si bien décrits par l’au- 
teur, slow bovine eyes! Mais peu à peu le bruit cesse, un silence 
religieux s'établit, la curiosité fait place à l'émotion, un frémissement 
ébranle ces nerfs d’airain, des larmes coulent et des sanglots écla- 
tent. Ges âmes ont été purifiées, renouvelées, entraînées pour un in- 
‘Stant dans une sphère qui leur semblait inaccessible, et l’éloquence 
de Dinah va crescendo, comme un doux tonnerre roulant après lui 
un orage d'émotions religieuses et de larmes de repentir. Prêtez 
l'oreille à cette éloquence naïve, et dites-moi si, pour venir d’une 
pauvre fille hérétique et d’une âme que vous jugez en péril pour 


son hétérodoxie, elle ne vaut pas l’éloquence de vos Prédicateurs à 
Ja mode. 


«Mais peut-être des doutes viennent dans votre esprit, celui-ci par exem- 
“ple : Dieu peut-il se soucier : de nous, pauvres gens? Peut-être, après tout, 
w’a-t-il fait le monde que pour les grands, les sages et les riches. Cela ne lui 
coûte pas beaucoup de nous donner notre petite bouchée de nourriture et 
notre petite loque de Vêtement. Mais sayons-nous s’il se soucie plus de nous 
que nous nous soucions des vers et des insectes de nos jardins, lorsque nous 
Sarclons nos carottes et nos ognons? Dieu prendra-t-il soin de nous quand 
nous mourrons? Nous donne-{t-il quelque secours lorsque nous sommes in- 
firmes, malades et désespérés? Peut-être aussi est-il en colère contre nous. 
Si cela n'était pas, d’où viendraient les gelées du printemps, et les mau- 
vaises moissons, et la fièvre, et toute sorte d’autres souffrances et de tour- 
mens? car notre vie est pleine de trouble, et si Dieu nous envoie le bien, 
- il nous envoie le mal aussi. D'où cela vient-il, et qu'est-ce que cela veut 
dire? 

«Ah! chers su nous sommes tristement en grand besoin des bonnes 
nouvelles de Dieu: si nous n’avons pas celles-là, quelle importance peuvent 
avoir toutes les bonnes nouvelles de ce monde? car tout a une fin, et lorsque 
nous mourons, nous laissons tout derrière nous. Que dev AHUPO RSA si 
“Dieu n’est pas notre ami?» 

*« Puis Dinah raconta comment la bonne nouvelle avait été apportée, com- 
ment la bonté de Dieu pour les pauvres s'était manifestée dans la vie de 
Jésus, insistant surtout sur l'humilité et les actes de compassion du Sauveur. 

« Ainsi vous le Voyez, mes chers amis, continua-t-elle, Jésus employa pres- 
que tout son temps à faire du bien aux pauvres gens; il les prêchait à ciel 
ouvert, il se faisait l'ami des pauvres ouvriers, il les instruisait et partageait 
‘leurs peines. Ge n’est pas qu'il ne fît aussi du bien aux riches, car il était 
plein d'amour pour tous les hommes; seulement il voyait que les pauvres 
avaient davantage besoin de son appui : aussi il guérissait les boiteux, les 
malades et'les aveugles, et il faisait des miracles pour nourrir les affamés, 
parce que, disait-il, il avait pitié d’eux, et il était plein de tendresse“pour 
“les petits enfans, et il consolait ceux qui avaient perdu leurs amis, et il par- 


ve 
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lait avec la plus grande douceur aux FRE pécheurs qui se repos | 


de leurs péchés. 
« Ah! n° aimeriez-vous pas un tel Ho si vous le connaissiez, s’il habi- 


tait ce village? Quel bon cœur il aurait! Quel ami il serait dans les jours 


de douleur! Combien il serait aimable d’être enseigné par lui k 


« Eh bien! mes amis, quel était cet homme? Était-ce seulement un homme - 
excellent, un homme de vertus supérieures, comme le cher M. Wesley que 


Dieu nous a retiré, et pas davantage? C'était le Fils de Dieu, la figure 
du Père, dit la Bible, ce qui signifie précisément égal à Dieu, qui est le 
. commencement et la fin de toutes choses, à ce Dieu que nous avons besoin 
de connaître. Nous pouvons comprendre ce que Jésus sentit parce qu’il vint 
dans un corps comme le nôtre, et s’exprima par des paroles, comme nous 
nous exprimons nous-mêmes. Auparavant nous tremblions de penser à ce 
qu'était Dieu, le Dieu qui a fait le monde et le ciel, et le tonnerre et les 
éclairs. Nous ne pouvions pas le voir, nous pouvions seulement voir les 
choses qu’il avait faites, et quelques-unes de ces choses étaient vraiment 


terribles, si bien qu’il y avait de quoi trembler en pensant à lui. Mais notre d 


bien-aimé Sauveur nous a montré ce qu'est Dieu sous une'forme que nous 
avons pu comprendre, nous pauvres gens ignorans, il nous à montré ce 
qu’est le cœur de Dieu, quels sont ses sentimens pour nous: re 

« Mais voyons d’un peu plus près pourquoi Jésus est venu sur la terre. 
Une fois il dit : « Je suis venu pour chercher et sauver ceux qui sont per- 
dus, » et une autre fois il a dit : « Je ne suis pas venu en ce monde pour les 
justes, mais pour les pécheurs. » Les pécheurs, ceux qui sont perdus... Ah! 
chers amis, ces expressions vous désignent-elles vous et moi? » Puis, 
s’enflammant de plus en plus, Dinah fait un appel direct, quasi matérialiste, 
à l'imagination de ses auditeurs. 


« Voyez, s’écria-t-elle, se tournant à gauche, fixant les yeux sur un point Ù 


de l'horizon, au-dessus des têtes de la foule ; voyez notre bien-aimé Seigneur 
qui vous regarde en pleurant et qui étend ses bras vers vous. Écoutez ce 
qu'il dit : « Combien de fois n’ai-je pas voulu vous attirer à moi, comme la 


poule qui réunit ses poussins sous ses ailes !» Et vous n’avez pas voulu, vous 


n’avez pas voulu! répéta-t-elle sur un ton de suppliant reproche, en abais- 
sant les yeux sur la foule. Voyez la marque des clous sur ses mains et ses 
pieds. Ce sont vos péchés qui ont fait ces marques! Oh! quel visage pâle et 
dévasté! Il a souffert cette grande agonie dans le jardin des Oliviers, lorsque 
son âme était triste jusqu’à la mort, et que les grosses gouttes de sueur et 
de sang tombaient à terre. Ils ont craché sur lui et ils l’ont souffleté, ils 
l'ont fouetté, ils l’ont raillé, ils ont chargé de la croix ses épaules meur- 
tries, ensuite ils l'ont crucifié. Ah! quelle souffrance! Ses lèvres sont sèches 


de soif, et ils le raïllent encore dans cette cruelle agonie, et cependant de 


ces lèvres desséchées il prie pour eux. «Père, pardonne-leur, car ils ne 
savent ce qu'ils font. » Puis l'horreur des grandes ténèbres s’appesantit sur 
son âme, et il sentit ce que les pécheurs sentent lorsqu'ils sont pour tou- 
jours séparés de Dieu. Ce fut la dernière goutte dans la Coupe d’amertume. 
« Mon Dieu, mon Dieu, cria-t-il, pourquoi m’avez-vous abandonné ?» £ 

« Il supporta tout cela pour vous! pour vous, et vous ne pensez jamais à 
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lui; pour vous, et vous vous détournez de lui, et vous n'êtes pas reconnais+ 
sans de ce qu’il a souffert pour vous! Cependant il ne s’est pas lassé de tra 
vailler pour vous, car il a ressuscité d’entre les morts, et il prie pour Fos 
à la droite de Dieu : «Père, pardonnez-leur, car ils ne savent ce qu'ils font!» 
Et il est encore sur la terre, il est parmi nous, il est tout près de vous main- 
tenant; je vois son corps saignant et ses yeux pleins d'amour. » 

«Ici Dinah se tourna vers Bessy Cranage, dont la florissante jeunesse et 
l'évidente vanité l’avaient émue de pitié. 

‘ «Pauvre enfant! pauvre enfant! il vous parle, et vous ne l’écoutez ont 
Vous pensez à des pendans d'oreilles, aux belles robes et aux beaux bonnets, 
et vous ne pensez pas au Sauveur, qui est mort pour sauver votre âme pré- 
cieuse! Un jour vos joues seront sillonnées par les rides, votre chevelure 
grise, votre pauvre corps maigre et tremblant! Alors vous commencerez à 
sentir que votre âme n’est pas sauvée ; alors vous aurez à comparaître devant 
Dieu avec tous vos péchés et vos vaines pensées, et Jésus, qui est tout prêt à 
vous assister maintenant, ne vous assistera pas alors, et il sera votre juge, 
parce que vous n’aurez pas voulu de lui pour votre sauveur. Maintenant il 
vous contemple avec amour et pitié, et dit : «Venez à moi, afin que je vous 
donne la vie!» Mais alors il se détournera et vous dira : «Partez loin de moi, 
_et allez au feu éternell» 

«Les grands yeux noirs de la pauvre Bessy commencèrent à se remplir 

. dé larmes, ses grosses joues et ses lèvres roses devinrent presque pâles, et 
sa figure fut bouleversée comme celle d’un petit enfant au moment où ses 
larmes vont couler. 

«Ah! pauvre enfant RORAL pensez donc un peu : s’il vous arrivait ce qui 
arriva une fois à une servante de Dieu dans les jours de ses vanités! Elle ne 
pensait qu’à ses bonnets de dentelles, et elle employait tout son argent à les 
acheter; elle ne songeait pas à avoir un cœur net de souillures et un esprit 

_ droit, elle ne songeait qu’à avoir de plus belles dentelles que les autres filles, 
et un jour qu’elle avait mis un nouveau bonnet et qu’elle se regardait dans 
son miroir, elle vit une figure saignante couronnée d’épines. Cette figure 
vous regarde maintenant! (Ici Dinah indiqua une place juste en face de 
Bessy.) Ah! dépouillez ces folies, rejetez-les loin de vous comme si elles 
étaient des vipères venimeuses ; elles blessent et empoisonnent votre âme, 
elles vous entraînent dans un gouffré noir et sans fond, où vous enfoncerez 
éternellement loin de la lumière et de Dieu! » 


Jai cité longuement sans trop songer si le lecteur prendrait à 
écouter ce discours le même plaisir que moi; mais il me semble én 
vérité qu'il réunit la plupart des qualités nécessaires à la prédica- 
tion populaire : l'appel direct à l'imagination matérielle, la naïve 
adresse de l'enthousiasme habile à transformer des idées et des 
sentimens en faits réels et palpables, le parfait rapport des idées 
exprimées avec les esprits des auditeurs, l’étroite conformité entre 
le prédicateur êt l'auditoire. Cependant cet auditoire rustique n’é- 
| tait pas celui que préférait Dinah,-car ses paroles passaient sur lui 

_ san$ laisser plus de traces que les pluies de l'orage sur la campagne 
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me heure: _— que “Ja tourmente: arcessé. enr ; 
ques, endurcies par le: ‘pratique et salubre travail des champs, exu— 
bérantes de force, ‘de santé et:de bonne humeur, soumises dans le 4 
milieu calme où $ ’écoule leur vie aux tyrann: es de l'habitude et de la 
routine, exemptes de violentes passions morales, et comme paga- & 
nisées par leurs relations quotidiennes avec la nature, ne sontpas une . 
proie aussi facile à conquérir pour l’enthousiaste que ces populations 
maladives des villes manufacturières, queleur imagination surexcitée 
. étleurs nerfsexaspérés par lemisère, le dur travail et la vie incertaine 

Et admirablement:aux émotions: religieuses. La moindre 
paroïe de compassion trouve un-écho dans ‘ces cœurs qui aspirent 
violemment à la sy mpathie et sont comme affamés de consolation. 
Aussi Dinah n'avait-elle jamais été récompensée de ses’ labeurs spi- 
rituels dans les cam pagnes comme elle l'avait été dans les grandes 
_willes manufacturières. « J'ai remarqué, disait-elle avec finesse, que 
dans ces villages où les gens mènent une vie tranquille, parmi les 
verts pâturages et les eaux vives, occupés à labourerset.à mener paître 
les bestiaux, “les à âmes sont singulièrement fermées.à la parole, tandis 
‘que c’est tout le contraire dans les:grandes villes: comme: Leeds, où 
je suis allée visiter une fois une sainte femme qui-prêche dans ses 
faubourgs. C’est étonnant quelle merveïlleuse-moisson d’âmes on 
récolte dans ces rues aux grandes murailles où vous semblez vous 
promener comme entre les murs d’une prison, et où l'oreille est'as- 
sourdie par les bruits du travail! C’est peut-être que les promesses 
sont plus douces lorsque la vie est Si ténébreuse et si ue et 
que l’âme est plus affamée lorsque le corps est mal à l’aise. 

Ne croyez pas cependant que cette enthousiaste re qui 
monte sur les bornes des carrefours des villes et: sur les. bancs de 
pierre: des places: de villages pour: prêcher la parole de Dieu .soit 
une âme mystique, livrée aux pratiques de lascétisme, 1mpuis- 
sante à satisfaire aux conditions de la vie pratique et à les com- 
prendre. Non pas : Dinah est trop Anglaise pour être la proie de ces 
stériles ardeurs religieuses qui distinguent trop souvent dans les 
autres pays les natures contemplatives. L'esprit anglais répugne es- 
sentiellement à ce détachement absolu des intérêts terrestres, et le 
tent presque pour immoral.Je'ne sais trop s’iln’a pas raison. Dieu 
seul sait tout ce qui entre d’épicuréisme transcendental, d'indiffé- 
rence morale et de sécheresse chez les âmes éprises de certaines 
fièvres religieuses et de certaines tristesses monastiques. On pro- 
monce fréquemment les mots de devoir, de dévouement , desacri- 
lice; mais c’est à peine si le.cœur connaît ces vertus. Sans doute 
ces âmes cherchent le bien et fuient lemal, cependant je ne suis pas 
sûr qu'elles n'aiment pasle bien comme une volupté-dont:elles jouis- 
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sent, etilest possible qu’elles haïssent moins le mal qu’elles n’en sont 
re: L’extrème délicatesse de leurs organes et l'extrême finesse-de 
ssens défendent à ces mystiques de prendre à aucune chose le re 

| busteintéret qui raffermit le cœur, le-vivifie et le réchauffe. Au sommet 
des montagnes, la. lumière. a perdu les ombres qui, dans la vallée, 
semblaient la déshonorer : elle se déroule sous les yeux dans toute 
sa pureté et tout son éclat; oui, mais ses rayons se-reflètent dans 
de froids glaciers et éclairent une ‘végétation stérile. Quand on a 
approché, de quelques-unes-de ces âmes et qu’on a. fait certaines 
expériences intellectuelles, on aime réellement à faire violence à ses 
admirations, on sent croître son estime pour ces hommes qui ne sont 
ni des saints, ni des stoïciens, ni des contemplateurs, mais dont les 
vertus modestes et la piété active sont comme la lumière mélangée 
d’ombres de la vallée. Geux-là ne vous entraîneront pas dans des 
ravissemens sublimes et ne vous feront pas connaître le secret des 
profondes émotions, mais auprès d'eux vous trouverez cette sympa- 
thie detous les jours, quiest comme le pain quotidien de l'âme, des 
- consolations affectueuses sans cette éloquence qui vous anéantit plus 
qu’elle ne vous relève, et des conseils sans pitié hautaineini dédai- 
gneuse compassion. C’est pour toutes ces raisons, je crois, que 
M. George Elliott a dessiné avec tant d'amour le-portrait de Dinah 
Morris. Dinah n'était point une de ces saintes contemplatives donton 
ne peut s'approcher, et qui, sauf les heures du sermon et de l'office, 
n’ont aucune relation avec. leurs.semblables. Elle voyait les pauvres 
paysans et les pauvres ouvriers ailleurs que sur les places publiques 
- oùelle les prêchait, elle avait soigné leurs enfans malades, elle les 
avait aidés dans le besoin, elle avait veillé leurs morts. Le sacrifice 
actif, le dévouement pratique étaient l'âme de sa vie; loin de renon- 
cer à l’action ou de s’y résigner pieusement, elle la recherchait au 
contraire avec ardeur. En un mot, sa piété était zélée, et elle avait 
cru que le:meilleur moyen:de devenir la servante de Dieu. était de 
se faire la servante des hommes. Elle était bonne ménagère autant 
qu'éloquente prêcheuse, et savait sarcir une paire de bas troués 
aussi habilement que convertir une âme. Un.seul point était obscur 
dans cette remarquable personne : était-elle capable d’un amour 
plus terrestre que celui qui est inspiré par la charité? Elle ne s’en 
jugeait pas capable elle-même, et toutes les fois qu’elle s'était inter- 
rogée en silence et qu’elle avait consulté sa Bible, une voix inté- 
rieure lui avait (répondu : « Non. » C’est ce qu’elle expliqua avec 
une douceur charmante au jeune charpentier méthodiste Seth Bede, 
garçon pieux et d'une tournure d'esprit mystique, qui s'était épris 
d'amour pour elle. « Mon cœur n’est pas libre pour le mariage:: 
cest bon pour les autres femmes, et c’est. un état béni que celui 
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d’épouse et de mère; mais tout être créé doit suivre la voie que 
Dieu lui a tracée. Dieu m'a appelée pour servir les autres, pour me 
réjouir avec ceux qui se réjouissent, et pleurer avec ceux qui pleu= 
rent... Ma vie est trop courte et l'ouvrage de Dieu est trop. grand 
pour que je puisse songer à me construire une maison dans ce 
monde. Je n’ai pas tourné une oreille sourde à vos paroles, Seth, 
car lorsque j'ai vu que votre amour m'avait été donné, j'ai pensé 
que ce pouvait être un dessein de la Providence pour changer la 
direction de ma vie, et j'ai exposé l'affaire devant le Seigneur; mais 
lorsque j j'ai essayé de fixer mon esprit sur notre mariage et notre 
vie commune, d’autres pensées me sont venues, et j'ai vu toujours 
se dérouler devant ma mémoire les temps où je priais près des ma- 
lades et des mourans, les heures heureuses où je prêchais, où mon 
cœur était rempli d'amour, et où la parole m'était donnée abon- 
damment, et lorsque j’ai ouvert ma Bible pour trouver une direc- 
tion, je suis toujours tombée sur quelque parole qui m’indiquait 
clairement où se trouvait mon devoir. » Ainsi ce que les chrétiens 
appellent la grâce domine dans le cœur de Dinah. La grâce y triom- 
phera-t-elle toujours de la nature, et Dinah est-elle vouée au céli- 
bat par sa vocation religieuse? Elle le croit elle-même; mais le ca- 
ractère anglais s’oppose à ce triomphe exclusif de la grâce sur la 
nature, et sans doute M. Elliott ne le permettra pas. 

Dinah Morris fait un parfait contraste avec la seconde nièce du 
fermier Poyser, Esther Sorrel, familièrement appelée Hetty. Hetty 
avait reçu de la nature un grand don, le don de la beauté, et de 
tous les genres de beauté le plus rare, celui où un charme insaisis- 
sable s'allie à l’exquise régularité des traits et à l'éclat de la santé. 
Tous les genres de beauté ont leurs admirateurs exclusifs et partiaux; 
mais nul ne résiste à celui-là. Lorsque ce charme existe, la magie 
est irrésistible, tous les cœurs sont vaincus. Supposez un de ces 
visages dont la grâce ne dégénère pas en gentillesse, dont la mobi- 
lité ne dégénère pas en vivacité, dont l'expression résulte de l'har- 
monie générale plutôt que des passions de l'âme, avec un regard 
long, cle et à l'occasion attendrissant comme celui des cerfs et 
des antilopes, et vous aurez à peu près, autant que j'ai pu me la 
représenter d’après les récits de l’auteur, le portrait d’Hetty. Il n’est 
pas rare que ces visages qui attirent la sympathie universelle recou- 
vrent le plus parfait néant moral, et que toutes les promesses appa- 
rentes qu'ils font au contemplateur soient autant de leurres; mais, 
même lorsqu'on connaît leur profonde sécheresse, il est vain de 
lutter contre la sympathie qu’inspirent ces créatures privilégiées. 
On s’irrite contre elles, on ne peut les maudire; on jure de les évi- 
ter, on revient toujours vers elles, et tout le monde y est pris, les 
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plus sensés comme les plus fous des hommes. La pratique mistress 
Poyser, la tante d'Hetty, qui faisait profession de mépriser tous les 
_ avantages extérieurs, ne pouvait prendre sur elle de détourner les. 
yeux de son visage. Le jeune charpentier Adam Bede, garçon judi- 
cieux et raisonnable s'il en fut, en était épris au point de sacrifier 
pour elle tous les avantages que son habileté dans sa profession et 
l'estime de ses patrons lui avaient acquis. Tout le monde aimait 
Hetty : depuis la simple sympathie jusqu’à l'idolâtrie, il n’était 
personne qui n’eût pour elle un tendre sentiment. Aimait-elle quel- 
qu'un? Question douteuse; en tout cas, elle aïmait deux choses : 
: l'admiration qu’elle inspirait et les rêves dont elle se berçait, et qui 
s'étaient incarnés pour elle dans la personne du jeune squire Arthur 
 Donnithorne, capitaine dans la milice du Loamshire. Une sorte d’in- 
sensibilité, d'inhumanité relative, accompagne généralement cet 
état de l'âme que l’auteur a parfaitement décrit : « Les jeunes âmes 
plongées dans cet aimable délire se soucient aussi peu de ce qui les 
entoure que le papillon buvant le nectar de la fleur contre laquelle 
il s’est collé; elles sont isolées et protégées contre tous les appels à 
la sympathie par une barrière de rêves, par des regards invisibles 
et des bras impalpables. » Rien ne l’intéressait donc qu’elle-même, 
et les plus grands mälheurs de ceux qui l’entouraient lui auraient 
arraché tout au plus un mouvement de surprise. Lorsqu'on lui ap- 
prit la mort du vieux père de son amoureux Adam Bede, elle laissa 
échapper une exclamation d'étonnement, puis elle retourna tran- 
_quillement continuer l'ouvrage commencé. Tout ce caractère a été 
vu, Saisi, décrit avec une subtilité, une pénétration, une finesse 
dignes de tout éloge. Nous sommes forcés malgré nous de nous in- 
téresser à cette créature si pleine d'elle-même. Elle est si désarmée 
dans sa vanité, si inoffensive dans sa sécheresse, elle fait le mal 
avec tant d'innocence, que nous ne pouvons lui en vouloir, car la 
sécheresse de ces natures les protége contre la méchanceté aussi 
| puissamment qu'elle les éloigne de la bonté, et si elles causent votre 
| malheur, ce n'est jamais directement par le fait de leur volonté, 
mais fatalement par le fait des sentimens qu’elles vous inspirent. | 
Gest l'histoire d'Hetty Sorrel. Sans y songer et le plus innocem- 
ment du monde, elle se rendit criminelle, jeta pour un moment le 
déshonneur sur ses honnêtes parens, et brisa le cœur de l’honnête 
Adam Bede. 

Singulier choix que celui d'Hetty pour un garçon sensé comme 
Adam, et qui ne vivait que pour son devoir! Hélas! il n’y a pas de 
raison qui puisse protéger contre la magie de la beauté! Il n’est 
| pas étonnant qu'ensorcelé comme il l'était, Adam ne pt voir des 
+ défauts qui eussent été apparens dès le premier abord chez une 
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autre, mais que personne-ne voulait voir chez Hetty. « La beauté 


d’une jolie femme-est comme la musique, dit l’auteur:.que pou- 
wons-nous dire de plus? La beauté possèdeune expression supérieure 


à l'âme qu'elle recouvre, de même que les paroles du génie ont un . 


sens plus profond'que la pensée qui leur donna naïssance.» Kdam 
avait été vaincu par cette puissance mystérieuse qui ‘disposeides 
hommes et des dieux. Ce n’était pourtant pas:un. caractèretroma- 
nesque ni ce que nos modernes romanciers démocratiques appelle- 
vaient.un artisan poétique et distingué; ce n’était pas davantage un 
esprit rêveur, tourné à la contemplation et à laidévotion sectaire, 
gomme son frère Seth, le méthodiste; c'était mieuxque tout.cela, 
car c'était un de ces robustes artisans qui sont les solides assises de 
la société anglaise. 11 représente une chose admirable, cet Adam, et 
qui a fait en partie la grandeur de l’Angleterre : l'idée du travail. 


Pour tous les autres peuples, le travail a toujours été un frein, un 


châtiment, une conséquence du péché originel; pour l'Anglais seul, 
il a été considéré comme une bénédiction, comme l'instrument de 
motre rédemption, comme la plus virile volupté qu’il soit donné à 
Fhomme de goûter. Le travail était l'âme d'Adam, c'était sa poésie 
et sa religion. Il appliquait la devise des vieux moines bénédictins : 
laborare est orare. Dire que le travail était sa religion n’est pas 
une expression trop forte, car il l'estimait sans hésiter au-dessus de 
la prière; ses idées à cet égard étaient d’une précision et d'une fér- 
meté remarquables. « Il nous faut autre chose encore que l'Évangile 
dans le monde, répondit-il:à son frère Seth, qui était trop enclin 
au contraire à placer la prière au-dessus du travail. Regardeg, les 
ganaux, et les aqueducs, et les machines à extraire la houille,-et les 
mécaniques d’Arkwright, qui sont là-bas à Cromford; il faut qu’un 
homme sache quelque chose de plus que: l'Évangile pour faire tout 
cela, j'imagine! Mais à entendre ces prêcheurs, on croirait que ce 
que l'homme a de mieux à faire, c’est de fermer les yeux et de re- 
garder ce qui se passe au dedans de lui. Je sais qu’un homme doit 
avoir dans son âme l'amour de Dieu et l'amour de la parole de Dieu. 
Et que dit la Bible? Elle dit que Dieu mit son esprit dans l’ouvrier qui 
bâtit le tabernacle, afin de le rendre habile à sculpter le bois et à 


faire toutes les autres choses qui demandent une main adroite. Et 


c’est aussi mon opinion. L'esprit de Dieu est dans toutes les choses 
et dans tous les temps, pendant les jours de la semaine aussi bien 
que les dimanches. Dieu nous aide aussi bien par nos mains que 
par notre âme, et si un homme, en dehors de sa journée, trouve 
encore quelques bribes de temps pour bâtir à sa femme an four qui 
la dispense d’aller chez le boulanger, ou gratte son jardin de ma- 
mère à lui faire rendre deux pommes de terre au lieu d’une, il fait 
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plus de bien: et il est moins loin de Dieu que s’il vagabonde à 14 


Suite de quelque prédicateur, et qu ’il s’abêtisse à nasiller et à mar 


motter dés prières. » 

* Voilà le personnage favori de M: Elliott : un artisan pratique, 
courageux et loyal, qui aime ardemment son métier et accomplit 
bravement.son devoir. L'auteur l'installe hardiment à côté des bril- 
lans héros:de roman, et réclame en son nom droit d'entrée pour la 
commune honnêteté dans les domaines de l’art. Adam Bede avait-i 
droit à cet honneur? — Non, répondrait quelque pédant, gardien 
entêté de quelque système de sublime et inflexible esthétique, car 


ce personnage, tel qu’il nous est présenté, viole une des princi- 


pales règles de l’art. Ses sentimens n’ont rien de commun, mais ils 
sont. cependant en- parfait. rapport: avec. son. métier et sa condition. 
Adam Bede est. bien là où: il est;. on ne lui voudrait pas une autre” 
place. 11 n’y a aucun contraste entre sa. nature et sa condition. — 
Nous laisserons dire cet entêté pédant, et nous écouterons de préfé- 
rence M. Elliott expliquant la moralité de ce caractère et les raisons 
qui le lui rendent cher. Il l’aime parce que c’est un de ces hommes 
qui font humblement et modestement la grosse besogne de ce 
monde, un: de ces hommes. sans lesquels la terre serait moins verte 
qu'elle ne l’est. Sil’art, nous dirait-il, a toujours aimé à s'emparer du 
soldat idolâtre de son sanglant métier, pourquoi n’accepterait-il pas 
l'artisan qui aime ses outils comme:des armes, et son état comme 
le champ.de bataille de sa destinée? 


«@dam, comme vous voyez, n'était. pas un homme merveilleux, ni, à pro- 
prement parler, un génie ; cependant je ne veux pas prétendre qu'il fût ur 
caractère ordinaire parmi les ouvriers, et.il serait faux de conclure que le 
premier venu que vous rencontrerez avec un panier d'outils sur l'épaule et 
un bonnet en papier sur la tête a la vigoureuse conscience, le vigoureux bon 
sens, et ce mélange de sensibilité et de fermeté qui caractérisaient notre arnf 
Adam. Adam n'était pas un homme ordinaire. Gependant ses égaux se ren- 
contrent en assez bon nombre dans:chaque génération de nos:artisans des 
campagnes. Ils naissent avec un:héritage d'affection maintenu par une vig 
simple, vie de besoins communs, et d'industrie commune, avec un héritage 


_de facultés.exercées par un habile et courageux travail; ils font leur chemiæ 
* rarement Comme hommes de génie, plus communément comme. honnêtes 


gens prenant de la peine, mettant tous leurs soins et toute leur conscience 
à faire bien les tâches. qui leur sont confiées. Leurs vies n’ont pas eu d'é- 
cho au-delà de leur voisinage ; mais vous êtes sûrs de trouver presque tou 
jours dans le lieu qu'ils habitaient leur nom associé pendant une. ou deux 
générations après leur mort à quelque bout de route excellente, à quelque 
édifice, à quelque nouvel emploi d’un produit minéral, à quelque: progrès 
agricole, à quelque réforme des: abus de: læ paroisse. Geux qui ies-employaient 
sont devenus plus riches par eux, l'ouvrage sorti de leurs mains: à fait beæ 
usage, l'œuvre de leur intelligence à bien guidé les mains des autres ow- 
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vriers. Ils ont passé leur jeunesse en gilet de laine et en bonnet de papier, 
en vestes noircies par la poussière de charbon et tachées de chaux et de 
peinture; dans leur vieillesse, leurs têtes blanches se dressent aux places 
d'honneur à l’église et au marché, et durant les soirs d'hiver, assis autour 
de leurs foyers brillans, ils racontent à leurs fils et à leurs filles vêtus d’ha- 
billemens cossus combien ils se sentirent heureux lorsque, pour la première 
fois, ils gagnèrent leurs deux pence par jour. Il en est d’autres qui meurent 
pauvres et qui ne posent pas la veste de l’ouvrier de toute la semaine : ils 
n’ont jamais eu l’art de devenir riches; mais ce sont des hommes auxquels 
on peut se confier, et lorsqu'ils meurent avant d’avoir fourni leur carrière 
de travailleur, c’est comme si une vis principale venait à manquer subite- 
ment dans une machine : le maître qui les employait dit: «Où Re erEns 
son pareil ? » 


M. Elliott, comme on le voit, tient à ne rien exagérer et à rester 
scrupuleasement fidèle à la réalité. Il est vraiment étonnant de re- 
marquer toutes les peines singulières qu’il se donne pour faire ren- 
trer les caractères qu’il nous présente sous la loi commune. Il ne 
fait sortir ses héros de la foule que pour les y replonger à l'instant. 
S'il aperçoit en eux une qualité exceptionnelle, il se gardera bien 
de la mettre en relief et de l'agrandir; au contraire, tout aussitôt il 
l'atténuera, la diminuera par quelque qualité ordinaire ou même 
négative. Il évite la grandeur avec autant de soin que d’autres la 
Sécherce nt Presque tous les caractères qu’il a mis en scène ont 
un côté par lequel ils sortent de la loi commune et pouvaient deve- 
nir des types : la ferveur religieuse de Dinah, la sécheresse d’'Hetty, 
la volupté du travail chez Adam Bede. L’auteur n’a pas voulu faire 
triompher ces qualités et ces défauts au détriment des autres. M lui 
aurait fallu pour cela supprimer trop de nuances, renoncer à trop 
de détails. Ce qui est plus singulier, c'est que ces scrupules sem- 
blent le suivre sur un autre terrain que le terrain littéraire : je 
veux dire le terrain de la religion et de la foi. De même qu'il évite 
de donner de la grandeur à ses personnages, il évite de donner à 
ses opinions religieuses une expression trop éclatante. On dirait 
qu'il n’a qu’en médiocre estime l’ardeur religieuse et l'aspiration 
violente de l’âme vers la vérité. Il a un certain dédain, qu'il n'est 
pas parvenu à cacher, pour Seth Bede le mystique, qui n'apparaît 
qu'au second plan, comme un personnage presque inutile, et trop 
occupé des choses du ciel pour prendre part à une action qui se 
passe sur la terre. La ferveur religieuse de Dinah Morris ne lui 
plaît qu’à demi. On distingue assez bien qu’il la regarderait comme 
une monstruosité, si elle devait se développer au détriment des 
autres facultés de l'âme, et si elle ne devait pas finir par conclure 
une alliance avec la nature. Le sentiment qui domine dans le livre 
est celui de la tolérance, aussi bien dans les choses divines que dans 
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les choses humaines. L'auteur ne fulmine pas contre les dissidens 
au nom de l’anglicanisme, et il semble avoir en partie créé le ca- 
ractère de Dinah Morris pour prouver qu’une pieuse méthodiste 
pouvait être, quoique hétérodoxe, un instrument de salut et une 
source de consolation pour les âmes qui l'approchaient. Il ne paraît 
pas avoir un goût bien vif pour le. prosélytisme, ni pour les clergy- 
men.trop zélés qui pratiquent ce qu’on peut appeler la religion offen- 
sive; il préfère les ministres partisans de la religion défensive, qui 
conseillent leurs paroissiens et ne les damnent pas, qui laissent en 
paix leurs ouailles dans le bonheur et les assistent dans le malheur. 
I y à un ministre dans le roman, le respectable M. Irwine, pour 
lequel l'auteur a une brédiléction particulière, et qui résume cer- 
tainement la plus grande partie de ses idées sur les devoirs d’un 
clergyman. Eh bien! M. Irwine n’est ni un homme zélé pour la re- 
Jigion ni un homme d’un gran charité. Toutes ses vertus sont fort 
médiocres : il n’aime pas-plus à être dérangé qu’à déranger les au- 
tres, et, pour tout dire, il a une pointe d'égoïsme très marquée; 
mais S'il n’a pas les vertus réformatrices, il a les vertus conserva- 
trices de la société, celles qui font supporter ses abus et qui les 
rendent tolérables. C’est en effet une question de savoir quel est ce- 
lui qui remplit le mieux son devoir dans ce monde, de celui qui 
nous apprend à haïr les maux dont nous souffrons, ou de celui qui 
nous aide à les supporter gaiement. Par sa prédilection pour M. Ir- 
wine, l’auteur se déclare le partisan des vieux anglicans, qui por- 
taient dans la religion plus de bonhomie que de zèle. L’ardeur reli- 
gieuse est en effet de date récente dans l’anglicanisme, et jusqu’à 
nos jours les ministres de l’église établie l'avaient volontiers lais- 
sée aux prédicateurs dissidens; ce n’est que de notre temps que 
les caractères ardens, tourmentés, zélés, fanatiques, ont fait leur 
apparition au sein de ce très sociable clergé. Les pensées de l’au- 
teur sont tropæemarquables à cet égard pour que nous nous dispen- 
sions de transcrire quelques-uns des traits du caractère de M. Irwine, 
qui donneront au lecteur une idée de cette modération pieuse qui 
ressemble à première vue à une quasi-tiédeur et de ce que J'ap- 
pellerai le réalisme religieux de M. Elliott. 


« Je reviens à M. Irwine, car je désire que vous vous sentiez pour lui une 
parfaite bienveillance, si loin qu’il soit de satisfaire vos exigences relative- 
ment au caractère ecclésiastique. Peut-être pensez-vous qu’il n’était pas, 
comme il aurait dû l’être, une vivante démonstration des bienfaits attachés 
à une église nationale? Cependant je ne suis pas très sûr de cela; je sais au 
moins avec certitude que les gens de Bromton et d'Hayslope auraïent été très 
chagrinés d'être séparés de leur ministre, et qu’à son approche bien des 
figures s’épanouissaient. Jusqu'à ce qu’il me soit prouvé que la haïne est 


894. REVUE DES DEUX: MONDES, . 


pour l’âme une meilleure chose que l'amour, je dois croire que l'influence: 
de M. Irwine dans sa paroisse était plus salutaire que celle du zé'é M. Ryde,. 
qui vint à Hayslope vingt ans plus tard, lorsque M. lrwine eut été réuni à 
sés pères. Il'est vrai que M. Ryde insistait fortement sur les doctrines de la 
réformation, visitait souvent ses ouailles dans leurs demeures, s'élevait avec! 
sévérité contre les abominations de la chair, et mit un'térme aux prome= 
nades dés chanteurs dans l’église en temps de Noël, sous prétexté que ces: 
divertissemens poussaient à l’ivrognerie et'traitaient trop légèrement®lést 
choses saintes; mais je tiens d'Adam Bede, que je consultai à ce sujet dans: 
-ses vieux jours, que: peu de clergymen étaient moins heureux que: M. Ryde. 
dans l’art de gagner les cœurs de leurs paroissiens. Ceux de M. Ryde gagnè- 
rent à ses prédications une bonne quantité de notions touchant la doctrine,, 
si bien que tous les fidèles au-dessous de cinquante ans commencèrent à 
distinguer ce qui dans la religion appartenait ou n appartenait pas exacte- 
ment à l'Évangile, absolument comme s'ils étaient nés et qu'ils eussent été 
élevés parmi les dissidens. Aussi quelque temps après son'arrivée y eut-il un 
mouvement quasi-religieux dans ce tranquille district rural; mais, disait 
Adam, j'ai vu clairement, depuis ma jeunesse, que la religion est quelque: 
chose de plus que les doctrines. Il en est des théories en religion comme-en 
mathématiques : un homme peut être très capable de faire des problèmes de: 

tête devant son feu et en fumant sa pipe tranquillement; mais s’il veut les 
_ appliquer à une machine ou à un bâtiment, il faut qu’il prenne une volonté 
et une résolution, et qu’il renonce .un peu à ses propres aises. Ce ne sont 
pas les théories qui font marcher droit les choses, ce sont les sentimens. 
Peu à peu la congrégation commença à se refroidir, et les gens à mal parler 
de M. Ryde. Je crois qu’il voulaitle bien au fond ; malheureusement il avait 
le caractère aigre, et liardait et disputait avec les gens qui travaillaient 
pour lui, de sorte que ses prédications, accommodées à cette sauce, ne pas 
raissaient pas appétissantes. Et il lui fallait être le lord-juge de la paroisse: 
et punir les gens qui se conduisaient mal. Il les malmenaitdu haut de la 
chaire comme s'il eût été un méthodiste, et cependant il ne pouvait pas: 
souffrir les dissidens, et il était beaucoup plus courroucé contre eux que ne: 
l'était M. Irwine. Il était très savant sur les doctrines,-et avait coutume de 
les appeler le boulevard de la réformation ; mais je me suis toujours défié de: 
cette science, qui ne rend pas les gens plus sages et plus raisonnables dans 
leurs affaires. Maintenant M. Irwine était aussi différent de lui que possible. 
Il était si vif! Il comprenait en une minute ce que vous vouliez lui dire; il 
connaissait tout ce qui concernait le métier, et était capable d'apprécier si 
vous aviez fait de bonne besogne. Et il se comportait aussi poliment avec!les: 
fermiers, les vieilles femmes et les laboureurs qu'avec la gentry. On ne le 
voyait pas grogner et se mêler de ce qui ne le regardait pas, ni jouer à l’em- 
pereur. Ah! c'était un aussi bel homme qu'il était possible, et si bon pour! 
sa mère et ses sœurs! La pauvre miss Anne qui était toujours malade, il 
s'occupait d'elle plus que du monde entier. Il n’y avait pas une âme dans la 
paroisse qui eût un mot à dire contre lui, et ses domestiques réstaient à son’ 
service jusqu’à ce qu'ils fussent si vieux et si cassés qu'il fallait louer d’au-- 
ires personnes pour faire leur ouvragé. » 
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. J'ai essayé autant que possible de faire comprendre l’esprit du 
ge. la manière de penser de l’auteur sur. l’art et le monde, qui 


_-est beaucoup plus importañte que les.aventures.de ses héros. Un 
tel livre résiste à la dissection, et perdrait sous une sèche analyse 


tout son éclat et tout son parfum. La beauté propre.à ce livre ne 


peut s'expliquer par .une analyse, car elle réside précisément.dans 


ce que l'analyse est obligée de dédaigner, dans l'abondance des dé- 


.tails, la multiplicité des petits faits. C'est un livre composé de 
nuances. L'histoire que M. Elliott à racontée dans ces trois longs 
volumes est d’une simplicité extrême; mais l’auteur, on peut. le 


dire, à épuisé toutes les richesses de la réalité. Il nous fait suivre 
tous les pas de ses ‘personnages, il nous fait assister à toutes les dé- 


libérations de leur volonté. 11 n’y a pas une de leurs pensées, un 
-de leurs rêves, une de leurs hésitations qu’il ait laissé échapper. 
Il est curieux de voir dans son livre, par l'enroulement des incidens 


et les péripéties pour ainsi dire insaisissables de l'existence mono- 
tone de chaque jour, comment nous faisons nous-mêmes notre des- 
tinée sans nous en apercevoir, comment nous construisons librement 


pet: _échafaudage de fatalité contre lequel nous nous révoltons plus 


tard et qui est notre œuvre, avec quelle innocence et quelle candeur 
nous préparons notré ruine! Oui, tout cela a êté préparé librement, 
et pourtant toute la prudence du monde n’aurait pu l’éviter; nous 
sommes les esclaves de notre liberté, nous sommes les victimes de 
nos vertus comme de nos vices. L'homme n’a qu’un instant pour 


choisir, dira quelque sage trop stoïque, et cet instant passé, notre 


choix est irrévocable. — Gela est fort bien raisonné, à sage stoïque! 
mais quoi! si le choix n'existait pas dans le fait que nous nous re- 


_prochons, S'il paraissait aussi indifférent de le faire ou de ne pas 
_ le faire, qu'il est indifférent de lever le bras ou de le laisser tom- 


ber? Quand nous étudions minutieusement le spectacle que nous 


présente le niondé, nous nous sentons pénétrés d’une grande bien- 


veillance, et nous ne sommes plus portés à accuser et à haïr. Nous 
comprenons tout, nous excusons et nous pardonnons tout, nous 
ne nous sentons plus d'ennemis. Un optimisme souriant et triste 
remplace les noires rêveries et le pessimisme misanthropique, et 
nous nous disons qu’en définitive tout est bien, et qu'il n’y a de 
mauvais que l'irréparable. C'est cette leçon d'indulgence et de sym- 
pathie qui ressort du livre de M. Elliott, et que le sort compatissant 
apprit au héros de son histoire. Adam Bede était un jeune homme 
sage et pratique, dont toutes les actions mème les plus insignifiantes 
étaient calculées, dont toutes les paroles étaient pesées; et cepen- 
dant toute cette sagesse ne l’empècha point de devenir amoureux 
de la belle Hetty Sorrel. Hetty fut séduite, innocemment séduite par 


.896 _ REVUE DES DEUX MONDES. 


on 


le meilleur ami d'Adam, si le nom d’ami peut être employé pour ex- 
primer les relations affectueuses entre deux personnes de conditions. 
aussi différentes que le charpentier Adam Bede et le squire. Arthur 


Donnithorne. Elle fut séduite et se rendit coupable du crime d’in- 


fanticide. Le cœur d'Adam fut déchiré, et pendant longtemps il lui 
sembla qu’il ne serait jamais guéri, et que sa blessure saïignerait 
toujours. Il ne voulut pas d’abord de consolations, et lorsque son 
bon vieil ami, le maître d’école du village, l’exhorta à prendre cou- 
rage, en l’assurant qu’un bien sortirait infailliblement de ce mal, il 
se révolta avec fierté et refusa de le croire. Son sens moral blessé 
lui dicta même quelques paroles d’une colère éloquente : « Le bien 
en sortira! Vraiment, cela corrige-t-il le mal? Sa ruine à elle ne 
peut être défaite. Je déteste cette manière de parler des gens, comme 
s’il y avait moyen de corriger tout ce qui arrive! Il aurait mieux 

valu qu’ils pensassent que le mal qu’ils font ne pourra jamais être 
corrigé. Lorsqu'un homme à ruiné la vie de son semblable, il na 
aucun droit de se consoler en songeant que le bien peut en sortir. 
Mais la nature qui veille sur nous n’a pas des sentimens aussi Sas 
ques que ceux d'Adam, et se charge toujours de donner raison au 
consolant axiome du maître d'école. Sur les ruines de cet amour, 
un nouvel amour germa et prit naissance. Dinah Morris ne put 
contempler sans tendresse tant de souffrances. si dignement suppor- 
tées, elle sentit cette vocation religieuse qu’elle avait crue irrésis- 
tible s’amollir sous l'influence de la nature, et un jour elle mit sa 
main tremblante dans celle d'Adam. 


Voilà toute l’histoire, elle est simple, comme vous voyez, et peut 


se raconter en quelques mots; cependant l’auteur l’a déroulée en 
trois volumes sans crainte d’ennuyer le lecteur. Ge roman nous a 
fait éprouver une sensation que notre époque moderne fait rarement 
éprouver, la sensation délicieuse de la lenteur, cette fille du loisir 
aujourd’hui disparue du monde. Lire ce livre, c’est en quelque sorte 
faire une longue promenade solitaire au fond des bois, ou regarder 
pendant des heures du haut de sa fenêtre le même monotone spec- 
tacle, sans se soucier du temps qui fuit. Adam Bede ressemble tout 
à fait à cet ancien loisir dont l’auteur a si bien parlé, qui est parti 
avec les anciennes méthodes de travail et de pensée, qui remplissait 
l’âme sans l’enfiévrer, et la laissait contente des premières impres- 
sions venues. Ge loisir connaissait la rêverie et ne connaissait pas la 
tristesse, il connaissait le travail et ne connaissait pas l’'empresse- 
ment flévreux. Il ne se lassait pas de voir les mêmes visages, les 
mêmes spectacles, d'entendre les mêmes accens. Oh! comme il était 
aimable, et combien est aimable aussi le livre minutieux et char- 
mant qui nous en a reproduit l’image! C’est une lecture rafraïchis- 
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us et Pie que l’auteur fait de ce vieux loisir est aussi la 


meilleure apologie que le critique puisse présenter d'Adam Bede. 
« Ne soyez pas sévère pour fai, lecteur, et ne le jugez pas d’après 


notre criterium moderne; il n’a jamais fréquenté Exeter-Hall, assisté 


aux sermons d’un prédicateur pop ulaire, lu les Traités pour le temps 
présent et le Sarior resartus. 

Adam Bede est un dire modéré et bienveillant, mais enfin 
un réquisitoire contre la beauté, l'imagination, la vie idéale, un plai- 
doyer en faveur de la médiocrité, des vertus modestes et de la vie 


obscure. L'auteur semble surtout poursuivre la beauté avec un achar- 


nement chrétien tout à fait particulier. On dirait qu’il la considère 
comme un don qui n’a rien de divin, comme un don simple de la na- 
ture en opposition avec les dons de la grâce. — C’est un don fatal, 
qui ne porte pas bonheur, dirait-1l, s’il osait parler haut, et sur le- 


quel la malédiction de Dieu est étendue. Songez à tout ce que ce 


funeste privilége engendre de péchés et de désirs du péché, de 
souffrances et de douleurs de tout genre. C’est, après le génie, la 
source la plus féconde en misères et en humiliations. La beauté 
sémblerait faite pour une vie menée dans des conditions idéales; 
mais hélas! l'idéal n’est pas de ce monde, et il faut nous conten- 


ter d’une vie réelle et modeste avec laquelle la laideur est en-plus 


parfaite harmonie. Poètes, artistes, amans, reconnaissez donc la 
moralité de la laideur, de la médiocrité, et le rôle bienfaisant que 
les vertus modestes jouent dans le monde. Et après tout qu’im- 
porte la beauté, puisque la vie est faite pour l’action et non pour le 
désir? Telle est la doctrine littéraire que l’auteur a prèchée durant 
trois volumes. Peut-être a-t-il raison; en tout cas, nous lui accor- 
derons que sa manière de voir aurait rempli de bonheur la pratique 
Marthe du Nouveau-Testament. Nous approuvons la doctrine de 
l’auteur sans la partager, car toutes nos préférences sont natureile- 
ment tournées vers la doctrine opposée, qui est représentée dans 
l'Évangile par Marie, vers la doctrine de la contemplation, de l'idéal. 
Et de crainte que M. Elliott ne nous accuse trop vite de professer 
une doctrine trop peu chrétienne, nous lui rappellerons que Jésus- 
Christ lui-même semble avoir pensé comme nous, et donné la préfé- 
rence à la contemplation sur l’activité pratique, au désir violent qui 
conquiert le royaume des cieux sur la modestie aisément satisfaite 
des conditions de la terre. 
Émice MontéGur. 
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et de Géologie stratigraphiques, Paris 4852, 3 vol. in-12, 


ET. 


On a vu (1) comment la science conçoit aujourd'hui la formation 
du noyau terrestre, comment se sont produites les matières miné- 
rales qui le composent, et l’on a été ainsi conduit jusqu’au moment 
de l'apparition des êtres organisés : il reste à étudier ceux-ci. La 
vie végétative et animale est si abondamment répandue sur notre 
globe, qu'elle y apparaît plutôt comme une condition même deson 


existence que comme un phénomène accessoire. Plus ona exploré les 


continens, scruté le sol, sondé les mers et.analysé. les eaux, plus on 
y a découvert de plantes et d'animaux. Notre planète n’a pas de vie 
propre, ainsi que le supposaient les anciens, mais-elle est le théâtre 
permanent de phénomènes vitaux qui se reproduisent à tous les 
degrés et sur la plus vaste échelle. ; 

Le microscope nous a révélé des multitudes infinies de végétaux 
et d'êtres organisés jusque dans les contrées et dans les conditions 
en apparence les moins favorables à un tel développement. Près 


(4) Dans la livraison du 45 mai, 
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des deux pôles, là où de grands organismes ne sauraient subsister, 
règne encore une vie invisible à l'œil nu, et qui se dérobe-sous un 
épais manteau de frimas. Dans le résidu de la fonte des glaces qui 
flottent en blocs arrondis au voisinage du cercle arctique, on a dé- 
couvert plus de cinquante espèces de polygastriques siliceux et des 
coscinadisques dont les ovaires attestent, par leur couleur verte, 
qu'ils ont vécu et lutté avec. succès contre les rigueurs d’un climat 
glacé. Non-seulement l’océan se teint parfois de couleurs qu’il doit 
à d'innombrables coquillages ou à des amas prodigieux de plantes 
répandus dans ses flots, mais aux endroits même où il paraît le plus 
transparent, il est encore rempli d'animaux de toute sorte. Le capi- 
taine Scoresby a calculé qu’il ne faudrait pas moins de quatre-vingt 
mille personnes, travaillant sans relâche durant six mille ans, pour 
compter les êtres vivans que renferment deux milles cubiques d’eau 
de mer. La sonde a rencontré jusqu'à 500 mètres de profondeur 
une multitude d'espèces animales, des dimensions les plus petites, 
ilest vrai. Les eaux marécageuses aussi bien que l’océan même 
cachent un nombre infini de vers aux formes les plus bizarres, et 
dans l’intérieur de la terre, dans les cavernes naturelles qu’il faut 
ouvrir à l’aide de la poudre, comme sur les plus hautes cimes des 
Alpes et des Andes, dans les sources thermales comme dans les 
neiges, on trouve des végétaux cryptogames ou des infusoires. Il 
n’y à pas jusqu'aux corps des animaux qui ne soient habités par 
une faune particulière. Que de vers intestinaux, d'entozoaires et de 
parasites! Chaque espèce a les siens, et ces animaux microscopi- 
ques ont des organes générateurs, ils ont une structure particulière. 
On les a crus longtemps le résultat d’une génération spontanée pro- 
voquée. par la mauvaise nourriture, le défaut d'aération ou toute 
autre cause d'insalubrité. Une étude plus attentive a démontré que 
les entozoaires, comme les parasites, se reproduisent d’après les 
mêmes lois qui régissent tout le règne organique. Chaque animal 
est donc comme un monde à part qui a sa faune et sa flore. I y a 
des animalcules dans le sang de la grenouille et dans celui du sau- 
mon. Un célèbre physiologiste, Nordmann, a découvert que Îles 
humeurs de l’œil des poissons sont fréquemment remplies d’une 


espèce de vers armés de suçoirs, et que dans les ouïes de l'able 


existe un animalcule-double, muni de deux têtes et de deux queues. 
Ce qui s’offre:à nous comme une maladie de certaines plantes, de 
certains animaux, n’est que l’apparition d'un végétal parasite. Par 
exemple, la maladie meurtrière qui attaque le ver à soie, et qu'on 
connaît. sous le nom de #muscardine, est due au développement d'un 
petit cryptogame, le botrytis paradoxa. 

L’air lui-même, qui paraît moins habité, fourmille d'une quantité 
de germes, transportés par les vents et soutenus par la vapeur 
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d’eau. Les graines d’une foule de plantes sont bordées de membranes 


garnies d’aigrettes ou de chevelures qui leur permettent de voltiger 


dans les airs pendant un certain temps, jusqu'à ce qu'elles vien- 
nent s’abattre là où elles doivent germer. 1’ atmosphère contient 
en suspension des parcelles d’animaux et de plantes qui flottent en 
tous sens et les germes innombrablès d’animalcules infusoires qui 
n’attendent qu’un milieu favorable pour se développer. On sait l’in- 


croyable quantité de certains insectes qui apparaissent tout à coup 


en véritables nuées et obscurcissent souvent le ciel par leur pro- 
digieuse accumulation. Tels sont les criquets voyageurs, qui, à cer- 
taines époques, se jettent par bandes épaisses sur les forêts de l’Amé- 
rique et en dévorent le feuillage. L'auteur d’intéressans souvenirs 
de voyage publiés par la Revue (1), M. Th. Lacordaire, raconte qu'il 
vit deux années consécutives, au printemps, la ville de Buenos-Ayres 
envahie par un coléoptère, l'harpalus cupripennis, arrivant par mil- 
liers à l'entrée de la nuit. Pendant une semaine que dura chaque 
fois cette invasion, il fallait tous les matins balayer les rues, où ces 
insectes s'étaient accumulés à une hauteur de plusieurs pieds au- 
dessus du sol. 

Ce ne sont pas les petits animaux seulement qui encombrent l’air 
de leurs essaims. Les oiseaux sont en bien des endroits, surtout dans 
les forêts des contrées tropicales, singulièrement multipliés. Le plus 
grand ornithologiste de notre siècle, Audubon, observant un jour le 
passage des pigeons sur les bords de l'Ohio, compta en vingt et une 
minutes 163 colonnes de ces oiseaux voyageurs, et se livrant à une 
évaluation géométrique pour estimer le nombre des pigeons com- 
pris en moyenne dans chacune de ces bandes émigrantes, il arriva 
au chiffre incroyable de 2,115,150,000. Et voyez quel immense dé- 
veloppement de la vie végétale exige cette population aïlée! Le 
même Audubon estime que la quantité de grains nécessaire pour 
subvenir chaque jour à une telle multitude n'est pas pis de 
8,712,000 boisseaux. 

Les animaux et les végétaux ne sont pas seulement répaitds sur 
la surface du globe et dans les couches contiguës de l'atmosphère: 
ils fournissent à la terre des moyens continuels d’accroissement; les 
débris des plantes et des animaux contribuent à l’exhaussement du 
sol. Tout le monde sait quel amas prodigieux de terre végétale se 
forme à l'ombrage des forêts du Nouveau-Monde, quels dépôts pro- 
fonds de tourbe s’opèrent dans les marais de certaines contrées 
basses et submergées. Les déjections des animaux, qui fournissent 
un engrais si puissant, constituent en certains lieux de véritables 
couches; le guano, qui s’accumule à plusieurs mètres d’élévation 


(1) Voyez les livraisons du 15 décembre et 1°" février 1832, du 1° janvier 1835. 
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‘sur les îles désertes de l'Océan - Pacifique ou dans les îlots de la 
Mer-Caspienne, est un véritable terrain d’origine purement animale. 
Les deux divisions du règne 6rganique sont donc comme de vastes 
laboratoires où se préparent de nouvelles parties de l'écorce terres- 
tre. Le végétal emprunte une portion de ses élémens à l'air, il trans- 
forme les matières minérales en matières organiques; l'animal rend | 
les siens à la terre, il décompose les matières organiques en ma- 
tières minérales. Presque toutes les molécules qui séjournent sur 
la surface terrestre ont, depuis l'apparition de la vie, passé et re- 
passé des milliers de fois par des organismes qui se les sont tem- 
porairement assimilés. Ces métamorphoses successives ont presque 
toujours été opérées au détriment de l'atmosphère, et la partie so- 
lidifiée, ou du moins rendue au sol, s’est lentement accrue. Les ter- 
rains s’exhaussent, les étangs se dessèchent, les estuaires s’enva- 
sent, et le fond des rivières s'élève. 

Ce travail, qui se passe tous les jours sous nos yeux, date déjà de 
plusieurs myriades d'années. Le sol porte en bien des points la trace 
de son origine organique. La fossilisation est un phénomène qui 
s’est accompli sur la plus vaste échelle. Tantôt les corps organisés, 
après avoir été frappés de mort, se sont incrustés superficiellement, 
tantôt leur enveloppe- osseuse, cornée ou testacée, s’est remplie de 
substance minérale. D’autres fois, des matières solides ont comme 
filtré à travers la masse organique. Enfin la structure intérieure des 
débris organisés se transforme en certains cas; leurs molécules pren- 
nent un nouvel arrangement et perdent conséquemment quelques- 
unes de leurs propriétés physiques. | 

La matière organique n’est pas en effet toujours restée abandon- 
née à la surface du sol, de façon à livrer par la décomposition une 
grande partie de ses principes à l’air qui l’environne; elle s’est plus 
souvent enfouie dans la terre immergée, et alors ses principes con- 
stituans ont résisté davantage. Il ne faut pas croire que ce soient 
seulement les débris des gros animaux ou des végétaux arborescens 
qui ont travaillé à l'exhaussement du sol, à l'accroissement de l’é- 
corce terrestre; les plus petits êtres semblent au contraire avoir le 
plus contribué à la construction graduelle de notre globe. Bon nom- 
bre d’'animalcules microscopiques ont un corps nu et désarmé; 
mais chez beaucoup d’autres le corps est défendu par une coquille 
pierreuse qui demeure intacte après la décomposition de la sub- 
stance pulpeuse organique, et comme les générations de ces êtres 
extrêmement petits se succédent avec une incroyable rapidité, il 
en résulte que leurs dépouilles restent accumulées danse sol, et 
souvent en quantité si prodigieuse, qu’elles constituent à elles seules 
d'immenses dépôts. 

Le professeur allemand Ehrenberg, en examinant au microscope 
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la pierre siliceuse appelée tripoli, qu’on emploie sous forme de 


poudre pour’polir les métaux, reconnut qu’elletest entièrement com* 


posée de squelettes ou carapaces d’infusoires unis ensemble sans 


aucun ciment visible. La petitesse de ces enveloppes est'telle que 
chaque pouce cube de tripoli en’ renferme environ 44 millions, et 
cependant on trouve en certains lieux, par exemple à Bilin, en Bo= 
hème, des couches de’tripoli de plus de 4 mètres d'épaisseur. Cela 
peut donner ‘une idée-du nombre incroyable d’existences qui ont'eu 
‘pour effet d'accroître l'écorce de notre globe. Le-soldat qui nettoie 


son casque à l’aide du tripoli met donc en poudre à chaque frotte”. 


ment 10 ou 12 millionsde fossiles. 

Les foraminifères, sorte d'animaux radiaires, qui ont encore de: 
nombreux représentans microscopiques répandus dans les mers, se 
sont jadis produits par myriades et'ont servi de ciment à la conso- 
lidation d'un certain nombre de couches terrestres. D'immenses 
amas de pierres calcaires, qui donnent naissance à des collines et 
même à des montagnes, ne sont que lès dépouilles accumulées d'un: 
genre particulier de foraminifères, les nummulites, dont quelques 
uns rappellent pour la figure etles dimensions de véritables lentilles. 
Dans la Mer du Sud, des iles entières sont formées par des agré- 
gations de polypiers. La craie blanche, qui occupe sur notre pla- 
nète de si prodigieuses étendues, et qui constitue l'une dés-roches 
prédominantes de l'écorce du globe, est due en grande partie à la: 
décomposition des testacés, des oursins et des coraux. On sait que’ 
les houilles, qui forment dans les deux mondes de si vastes et par- 
fois de si profonds bassins, sont des accumulations de végétaux car- 
bonisés analogues à nos tourbes: L'œil distingue encore les formes 
des tiges et des feuilles dans ces dépôts, qui ont exigé des milliers: 
d'années. Les'lignites ont pris naissance de la même façon. 

C'est donc un immense détritus animal qui a doté la terre d’une: 
grande partie du carbonate de chaux dont elle abonde. En explorant: 
la mer près des formations madréporiques, les navigateurs ont re- 
connu l'existence de polypiers pierreux, même à de grandes profon- 
deurs. La forte pression de la masse d’eau qui est au-dessus, la basse 
température de ces fonds, le défaut de lumière et de nourriture, 
s'opposent à ce que ces animaux rayonnés aient jamais pu vivre à 
de pareilles profondeurs. Ce n’est donc pas là qu'ils se sont formés; 
ils y sont descendus par un abaissement graduel et insensible du 
Lerrain sur lequel ils reposaient. Le lit des mers s'est épaissi par 
le travail des animaux dont les débris ont accru la masse terrestre. 

Parlerai-je des fossiles de toute sorte qu’on rencontre aux divers 
étages du sol? Ils entrent pour une forte proportion dans la densité 
de la masse qui les englobe; ils ont fourni, par leurs élémens dé- 
composés, une partie de la matière minérale qui les entoure et les 
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pénètre. ‘Ainsi depuis des millions d'années le noyau terrestre tend à 
s’accrôître, l'écorce s’épaissit rien que par la décomposition des vé- 
- gétaux et des animaux. Et voilà pourquoi on ne peut séparer l’exis- 
tence et la production des êtres organisés de la formation du globe 
lui-même. 


II. 


_ L’examen des couches terrestres nous atteste donc la haute anti- 
quité du règne organique sur notre planète, ét l’un des premiers 
soins des géologistes a été de dresser la chronologie des révolutions 
qui ont successivement modifié à la surface du globe la distribution 
des êtres. Comme on ne découvrait dans aucune formation ancienne 
les restes de l’homme, comme on ne voyait apparaître les mammi- 
fères que dans les terrains tertiaires, on admit naturellement que la 
création avait procédé selon l'échelle zoologique ascendante: on crut 
que la succession des animaux devait répondre à la gradation de 
l'organisme dans toute la série organisée. On fut ainsi entraîné à 
partager l'histoire de la terre en époques, marquées chacune par 
l'apparition de genres ou d’espèces d’un ordre de plus en plus élevé. 
Et la Bible exerçant encore sur les opinions une grande influence au 
temps où ces 1dées se produisaient, on chercha des correspondances 
entre la Genèse et les âges géologiques. Les six jours devinrent de 
grandes époques, car il était impossible d'entendre littéralement le 
mot 20m, dont se sert le livre saint. Cependant la Genèse avait eu 
le soin, pour qu’on ne se méprit pas, de compter les jours selon la 
manière juive, et d'indiquer que chacun de ces jours commenca par 
un soir et finit par un matin. Les géologistes ne s’embarrassèrent 
pas de la difficulté, et les théologiens adoptèrent pour la plupart 
une explication qui est aujourd'hui reproduite par bien des gens, et 
qu’on retrouve notamment dans le livre de M. Snider sur la Créa- 
tion et ses mÿstéres dévoilés. 1] suffit pourtant de lire la Bible sans 
aucun esprit de système pour se convaincre qu'il n’y est fait nulle 
mention d’époques, et que l’auteur sacré a eu encore moins la pré- 
tention de donner un exposé systématique de l’ordre suivi par le 
Créateur. La classification des naturalistes ne correspond en aucune 
façon à celle de la Genèse. Dans le récit biblique de la création, on voit 
les eaux se rassembler, afin que la partie solide, la terre, paraisse; 
Elohim ordonne à la terre de se couvrir de végétaux et d'arbres frui- 
tiers, et ce nest qu'après l'apparition de ceux-ci que sont créées les 
étoiles, uniquement destinées, nous dit le livre saint, à éclairer le 
monde que nous habitons. Puis Elohim ordonne que ie eaux pul- 
lulent d'êtres doués de vie, et que les airs se peuplent de volatiles. 
Il crée les grands cétacés et tous les animaux qui rampent dans les 
eaux, Suit l’apparition des animaux terrestres, des bestiaux, des 
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reptiles et Pr Dress sauvages. Enfin Elolhim L'an ctat « Faisons 
l'homme selon notre image et notre ressemblance. » Assurément il 
n’y a rien là d’analogue à ces grandes divisions d'animaux radiés, 
‘mollusques, articulés, vertébrés, que nous présente la nature. On 
ne retrouve pas là dans leur ordre zoologique les poissons, les rep- 
tiles, les oiseaux et les mammifères. La division, car il n’y a point. 
ici trace de classification véritable, adoptée par là Genèse, est celle 
qui s'offre à l'esprit d’un peuple enfant, n'ayant aucune notion d’his- 
toire naturelle, et distinguant uniquement les animaux d’ après. les 
lieux qu’ils fréquentent et l’utilité qu’il en tire. F 

Chercher des époques dans la Bible, c’est donc perdre son temps. 
Il y a plus : ces époques telles que les concevaient les premiers géo- 
logistes, une étude plus attentive en a singulièrement modifié la suc- 
cession et les caractères. Si l’on fait le relevé des animaux fossiles. 
qui ont été découverts dans les quatre grandes formations des ter- 
rains antérieurs à l’époque moderne, on ne retrouve plus de chif- 
fres qui s'adaptent à la théorie qu’on avait imaginée. Les crustacés, 
qui sont bien plus élevés dans l'échelle animale que les foramini- 
fères, apparaissent déjà en très grand nombre dans les plus anciens 
dépôts, alors que l’on compte à peine un ou deux représentans de 
la dernière classe. Durant la période suivante, dite celle du #rias, 
les crustacés ont presque disparu. Nous les voyons redevenir assez 
nombreux dans le cours de l’âge jurassique, décroître sensiblement 
pendant la période crétacée, puis se multiplier de nouveau dans 
l’âge tertiaire. Les reptiles se montrent aux époques les plus an- 
ciennes, bien qu’en petit nombre, et leur apparition se trouve ainsi 
contemporaine de celle des poissons et des mollusques céphalopodes 
et gastéropodes. Les oiseaux ne paraissent qu'avec la craie, quand 
déjà certains mammifères ont pris naissance depuis la période juras- 
sique. Les poissons, comme les zoophytes, sont de tous les âges. 

Si l’on entre dans un examen plus détaillé des espèces animales, 
ces anomalies apparentes deviennent encore plus visibles. La com- 
paraison des différentes classes de mammifères fossiles nous montre 
les édentés et les pachydermes répondant à une période décrois- 
sante dans le développement des formes zoologiques, tandis que les 
autres ordres suivent une progression inverse. Les reptiles, qui oc- 
cupent presque tous les étages géologiques, n’offrent point de pro- 
gression croissante et régulière de formes, car les genres qui, à tous 
les âges, restent en arrière et s’éteignent sont trois fois plus nom- 
breux que ceux qui arrivent à l’époque actuelle. Une division des 
reptiles, les serpens, d’un organisme inférieur aux sauriens et aux 
chéloniens ou tortues, ne se montre pourtant qu'avec les étages ter- 
tiaires. Les sauriens au contraire ont des représentans élevés, tels 
que les ichthyosaures, les plésiosaures, les iguanodons, dans des 
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formations beaucoup plus anciennes. Les cheiroptères ou chauves- 
ee qui offrent un type fort inférieur à celui des autres carnas- 

ers terrestres, manquent dans le premier étage des terrains ter- 
tiaires, sont encore rares dans le second et le troisième, et ne se 
sont multipliés qu’à l’époque moderne. Les cétacés, dont la Bible 
place V apparition au cinquième j jour, sont absens du premier étage 
tertiaire, ne se montrent qu'avec l'étage parisien, et sont en pro- 
gression croissante dans la faune actuelle. 

Voilà donc la théorie des créations zoologiques croissantes tout à 
fait bouleversée. Sans doute les mammifères ont apparu bien après 
les reptiles et les poissons; mais, à travers tant d’ anomalies, on ne 
peut plus saisir cette progression simple et régulière qu’on avait 
dans le principe cru reconnaître. C’est qu’on cherchait à la création 
des lois différentes de celles auxquelles elle à été subordonnée. On 
se représentait la nature s essayant d’abord par des formes élé- 
mentaires, èt n’arrivant que par degrés à ces organismes com- 
plexes qui caractérisent les animaux d’un ordre élevé. Or l'échelle 
des êtres est une conception purement idéale : il est impossible d’é- 
tablir, dans la série animale, des échelons réguliers qui permettent 
de s'élever du zoophyte à l’homme. Toutes les familles zoolo- 
giques, comme les familles végétales, se tiennent les unes aux autres 
par des liens multipliéé. Telle famille qui, à ne considérer qu'une 
fonction ou un détail de son organisme, occupe un rang élevé re- 
descend par un autre côté à un degré assez bas. Les affinités s’en- 
tre-croisent, et le naturaliste éprouve un véritable embarras pour 
établir une classification, car une famille donnée, un genre même, 
peut se placer, par des motifs divers, entre des familles fort diffé- 
rentes. Ce que nous appelons élévation dans l'échelle animale n’offre 
pas d’ailleurs une idée bien précise : il y a des animaux fort petits, 
dont la structure est déjà très compliquée, bien que fondamentale- 
ment différente de la nôtre, et l'homme lui-même, si supérieur-à 
tout le règne aimal par l’ensemble de ses fonctions physiologiques 
et de ses facultés, est cependant primé, sous certains rapports se- 
condaires, par des êtres qui lui paraissent subordonnés. 

Une autre raison que celle de la gradation des organismes pa- 
_rait avoir présidé à l’apparition des plantes et des animaux : 
c'est la nécessité d’une adaptation parfaite de l'animal au milieu 
dans lequel il doit vivre. Ces changemens si frappans qui se sont 
opérés dans le règne organique ont été régis par ceux auxquels 
fut soumis le globe lui-même. Tant que les conditions indispen- 
sables à l’existence et à la reproduction de tel ou tel animal, de telle 
ou telle plante, ne se sont pas produites, l'animal, la plante, n'ont 
pu exister; mais aussitôt que l’état de notre planète a permis à 
cesêtres ou à ces végétaux de rencontrer des conditions convenables, 
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on les voit apparaître. Qu'on. examine chaque époque géologique, 


on remarquera que les conditions climatologiques ét: géographi- 


ques qu’elle dénote sont précisément celles qui conviennent à l exis= 
tence des animaux fossiles dont les restes se conservent dans les. 
dépôts contemporains. Si, durant les premières périodes, malgré la. 


variété des espèces, on entrevoit cependant une plus grande uni- 


formité, c'est que le globe ne présentait pas autant d'opposition de. 
climats et de configurations locales. SI beaucoup de genres, quel- 


ques-uns des plus élevés, n'avaient point encore fait leur apparition, 
“s'ils se montrent notablement différens des genres actuels, c'est que: 
les conditions biologiques n'étaient pas identiques à celles qui exis- 


tent aujourd’hui, quoiqu’elles s’en rapprochassent à bien des égards. 


Le globe, après la formation des mers, n’offrait encore que de 


rares continens, ou plutôt des îles semées çà et là au milieu d’un, 
immense océan. La température de l’eau s'étant assez abaissée pour. 


que la vie animale y pût prendre naissance, les premières créations. 
zoologiques se manifestèrent. Dans les profondeurs des mers appa- 
rurent des mollusques brachiopodes bryozoaires, classe intermédiaire 
entre les mollusques proprement dits et les zoophytes, animaux qui 
vivent dans des cellules calcaires, s’agrégeant à la manière des 
polypiers. À côté se montrèrent des échinodermes crinoïdes qui se 
tenaient dans l’eau, la bouche en haut, attendant leur proie, tandis 
que les autres échinodermes, tels que les oursins et les astéries, 


vont chercher la leur en rampant sur le sol sous-marin. Des mollus- 


ques gastéropodes et lamellibranches, des céphalopodes, fré équen-— 
taient les eaux voisines des rivages. Les crustacés trilobites exis- 
taient en grand nombre. En rapprochant leurs formes des crustacés 
vivans, on reconnaît que ces animaux bizarres devaient séjourner 
loin des côtes ou dans les bas-fonds, nageant sur le dos, sans s ar- 
rêter jamais, puisque leurs pieds ne pouvaient se fixer, et que le 
mouvement était nécessaire à leur respiration. Ils vivaient en fa- 
milles nombreuses et constituaient l'une des populations les plus 
originales de l’océan primitif. Un grand nombre de polypiers ou de 
zoophytes se propageaient au sein des mêmes mers. Les poissons. 
n'étaient encore représentés que par la famille des cestracionides, 
au corps allongé, au-museau pointu, aux dents aplaties. On n’est 
point assuré qu'à cette époque, qui correspond à ce que les géolo- 
gistes appellent terrain silurien inférieur, les terres fussent cou- 
vertes d'une végétation. Les débris de plantes découverts dans ce 
dépôt ne sont pas assez bien conservés pour qu’on distingue entre 
eux des espèces terrestres; mais on reconnaît avec certitude de 
grandes plantes marines, qui flottaient sans doute au sein de l'océan 
comme nos fucus. On n’a aucune trace de poissons fossiles ayant 
habité les eaux douces; ces poissons n'apparaissent que beaucoup. 
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-plus tard, à l'époque dite tertiaire. Ainsi les terres ne semblent 
-point avoir été arrosées alors par les cours d’eau qui les fertilisent 


. saujourd hui. Elles se trouvaient dans les mêmes conditions que cer- 
_staines îles de la Mer du Sud, dont l’état rappelle encore, à beau- 


coup d’autres égards, cet âge primitif, par l'absence de reptiles, d’oi- 
-seaux et de mammifères. L'épaisseur de l'atmosphère permettait 
elle à la lumière d'éclairer cette mer des premiers âges? Plusieurs 
-considérations nous:le démontrent. D'abord les végétaux de l’ordre 
ade ceux-qu'on rencontre à l'étage silurien inférieur ne sauraient 
guère exister sans lumière; ensuite les trilobites portent des yeux 
à facettes, et ces yeux, on les observe aujourd’hui chez les crus- 
-tacés etles insectes ailés, animaux éminemment sensibles aux rayons 
lumineux et presque tous diurnes. 

Un second étage, le silurien supérieur, nous présente des condi- 
“tions à peu près analogues. C’est avec la période devonienne que 
-commence véritéblement un nouvel ordre de choses. Les terres 
semblent s'être agrandies,-et bien que les végétaux qui apparurent 
-alors soient encore peu ones on en sait assez pour constater que 

des plantes croissaient déjà à la surface des continens émergés. 
Télles sont les belles fougères découvertes dans le vieux grès rouge 
d'Irlande et/les plantes si curieuses que M, Richter, un paléonto- 
logiste allemand, a recueillies dans les schistes à cypridines des en- 
virons de Saalfeld. Les zoophytes, les échinodermes, les mollusques 
demeurent encore abondans ; ils comptent:un grand nombre de re- 
-présentans nouveaux. Divers genres de trilobites continuent à tenir 
la place des crustacés. Les poissons comptent à cette période d'assez 
nombreux représentans. C'est la classe de ceux que l’on appelle 
-ganoides, animaux aux formes anguleuses, au squelette osseux, et 
‘dont les écailles ont la même structure que celle des dents. La famille 
des placoïdes, déjà représentée à l’époque antérieure par les cestra- 
-cionides, peuple aussi les mers de ce second âge. Enfin les premiers 
reptiles apparaissent, représentés, à ce qu'il semble, par le genre 
«sauropteris. Les annélides tubicoles font dans les mers devoniennes 
leur première apparition ; mais les continens ne nourrissaient encore 
aucun animal terrestre, à moins peut-être que des insectes ne volti- 
geassent déjà dans les plaines couvertes de fougères. Ces animaux se 
montrent en grand nombre à la période suivante, dite carbonifère ; 
‘des ordres des coléoptères, des orthoptères, des névroptères y sont 
représentés, ainsi que les arachnides, si voisins des insectes. On 
a découvert dans le terrain carbonifere de Bohême un scorpion fos- 
sile remarquablement bien conservé (cyclophthalmus Bucklandi). 

La faune et la flore se sont aussi singulièrement enrichies pen- 
-dant ce quatrième âge. Les poissons se rencontrent en grand nombre, 
ainsi que. les mollusques, les échinodermes et les zoophytes. Les 
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reptiles ont un autre représentant, le nothosaurus, qui avait peut 


être déjà fait son apparition à l’âge devonien. Les plantes se comp- 
tent par centaines, et elles ont laissé leurs dépôts accumulés dans 
ces houilles dont les bassins semblent inépuisables : ce sont des 
cryptogames, des fougères, dont on distingue encore les frondes, 
les pétioles et les tiges. Ce sont surtout des plantes dicotylédones 


à graines nues. Plusieurs de ces familles végétales sont aujourd’ hui 


complétement anéanties; elles étaient aussi remarquables par Pélé- 
gance que par la variété, et le nombre total des essences ne s'élève 
pas à moins de 500. Il y avait moins de genres, mais un plus grand 
nombre d'espèces. Pour en donner une preuve, nous dirons que les 
fougères du terrain houiller comprennent en Europe environ 250 es- 
pèces, tandis qu'aujourd'hui on en compte SOU PREUÉ 50 dans la 
même partie du monde. 
Le grand développement que prennent alors les continens RE 
l'accroissement des végétaux et la multiplication des êtres. Les con- 
ditions climatologiques et géographiques se sont modifiées, il en ré- 
sulte des genres auparavant inconnus. Des changemens s’accomplis- 
sent dans la température, dans l’état hygrométrique et électrique, 
dans la distribution de la lumière, la répartition des terres et des 
eaux. Les animaux, comme les plantes, offrent une physionomie dif- 
férente en relation avec cet ordre nouveau. + 
Nous ne suivrons pas la succession des terrains, et nous ne met- 
trons point sous les yeux du lecteur les tableaux différens offerts 


par chaque période. Il suffira de noter ici quelques faits généraux. 


Les sauriens, ces reptiles dont le type nous est fourni par les cro- 
codiles et les lézards, se multiplient dans le terrain du lias, préci- 
sément parce que les eaux et les estuaires offraient alors des con- 
ditions éminemment favorables au genre de vie de ces animaux; 
ils atteignaient une taille gigantesque et présentaient une incroyable 
variété de formes. Les uns avaient l'aspect d’un poisson, les autres 
étaient munis d'un long col, et pouvaient, comme les cygnes, tout 
en nageant à la surface, saisir au loin leur proie; plusieurs étaient 
pourvus de longues ailes, comme les chauves-souris. Les poissons 
présentaient une épaisse armure, et plusieurs espèces devaient être 
singulièrement carnivores. Il y avait dans les eaux comme une exu- 
bérance de vie, parce qu'était arrivée l’époque la plus favorable à 
la croissance des sauriens et des poissons; mais les continens ne 
présentaient pas les mêmes avantages. Si la végétation y était ac- 
tive, la vie supérieure ne s’y était pourtant point encore développée. 
Les oiseaux ne peuplaient pas l’air, et les mammifères n’habitaient 


4 


pas les forêts. La faune terrestre demeurait limitée à des espèces. 


inférieures, tandis que la faune marine atteignait à un degré d’orga- 
misation d'où elle n’a plus fait que déchoir. C’est seulement avec les 
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_ couches de la craie que se sont produites les conditions nécessaires 


pour l'existence des oiseaux, autant du moins qu’on en peut juger 
pa l'état encore fort imparfait de l'ornithologie fossile. 
Les mammifères sont d’ une date moins ancienne encore. Ils : appar- 


+ tiennent tous à la période dite tertiaire, à l'exception toutefois des 


didelphes ou marsupiaux, qui paraissent dater de l’époque juras- 
sique. C'est que les conditions d’existence de cette dernière classe 
si curieuse, qui forme à elle seule presqu’un ordre à part ayant des 
divisions correspondantes à celles des autres animaux monodelphes, 
sont tout à fait différentes de celles des véritables carnasSiers. On les 


_ trouve en effet singulièrement multipliés dans l'Australie, où la plu- 


part des autres mammifères n’existaient pas à l’origine. Les ron- 
geurs, les pachydermes ouvrent la marche; leurs restes se trouvent 
dans le plus ancien des étages tertiaires, tandis que les cétacés, les 
amphibies, les insectivores, les édentés, les ruminans manquent du- 
rant la première et souvent aussi durant la seconde époque de cet 
âge, où la terre s’approche-des conditions actuelles. Les singes ou 
quadrumanes, dont on avait longtemps cherché en vain des fos- 
siles, ont fini par se montrer. Si le principe de la perfection gra 


- duelle de l'organisme avait été vrai, les quadrumanes n ’auraient 


dû se trouver que dans l’étage tout à fait supérieur des terrains ter- 
tiaires ; or il n’en est rien. Quand on divise la formation tertiaire en 
quatre étages, en commençant par l’étage nummulitique et en finis- 
sant par l'étage subapennin, on constate que les vestiges de qua- 


_drumanes datent du second étage, l’étage parisien, et sont déjà plus 


nombreux dans l'étage immédiatement supérieur. Un fait digne de 
remarque, c'est que les singes se trouvent aux dernières époques géo- 
logiques, distribués comme ils le sont aujourd’hui. Les singes dits 
de l’ancien continent, ou catarrhinins, reconnaissables à la dispo- 
sition de leurs narines, dirigées en bas, à l’étroitesse de la cloison 
du nez et à la forme de leurs molaires, qui rappellent celles de 
l'homme, ne se sont trouvés à l’état fossile que dans l’ancien monde, 
tandis que les fossiles des singes du nouveau continent ou platyr- 
rhinins, qui ont les narines séparées par une large cloison et ou- 
vertes sur les côtés, n'existent qu'en Amérique. Ce fait nous dé- 
montre qu’à la période tertiaire, la distribution de certains animaux 
était à peu près la même que de nos jours, d’où il suit que les con- 
ditions biologiques nécessaires à l'existence de ces espèces n'ont pas 
changé durant cette longue période. 

Toutefois des disparates s’observent à côté de ces analogies. Quoi- 
que l’âge tertiaire nous transporte dans un monde assez semblable 
à celui au sein duquel nous vivons, les fossiles dénotent des con- 
ditions parfois plus favorables au développement de certaines fa- 
milles que celles de la terre actuelle. Les pachydermes, les édentés, 
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les rongeurs même, atteignent des proportions et présentent une 


complexité de structure fort Supérieures, pour le second, le troi- 


sième et le quatrième étage de la période tertiaire, à celles de ces 
mêmes familles telles qu’on les connaît aujourd’hui. Dans le troi- 
sième étage par exemple, on trouve des espèces tout à fait per- 
dues, de proportions énormes ou gigantesques. Tel est le palæomys, 
rongeur dont les restés furent trouvés à Eppelsheim, le macrothe- 
rium, édenté dont les ossemens ont été découverts par M. Lartet, et 
qui tenait du pangolin et du paresseux, ‘le dénotherium, animal aux 
défenses énormes, dont le crâne colossal atteint 1 mètre 40 centi- 
mètres. On ne connaît encore qu’un seul échantillon de la tête de 
ce proboscidien ; mais il suffit pour nous donner une idée de la force 
que devait avoir la trompe de l'animal. Notons encore, comme mam- 
milères massifs, le {axodon, autre pachyderme, et le lophiodon, 
animal voisin du tapir, dont on compte de nombreux fossiles, mais 
‘qui n’a plus aucun représentant dans l’âge actuel. Le megatherium, 
le megulonyx, le mylodon, nous prouvent qu’à la quatrième période 
de l’âge tertiaire, la/famille des édentés trouvait des conditions 
éminemment favorables à son développement. Rien n’est plus bi- 
zarre que ces animaux, dont le paresseux du Nouveau-Monde-nous 
a conservé une image aflaiblie. Le mégalonyx avait les membres an- 
térieurs d’une extraordinaire longueur, et pouvait $ appuyer tant 
sur sa queue forte et solide que sur ses membres postérieurs plus 
ramassés. Le mylodon, de proportions moins considérables que le 
megatherium, dont le squelette dépasse 4 mètres en longueur et 
dont les hanchés seules ont 1 mètre 67 centimètres de large, offre 
cependant encore des proportions relativement très fortes. C'était, 
comme le megatherium, une sorte de paresseux (bradypus). De 
même que ce singulier édenté des forêts de l'Amérique méridionale, 
le mylodon ne pouvait facilement marcher sur un terrain horizon- 
tal, et se tenait de préférence sur les arbres, dont il dévorait les 
feuilles. Les dents plates et usées de cet animal fossile indiquent 
qu'elles ont broyé des végétaux, et ce qui est remarquable, c'est 
qu'on retrouve précisément ces édentés tardigrades fossiles dans la 
même région où vivent encore l’aï et l’unau. Donc pour cette famille, 
comme pour l’ordre des singes, la distribution géographique n'a 
guère changé; les caractères spécifiques seuls se sont modifiés de- 
puis, en s’abâtardissant. On ne peut s'expliquer cette disparition de 
la majeure partie des grands édentés et des grands pachydermes 
qu'en admettant que la configuration des lieux avait cessé, par 
suite des révolutions géologiques, d’être adaptée à leur genre de 
vie, que les plantes dont ils faisaient leur nourriture avaient été 
détruites dans les régions où ils se trouvaient fixés. 

Des observations analogues à celles que nous fournissent les mam- 
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| mifères peuvent être faites dans la succession des terrains pour des 
classes zoologiques d’un ordre inférieur. Si aux époques primitives, 
ou, comme disent les naturalistes, palæozoïques, les mollusques 


_brachiopodes ont offert des formes plus nombreuses qu’on ne les a 


jamais rencontrées depuis, si les céphalopodes tentaculifères, dont 
on ne connaît aujourd'hui qu'un seul représentant, le nautile, four- 
millaient à la même époque, c’est que l’état des choses est devenu 
de moins en moins propre au développement et. à la propagation de 
ces invertébrés; les régions marines dans lesquelles ils pouvaient 
vivre, les conditions particulières d'existence qui leur étaient né- 
cessaires se limitèrent, et, qu’on nous passe le mot, se raréfièrent de 
plus en plus. La terre n'offre donc pas une faune ou une flore ana- 
logue à la nôtre pendant les dernières époques, et cela, non par une 
loi de convergence vers un type de perfection auquel nous serions 
arrivés, mais simplement parce.que les révolutions géologiques l'ont 
graduellement amenée à être ce qu’elle est aujourd’hui. 

La relation qui existe entre les milieux et les êtres qui s’y deve- 
loppent enlève beaucoup d'intérêt et d’ importance à une question 
que se sont bien souvent posée les naturalistes, à savoir s’il y a eu 


un ou plusieurs centres de création. La région où chaque espèce 


animale ou végétale a primitivement existé ne saurait être connue 
exactement; même depuis que les plantes et les animaux sont tels 
qu’ils existent aujourd” Bui, il y a eu des phénomènes d’émersion et 
de submersion qui ont modifié la distribution des terres, des altéra- 
tions climatologiques qui ont contraint certaines espèces d’émigrer 
dans des contrées mieux adaptées à leur genre de vie, qui les ont 


_cantonnées dans des régions plus étroites et plus circonscrites. De- 


vant cette loi, qui confirme que là où les conditions propres à telle 
espèce se sont produites, cette espèce est apparue, il est ascez in- 
différent de savoir s’il y a eu un ou plusieurs centres de formation. 
Pour répondre d’ailleurs: à cette question, il faudrait posséder la 
carte détaillée de la terre aux diverses périodes et la série rigoureuse 
des révolutions qu’elle à traversées. Plusieurs centres de création 
ont pui exister pour une espèce, si plusieurs régions ont oflert en 
même temps des conditions biologiques identiques pour cette espèce; 
cela doit nous suffire. Mais chaque espèce a-t-elle toujours com- 
mencé par un seul individu, ou, s’il s’agit d'espèces dont les sexes. 
sont séparés, par un seul couple d'individus ?-Question difficile, et 
à laquelle on ne saurait répondre d’une manière péremptoire. Les 
changemens qu'a subis la configuration des continens s'opposent à 
ce qu’on puisse percer le mystère de la distribution des espèces. 
Toutefois on peut encore donner-ici la même réponse que précédem- 
ment et raisonner d’après le même principe. Telles plantes, tels ani- 
maux ayant apparu dès que les conditions qui les faisaient vivre se 
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sont produites, telle espèce a pu avoir un ou plusieurs ancêtres, sui 


vant que les causes qui ont déterminé la formation du premier Et 


vidu ou du premier couple ont agi dans un ou plusieurs endroits. 
Tout annonce que l'humanité n’est apparue que fort tard sur la 
terre; on se dispute encore sur l’homme fossile, et l'on connaît 


le savant exposé que M. Littré a donné de la question (4). Nous n’en- 
trerons pas dans le débat; il nous suffit de constater que les. osse— 


mens humains tenus par un certain nombre de personnes comme 
fossiles n’appartiennent qu’à la dernière époque. Peu importe ici de 
savoir s'ils datent de 6,000, de 8,000 ou de 20,000 ans, ou même 


davantage. L’homme est un des derniers venus de la création : donc 


les conditions propres à son existence ne se sont produites qu'après 
un très grand nombre de révolutions; autrement il eût fait son ap- 
parition aux époques des terrains jurassiques, de la craie, des pre- 
_miers âges tertiaires. Si ces conditions de l'humaine existence ne se 
sont d' ibord rencontrées qu’en un seul point du globe, si la terre 
ne compta dans le principe qu’une région où l’homme trouvait une 
température convenable, une nourriture facile, des moyens de sub- 
sistance qui ne réclamaient aucun grand développement social et 
industriel, la famille humaine n’a pu avoir qu'un berceau. Si les 
conditions biologiques qui ont permis à notre organisme de naître 
bide se reproduire ne se sont rencontrées qu’en un lieu I à un mO- 
ment, il n’y a eu qu’un couple primitif. 

Peut-être les recherches des ethnologistes et l’étude comparative 
des ossemens humains accumulés dans les cavernes et les alluvions 
éclaireront-elles cette question, plus importante pour lhistoire de 
nos destinées que pour la géologie proprement dite. L'unité de l’es- 
pèce humaine milite en faveur d’un centre unique; mais quelle a 
été l'étendue de ce berceau primitif, sur lequel un savant philolo- 
gue, M. Obry, a récemment publié un livre plein d'intérêt (2 )? C'est 
là un problème de géographie primordiale qu’il n’est pas aisé de 
résoudre. Les choses se comportent comme si notre espèce était 
issue d’un couple unique; mais rien ne démontre dans la science 
qu'il en ait été ainsi, et le point du globe où l'humanité fit son 
apparition a pu être habité par plusieurs. individus, sans que les 
hommes cessent pour cela d’être frères, leurs premiers parens ayant 
en réalité appartenu à à la même famille. Nous sommes des êtres 
faits pour vivre en société, et l’on ne saurait concevoir l’homme exis- 
tant seul, et n’échangeant avec ses semblables ni paroles ni services. 


(4) Dans la Revue du 1° mars 1858. , 
(2) Du Berceau de l'espèce humaine selon les Indiens, les Perses et les Hébreux; 1858. 
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On a vu que la vie sé déjà répandue sur 4 CE 1e y a des 


milliers d'années; mais, quelque développée qu’elle s’offre à nous 
depuis les périodes les plus reculées, il faut toujours qu’elle ait 


commencé. La constitution du noyau terrestre nous indique une 
époque où aucun être organisé n’a pu exister. Comment cette vie, 


qui circule pour ainsi dire dans toutes les parties du monde, a-t-elle 


pris naissance? Comment est-elle arrivée à produire ces organismes 
complexes qu’on admire chez tant d'animaux? C’est là sans contre- 
dit le plus redoutable et le plus difficile FRRRS que soulève l’his- 
toire de notre planète. he | 

Si l’on voyait tous les jours apparaître de nouveaux êtres orga- 


- nisés, il faudrait admettre qu il y a dans la nature une force vitale 


incessamment agissante qui crée de toutes pièces les êtres vivans, 
et que d’un certain concours des principes végétaux ou animaux 
naît fatalement une plante ou un animal. Il n’en est rien : nous 
voyons toujours la plante naître d’une graine, d’un corps repro- 


 ducteur engendré par une autre plante, l’animal sortir d’un œuf 


pondu par un autre animal, ou conçu dans un appareil intérieur 
qui n'est réellement que RAT fixé au sein de l'organisme. La force 
vitale n’existe que là où elle a été transmise; une chaîne non inter- 
rompue-d'êtres doués de vie se la sont successivement communiquée. 

Pour comprendre la création des plantes ou des animaux, il était 
donc naturel de supposer une intervention directe du Tout-Puis- 
sant, et telle est la solution du problème que nous donne la Bible, 
et qu'ont admise les théologiens. S'il n’y avait eu qu’une seule créa- 
tion, On pourrait sans trop de difficulté adopter cette hypothèse, 
et recourir au miracle pour une question qui dépasse notre intelli- 
gence; mais l'étude des couches terrestres nous a montré que la na- 
ture avait été sans cesse en voie de formation pour les êtres vivans 
et les végétaux. AY intérieur du même terrain, on trouve assez sou- 
vent un ensemble de coquilles d'espèces différentes, se succédant 
d’une couche à l'autre, sans qu’il y ait discordance de stratification 
sans même que rien indique une perturbation générale ou locale. 
Les alternances due règne animal sont beaucoup plus nombreuses 
que celles du règne végétal. Les mêmes espèces de végétaux fossiles 
persistent parfois dans toute l'étendue d’un terrain, tandis que se 
succèdent plusieurs systèmes de couches différentes sous le rapport 
zoologique. En présence de pareils faits, il faut bien admettre que, 
dans les temps anciens du moins, la nature ne cessait pas de créer, 
car du moment qu’on admet que la cause suprême a dû intervenir 
directement un grand nombre de fois, il n'y à pas lieu de supposer 
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que cette intervention ne se soit pas toujours exercée. Autrement 
dit, la nature n’a jamais perdu sa faculté de création: mais comme 
il faut, pour que cette puissance se manifeste, que les conditions né- 
_cessaires à la vie des nouveaux êtres se soient préalablement pro- 
duites, tant que l'état de la terre ou d’une région de.la terre est de- 
meuré le même sous le rapport biologique, de nouvelles plantes, :de- 
nouveaux êtres, n’ont pas dû apparaître. Et puisqu’à partir de lé 
que les géologistes appellent récent, bien qu’il compte plusieurs mil- 
liers d’années, la terre se trouve dans des conditions-presque inva- 
riables, le règne organique n’a pu présenter de variations notables, 
En effet, quelque haut que l’on remonte dans l'histoire, ce qui ne 
nous amène pas du reste à plus de vingt-cinq ou trente siècles en 
arrière, on retrouve toujours les mêmes formes animales et végé- 
tales. Les monumens écrits ou figurés de l'Égypte, de l’Assyrie, de 
Ja Palestine, de l’Inde, de la Chine, ne nous, parlent que d'animaux 
semblables à ceux qui habitent encore les mêmes contrées. Non-seu- 
lement les genres, les :espèces, n’ont pas varié, mais on reconnaît 
jusqu'aux variétés actuellement subsistantes. Les graines décou- 
vertes dans les tombeaux égyptiens sont celles des végétaux. qui 
continuent de croître aux bords du Nil. Les races d'hommes quine 
constituent que des variétés d’un type unique: ont déjà, dans ces 
mêmes pays, les caractères qui les distinguent aujourd’hui. Ce fait 
témoigne de la persistance. des conditions climatologiques des lieux 
où on l’observe, mais il ne saurait infirmer.le témoignage plus. élo- 
quent et plus décisif des fossiles. D'ailleurs nous remarquons tous 
les jours des variations dans les plantes et.les animaux ;. leurs carac-. 
tères se modifient sous l'influence d’un sol et d’un ciel nouveaux, 
d’un genre de vie et d’un habitat différens. Il.en résulte des espèces 
ou tout au moins des variétés nouvelles. Et pourtant, .objectent.cer- 
tains naturalistes, ces altérations ne se. produisent. que dans des 
limites assez étroites; le port, le feuillage, .la taille d’une plante, 
_ peuvent se modifier; la peau, le poil d'un auimal éprouver des chan- 
gemens de couleurs, les proportions du squelette varier légèrement; 
toutefois l’organisation fondamentale demeureconstamment identi- 
que. En d’autres termes, des variétés prennent naissance, mais des 
espèces, des genres nouveaux, ne se forment jamais, et la preuve, 
c’est que, quoi qu’on fasse, aucune générationne saurait se produire 
entre des animaux d'espèce ou de genre réellement différens...… … 
Le fait est incontestable, et il est à noter aussi que l'éloignement 
se produit parfois entre des: animaux qui n’appartiennent réelle- 
ment qu’à des variétés. Plus ces variétés sont devenues divergentes, 
moins les êtres ont eu de tendance à se rapprocher. Si. donc; par 
suite de causes que nous ne pouvons apprécier, mais, qui tiennent 
à des changemens dans les conditions biologiques, des animaux ont 
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fini par prendre un organisme sensiblement différent, il est tout. 
simple qu'aucune génération ne s'opère plus entre eux. L’harmonie 


qui doit exister pour que deux êtres donnent naissance à leurs sem- 


blables a disparu, et les animaux.sont devenus réellement étr angers 
l’un à l’autre. L'existence des espèces et des genres ne prouve donc 
rien contre la possibilité d’altérations profondes dues à des change- 
mens de conditions biologiques radicales; elle montre seulement 
que, ces changemens une fois accomplis, il en résulte des êtres qui 
ne sauraient plus avoir entre eux de commerce fécond. 

On’se demande alors comment, si les genres et les espèces se sont 


_ produits par voie de modiications successives, sous l'empire des 


révolutions physiques, ils ont continué de subsister même après que 
ces conditions eurent évidemment changé, pourquoi des animaux 
semblables à ceux qui vivent autour de nous existaient déjà quand 
d'autres êtres étrangers au monde:contemporain subsistaient et se 
propageaient. C’est qu'une fois qu’une espèce ou, si l’on veut, une 
variété s’est produite, il se développe en elle une force de persis- 
tance.et de transmission qui lui pérmet de lutter, souvent un temps 
très long, contre les changemens climatologiques et biologiques à 
laquelle elle est soumise. L'observation nous en fournit tous les 


jours la preuve. Certaines variétés d'animaux, certaines races hu- 


maines qui se sont formées à.des époques très modernes, continuent 
à sé perpétuer, même/dans les contrées où elles n’existaient pas pri- 
mitivement. Un accident produit parfois une variété, et l’on est tout 


étonné devoir cette variété sé transmettre ensuite par la génération, 


si bien qu’elle donne parfois le change aux naturalistes, et qu’on a 
pris souvent pour une espèce ce qui n’était qu’une variété. 

Les métamorphoses graduelles des espèces ne sauraient être dé- 
montrées | par l'observation de quelques siècles : l'exemple des faits 
contemporains ne peut ici être objecté; mais la possibilité de ces 
métamorphoses paraît être la conséquence forcée de ce qui s’est 
passé aux âges antérieurs. Et qu’on ne dise pas qu’on devrait, s’il 
entétait ainsi, rencontrer dans les couches terrestres des animaux 
en voie de transformation, car ces altérations n’ont pu être que fort 
lentes, et elles se sont produites chaque fois, non dans le cours de la 
vie de Fanimal et de la plante, mais au moment même où une nou- 
velle plante, un nouvel animal étaient engendrés. Si ces métamor- 
phoses se sont-eflectuées, les individus d’espèces nouvelles ont été 
engendrés par des parens d’espèces différentes. Encore aujourd'hui 
la nature nous.offre quelques exemples de ce singulier phénomène. 
Del’œuf pondu par les méduses sort une larve ciliée semblable à 
un infusoire des plus simples, la larve ne tarde pas à se fixer, et se 
transforme tantôt en un polypier rameux, tantôt en un animal assez 
semblable aux hydres d'eau douce. Le polypier donne naissance à 


916 REVUE DES DEUX MONDES, 


des bourgeons qui, en se développant, deviennent autant de polypes 


fixés sur un tronc commun ; mais quelques-uns de ces bourgeons 


prennent une forme qui leur est propre et reproduisent bientôt tous 


les caractères de la méduse primitive : ils s’isolent, acquièrent des 


# 


‘organes génitaux, et, se détachant finalement dû corps multiple 


qui les a vus naître, se rendent au loin pour fonder des colonies 
nouvelles. Quant à l’animal analogue à l’hydre d’eau douce. dans 
lequel se transforme aussi la larve, il se partage spontanément en 
anneaux transversaux; chacun de ceux-ci acquiert successivement 
lés organes d’une méduse adulte, puis se sépare du tronc commun 


et jouit d’une vie indépendañte. Parmi les vers intestinaux, les 


exemples de ces successions d'êtres de formes différentes s’engen- 
drant les uns les autres ne sont pas rares, et ont été observés avec 
plus d’attention depuis peu. Les cestoïdes nous offrent dans leur 
développement des formes transitoires que prend l'animal en chan- 
geant de milieu. Le cysticerque, ver simple et agame qui réside 
dans les tissus, devient un ver rubanaïre en passant dans le tube 
digestif de l’animal qui l’a dévoré. Chez les syllis, il y a production 
d’un animal différent de celui qui l’a engendré; cet animal nouveau 
ne sert pour ainsi dire que de magasin aux élémens mâles ou etes 
de la reproduction. 

Il est vrai que ces transformations sont renfermées dans un Suis 
de métamorphoses, et qu’elles ne constituent en réalité qu’une même 
existence animale individuelle, ainsitque l’a fait voir M. de Quatre- 
fages dans une curieuse série d’études publiée dans la Revue (1). Ce 
sont non des générations hétérogènes, mais des générations: alter- 
nantes, pour nous servir de l'expression de Steenstrup. L’infusoire 
ou le zoophyte passe en réalité par diflérens états que nous repré- 
sentent ces animaux, en apparence différens. Après avoir longtemps 
vécu sous des formes transitoires, l'animal finit par arriver à l’état 
parfait dans lequel il engendre l’œuf, seul principe de vie. Les in- 
sectes nous offrent des phénomènes analogues. On voit l'œuf pondu 
donner naissance à une larve ou chenille : celle-ci se transforme 
ensuite en une nymphe ou chrysalide, d’où sort l’insecte véritable. 
Les méloïdes, qui vivent dans les cellules des abeilles, et ont été 
récemment observées par un patient entomologiste, M. Fabre, pas- 
sent même par sept états ou métamorphoses. Ces méloïdes ou plu- 
tôt ces coléoptères sitarides déposent leurs œufs dans les galeries 
sinueuses qui conduisent aux cellules de la ruche. Leurs œufs for- 
ment des amas de particules si déliées, que le. microscope n’en à 
pas découvert moins de 2,000 dans une masse à peine visible à 
l'œil nu. Une larve en sort, longue toût au plus de 4 millimètre. 


(1) Livraisons du 49 et du 15 avril 4855, du 1°", 45 juin et 4er juillet 1856. 
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c’ est celle que connaissaient jadis les naturalistes sous le nom de 
pou des abeilles; elle s'attache en parasite au corps des mâles, ar- 
rivés à leur développement avant les femelles, et passe ensuite sur 
cellés-ci, se nourrit au détriment de leurs œufs, dont elle pompe 


_ les liquides, et quand elle les a sucés jusqu’à n’en plus faire qu’une 


pellicule aride et légère, elle éprouve une sorte de mue et se change 


‘en un globule blanc de 2 millimètres de longueur, qui grandit 


bientôt jusqu’à 12 ou 15 millimètres. Ces embryons, car c'en sont 
de véritables, êtres privés d’yeux et de mouvement, se transfor- 


ment peu à peu successivement en trois espèces de nymphes. Dans 


la première, on distingue encore les vestiges de la forme qu'avait 
la larve; dans la dernière, les élytres et toutes les parties du co- 
léoptère parfait se préparent; enfin apparaît le siaris humeralis 


qui doit pondre les œufs. La larve et l’insecte sont en fait des ani- 


maux différens, qui ont chacun sa manière particulière de croître 
et de se développer. Dans les méloïdes, la seconde métamorphose 
est une sorte d'état embryonnaire constituant comme une nouvelle 


. naissance pour l'animal. La larve n’est plus qu'un globule qui flotte 
- sur le miel où il est tombé, à la façon d’un germe. Quoi qu'on puisse 


dire de pareilles transformations, elles n’en établissent pas moins 
la possibilité d'une génération hétérogène. Remarquons d’ailleurs 
que chez les méduses ce n’est point, comme chez les insectes, l’in- 
dividu qui est soumis à ung suite de métamorphoses ; ce sont les 
deux ordres d'êtres issus d’une même mère qui se reproduisent par 
des moyens différens. 

La. transformation de certaines espèces en d’autres aux âges 
géologiques antérieurs ne suffit cependant pas pour expliquer l’ap- 
parition même de la vie. Le grand problème se pose toujours : 


. comment les premiers germes, végétaux ou animaux, même les 


plus élémentaires, ont-ils pu se produire sur une terre où tout était 
d’abord inarimé? 

La réponse la plus simple et la plus généralement admise est 
cellé d’une intervention directe de la force créatrice. Comment ex- 
pliquer la raison et le mode de cette intervention? On l'ignore; on 

constate seulement qu’à une époque infiniment reculée des végé- 
taux et des animaux se sont montrés pour la première fois, et l’on 
en conclut que cette apparition a dà être l’effet de la volonté divine. 
Après la création des premiers êtres, le principe de la génération a 
coinmencé d'agir, et la Divinité s’est trouvée dispensée d'intervenir 
à tout instant. Une semblable explication n’a pas satisfait certains 
esprits; les lois de la nature leur semblent présenter un caractère 
de permanence et de nécessité qui s'oppose à ce qu'on admette 
pour un moment donné une infrâction formelle à ces lois. Rien ne 
se crée de rien, et si les êtres animés ont apparu, c’est, dit-on, 
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qu’ils sont sortis d’autres êtres, animés ou inanimés. Au cas où 
ces derniers étaient animés, ils ne pouvaient appartenir à la terre, 
ils sortaient donc de germes apportés d'autres corps célestes. 
Telle est la solution que propose l’auteur d’un livre qui nous a 
déjà occupé, M. Snider. « Toutes les fois que la matière vitale est 
arrivée sur notre terre en forme de molécules, et qu'elle y a trouvé, 
indépendamment de la chaleur, des principes homogères à sa, na= 
ture, elle s’est développée en prenant un accroissement plus ou 
moins rapide. Ainsi un atome provenant d’une molécule émanée 
d'un autre astre, et ayant le principe du blé, a formé un épi de blé; 
un autre atome ayant le principe vital d’un insecte a donné nais- 
sance à un insecte semblable à lui. » C’est là une hypothèse ingé- 
nieuse peut-être, mais qu'assurément rien ne justifie. M. Snider 
tourne la difficulté en laissant aux physiciens qui habitent le soleil 
ou les planètes, les étoiles Sirius ou Orion, le soin d'expliquer com- 
ment la vie a commencé; il leur renvoie la balle à une distance où 
certes nul n’ira la ramasser. Quant à la terre, elle a recu, affirme- 
t-il, la vie d’ailleurs. Il n’y a donc plus lieu de rechercher par quel 
concours de forces plastiquès le germe organique s’y est formé. Tou- 
tefois, suivant lui, notre planète à aussi sa puissance créatrice; les 
êtres animés qui s’y développent sont à leur tour pour les autres 
corps célestes des sources de créations animales. Les particules qui 
s'exhalent des êtres vivans, et de l’homme en particulier, par la voie 
de la transpiration ou de l'expiration, sé répandent dans l espace, et 
deviennent les germes d’êtres semblables à ceux d’où ils s’échappent 
toutes les fois que les conditions biologiques s’y prêtent. | 
Une semblable théorie aurait besoin d’une démonstration un peu 
plus rigoureuse que celle dont l’auteur se contente. Revenant indi- 
rectement à la prétendue génération spontanée des insectes parasites 
et infusoires, il fait un vain appel à la physique et à la chimie pour 
justifier ses hypothèses. Sa théorie des élémens, qu’il conçoit à la 
manière des anciens, bien qu’il les fasse naître des atomes représen- 
tés comme le point de départ de toutes choses, ne saurait résister aux 
objections des physiciens sérieux (1). Une seule idée de son livre, 
qui n’a rien, à tout prendre, de radicalement impossible, mais que 
l'auteur n’a pas su présenter sous une forme suflisamment scienti- 
fique, mérite d’être méditée : c’est le transport de germes animés 
d'une planète à une autre au moment de la formation des nébuleuses. 
Il y à dans cette hypothèse bien des difficultés, et celui qui la met 
en avant ne s’est pas embarrassé même des plus grosses. Si à la ri- 
gueur on pouvait lui accorder que des germes d'infusoires aient été 
transportés dans l’espace avec la matière planétaire, comment sup- 


(1) M. Snider, tout-en revenant sur bien des points à la physique ancienne, se ren- 
contre cependant avec la science moderne sur diverses idées fondamentales. 
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poser que des germes d'éléphant ou d'homme nous soient venus de 


_ la sorte, et ces germes, qui les a jamais vus? Supposer que l'homme 


ou les mammifères soient sortis de toutes pièces d’une molécule, 
c’est au fond admettre un miracle aussi grand que la création in- 
Stantanée des premiers animaux par la volonté divine. 

D’autres naturalistes ne vont pas si loin chércher les causes qui 
ont donné naissance à la vie, et selon eux la matière inorganique ou 
organique a pu, dans certaines circonstances, se transformer en des 
êtres organisés et vivans. Ils ont produit en faveur de cette opi- 
nion des expériences dont l’exactitude a toujours été attaquée, et 
. que parfois on a dû signaler à à bon droit comme entièrement illu- 
* soires. Récemment un savant naturaliste de Rouen, M. Pouchet, a 
“entrepris des expériences nouvélles dont les résultats sont certaine- 
ment très spécieux. Après avoir fait bouillir de l’eau et l'avoir sous- 
traite au contact de l'air, il l’a mise en rapport avec de l’ oxygène 
pur et y a introduit une certaine quantité de foin. qui avait été ren- 
fermé dans un flacon et chauffé pendant une demi-heure dans une 
étuve portée à plus de 100 degrés. L’infusion ainsi préparée fut 
‘ convenablement séquéstrée, et au bout de quelques jours M. Pou- 
chet vit s’y développer une quantité d’animalcules. Ces infusoires 
se montrèrent aussi après que le corps putrescible avait subi une 
température de 200 à 250 degrés, et même avait été partiellement 
ou totalement carbonisé. On ne saurait donc admettre, prétend 
M. Pouchet, que les animalcules que le foin pouvait déjà contenir, 
ou qui s'étaient introduits dans le flacon, aient résisté à une si forte 
chaleur, et les infusoires qui ont apparu devaient s’être formés de 
toutes pièces. Le naturaliste rouennais assure même qu'il a vu alors 
- prendre naissance des animalcules nouveaux qu'il n'avait jamais 
rencontrés ailleurs. Les objections n’ont pas manqué à M. Pouchet. 
On lui a opposé la possibilité que les germes desséchés par une 
_haute température aient pu ensuite être rappelés à la vie, et des ex- 
périences faites par M. Doyère prouvent en effet que cette révivifi- 
cation est très possible. On a dit que, l’air étant rempli de germes 
d’infusoires, ces germes microscopiques avaient dû naturellement, 
pénétrer dans le flacon. M. Pouchet a examiné au microscope l'air 
circulant dans le laboratoire où il opérait, et il prétend n’y avoir 
pas trouvé de germes, n’avoir rien observé surtout de semblable à 
ce qu'il voyait au fond de sa bouteille. 

La question en est encore là, et il ne nous appartient pas de la 
trancher. Avant de l’avoir résolué cependant, il est impossible de 
décider si l'apparition de la vie sur le globe a été un-phénomène 
spontané. Sans doute ces animalcules, dont le mode de production 
-demeure un problème, sont fort au-dessous des animaux des ordres 
supérieurs ; mais tout se lie dans la nature, et La séparation entre 


# 
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les règnes est beaucoup moins absolue qu'on ne serait de prime- 
abord tenté de l’admettre. Les anthéridies, qui peuplent les cel- 
lules du chara, plante acotylédonée, nous présentent un mouvement 
pareil à celui des infusoires. Ces corpuscules affectent la forme de 
filamens roulés sur eux-mêmes, qui se développent souvent en une 
ligne courbe ou onduleuse, à la façon des animaux OL 
Les sporanges (1) de quelques algues sont douées, à une certaine 
époque de leur existence qui suit immédiatement leur sortie de l'u= 
tricule-mère, de mouvemens analogues qui s'effectuent à l’aide de 
cils vibratoires s’agitant dans l’eau en manière de nageoires. Cette 
faculté de locomotion n’est que passagère; bientôt le mouvement 
s'arrête; la spore passe en quelque sorte de la vie animale à la vé-. 
gétale, et c'est alors qu elle peut commencer à germer. Un autre 
fait qui vient à l'appui du caractère animal de ces corps reproduc- 
teurs, c’est qu'ils présentent une composition chimique quaternaire 
tout à fait semblable à celle des matières d’origine animale, et cette 
même composition s’observe dans la favilla, amas de petits corpus- 
cules granuleux nageant dans un liquide que renferme le pollen ou 
poussière fécondante des végétaux. 

Si donc on observe la vie végétale au moment de son apparition, 
on constate des phénomènes analogues à ceux de la vie animale. 

Les différens ordres d'animaux ne sont pas mieux tranchés que 
ceux du règne végétal. Il y a des mammifères qui se rapprochent 
des poissons, comme les cétacés, et d’autres des OISEAUX, comme les 
ornithorhynques; il y a des reptiles qui tiennent des poissons, tels que 
les lépidosirens. Les têtards ou petits des batraciens ont des bran- 
‘chies comme les poissons, et chez quelques reptiles de cette classe, 
tels que les axolotls, ces branchies persistent après que l'animal a 
atteint l’âge adulte. Les mollusques bryozoaires tiennent des zo0- 
phytes, et les cirrhipèdes présentent à la fois de grands rapports 
avec les mollusques et les crustacés. Enfin les éponges se rappro- 
chent tellement des plantes marines, que l’on a été longtémps dans 
l'incertitude sur leur nature animale. Natura non facit saltus, à dit le 
grand Linné. Tout se lie dans la succession des êtres, et si l’on admet 
la possibilité d’une transformation d’une espèce en une autre, iln’y a 
pas d’impossibilité radicale à ce qu'un animal, tel qu'un mollusque 
par exemple, soit sorti, dans certaines conditions, d’un zoophyte. 

Les substances organisées à l’aide desquelles la vie s’entretient 
chez les plantes et les animaux peuvent-elles sortir de la simple 
combinaison, dans des conditions données, de corps simples? Jadis 
on admettait une séparation profonde entre ces substances, telles 
que la gomme, le sucre, l’amidon, le ligneux, la fibrine, l’albumine 


(1) Gapsules membraneuses qui renferment les organes reproducteurs de certains vé- 
gétaux acotylédones, 
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et les matières minérales. L'intervention de la vie végétative ou 
animée semble en effet nécessairé pour que ces principes prennent 
naissance. Aujourd’hui cependant on entrevoit davantage comment 
s'effectue le passage des uns aux autres. L'analyse des substances 
organiques a fait de grands progrès. On commence à saisir les lois 
sur lesquelles repose la formation de ces matières, qui n'offraient 
d’abord aux chimistes qu’un perpétuel assemblage d'oxygène, d’hy- 
drogène, de carbone et d'azote. On est parvenu à préparer des 
acides organiques .en décomposant des élémens organiques plus 
complexes, et la synthèse a permis de remonter ainsi ce qu'on pour- 
rait appeler l'échelle de formation des élémens organiques. C’est 


‘surtout grâce aux beaux travaux de M. Marcellin Berthelot que ce 


résultat a été obtenu. Qu'on parvienne à produire de toutes pièces, 
sans l'intervention de matières végétales, les’ substances organi- 
ques les plus simples, et on aura montré la possibilité d’arriver un 
jour à refaire par des moyers chimiques les substances qui s'éla- 
borent dans les végétaux et les animaux. Or c’est à quoi a réussi 
M. Berthelot lui-même. On l’a vu d’abord fabriquer de l'alcool avec 


du gaz oléfiant (hydrogène bicarboné); mais le gaz oléfiant prend 


toujours naissance dans la décomposition par la chaleur des ma- 
tières organiques peu oxygénées. Aussi le savant expérimentateur 
ne s’est-il pas contenté de ce premier résultat; il a essayé de re- 
faire du gaz oléfiant, et il y a réussi comme pour les autres car- 
bures d' hydrogène qu on croyait jusque-là formés par la destruction 
de combinaisons organiques préexistantes. Dans son laboratoire, il 


a fabriqué, par des moyens ingénieux et délicats, le plus simple 


des carbures d'hydrogène, en prenant soin de ne faire usage que 
de matières purement minérales où de principes organiques déjà 
obtenus avec ces mêmes matières; il:a exclu même le charbon. 
Ayant démontré la formation de ces carbures d'hydrogène simples, 
il est parvenu à produire des composés oxygénés, qui sont devenus 
à leur tour entre ses mains le point de départ de carbures d'hy- 
drogène plus compliqués que ceux qui leur avaient donné nais- 
sance; puis, avec ces nouveaux carbures, M. Berthelot a formé des 
combinaisons oxygénées correspondantes, et 11 s’est élevé, par une 
série graduelle et régulière de transformations, à des composés de 
plus en plus compliqués. Cette synthèse des carbures d'hydrogène 
et des alcools est la porte ouverte à celle de tous les autres composés 
organiques. Une telle méthode permet d'aller au-delà, car à me- 
sure que l’on s'élève à des composés plus compliqués, les réactions 
deviennent plus faciles et plus variées, et les ressources du chimiste 
augmentent à chaque pas nouveau. Pour arriver à cette magnifique 
recomposition des matières organiques, M. Berthelot a fait le plus 
heureux emploi d’un état particulier des corps appelé éfat naissant, 
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c’est-à-dire d’une aptitude qu’ils montrent à entrer dans une com- 
_ binaison nouvelle au moment où ils sortent d’une autre combinaison. 
Le passage des substances inorganiques aux substances orga- 
niques est donc un fait démontré. On ne saurait, pour cela en con 
clure qu'on ne doive pas faire appel à des forces vitales d'une na- 
ture particulière pour la formation des plantes et des animaux. Ces 
forces vitales ont certainement exigé, pour se développer, des con- 
ditions qui ne se rencontrent pas de nos jours, ou du moins qui 
échappent à notre observation. On peut admettre que la vie a varié 
dans ses manifestations héréditaires; mais il est impossible de percer 
le mystère de la production de la vie, et encore moins celui dé l’exis- 
tence première de l'instinct, de l'intelligence vague des animaux, de 
‘intelligence consciente d’elle-même, qui est celle de l’homme. 
Nous sommes arrivés à une période en apparence stable, parce 
que nous ne considérons la terre que pendant sa vie de quelques 
siècles; cette stabilité ne saurait être admise pour un long temps. 
La terre se refroidit lentement, très lentement sans doute, mais 
elle se refroidit. Jadis les climats étaient autrement distribués qu'ils 
ne le sont de nos jours, bién que les formes animales fussent déjà ce 
qu'elles sont à présent. Le feu central finira par s’éteindre dans 
la longue série des âges. Le soleil pourra envoyer sur la terre en- 
core la même quantité de chaleur; mais les volcans auront cessé 
d’être en ignition. Les sources thermales n’existeront plus; les cou- 
ches superficielles de l’eau des lacs subalpins, celles des mers SUu- 
biront les mêmes vicissitudes de température auxquelles sont au- 
jourd’hui sujettes les couches superficielles du terrain. Les bords 
des lacs perdront leur belle végétation, et l'hiver se fera sentir dans 
les îles avec la même intensité que dans les contrées situées à l’in- 
térieur des continens, sous le même parallèle et à la même éléva- 
tion. Bien d’autres phénomènes se produiront encore que nous ne 
pouvons prévoir, et il en résultera certainement des changemens 
dans la distribution de la vie. L'homme lui-même travaille à cette 
transformation : il détruit les espèces sauvages, il multiplie les ani- 
maux domestiques, il développe les céréales et les plantes alimen- 
taires au détriment d’une foule d’essences et de végétaux dont il ne 
tirait aucun profit. Rien n’est donc permanent sur notre planète; 
les changemens s’y produisent à la longue, et comme nous suivons 
dans les couches anciennes du sol la trace de ces lentes transfor- 
mations, nous concevons pour l'avenir la possibilité de transforma- 
tions analogues. La science toutefois n’en peut rien connaître, et 
si l’histoire du passé est obscure et difficile, celle de la vie future est 
impénétrable comme Dieu même. | 


ALFRED MaAURrY. 
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de te civilisation ? Parcourez V'Asie-Mineure, la Grèce, l'Espagne, 
l'Italie : vous y trouverez les traces d’une végétation autrefois puis- 
sante, mais disparue depuis, et qui n’a laissé après elle que l’ari- 
dité du désert; avec les forêts qui les couvraient s'est évanouie une 
prospérité que rien n’a pu leur rendre encore. Aussi n’est-ce pas 
sans raison que les arbres avaient été placés autrefois sous la pro- 
tection de la Divinité, car, le jour où ce respect salutaire ne les dé- 
fendit plus, ils tombèrent sous les coups d’une multitude stupide, 
ravie comme toujours de brûler ce qu’elle avait adoré. Il y avait 
cependant quelque chose de touchant dans ce sentiment religieux 
qui consacrait au culte du Créateur l'œuvre la plus majestueuse de 
la création. S'il se rencontre encore aujourd’hui quelques hommes 
chez lesquels il semble avoir survécu, le plus grand nombre mal- 
heureusement est insensible à tout ce qui ne peut s’évaluer en francs 
et en centimes. En présence d’une pareille disposition des esprits, 
peut-être ne sera-t-il pas sans intérêt de montrer comment les fo- 
rêts, après avoir été l'instrument de notre émancipation, ont de tout 
temps été l’auxiliaire de l’agriculture, et sont encore aujourd'hui 
indispensables à son existence. Cette question à d'autant plus d'op- 
portunité qu’une réaction marquée paraît depuis quelques années 
s'être manifestée en faveur des questions agricoles, autrefois si né- 
gligées, Pour que ce mouvement ne reste pas stérile, il faut con- 
naître l’influence de la propriété forestière sur la propriété rurale. 
L'examen des lois spéciales qui les régissent l’une et l’autre permet- 
tra de préciser le rôle économique des forêts dans l'élaboration des 
produits de la terre tel qu’on commence à le comprendre, si nous 
en croyons quelques écrits récens, en France comme en Allemagne. 


I. 


Le rôle des forêts sur la terre a commencé bien avant l'appari- 
tion de l’homme : c’est remonter un peu haut sans doute; mais il 
n’en est pas moins utile de constater que leur première fonction à 
été de rendre notre planète habitable et de la préparer à recevoir 
son maître. Quand il parut, elles avaient déjà brisé le roc sous 
l’étreinte de leurs racines et fourni à ses élémens désagrégés les 
détritus qui devaient former là terre végétale; elles avaient dé- 
pouillé l'atmosphère de l'énorme quantité d’acide carbonique qu’elle 
renfermait, et l'avaient transformée ainsi en air respirable. Les ar- 
bres entassés sur les arbres avaient déjà comblé les étangs et les 
marais, et enfoui avec eux dans les entrailles de la terre, pour nous 
le rendre, des milliers de siècles plus tard, sous forme de houille et 
d'anthracite, ce même carbone qui, alors si nuisible, devait, par 
cette merveilleuse condensation, devenir un jour une richesse si pré-. 
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cieuse pour l'humanité. Grâce aux forêts, l'homme trouva donc sa 
demeure prête et sa subsistance assurée. Elles l'ont précédé comme 
une avant-garde indispensable, car partout où elles n’ont pas pris 
pied, il n’a jamais pu lui-même se fixer d'une manière permanente. 
Les vastes déserts de l'Afrique, les steppes de l’Asie, les pampas de 
l'Amérique méridionale et les solitudes glacées des pôles, restés: 
rebelles à la végétation forestière, ont également résisté “KR à ce 
jour à toute téntative d'habitation. 

C'est aux forêts que l’homme dut tout d'abord Landes ses. 
moyens d'existence. Exposé seul, sans défense, aux intempéries 
des saisons comme aux attaques d'animaux plus forts et plus agiles 
que lui, il dut y chercher son premier abri, en tirer sa première 
arme. Ce sont élles qui, pendant la première période de l'humanité, 
pourvoient. à tous ses besoins : elles lui fournissent du bois pour se 
chaufler, des fruits pour se nourrir, des vêtemens pour se couvrir, 


des armes pour se défendre; mais quand, après avoir appris à do- 


mestiquer les’animaux, il d demanda au régime pastoral un bien-être 
que les hasards de la chasse ne pouvaient plus lui donner, elles 
durent peu à peu céder la place aux pâturages. Pendant cette se- 
conde phase néanmoins, elles couvrent encore une si grande éten- 
due de terrains que le bois qu'elles produisent suffit et au- delà à 
toutes les exigences d'une population peu dense : les provisions sé- 
culaires amassées pat elles semblent inépuisables, et personne en- 
core ne songe à les protéger. 

Enfin la propriété se constitue; mais dans l'origine les procédés 
de culture, encore rudimentaires et privés de ce qui fait leur puis- 
sance, le travail et le capital, exigent de vastes étendues pour de 
bien maigres récoltes. Les forêts sont considérées comme un obstacle 
au développement de l agriculture, le défrichement est une charge, 
et un sol dénudé a plus de valeur que celui qui est couvert des plus 
magnifiques futaies. Attaquées par le fer et le feu, elles sont chias- 
sées des plaines habitées et reléguées dans les montagnes solitaires, 
où elles ne sont pas même toujours à l’abri des exigences de plus 
en plus grandes d’une population croissante. Les conséquences de 
cette brutale imprévoyance ne tardent pas à se faire sentir. La pé- 
nurie de bois et les misères sans fin qu’elle traine à sa suite, à une 
époque où l'absence de routes rend tout transport impossible, fait 
comprendre enfin l'importance de la propriété forestière et pro- 
voque des règlemens destinés à la protéger contre la ruine qui la 
menace. Ces règlemens, dont nous retrouvons les traces dans la 1é- 
gislation romaine aussi bien que dans les coutumes barbares, substi- 
tuent enfin un système d'exploitation régulière à la j jouissance sans 
frein qui jusqu'alors était la règle. Ces mesures conservatrices, prises 
tardivement et quand le mal était déjà irréparable, furent néan- 
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moins trop souvent inefficaces, et presque partout le défrichement 
continua ses progrès. Effectué sur une étendue plus considérable que 
celle qu’on pouvait cultiver avec fruit, il eut pour résultat de dénu- 
der des terrains qui furent abandonnés au pâturage, ou pour jamais 
voués à la stérilité. Telle est l'origine des sept millions d'hectares 
de friches et terrains vagues qui sont encore aujourd’ de: la te 
de la France agricole. nier 

Si, après avoir esquissé en quelques lignes le rôle des forêts S 
les premiers jours de l'humanité, nous cherchons à nous rendre 
compte de celui qu'elles remplissent actuellement, nous voyons 
que, dans leurs rapports avec l'agriculture, il présente un double 
caractère : résultat d'un côté de l’action qu’elles exercent au point 
de vue climatologique, de l’autre des produits directs et matériels 
qu’elles fournissent. Du premier point dépendent les effets de leur 
influence sur le régime des eaux, sur la température, sur les cou- 
rans atmosphériques et sur la salubrité publique. L'action des fo- 
rêts sur le régime des eaux a été pour nous l’objet d’une première. 
étude (1). Il a été aisé de prouver que la présence des bois a, dans 
certaines conditions, pour eflet de conserver les sources, de régu- 
lariser les cours d’eau, d’entraver la formation des torrens, et, le: 
cas échéant, d'empêcher les inondations, où tout aumoins d'en 
diminuer les ravages. Nous avons montré quelle importance aurait 
pour nos départemens méridionaux le reboisement des montagnes 
qui les sillonnent, comment cette opération, tout en mettant'en va- 
. leur des garigues improductives, favoriserait les irrigations, con 
tribuerait au développement si désirable de la race bovine, et fini- 
rait, en facilitant la substitution de la stabulation au pâturage, par 
modifier complétement l’économie rurale de ces contrées. Nous ne 
reviendrons pas sur des faits déjà cités, et c’est en nous appuyant 
sur de nouveaux exemples que nous essaierons de montrer par 
combien de points les forêts intéressent l’économie agricole. 

Il est constant d’abord que les forêts arrêtent les courans atmo- 
sphériques et en diminuent la violence. Elles agissent dans ce cas 
comme abri, et contribuent souvent à conserver à l’agriculture des 
terrains immenses, qui, sans elles, eussent été envahis par les sa- 
bles, stérilisés par les vents de la mer, ou rendus improductifs 
par le souffle glacé du nord. Ge sont des plantations de pins mari- 
times qui seules ont pu fixer les dunes de Gascogne, arrêter un enva- 
hissement que tous les efforts avaient été impuissans à prévenir, 
et empêcher nos deux départemens des Landes et -de la Gironde 
d'être un jour engloutis sous les flots de sable de cette marée tou- 


(4) Voyez la livraison du 1° février dernier, le Reboisement et le Régime des Eaux 
en France. 
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jours montante. N'est-ce pas aussi au déboisement des Cévennes, 
-effectué sous le règne d’Auguste, que la vallée du Rhône doit d’être 
. aujourd'hui exposée aux _épouvantables rafales du mistral? Ce vent, 
_quivient du nord-ouest, exerce de tels ravages que, dans l'origine, 


ilfut regardé comme un fléau du ciel, et que la terreur des peuples 
luidressa des autels et lui offrit des sacrifices. Dans une intéres- 
sante étude récemment publiée (1), M. Baudé a montré comment 
des plantations effectuées dans les environs d'Anvers avaient pu, 
en corrigeant le régime atmosphérique, transformer en champs fer- 
tiles des sables jusque-là stériles : il y insiste sur la nécessité de 
suivre cet exemple dans le département de la Manche, aujourd'hui 
exposé aux coups de vent du nord-est, et où, suivant lui, l’exten- 
sion du sol forestier est une contHAoB TE ai de tout progrès 


agricole. 


* Dans certains cas aussi, mé forêts ont sur la santé publique une 
influence des plus bienfaisantes. Quoique beaucoup moins général 
que le précédent, cet effet n'en est pas moins réel et constaté par de 
nombreux exemples. Sologne, dont la stérilité et l’insalubrité 
sont aujourd’| hui proverbiales, à été autrefois très boisée, et elle 
était alors. un pays si prospère que François Lemaire, l'historien du 


duché d'Orléans, a pu dire : « Si la Beauce se trouve privée de 


tant de choses, la Sologne la récompense, car elle est abondante 
en prés, pâtis, bois de haute futaie, taillis, buissons, étangs, rivières, 
terres labourables portant blé, et méteil, et seigle (2). » La dénuda- 
tion-d'un sol composé de sable pur ou d'argile compacte a stérilisé 
certaines parties et provoqué sur d’autres la formation des marais, 


cause première des fièvres endémiques qui désolent ce pays. Aussi 


le rèboïsement est-il considéré comme le principal remède à cette 
situation , et partout où il a été déjà effectué, il a produit les ré- 
sultats les plus satisfaisans. On ne fera par là du reste que rendre à 


cette contrée son aspect primitif, car il résulte des documens histo- 


riques, aussi bien que des nombreux vestiges qu’on rencontre de 
toutes parts, que la région comprise entre Orléans, Bourges et Blois - 


était autrefois couverte de vastes forêts, dont celles de Boulogne et 


de Chambord sont les restes imposars (3). 

S'il est constaté que les massifs boisés contribuent à la conserva- 
tion des sources, à la régularisation des cours d’eau, au maintien 
des terres sur les pentes; s'ils fixent les sables mouvans, protégent 


(1) Voyez la Revue du 15 janvier dernier, {es Côtes de la Manche, par M. J.-J. Baude. 

(2) Histoire des Antiquités de la ville et du duché d'Orléans, par François Lemaire, 
p. 21. 

(3) Voyez au sujet de cette intéressante question le rapport sur la plantation fores- 
tière de la Sologne adressé au ministre de l’agriculture et du commerce par M. Bron- 
gniart à la suite d’une mission dont il à été chargé en 1850. Annales forestières, 1852. 
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les cultures contre la violence des ouragans; si enfin ils rendent 
aux contrées marécageuses une salubrité qui leur manque, il faut 
en conclure que le déboisement doit avoir pour l’agriculture les 
conséquences les plus funestes, puisqu'il suffit souvent à rendre cer- 
taines contrées tout à fait inhabitables, et que par suite un reboi- 
sement bien entendu en améliorerait sensiblement la situation éco- 
nomique. Déjà si grande à ce premier point de vue, l'importance 
agricole des forêts paraîtra plus sérieuse encore si l’on considère: 
les produits matériels qu’elles fournissent. Les bois sont, comme le 
blé, les légumes, les fruits, une production de la terre. Spontanée 
dans l’origine, la végétation forestière ne saurait plus, dans les 
pays peuplés et civilisés comme le nôtre, être abandonnée à elle- 
même. Il faut en effet, pour que les bois donnent les produits les. 
plus considérables et les plus utiles, que la culture vienne en ac- 
tiver la croissance, en favoriser le développement. Si l'on veut en 
empêcher la dégradation , il faut combler par des repeuplemens 
artificiels les vides qu'y font chaque année les exploitations. La - 
sylviculture, qui comprènd l’ensemble des travaux destinés à ac-. 
æsroître la production ligheuse, est donc une branche de l'agricul- 
ture, et une branche d’autant plus précieuse qu’elle contribue à la 
mise en rapport des terrains mêmes qui paraissent les moins pro- 
pres à la végétation. Il n’est pas en effet, sauf le roc nu-ou l'argile 
pure, de sol si aride ou si marécageux, si brûlant ou si froid, si 
meuble ou si compacte, qui ne puisse convenir à la culture de quel- 
qu’une de nos ‘essences forestières. L’aune, le saule, le bouleau, 
prospèrent dans les terrains les plus humides, le pin syivestre dans. 
les plus secs, le chène dans les plus forts; le mélèze se plaît sur les. 
sommets neigeux des Alpes, et les pins maritimes sur les sables sa- 
lés de l'Océan. I n’est pour ainsi dire pas un coin de notre globe 
dont la sylviculture ne puisse tirer parti. La forêt de Fontainebleau, 
dont quelques cantons sont à si juste titre admirés des touristes, re- 
pose, pour plus des deux tiers de son étendue, sur un sable siliceux 
presque pur (environ 97 pour 100 de sable et 3 pour 100 d'argile) 
que le défrichement transformerait inévitablement en désert. Les 
arbres, par leur couvert et leurs détritus, empêchent l’évaporation 
de la pluie et en retardent l’infiliration en augmentant l'hygrosco- 
picité du sol; mais qu’ils viennent à disparaître, et l’eau, pompée 
par le soleil ou pénétrant, à travers ces sables sans consistance, 
jusque dans les couches inférieures, fera totalement ice à une 
végétation devenue impossible, 

Cette merveilleuse propriété qu’ontles forêts de Hal De 
rer sur les terrains les plus maigres a souvent été mise à profit par 
l'agriculture pour arnénder et préparer le sol à recevoir des cé- 
réales. En Sologne, elles font partie de l’assolement de certains do- 
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maines ruraux : le pin maritime s’y associe aux cultures qui con- 
viennent spécialement à ces terrains de landes; pendant vingt ou 
vingt-cinq ans, il leur. fournit { des détritus qui permettent d'y culti- 
ver ensuite sans fumure et sans autre dépense que les façons ara- 
toires, pendant un certain nombre d’ années, du seigle et du sarrasin. 
Lorsque la terre est épuisée par cette série de cultures, de nouveaux 
semis de pins maritimes lui rendent sa fertilité et font de nouveau 
place, après vingt-cinq ans, au seigle et au sarrasin. Dans cette 
rotation; le pin maritime joue le rôle d’une jachère doublement pro- 
ductive, puisque, outré les matières ligneuses qu’il fournit, il donne 
au sol l’engrais qui lui est indispensable. Ses aiguilles sont en outre 
très recherchées. comme litière pour les bestiaux et considérées 
comme supérieures à à la paille. Le plus souvent la faculté d’enlever 
ces aiguilles dans'les pineraies fait l'objet de pros spéciales con- 
signées dans les baux. | 

Les forêts sont destinées à à pourvoir la société des bois de toute 
espèce dont elle a besoin, et moins qu'aucune autre industrie peut- 
être, l’ agriculture peut se passer de bois. Supprimez les forêts, et 
vous n'avez plus ni abri, ni charrue : vos champs incultes ne suffi- 
sent plus à nourrir vos bestiaux errans; du même coup vous avez 
tué l’agriculture. La disette de bois est une cause de misère extrême, 
dont M. Blanqui, dans un rapport sur la situation des départemens 
des Alpes présenté en 1843 à l'Académie des Sciences morales et: 
politiques, a fait un tableau navrant. Il a vu les habitans de cette 
contrée déshéritée réduits à se chauffer avec de la bouse de vache 
desséchée au soleil, et à briser à coups de hache le pain que, faute 
de combustible, ils étaient obligés de cuire en une seule fournée 
pour l’année tout entière (1). Sans le bois, que devient la vigne, 
cette culture ‘française par excellence? Ne sont-ce pas les châtai- 
gniers qui donnent les échalas autour desquels viennent s’enrouler 
les ceps? N'est-ce Pas du chêne qu’on tire le merrain dont sont faits 
les tonneaux, et l'écorce du chêne-liége ne fournit-elle pas les bou- 
_chons destinés à conserver le précieux liquide? Enfin n'est-ce pas le 
bois, quelle que soit son essence, qui met en action les nombreux 
alambics qui transforment le vin en eau-de-vie? La vigne occupe au- 
jourd’hui 2 millions d'hectares environ de notre territoire, qui peu- 
vent produire, année moyenne, de 200 à 220 millions d'hectolitres. 
Qu'on réfléchisse à la perturbation qu'une pénurie de bois, même 
momentanée, apporterait CAP emnent à cette seule branche de l’a- 
griculture. 


a) Des faits de même nature ont été signalés dans la Lozère, par le préfet de ce dé- 
partement, à la dernière session du conseil-géné:al, 


TOME XXI, 59 


L'abondance de la matière ligneuse st si fa orable au: grès 
agr icoles que c’est par des concessions gr dns el ur dans leurs 


forêts que ie FRE du LORS âge ont pis re A 


le seul Re ee forèts, et dans bien des pays nr Fe 1assi 
d'arbres sont précieux encore à d’autres titres. Dans les Ardennes 
par exemple, le sartage est la base de l’agriculture. La partie sep=. 
tentrionale de ce département, qui comprend les arrondissemens de. 
Rocroi et de Mézières, est couverte de montagnes boisées, abruptes, : 
au sol argileux, compacte, humide et froid : elle est sillonnée par: 
trois vallées ou plutôt par trois profondes crevasses, au fond des-. 
quelles roulent les. eaux de la Meuse, de la Semoy et de la Sor-. 
monne : des villages se montrent partout où l'évasement des parois 
leur a permis de s'établir. Privé de terres arables, puisque la nature 
du sol n’en permet ni le défrichement ni la mise en culture, l'Ar- 
dennais, au moyen du $artage, demande aux forêts une subsistance 
qui sans elles lui ferait défaut. Après l'exploitation de la coupe an- 
nuelle,' il répand sur le sol les ramilles, menues branches, ronces, 
épines, bruyères, etc., qui restent après l'enlèvement des bois; il 
y met le feu par un temps très sec de juillet ou d'août, et sème en 
septembre du seigle qu’il recouvre d’un léger labour. Ainsi ameubli 
par la chaleur, pourvu, par l’incinération des végétaux, des sels qui. 
lui manquaient, le terrain peut donner de 15 à18 hectolitres deseigle 
par hectare et de 3,000 à 4,000 kilogrammes de paille de première 
qualité, qui sont une ressource importante pour ces populations Si. 
peu favorisées. 2 | 
Dans le Bas-Rhin, c’est aux forêts que le petit cultivateur demande ‘6 
la litière de ses bestiaux, et ce sont les feuilles mortes tombées des 
arbres qui remplissent cet office. Dans ce département, où la pro- 
priété à atteint une division telle que la plupart des parcelles n’ex- 4 
cèdent pas 30 ares, on s’adonne surtout à la culture des plantes 
industrielles, telles que le houblon, la garance, le tabac, culture 
fort épuisante, comme chacun sait, et qui exige beaucoup de main 
d'œuvre. Ne possédant pas de paille ou vendant au dehors le peu 
qu'ils en récoltent, les petits propriétaires trouvent dans les feuilles 
mortes une litière suffisante pour faciliter l'entretien de deux ou trois 
têtes de bétail et procurer l’engrais qui leur est indispensable. L’en- 
lèvement des feuilles mortesse fait aujourd’hui sur une si grande 
échelle que sur plusieurs points l'existence même des forêts en est 
compromise. Le sol, périodiquement dépouillé de son engrais natu- 
rel, S’appauvrit peu à peu, et la végétation n’y trouve déjà plus les. 
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ont elle ‘a besoin. Dans le. Morvan, partie qui 
in supérieur de l'Yonne et de ses aîuens, les bois. 


al peu AM ol n° y donne quelques produits que par 
grand nombre d'animaux de service entretenus pour le 
ort des bois. Il n° existe en quelque sorte pas une seule exploi- 
gent les forêts. : 

- De tous côtés se montre Pb ni 2 ere dans Vélaboration des 
produits agricoles : ici, c’est le fruit du hêtre, la faîne, dont l'huile 
si estimée devient, dans les années de semence, une source de 
bien-être pour les populations riveraines; là, c’est le gland, qui offre 
aux porcs l'aliment qu'ils préfèrent ét qui les engraisse; ailleurs en- 
fin, c’est le pâturage, qui, exeréé avec sagesse dans les parties où 
les arbres sont assez âgés pour n’avoir plus rien à redouter de la 
dent du bétail , peut donner de très grands bénéfi ices. Enfin ce qui 
doit unir plus étroitement les forêts à l’agr iculture, c’est le travail 


4 oi 
dr Pi 11 


tries de toute nature qu’elles provoquent, et qui dans nombre de 
pays ont donné naissance à des communes quelquefois très impor- 
tantes (1). 

Les travaux dans les forèts s'effectuent pendant l'hiver. Les bois 
coupés pendant cette saison sont d’une plus longue durée quand ils 
sont mis en œuvré, et ont une plus grande puissance calorifique 
quand ils sont employés au chauffage que s'ils avaient été abattus 
pendant que la végétation est en pleine activité. Les forêts offrent 
donc aux ouvriers des campagnes un travail assuré précisément au 


population sylvestre, livrée exclusivement aux industries qui naissent de l'exploitation 
des bois; elle formait en certains lieux des corporations particulières : telles étaient 
_ celles dés bons cousins des bois et des charbonniers. Pour être admis dans ces corpora- 
tions, on était soumis à une sorte d'initiation. La Forêt-Noire, celles des Alpes et du 
Jura furent longtemps peuplées de cés initiés. Peut-être faut-il reconnaitre dans ces 
* communautés des descendans des dendrophores, dont les corporations existaient aussi 
bien dans l'Italie que dans la Gaule, et qui étaient chargés de transporter les pièces 


tains cantons, les charpentiers formaient a-ssi des corporations qui habitaient au mi- 
lieu des bois. Dans les Pyrénées, la race méprisée des cagôts était, durant le moyen 


environs des forêts. Cette population de charbonniers, de forgerons, de boisseliers, de 
verriers, de tourneurs, de sabotiers, de cendriers, de cercliers, de tuiliers et de potiers, 
a donné naissance à des villes et à des villages. Leurs demeures réunies en hameaux 

* survécurent à la destruction des forêts 4u milieu desquelles elles avaient été élevées, 
et ces hameaux sont devenus graduellement des bourgs. » (A. Maury, Histoire des 
Foréts de la Gaule, p. 300 et suivantes.) 


| tétion rurale qui n’ait été créée en vue des travaux code de exi= | 


même qu’elles procurent aux populations rurales, ce sont les indus- 


(1) « Au milieu de ces forêts (celles de la France pendant le moyen âge) vivait une, 


nécessaires pour les constructions, le bois à brûler, le charbon et les planches. En cer=. 


âge, presque exclusivement livrée à cette profession et occupait çà et là des hameaux aux | 
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moment où le chômage commence pour eux dans js champs. Grâce 


à elles, les attelages, inactifs pendant la morte saison, trouvent 
dans le transport des bois un emploi fructueux, et deviennent l'oc- 
casion de bénéfices considérables. Le bûcheron commence son travail 
vers le mois de novembre pour le terminer à la fin de mai; il aban- 
donne alors la hache et la scie pour la faux, l'abatage et le. -façon- 


nage du,bois pour la moisson. C’est un curieux sujet d° études que 


cet homme, qui vit la moitié de sa vie en forêt, qui fait tomber sous 
les coups de sa cognée ces géans de la végétation, qui les débite 


en pièces de charpente ou en bois de chauffage, qui les schlitte sur. 
les flancs des montagnes (1) jusqu’au fond des vallées, où seulement: 
les voitures peuvent venir les prendre, qui prépare enfin pour notre 


usage ce bois que nous voyons flamber dans notre cheminée, sans 
nous douter au prix de quels efforts il a pu être mis à notre portée. 


Le bûcheron est ordinairement entouré de sa famille, dont chaque 
membre, dans la limite de ses forces, participe à ses travaux* l'un 


coupe les branches ou faconne les fagots, l’autre empile les bûches 


pendant que sa femme, accroupie près du feu, prépare pour tous: 


un frugal repas. Les véritables bûcherons, ceux qui font du travail 
du bois leur métier à peu près exclusif, qui, aprèssavoir abattu 
l'arbre, le convertissent en charbon, le débitent en planches ou en 
fabriquent des sabots, ne quittent guère la forêt; ïls y passent la 


nuit dans des baraques en bois, établies sur le lieu même de leurs. 
travaux avec des pièces de bois prises dans la coupe; ils suivent les 


exploitations, et se transportent chaque année avec leurs outils sur 
les points où le travail les appelle. Il n’en est pas de même de ceux 
qui ne sont bûcherons qu’accidentellement, et qui.ne s’éloignent 
pas des forêts voisines de leur domicile : ceux-ci rentrent au village 
presque tous les soirs, et ils y rapportent des copeaux, des bois 
morts, des menus bois, qui font en quelque sorte partie de leur sa- 
laire, et qui suffisent à leur chauffage pendant l’année tout entière. 


(1) Le schlittage, ainsi, que l’indique son étymologie (schlitt, traîneau), est une opé- 


ration qui consiste à charrier des sommets des montagnes jusqu'au fond des vallées les 
bois déjà façonnés. Les traineaux employés à cet usage sont plats et disposés de ma- 
nière à recevoir une charge considérable qui s'élève jusqu’à 5 et 6 mètres cubes; ils 
sont munis par devant de deux brancards recourbés qui servent au schlitteur tantôt à 
les retenir, tantôt à les trainer. La voie par laquelle s'effectue la descerite est formée de 
bûches parallèles, distantes de’40 centimètres environ et maintenues dans leur position 
par des piquets fichés en terre. Ces chemins, qui suivent les sinuosités de la montagne, 
sont quelquefois jetés comme des ponts à claire-voie au-dessus des ravins et des pré- 
cipices. Le schlitteur doit se retenir avec les pieds à chaque échelon de cette échelle 


gigantesque, et arrêter en s’arc-butant la marche de plus en plus précipitée du fardeau 


qui le pousse. Le moindre faux pas de sa part est inévitablement suivi d’une catastrophe, 
Une fois déchargé, le traîneau est remonté à vide pour sérvir à de nouveaux voyages. 
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I n’est pas difficile de comprendre quelle heureuse influence une 
vie aussi active doit avoir sur la moralité de ces hommes, chez les- 
_ quels on ne retrouve aucun des vices qui dégradent l’ouvrier des 
villes. 


d’orner le paysage : il semble au premier abord qu’à ce titre elles ne 
_ devraient intéresser que l’'arti te ou le citadin en vacances; mais, si 
en embellissant la campagne les forêts la font aimer, il faut bien que 
… l'économiste lui-même se préoccupe d’un sentiment qui agit puis- 
{_ samment sur la population rurale. Les bois donnent partout un air 
… de vie et de gaieté qui épanouit | l’âme humaine en la fortifiant, et 
… dont on ne se rend bien compte qu'en présence de l’aspect triste et 
… morne qu’offrent les champs privés d'arbres. L'Europe entière con- 
W naît le panorama unique au monde qui se déroule devant le spec- 
| tateur placé près du moulin de Longchamps. Supprimez par la pen- 
. … sée le bois de Boulogne, que vous avez à votre gauche, les forêts de 
Le . Fausse- -Repose et de Ville-d'Avray, qui couronnent les coteaux de- 
- puis Suresnes jusqu’à Versailles, celle de Meudon, qui s'élève der- 
° rière le viaduc, sur les hauteurs de la rive gauche : que restera-t-il 
- dece splendide paysage? Des champs grillés par le soleil, blanchis 
par la poussière, des maisons sans ombre et sans abri qui vous fe- 


HEierte 


” canicule fond sous nos pieds-le bitume des boulevards. La beauté 
du paysage a de tout temps été pour les Anglais et les Américains 


EL 
bn 


pour ainsi dire’ pas chez eux un seul traité d'agriculture où il ne 
_ soit question de l’effet des forêts ou des bouquets d'arbres sur le 
 scenery. Tandis que nous ne songeons, nous, qu'à embellir nos 
villes, ils ne pensent, eux, qu’ à orner leurs campagnes, et cela se 
= conçoit, car elles sont leur séjour habituel, et ils se hâtent d'y re- 
tourner dès que leurs affaires ne les retiennent plus à la ville : chez 
nous, c’est l’inversez; au lieu d’être l’habitation ordinaire, la cam- 
pagne n est le plus souvent pour nous qu’un pied-à-terre. Pour 
qu'aux yeux de gens aussi positifs cette question ait une telle im- 
portance, il faut qu’elle soit en réalité moins futile qu’elle ne paraît 
d’abord, et qu’elle présente un côté utile et sérieux : peut-être en 


nos plaines dépouillées l'absentéisme qui est une des plaies de notre 
agriculture, et il est hors de doute que la présence de forêts conve- 
nablement disposées parviendrait à retenir chez eux nombre de pro- 
priétaires qui ont hâte de quitter leur triste domaine aussitôt qu’ils 
-ont touché leur fermage. 


Eafin les forêts rendent un dernier service à à l'agriculture, celui 


- raient regretter la ville et son horizon rétréci les jours mêmes où la 


» l'objet des plus vives préoccupations; c'est au point qu’il n'existe 


effet ne faut-il pas attribuer à une autre cause qu'à la monotonie de. 


# 


Des diflérens services que nous venons d énumérer, et dont l'agri- 
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culture est redevable à la propriété forestière, il en est plusieurs 
sans doute qui sont peu en harmonie avec les procédés d’une culture … 
perfectionnée, et que, dans l'intérêt même du sol forestier; il serait 


désirable de voir cesser. Le cultivateur normand par exemple haus- | 


serait probablement les épaules de pitié si on voulait lui persuader 
de fumer son champ avec des feuilles mortes, et le fermier anglais : 
est trop bon calculateur pour envoyer jamais ses bestiaux paître la 
maigre herbe qui pousse dans les bois, et se priver ainsi de l’ engrais 
précieux qu’ils fournissent. Il eût été également préférable que, sur 
bien des points, il n’eût pas été constitué de droits d'usage, car ils 
ont souvent contribué à faire mettre en culture des terrains naturel- 
lement pauvres, qu’il eût été plus avantageux de maintenir en na- 
ture de bois; mais enfin, dans les conditions actuelles de notre agri- 
culture, les forêts sont pour elle un auxiliaire indispensable. Quand, 

par suite des progrès qu'elle fait tous les jours, ces pratiques vi- 
cieuses auront été abandonnées, les forêts trouveront naturellement 
leur place partout, où elles doivent donner un revenu supérieur à 
celui des terres arables, et partout où elles pourront exercer une 
influence utile au point de vue climatologique. Bien des terrains 
vagues, impropres à toute autre culture, devront alors être reboisés; 
en revanche, bien des forêts de plaine pourront être avantageuse- 
ment défrichées et consacrées à l'agriculture. C’est alors seulement 
que, chaque partie du territoire se trouvant affectée à la destination 
qui lui convient le mieux, et qui concourt le plus € à la prospérité gé- 
ee le pays se trouvera porté. à son maximum de GA 


II. 


En présence des services importans que rend la propriété fores- « 
tière, on a peine à comprendre qu’elle n’ait pas trouvé dans son uti- « 


lité même une sauvegarde contre les dévastations dont de tout 


temps elle à été victime. L'exemple de la Grèce et de l'Espagne, sté- M 
rilisées par des défrichemens inconsidérés, n’a pu préserver la So- « 
logne ni la Champagne du même sort, qui menace. également une 


grande partie de la France méridionale. La fureur de destruction 


l 


qui anime parfois les populations, aveuglées par la perspective | 
d'une jouissance immédiate, se réveille surtout dans ces heures de 


crise où l’avenir paraît incertain, où tout sentiment de prévoyance 
s’évanouit devant les dangérs du moment. Si nos luttes politiques 
ont semé tant de ruines de tous côtés, c’est bien certainement la 
propriété forestière qui en a le plus cruellement ressenti le contre- 
coup, car les atteintes qu’elle a subies ne sont pas de celles qui se 
réparent facilement, « À la révolution, dit M. Michelet dans son Æis- 
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. toire de France, la population commenca d'ensemble cette œuvre de 
. destruction. Ils escaladèrent, le feu et la bêche à la main, jusqu'aux 
_ nids des aigles, cultivèrent l’abîme, pendus à une corde. Les arbres. 
furent sacrifiés aux moindres usages : on abattait. deux pins pour 
faire une paire de sabots. En même temps le petit bétail, se multi- 
pliant. sans nombre, s établit dans la forêt, blessant les arbres, les 
arbrisseaux, les jeunes pousses, dévorant l'espérance. La chèvre 
surtout, la bête de celui qui ne possède rien, bête aventureuse qui 
vit sur le commun, fut l'instrument de cette dévastation démago- 
gique, là terreur du désert... » Quoique moins désastreuses pour 
les propriétés boisées que les premiers temps de la révolution, les 
années 1830, 1848,.1851, sont également pour elles des dates fa- 
|” tales qui. ont. marqué leur passage en caractères qui n'ont pas en- 
core disparu. . | 
= Plusieurs causes, à nos yeux, contribuent : à développer cette ten- 
dance à la dévastation des. forêts, qui se manifeste dans toutes les 
crises révolutionnaires. La première, c’est que lorsque les forêts 
couvraient la plus grande partie du territoire, elles étaient un ob- 
stacle au développement de l’agriculture, et le défrichement était 
_ considéré comme un. bien. Les seigneurs, qui pendant la féodalité 

n’y avaient cherché que le plaisir de la chasse, loin d’en restreindre 
l'étendue, s'étaient efforcés, au moyen du droit de garenne, de l’ac- 
croître aux dépens des terres de leurs vassaux. Ce droit, qui inter- 
disait à ceux-ci la faculté de défendre leurs propriétés contre les 
ravages incessans du gibier, resta en vigueur jusque vers 1270, et 
fit tomber entre les mains des seigneurs les terres, devenues incultes, 
que leurs détenteurs avaient été contraints d'abandonner. Pour le 
paysan, les forêts étaient. donc une véritable calamité, une cause de 
maux de toute nature, et le souvenir des souffrances passées n’a 
peut-être pas été étranger au sentiment qui le faisait agir quand il 
déboisait le sol. À voir son acharnement, on eût dit que la.forêt était 
le dernier lien qui le rattachait au régime d'autrefois, ‘et qu’en la 
faisant disparaître, il snnsagpait son affranchissement d’une manière 
irrévocable. 

Un second motif qui Rousse au défrichement, c’est le désir égoïste 
de jouir sans peine ni mesure des richesses transmises par les gé- 
nérations passées. Un sol qui. a été longtemps boisé a accumulé une 
grande quantité de détritus végétaux qui permet d’en tirer sans fu- 
mure une récolte abondante pendant plusieurs années. Le produit 
ne tarde pas cependant à devenir tout à fait nul, si l’on ne prend le 
soin d'entretenir cette fertilité par de nouveaux engrais. Aussi est-ce: 
un bien pauvre calcul que de déf richer un terrain quand. on manque 
des capitaux nécessaires pour le faire valoir. Cette opération, tou- 
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jours fâcheuse quand le sol est peu propre à l’agriculture, est sou- 


vent une mauvaise spéculation, même sur les terres les plus fer= 


tiles. Nous connaissons telles forêts, situées dans les parties les 
mieux cultivées de France, dont le revenu en boïs est supérieur à 
celui des meilleures terres arables de la localité, et dont le défri- 
chement serait par conséquent préjudiciable à l'intérêt général. 
Quoi qu'il en soit, ce ne sont pas aujourd’hui les terres qui font dé- 
faut à l’agriculture, ce sont les capitaux, si malheureusement dé- 
tournés en ces dernières années vers les spéculations industrielles. 
Défricher les forêts, quand on manque du capital nécessaire pour 
mettre en valeur le sol qui les supporte, c’est fournir un nouveau 
contingent au chiffre déjà si élevé de nos terrains en friche. La Bre- 
tagne, la Sologne, la Champagne, la Provence, autrefois très boi- 
sées, ont été, par le défrichement, transformées, dans certaines par- 
ties, en déserts improductifs. Le reboisement est aujourd’hui le seul 
moyen de leur rendre leur ancienne prospérité. 

Nous trouvons enfin dans la nature même de la propriété fores- 
tière un autre motif du peu de respect dont elle est l'objet de la 
part des populations. Les forêts en effet croissent spontanément, ou 
à peu près; elles n’exigent ou du moins n’ont exigé pendant long- 
temps l'incorporation d'aucun travail ni d'aucun capital : elles n’a- 
vaient donc pas jusqu'alors subi cette consécration qui constitue 
la propriété. Bien longtemps avant que Charles Comte, et après lui 
Bastiat, nous eussent appris que le travail, antérieur ou actuel, est 
le seul principe véritable de la propriété, l'instinct public l'avait : 
pressenti, et, faisant peu de cas du droit de premier occupant, il 
se refusait à admettre. que la forêt, dont la création n’avait exigé. 
aucun effort, pût appartenir à quelqu'un. Elle devait donc, d'après 
lui, être à tout le monde, et tout le monde devait avoir le droit d’ \ 
puiser le bois dont il avait besoin. Les forêts furent ainsi pendant 
fort longtemps considérées par tous comme la propriété du corps 
social, et c'est pour ce motif qu’elles sont restées jusque dans ces - 
derniers jours entre les mains du roi, des communes, des couvens 
ou des seigneurs, qui représentaient tous plus ou moins un intérêt 
collectif. Elles ne sont devenues propriétés particulières qu’à la suite 
de donations ou d’aliénations, et ce n’est guère que depuis 89 qu’elles 
sont entrées d’une rhanière absolue dans la circulation au même titre 
que celles-ci: 

Ajoutons du reste, comme le fait avec raison remarquer M. Guil- 
laume Roscher dans son essai sur le principe de l’économie fores- 
dière, que la nécessité d’une appropriation privéé était pour les. 
forêts beaucoup moins flagrante que pour les terres arables. Dans 
l'origine en effet, la jouissance des terrains de chasse.et des pâtu- 
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rages était commune, comme elle l’est encore aujourd’hui pour les 
Indiens du Nouveau-Monde ou les squatters australiens; mais, lors- 
qu'on commença à cultiver la terre, il fallut bien garantir la pro- : 
priété des moissons à ceux qui avaient fait les semailles, et celle du 
sol à ceux qui avaient fait les travaux nécessaires pour le rendre fer- 
tile. Pour les forêts, il n’en fut pas ainsi; la jouissance commune, 
qui ne compromettait en aucune façon leur existence tant qu’elle 
v’arrivait pas à l'abus, continua d’être la règle. Elle existait chez 
les barbares, et se perpétua par les droits d'usage lorsque les sei- 
gneurs s'emparèrent de ces propriétés. Aujourd'hui encore l’ affouage 
dans les forêts communales n’est pas autre chose que la jouissance 
commune mise en harmonie avec nos institutions actuelles. Les bois 
n’y sont pas vendus au profit de la caisse municipale, mais ils sont 
partagés en nature entre les habitans pour être employés par eux à + 
leur usage personnel. 

Ce caractère de jouissance commune, qui, pendant tant de siècles, 
a.été le trait distinctif de la propriété forestière, joint à la persua- 
sion qu'elle ne pouvait appartenir à personne, mais qu’elle devait 
être à tous, a eu pour elle, comme nous l'avons dit, les plus fà- 

-cheuses conséquences, et a puissamment contribué au développe- 
ment des nombreux délits dont elle est journellement victime. On ne 
saurait croire en effet combien est répandue cette. idée, que le délit 
forestier n’est pas un vol, ét combien il se trouve de gens qui, trop 
scrupuleux pour prendre ‘un épi.dans un champ cultivé, n’hésitent 
pas à abattre et à s’approprier les plus beaux arbres de la forêt voi- 
sine. Et, chose plus grave encore aux yeux de bien des personnes, 
ces délinquans sont presque excusables ; les tribunaux eux-mêmes 
semblent partager l'erreur générale et se montrent quelquefois à 
leur endroit d’une indulgence inexplicable. L'administration fores- 
tière, à qui est confiée la gestion des bois de l’état et des communes, 
voit trop souvent ses efforts impuissans se briser contre une si dé- 
plorable prévention. À entendre les attaques dont elle a toujours été 
l'objet et qui se sont produites jusque dans nos assemblées législa- 
tives, on dirait vraiment que les intérêts qu'elle défend ne méritent 
aucune protection, et que les maraudeurs qu’elle poursuit sont seuls 
. dignes de toutes les sympathies. 

Pour bien apprécier les services qu’elle rend, à ne parler pour 
le moment que de la répression des délits, il faut avoir suivi le 
garde forestier dans les différentes phases de ses utiles fonctions. 
Moyennant un traitement annuel de 500 fr., ce modeste préposé est 
chargé de la surveillance exclusive d’une étendue de forêt qui varie 
ordinairement de 400 à 600 hectares, mais qui s’élève quelquefois 
bien au-delà. Les plus heureux, logés en maison forestière, habitent 
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avec leur famille au milieu des bois; les autres résident au village 
le plus voisin de leur triage. Outre les opérations forestières et les 
travaux divers auxquels do: sont tenus de concourir, ils ont à sur- 
veiller jour et nuit la forêt confiée à leur vigilance, et à y constater, 
sous leur responsabilité personnelle, les délits qui pot raie 
commis. Se rend-on bien compte du courage et du sat g-fro 
cessaires à de pareilles fonctions? On admire avec raison la bra- 
voure de nos soldats, on applaudit avec enthoüsiasme à leurs actes 
héroïques; mais, sans chercher à en diminuer le mérite, on doit tenir 
compte de l’exaltation que produisent l'entraînement de l'exemple, 
l’amour-propre surexcité, l'odeur de la poudre, Pattrait même du 
danger. Rien de semblable: pour le garde forestier : son courage à 
lui n’a rien de commun avec cette /uria frantese, souvent un peu 
théâtrale et parfois éphémère; c'est au contraire un courage calme, 
froid et de tous les instans. Toujours seul, loin de toute habitation, 
le plus souvent même loin de toute route fréquentée, il n’a pour 
mobile que le sentiment de son devoir; s’il y a lutte, il n’a pas*de 
public pour l’applaudir, et s’il succombe, il n’a personne pour lui 
porter secours. Il faut avoir vécu au milieu de ces hommes mo- 
destes pour savoir ce dont ils sont capables, car leurs hauts faits 
à eux ne sont pas consignés dans les journaux, et à moins de cir- 
constances vraiment exceptionnelles, aucune décoration. ne vient 
les en récompenser. — Nous avons connu un brigadier forestier, 
mort aujourd’hui, qui surprit un jour, dans l’endroït lé plus re- 
culé du bois qu’il surveillait, un délinquant occupé à abattre un 
arbre. Avant qu'il eût eu le temps de faire aucun mouvement, cet 
homme s'était élancé sur lui, l’avait terrassé, ét un genou sur la 
poitrine, la hache levée sur sa tête, il voulait exiger de lui la pro- 
messe de ne pas lui faire de procès-verbal pour le délit qu il com- 
mettait, le menaçant de mort s’il refusait. « Si tu me tues, répondit 
le brigadier, je ne te ferai certainement pas de procès-verbal; mais 
si tu ne me tues pas, tu en auras un. » Il ne fut pas tué, et lé procès- 
verbal fut dressé; mais le garde n’y mentionna pas même ce fait, 


qu'on ne connut que Déco bp plus tard, par l'indiscrétion mème à 


de l’auteur de cet attentat. 

Nous avons vu, dans le département dû Bas- Rhin, un garde qui, 
nommé il y a une vingtaine d'années à ‘un poste où quatre de ses 
prédécesseurs avaient été successivement assassinés dans l'exercice 
de leurs fonctions, parvint seul, par $on énergie et son exemple, à 
déraciner OS les habitudes de pillage autrefois invétérées 
dans sa commune, et à transformer entièrement le genre devie de 
ses habitans : de maraudeurs ils se firent cultivateurs, et s'en trou- 
vèrent si bien que le nombre des délits constatés, de 800 qu'il avait 
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; ae dhus la première année, était en dernier lieu tombé à A; les tra- 

vaux des. champs leur procuraient un bien-être toujours croissant, 

dont leur existence primitive ne. pouvait même leur donner aucune 

idée. & ER 

| Avec: une organisation mieux entendue, les services que pour- 
raient rendre les gardés forestiers s ’étendraient bien au-delà d’une 


— simple surveillance. Si en eflet, ainsi que l'avait prescrit l’ordon- 


nance réglementaire de 1827, on avait créé, comme en Allemagne, 
_ des écoles de gardes, au lieu de les recruter parmi les sous-officiers 
_del’armée, il.eût été facile de joindre à l’enseignement profession- 
| nel les notions les plus essentielles de la science agricole et de leur 
faire connaître les méthodes pratiques de culture les plus conve- 
nables suivant les localités. Une fois dans le service, ils auraient 
appliqué ces principes aux terrains qu'on leur abandonne ordinaire- 
ment pour leur usage, et auraient contribué par leur exemple à ré- 
L pandre dans les. campagnes les procédés d’une culture plus avancée 
+ et à propager l'emploi d’instrumens perfectionnés. 
| La répression des délits dans les forêts tend cependant à devenir 
de jour en jour plus générale, à mesure que Ja civilisation fait des 
progrès et que les voies de communication se multiplient. Ce résul- 
tat eût toutefois été atteint beaucoup plus rapidement, si la loi elle- 
même ne paraissait avoir été faite sous l'impression de l’idée qu’à 
raison de leur croissance spontanée, les forêts sont en dehors du 
droit commun, et si.elle n’avait pas craint d'imprimer au délit fores- 
| tierle cachet de vol dont elle a caractérisé tous les autres attentats 
- à la propriété. En étudiant en effet les différentes dispositions du 
_ code forestier, on s'aperçoit bientôt que les délits sont moins sévère- 
ment punis quand ils sont commis dans les bois que dans toutes les 
autres propriétés. Non-seulement on n’indemnise en aucune façon le 
propriétaire d’une forêt, obligé, contre son gré et dans un intérêt 
général, dela conserver dans cet état, quand même il trouverait 
avantage à la défricher, mais on fait encore peser sur lui des charges 
exceptionnelles. Ainsi les forêts, comparativement aux terres arables 
situées dans les mêmes conditions, sont toujours plus lourdement 
imposées; la. partialité des répartiteurs à leur égard est telle que 
l’impôt s élève souvent pour elles à AO pour 100 de leur revenu. 
Elles participent en outre à bien des charges communales dont elles 
n’ont aucun bénéfice à attendre (1). Comme les autres propriétés, 


(4) Ainsi jusqu’à présent le propriétaire de bois devait contribuer au traitement du 
garde champêtre, dont la surveillance dans les forêts était tout à fait nulle. Pour ne pas 
laisser à la merci du public les bois, il était tenu en outre d’avoir des gardes spéciaux 
payés par lui.. Les délits constatés n’étaient jamais poursuivis s’il ne se constituait partie 
civile, et s’il ne garantissait à l’état les frais de poursuite. Une loi récemment votée par 
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elles contribuent, par les centimes additionnels dont elles sont frap-« 
pées au prorata du chiffre de la contribution foncière, à l'entretien 
des chemins vicinaux, et cependant, lorsqu'elles veulent utiliser ces. 
chemins pour le transport des bois, elles doivent payer à part les dé- 
gradations qui peuvent en résulter. La production moyenne de l'hec- « 
tare boisé n’est cependant pas supérieure en poids à celle de toute 
autre culture : elle ne dépasse guère 2,500 ou 3,000 kilogrammes, ni | 
tandis que celle de l’hectare cultivé peut s'élever à 4,000 kilo- “4 


grammes et au-delà pour le froment, en y comprenant la paille, 


et à 4,500 kilogrammes s'il s’agit de pommes de terre. Le nombre . 


_de colliers qu'exigent ces cultures pour la fumure;, le labour, la 


moisson, est en outre beaucoup plus considérable que celui que de- 


mande le simple transport de la production ligneuse de l’hectare de 
bois. Si donc les impôts spéciaux affectés à l'entretien des chemins 4 


vicinaux sont suflisans pour cet objet quand il s’agit de terres ara- 
bles, à plus forte raison devrait-il en être de même pour les forêts, et 
si leur viabilité ne peut être assurée que par des réparations exiraor- 
dinaires, on a peine à comprendre qu’on les laisse exclusivement à 
la charge de ces dernières quand les premières présentent des causes 
de dégradation beaucoup plus sérieuses. Qu’on ajoute aux conditions 
d'infériorité que nous venons d’énumérer l’élévation des tarifs de 
navigation et l’exagération des droits d' octroi à l'égard de la ma- 
tière ligneuse, et l’on comprendra que, si l'ignorance et T'impré- 
voyance sont les causes premières de la disparition des forêts com- 
munales ou domaniales, c’est à l'insuffisance du revenu que donne 
la propriété boisée, due surtout à la législation qui la régit, qu’il 
faut en partie attribuer les défrichemens si nombreux aujourd'hui 


des forêts particulières. D'autres circonstances tendent cependant, 


come on va le voir, à produire le même effet. 


III. 


La France, on l’a dit souvent et l’on ne saurait trop le répéter, 
est un pays essentiellement agricole. Mieux partagée qu'aucun autre 


sous le rapport du sol et du climat, elle donne les produits les plus 


divers’et possède le monopole de quelques-uns des plus précieux : 


telle est la vigne par exemple, car les vins qu’elle fournit laissent . 


bien loin derrière eux ceux de toute autre contrée. Il semblerait 


que, dans des conditions aussi exceptionnelles, la nation eût dû 


le corps législatif vient de modifier cette situation : les gendarmes et les gardes cham- 
pêtres seront à l’avenir tenus de surveiller les forêts particulières, et les délits pourront 
être poursuivis d'office par le ministère public. Il est douteux toutefois que cette sur- 
veillance soit suffisante pour rendre inutile le sérvice de gardes spéciaux. 
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s'attacher à profiter le plus possible de ses avantages naturels, et 
tourner tous ses efforts vers la production agricole, qui lui eût donné 
amplement de quoi se procurer par l'échange les objets que d’au- 
ires peuples pouvaient eux-mêmes produire à de moindres frais. 
C'eût été le moyen le plus simple et le moins onéreux de nous pour- 
voir de fer, de certains tissus, de houille et d’une foule de choses 
que nous sommes peut-être moins aptes que d’ autres à nous pro- 
curer directement. Au lieu de suivre cette marche si naturelle, nos 
législateurs en ont pris le contre-pied, et, trouvant que la nature 
avait mal réparti ses dons, ils ont imaginé de vouloir réparer 
son oubli. Tous leurs efforts paraissent n’avoir eu d'autre but que 
de décourager l’agriculture et de la sacrifier à l'industrie. Établi 
dans l'intention de favoriser cette dernière, nôtre système douanier 
a, par l’appât de bénéfices exceptionnels, attiré vers elle les bras et 
les capitaux, et fait le vide dans les campagnes, désertées par les 
travailleurs et appauvries par la spéculation. L'agriculture s’est 
trouvée par là doublement lésée, car d’un côté les capitaux dont 
elle eût profité lui ont été enlevés par l’industrie, de l’autre la pro- 
tection accordée aux produits industriels a empêché par contre- 
coup les produits agricoles de trouver un débouché sur les marchés 
étrangers. Grâce à ce mécanisme ingénjeux, on est parvenu à tarir 
chez nous la source naturelle de nos richesses pour créer à grands 
frais d’autres engins de production qui n’ont pas encore osé affron- 
ter ‘le grand air de la liberté, et pour comble d’inconséquence, en 
voyant l'usure dévorer nos campagnes dépeuplées et leurs habitans 
affluer vers les villes, on a la naïveté de s'étonner d’un résultat 
qu’on a tout fait pour provoquer, et auquel on cherche maintenant 
à remédier par des moyens artificiels de toute nature. Les forêts se 
sont vivement ressenties d’un:état de choses si anormal, car la pé- 
nurie des capitaux, en entravant les progrès agricoles, a contribué, 
dans bien des départemens, à à conserver, comme base de l’écono- 
mie rurale, le régime pastoral, si contraire, comme nous l'avons 
vu, à la prospérité du sol forestier. 

Les motifs qui doivent faire désirer soit le reboisement d'un ter- 
rain dénudé, soit le maintien d'une forêt en nature de bois, dépen- 
dent, comme nous l'avons dit, du double caractère que nous avons 
reconnu à la propriété forestière, et ne peuvent être que la consé- 
quence ou de son action au point de vue climatologique, ou du 
revenu qu’elle peut procurer. De là résultent d’un côté la nécessité 
de conserver boisées les parties qui, dans cet état, doivent avoir sur 
le régime des eaux ou la salubrité une influence salutaire, de l’autre 
l'avantage, au point de vue pécuniaire, de consacrer à la culture 
forestière les terrains dont aucune autre ne pourrait tirer un parti 
plus avantageux. En ce qui concerne le premier point, on ne sau- 
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rait contester qu’il touche à l'intérêt général beaucoup plus encore 
qu'à l'intérêt particulier. Les propriétaires des forêts situées dans 
ces conditions peuvent bien à la rigueur profiter, dans une certaine 


mesure, des effets généraux qui résultent de leur présence; mais ils 1 


n’en profitent pas assez pour que ce motif seul puisse les engager à 
les conserver en nature de bois, s’ils trouvent d’ailleurs tata 
quelconque à les transformer. Qu’ importe au surplus au propriétair 
d’un bois situé sur les plateaux que les rivières débordent dans les 
plaines, qu’elles transportent jusqu’à leur embouchure les terres 
enlevées sur leur passage, qu'elles entravent la navigation par leurs 
atterrissemens, ou forment des marais qui promènent la mort au 
milieu des populations riveraines? N'écoutant que $ôn-intérêt, il 
n'hésite pas un instant à détruire sa forêt, s’il trouve dans cette 
opération le plus léger bénéfice. Pour qu'il se décidât. à la conserver, 
il faudrait donc qu’elle lui procurât, comme telle, un revenu su- 
périeur à celui qu’il retirerait des autres cultures; mais cette con- 
dition même, qui peut être suffisante à une époque et dans des 
circonstances déterminées, n’agit malheureusement pas d’une ma- 
nière assez générale pour garantir à jamais la société contre les 
défrichemens qui lui sont préjudiciables. L'histoire nous apprend 
en effet que la disparition dgs forêts ne s’est pas bornée aux parties 
qu’on pouvait cultiver avec avantage, mais qu’elle s’est étendue à 
des montagnes arides qui ont été stérilisées, et à des plaines im- 
propres à toute autre production que le bois, et qui ont été par là 
transformées en déserts. On a bien essayé d'arrêter le mal par des 
lois qui prohibèrent les défrichemens, mais ces lois, qui nécessi- 
taient l’ingérence toujours fâcheuse de l’état dans la gestion des 
propriétés privées, ont eu l'inconvénient plus grave encore d'être 
inutiles. Jamais elles n’ont pu empêcher un défrichement de s'ef- 
fectuer quand le propriétaire y trouvait son avantage, et la longue 
suite des ordonnances ‘royales et des arrêts du parlement, rendus 
depuis Charlemagne jusqu'à nos jours, afin de sauvegarder la pro— 
priété forestière, n’a servi qu’à constater l'impuissance de l'action: 
légale en cette matière. (’est que les forêts, pas plus que les autres 
propriétés, ne peuvent se soustraire aux lois économiques qui les: 
régissent, et que, par leur nature même, elles ne sauraient convenir: 
à F appropriation privée. 

Ce qui dans toutes les industries PR à action inditiduelle une 
grande supériorité sur l’action gouvernementale, c’est l'esprit d’ini- 
tiative qui la caractérise. La mobilité des opérations, la multiplicité 
des transactions, la transformation des produits, la rapidité.de leur 
transport sur les points où ils sont demandés, nes’accommodentpas 
de la régularité et de la lenteur calculée des administrations pu 
bliques. Le propriétaire privé, toujours à l’affüt des besoins qui se 
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manifestent, se tient prèt à les satisfaire. Sa boussole, c’est son inté- 
rêt; c’est son intérêt qui tantôt lui fait courir les chances d’une opé- 
ration aléatoire, tantôt lui conseille une prudente réserve. La ruine 
est la sanction pénale de son manque d'aptitude ou de sa négligence; 
la fortune est la récompense de l'exactitude de ses calculs et de son 
habileté. La société peut donc s’en rapporter complétement à à l’indus- 
trie particulière pour faire face à toutes les exigences qui peuvent 
‘être satisfaites aussitôt qu’elles se manifestent : jamais dans ce cas 
cette industrie ne lui fera défaut; mais ilne saurait en être ainsi lors- 
qu ils’ agit de produits dont la longue élaboration exige un esprit de 
_suite qui lui manque d'ordinaire. C’est en cela surtout que la produc- 
tion ligneuse se distingue essentiellement de la production: agricole. 
-IL suffit de quelques mois pour faire germer le grain, développer 
la plante, mûrir l'épi et livrer le blé au commerce. Les fourr ages, 
les racines, les légumes n exigent pas plus de temps, et si la vigne 
“est moins prompte, du moins peut-on être sûr: ‘de ne pas atténidie 
‘au-delà de quelques années les produits qu’elle fournit. Dans ces 
conditions, il est très facile à l’agriculteur de. parer à toutes les 
__révéntualités et de s’adonner. plus spécialement à la production qui 
_ Jui donne le plus de bénéfices, c’est-à-dire à cèlle dont la société a 
le plus besoin. Les lois de l'offre et de la demande sont pour lui un 
‘régulateur infaillible. Qu'une récolte vienne à manquer, la hausse 
du blé lui fait augmenter l’année suivante l'étendue des terrains 
‘emblavés et combler par là les vides opérés dans les réserves. Que 
“sonprix vienne au contraire à s’avilir, il trouvera bénéfice à culti- 
ver des plantes fourragères et à élever du bétail. Ce sont ces oscilla- 
tions continuelles, résultat du jeu des intérêts particuliers, qui finis- 
sent, sous le régime de la liberté, par apporter cette stabilité «si 
nécessaire aux intérêts de tous. 

‘Rien de semblable pour les produits ligneux à cause du temps 
qu'ils exigent pour acquérir les qualités qui les font demander. Il 
faut à la nature de vingt à vingt-cinq ans pour produire la bûche qui 
pétille dans l’âtre, de cent cinquante à deux cents ans pour élabo- 
rer la quille dunaviré qui nous porte ou la poutre du toit qui nous 
‘abrite. Ces produits sont l’œuvre du temps, et dès lors les lois de 
l’offrelet de la demande sont impuissantes à garantir à la société un 
approvisionnement continu. Comment en effet attendre que la de- 
mande se manifeste, si l'offre ne peut y répondre qu’un siècle ou 
deux plus tard? II importe donc, puisque la société a besoin de bois, 
que les forêts soient aménagées de manière à en fournir annuel- 
lement à peu près la même quantité, de manière à éviter lès souf- 
frances qui seraient la conséquence inévitable d’une pénurie éven- 
tuelle. Le but de la sylviculture est précisément d'assurer cette 
régularité si précieuse pour tous, mais que les forêts particulières, 
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soumises à tous les hasards de la spéculation, sont impuissantes à 
procurer, car l'approvisionnement constant des marchés en ma- 
tières ligneuses ne saurait en aucune façon se concilier ayec les 


_ vicissitudes si diverses de la propriété privée. | 


Si la liberté est la condition première de la prospérité de l’agri- 
culture, la stabilité est indispensable à l’existence même des forêts. 
La facilité avec laquelle elles se dénaturent, la difficulté de les re- 
constituer, le temps qu’elles exigent pour. donner des produits, en 
font une propriété d’une nature toute spéciale. La superficie qu’elles 
couvrent fait partie intégrante de leur constitution; une fois qu’elle 
est enlevée, la forêt elle-même n’existe plus, et c’est pour ce motif 
que la société du Crédit foncier a limité au tiers de leur valeur le 
maximum des avances qu’elle fait sur les propriétés boisées, tandis 
que pour les autres elles peuvent atteindre la moitié. Les Spécula- 
tions, les partages sont pour elles une cause inévitable de ruine. 
Une forêt divisée entre plusieurs héritiers est une forêt à peu près 
perdue; chacun des morceaux qui, joint aux autres, formait un tout 
homogène est incapable, une fois isolé, de donner un revenu régu- 
lier, et le défrichement devient souvent le seul moyen d'en retirer 
quelque profit. C’est comme une machine dont les différentes pièces 
appartiendraient à des propriétaires différens : une fois qu’elles ne 
concourent plus ensemble-à un même but, elles ne représentent 
plus que la valeur intrinsèque du métal dont elles sont faites. Si 
l’on réfléchit que trois générations à peine nous séparént de 89, et 
que jusqu'à cette. époque les forêt particulières, restées presque 
toutes entre les mains des seigneurs, s’étaient, sous l'empire du 
droit d’aînesse, transmises de père en fils sans se démembrer, on 
ne peut méconnaître, en voyant leur état actuel, que nos institu- 
tions ne leur aient porté un coup fatal. La plupart d’entre elles en 
effet, exploitées à dix ou quinze ans, ne donnent plus aujourd’hui 
que des produits sans importance qui vont de jour en jour en dimi- 
nuant. Aussi, si nous devons nous féliciter des entraves de-toute 
nature dont la révolution nous a affranchis, avons-nous moins à 
nous applaudir de l'influence qu’elle a eue sur le domaine forestier. 
Quelques particuliers sans doute, mettant à profit la merveilleuse 
propriété qu ont les forêts de prospérer sur les, terres les plus-ré- 
fractaires à toute autre culture, leur consacrent celles dont ils né 
peuvent tirer: un meilleur parti, et consentent, dans l’intérêt de 
leurs descendans, à employer à des plantations un capital qui de- 
vra s’accroître spontanément par le seul effet de la végétation; mais 
c'est évidemment là l'exception, et d’ailleurs la réalisation de ce 
capital accumulé est un appât FR bien peu d’ héritiers sont en 
mesure de résister. 


Il résulte de tout ce qui précède que ni l’action bienfaisante des 
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forêts au point de vue climatologique, ni le revenu pécuniaire 
qu'elles procurent, ne suffisent pour garantir leur. conservation en 
tant qu'elles resteront propriétés privées. C’est donc exclusivement 
à l’état, comme représentant l'ensemble des intérêts sociaux, que 
doit être réservée la possession des massifs boisés qu’il est néces- 
saire de conserver. Comme être moral et impérissable, il doit tenir 
compte des exigences de l’avenir aussi bien que des nécessités du 
présent, et sa responsabilité, qui s’étend aux générations futures, 
lui fait un devoir de leur transmettre intactes des richesses dont 
nousnesommes que les usufruitiers. Cette conséquence, que Charles 
Comte avait tirée d'une manière un peu vague, il est vrai, du prin- 
cipe même de la propriété, un savant économiste allemand, M. Guil- 
laume Roscher, que M. Wolowski vient de faire connaître à la 
France (1), l’a déduite de la comparaison des différens systèmes de 
culture. M. Léonce de Lavergne enfin lui a donné, dans la Revue 
même, la sanction de son autorité (2). L'assemblée nationale s’é- 
tait parfaitement rendu compte du peu d’aptitude des particuliers 
à être propriétaires de forêts, puisque, par la loi du 23 août 1790, 
elle déclara inaliénables celles de l’état (3). Il n’y a pas jusqu'aux 
Américains, le peuple du monde le plus réfractaire à l'intervention 
gouvernementale, qui, pour protéger la propriété forestière, n’aient 
_ été obligés d'y avoir recours. Dès 1837, les hommes d’état du-Mas- 
sachusetts, alarmés du progrès des déboisemens et des conséquences 
qu'ils prévoyaient, chargèrent une commission d'étudier les moyens 
de conserver et d'augmenter l'étendue du sol forestier. Voici com- 
ment s’exprime M. Emerson, le rapporteur : « Les forêts, dans leur 
ensemble, ne doivent pas être traitées, du moins d’une manière pro- 


fitable pour le pays, par des individus agissant isolément, sans lien + 


entre eux, sans règle, sans principe; la conservation et l’améliora- 
tion des forêts ne peuvent être réalisées que d’après un aménage- 


(4) Par la traductjon des Principes d'Économie politique de G. Roscher, 2 vol., Guil- 
laumin. 

(2) « On attribue généralement aux économistes des théories contraires à la pr opriété 
des forêts par l’état. Je proteste, pour mon compte personnel, contre cette imputation. 
_ Le principe fondamental de laxscience économique n'est-il pas que toute espèce de pro- ? 
priété revienne à qui en tire le meilleur parti?...» Voyez la Revue du 1° décembre 1855, 
les Essences forestières à l'Exposition universelle, par M. Léonce de Lavergne. 

(3) Le préambule de cette loi, très énergiquement formulé, ne laisse aucun doute sur 
les motifs. qui l’ont provoquée : « L'assemblée nationale, après avoir entendu le rapport 
de ses comités. réunis des domaines, de la marine et des finances, de l’aliénation des 
biens nationaux, du commerce et de l’agriculture, considérant que la conservation des 
bois et forêts est-un des objets les plus importans et les plus essentiels aux besoins et 
à la sûreté du royaume, et que la nation seule, par un nouveau régime et une adminis- 
tration sage et éclairée, peut s'occuper de leur conservation, amélioration et repeuple- 
ment, pour en former en mème temps une source de revenus publics, a décrété, etc. » 
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ment sagement préconçu, appliqué sur toute la surface du pays, em 
employant toutes'les ressources de la science, respecté et suivi de 
génération en généralion. Un gouvernement quine vit pas au jour 
le jour, mais qui, les yeux fixés sur l'avenir, veut travailler pour les 
générations futures, fait preuve de sagesse, de prudence et de pa- 
triotisme en procédant à une statistique des forêts destinée à faire 
connaître au peuple l'importance de ses richesses forestières et s: 
manière dont il doit en user (1).» | | 
Comprend-on après cela que le gouvernement ancis lu; ane 
n'ait pas hésité, à différentes époques, à provoquer l’aliénation 
d'une partie des forêts domaniales? Comprend-on surtout qu'un 
de nos plus grands financiers ait cherché à motiver de désastreuses 
opérations par la prétendue supériorité des propriétés privées sur 
les propriétés publiques, et par les revenus plus considérables que 
donnent toujours les premières (2)? Ce raisonnement échafaudé sur 
un Calcul erroné, et répété comme un axiome indiscutable à chaque 
nouvelle crise, à réussi, 1l est vrai, à arracher à nos assemblées dé- 
libérantes les différèns votes qui ont porté à 328,000 hectares l'é- 
tendue des forêts domaniales aliénées depuis 1844 seulement; mais 
il n’a jamais pu convaincre l'opinion publique, qui s’est toujours 
prononcée contre ces opérations : elle prévoyait en effet que ces 
forêts ainsi vendues étaient fatalement condamnées à disparaître, 
et qu'un jour viendrait où l’état aurait à racheter ces terrains dé- 
nudés et à les reboiser au prix de sacrifices bien autrement consi- 
dérables que le bénéfice que lui procurait cette vente irréfléchie. 
C’est en eflet à créer des forèts nouvelles partout où l'intérêt général 
l'exige, et à assurer, même au prix de l’expropriation, la conserva- 
tion de toutes celles dont l'influence climatologique est manifeste, 
que l’état doit tendre, bien loin d’aliéner celles qu'il possède en- 
core. C’est à ces conditions seulement que la liberté du défrichément 
pourra être accordée à celles qui ne sont pas dans ces conditions, 
et qu’il en résultera une meilleure distribution du sol forestier. Les 


(1) Les Forêts dans l’état de Massachusetts, par M. À. F. d'Héricourt. Annales Fores- 
tières, avril 1857. | 

(2) Voici comment s’exprimait M. Laffitte en 1831 pour justifier le projet d’aliéner 
300,000 hectares de bois domaniaux : « Nous pourrions ajouter ‘ici beaucoup d’autres 
considérations, connues de tout le monde, sur le peu d’aptitude de l’état à être pro- 
priétaire, et sur l’avantage de faire passer les propriétés publiques aux mains des par- 
ticuliers.. Les bois en général ne rendent que 2 ou. 2 1/2 au plus à l’état; transportés 
aux particuliers, ils rendraient par les mutations ou l'impôt foncier 4 4/2 au moins 
pour 100, c’est-à-dire les deux tiers environ dé leur revenu. actuel. L'état en aurait 
donc en caisse la valeur, et retrouverait par l'impôt une partie du produit. Les parti- 
culiers en retireraient aussi de leur cet un revenu supérieur à celui qu’en retirait 
l’état. La supériorité de l’industrie individuelle explique ces différences. » 
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bois situés en plaine et dans de bons sols dispar aîtront pour faire 
place à des cultures plus productives, tandis qu’on les verra cou- 
ronner des montagnes qui sans eux resteraierit stériles. La liberté 
succédant à la réglementation actuelle permettra ainsi aux diverses 
propriétés de se constituer suivant leurs lois naturelles, au grand 
avantage des intérêts privés comme des intérêts généraux. 

Mais s s'il est admis que les forêts sont par leur nature une pro- 
priété essentiellement nationale, il ne saurait évidémment plus être 
question, à cet égard, de jouissance commune. Le partage entre 
les habitans des produits ligneux qui en proviennent n’est pas le 
meilleur moyen d’entirer parti, car il a pour conséquence inévitable 
d’en déprécier la valeur, et devient par cela même une perte pour 
la société. C’est par la vente, pendant qu’ils sont encore sur pied, 
des arbres à abattre que l’on peut en obtenir le bénéfice le plus con- 
sidérable. L’ adjudicataire , maitre de façonner ces bois à son gré, 
tend naturellement à satisfaire les besoins les plus urgens, parce 
qu’il doit lui- même y trouvèr son avantage. Cette marche, actuel- 
lement suivie dans les forêts domaniales, restreint donc l’action 
de l’état dans les limites où elle est nécessaire, c’est-à-dire la con- 
servation et la bonne exploitation des forêts, mais elle abandonne 
avec raison à l’industrie particulière le soin de débiter la matière 
ligneuse suivant les exigences « de la consommation. Le produit de 
ces: ventes entre dans les caisses du og dont il forme une des 
branches de revenu. 

Nous avons essayé de faire connaître ic1 le rôle de la propriété 
forestière dans l’économie rurale et de dissiper le préjugé malheu- 
reusement trop répandu de son antagonisme avec la propriété agri- 
cole. Soit en effet que par leur action bienfaisante les forêts con- 
tribuent à la salubrité de l'air, à la fertilité du. sol, à la bonne 
distribution des eaux, soit qu’elles nous permettent de tirer parti 
des teriains qui sans elles seraient improductifs, ou qu'elles nous 
fournissent le bois dont la société ne peut se passer, soit enfin que 
par leur riante végétation elles décorent la campagne et la fassent 
aimer de ceux qui l’habitent, elles sont pour l’agriculture un auxi- 
liaire des plus précieux. La question forestière n’est donc pas exclu- 
sivement, comme on l'a cru jusqu'ici, une question fiscale : elle est 
avant tout agricole; son importance sous ce rapport est bien autre- 
ment grave pour le pays que sous celui des considérations finan- 
cières qu’elle peut comporter. La méconnaître, c’est préparer à la 
France un avenir dont l Espagne, la Grèce et l’Asie-Mineure peuvent 
nous re une PS 
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Les derniers temps de l'empire romain d'Occident, injustement 
dédaignés par les historiens modernes, présentent pourtant le plus 
intéressant spectacle de mouvement et de vie. Si les événemens ne 
s’y déroulent pas avec la marche régulière et majestueuse des 
grandes époques normales, le mélange des races y crée des indivi- 
dualités plus originales peut-être; l'action personnelle y prend une 
place beaucoup plus large, et partout éclate l’imprévu. Les per- 
sonnages les plus différens d'origine et d'habit s’y disputent la 
puissance sur les masses, armées ou désarmées : ici, c'est un 
moine qui fonde un gouvernement théocratique dans les villes ro- 
maines du Danube; là, ce sont des évêques qui défendent leurs 
villes sur la brèche, affrontent des armées victorieuses, ou dirigent 
les négociations politiques les plus délicates; là encore, ce sont des 
soldats qui deviennent empereurs, des empereurs qui deviennent 
prêtres, des Barbares qui se font plus Romains que les Romains 
eux-mêmes, des Romains qui aspirent à être Barbares. Les costumes 
sont mêlés, comme les caractères et les ambitions. Il faut une loi 
pour empêcher l'officier romain de souiller ses épaules d’une peau 
de mouton et de trainer dans les rues de Rome un long sabre goth 
attaché à des chaînes de fer. D'autres lois empêcheront bientôt le 
sujet barbare d'apprendre à lire et de se corrompre au contact des 
lettres et des arts de l'Italie. Au milieu de ce conflit de nationalités, 
d'intérêts, de sentimens opposés naissent les peuples modernes. Le 
tombeau de l’empire romain est fécond : un FO nouveau en sort 
tout armé. 


RETRO 


we 


—— _— 
Fnia. 


LE ROI ODOACRE. ÉSTe 949 


Parmi les personnages des derniers temps de Rome, il en est un 
dont on parle beaucoup, que l’on connaît peu, et qui mérite pour- 
tant d'être étudié : c’est Odoacre. On en a fait un conquérant venu 
du Nord avec d’effroyables Barbares pour enlever aux Italiens le 
tiers de leur territoire. Ce mot de conquête appliqué aux événe- 
mens du v° et du vi° siècle, semble tout expliquer sans peine, et 
au fond dispense de rien expliquer. Odoacre ne venait point en con- 
quérant des bords du Danube, où il n'avait jamais régné; il sor- 
tait de la garde impériale romaine, où il était soldat. Son rôle ne 
fut pas celui d’un chef de sauvages s’abattant sur un pays civilisé 
et s'y partageant les hommes, les villes et les champs; Odoacre, 
chef d’une révolte des troupes romaines, fut un dictateur militaire 
comme Sylla, comme Jules César, comme Auguste; il récom- 
pensa comme eux ses vétérans et ses jeunes soldats en imposant 
pour contribution de guerre à l'Italie une portion de son territoire; 
seulement ces recrues et ces vétérans étaient des Barbares, et le 
dictateur lui-même un Barbare, parce qu'il n'y avait plus alors que 
des Barbares sous le drapeau de Rome. On se sert donc d’une for- 
mule erronée quand on écrit : « Odoacre conquiert l'Italie, Odoacre 
fonde un royaume barbare en Italie. » Rien n’est plus propre que de 
telles formules à faire dévier l’histoire de son vrai sens. Odoacre ne 
s’appela jamais roi d'Italie, aucun contemporain ne lui donne ce 
titre; il fut roi de ses soldats et patrice gouvernant l'Italie, avec 
l'agrément du sénat de Rome au nom de l'empereur d'Orient. 

J’essaierai d'exposer brièvement ici les événemens qui amenèrent 


la suppression de l'autorité impériale en Occident, et de bien défi- 


nir la nature du pouvoir substitué par Odoacre à celui des césars. 
Mon but est de mettre en saillie non pas seulement le caractère de 
cet aventurier fameux, mais généralement celui des Barbares qui 
participèrent au maniement des affaires romaines dans cette pé- 
riode suprême de l’empire : classe particulière de Barbares qui sert 


‘de transition entre le Barbare pur et le Romain. 


Odoacre se montre à nous dans l’histoire flanqué de deux person- 
nages à physionomie étrange : l’un est un ancien secrétaire d’At- 
tila, le Pannonien Oreste, père de l'enfant qui vint clore la liste des 
césars; l'autre est un moine, fondateur d’un petit royaume théo- 
cratique, sur le versant septentrional des Alpes tridentines et ju- 
liennes. Ce moine, honoré par l’église sous le nom de saint Séverin, 
donna le plus parfait modèle de ces gouvernemens spirituels établis 
d’un commun consentement, au nom de la morale et de la religion, 
sur les ruines du gouvernement temporel, et qui, dans les formules 
de l’époque, prenaient parfois le nom de gouvernement de Dieu. Sé- 
verin ne fera qu apparaître dans ce récit, son action étant restée 
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étrangère à l'Italie; mais en revanche on y verra se dessiner le plus 
grand des évêques du v° siècle; Épiphane de Pavie, à qui n’a man- 
qué, sous l'habit du prêtre, aucune des qualités du héros, ni le 
génie, ni le dévouement, ni l'amour de son pays. : =" 

Séverin était venu s'établir en Pannonie dans l’année même qui 
suivit la mort d'Attila, et quand ce pays était bouleversé parles 
guerres cruelles que se livraient les fils et les capitaines du con- 
quérant pour se par tager sa dépouille. Nul ne connaissait le nou- 
veau-venu, etnul ne sut-jamais ni son origineni sa vie passée. 
Toutes les fois qu’on l’interrogeait sur sa personne, il:semblait mon- 
trer de l'irritation ou gardait un silence dédaigneux. Dieu l'avait 
envoyé, disait-il, pour assister des populations souffrantes; Souflrir 
avec elles, et non pour satisfaire une futile: curiosités Cet henime, 
encore jeune, d'une austérité de vie incroyable; -:mêmecheztun 
moine, et d'une volonté à l'épreuve des plus grands obstacles, en- 
treprit de sauver de l'irruption barbare les villestromaines du Da- 
nube, qui n'avaient plus ni soldats pour les défendre, ni magistrats 
pour les gouverner. Il leur inspira l’énergie de se protéger elles- 
mêmes, il les rattacha entre elles par un lien commun, au nom de 
Dieu et de la charité; il fut leur conseiller, leur sauveur, leur roi 
absolu. Son autorité s’étendit pareillement sur les peuples barbares 
qui enveloppaient ces villes et les menaçaient. Le sant (c’est ainsi 
qu'on l'appelait) fut bientôt considéré comme un messager du ciel 
et un prophète, dont tous les actes étaient des miracles et toutes 
les paroles des prédictions. Étrange gouvernement, dont le Capitole 
était une cellule, le despote un sant, et les ministres des moines 
ordonnant, ANA ant, faisant la paix ou la guerre! 


x 
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Vers l’année 470 ou 471, lorsque le règne d’Anthémius commen- 
çait à chanceler en Italie et que celui du moine Séverin dans le 
Norique atteignait son plus haut degré de puissance, un soldatiruge, 
parti des bords du Danube pour aller, à travers les Alpes, chercher 
du service en Italie, passa près de la cellule du saint, placée dans 
un des vallons les plus agrestes du mont Kalenberg. Auctin Barbare 

n’approchait jamais de ce lieu vénéré sans visiter le prophète, lui 
demander sa bénédiction et provoquer dé lui quelque mot qu’on 
pût regarder comme un avis ou une prédiction, et que chacun in- 
terprétait suivant sa pensée. La cellule était basse, et:le nouveau 
visiteur, d’une taille au-dessus de l'ordinaire, ne put franchir le 
seuil qu'en se baissant, et se tenir debout sous le toit qu’en cour- 
bant la tête. C'était un homme encore jeune, d’une allure martiale, 
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et dont la physionomie intelligente et hardie contrastait avec son 
misérable accoutrement de peaux de mouton sales et déchirées. « Tu 
es grand, et pourtant tu grandiras encore, » lui dit Séverin en fixant 
sur lui un de ces regards qui semblaient percer l'avenir. Le Barbare 
recueillait avec avidité les paroles du saint, comme si elles eussent 
répondu à une consultation intérieure, et il tressaillit quand celui-ci 
ajouta en le congédiant : : « Poursuis ta route, va en Italie sous les 
peaux grossières quite couvrent; le temps n’est pas loin où le moin- 
dre des cadeaux que tu distribueras à tes amis vaudra mieux que 
tout le bagage qui fait maintenant ta richesse. » Ce soldat s'appelait 
Odvacre, fils d'Édécon. 11 reprit sa marche, plein de joie, cunser- 
vant dans le secret de son cœur, comme un gage assuré de sa for- 
tune, les paroles d’un prophète que l'événement ne démentait jamais. 

- Arrivé en Italie, Odoacre’ y trouva facilement l'emploi de son 
bras. La mâle tournure et la haute taille des guerriers ruges étaient 
faites pour attirer l'attention des recruteurs romains. Les volon- 
taires de cette nation, et généralement tout ce qui sortait des bandes 
d'Attila, à l'exception peut-être des Goths, trouvaient à la cour de 
Ravenne un chaud protecteur et presque un compatriote dans la 
personne du Pannonien Oreste, autrefois secrétaire du roi des Huns, 
maintenant officier supérieur dans la garde des empereurs d'Occi- 
dent. L'ancien ministre d’Attila n'avait point oublié ses amis bar- 
bares. 

De tous les tie romains ou barbares que produisit le 
vsiècle, ce siècle des grands aventuriers de l’ancién monde, aucun 
n'offrit dans sa vie de plus étranges contrastes que cet Oreste, sorti 
des chariots des Huns pour aller fermer, sur le trone impérial d'Oc- 
cident,-en la personne de son fils, la succession de Jules César et 
d'Auguste. Né à Pettau, en Illyrie, d’une famille honnête de pro- 
vinciaux, ils’était allié à une plus illustre, en épousant la fille du 
comte Romulus, personnage considérable même hors de sa pro- 
vince, et honoré de plusieurs missions par les césars de Ravenne. 
Avec une merveilleuse souplesse d'esprit, que n’embarrassaient 
guère les scrupules de conscience, Oreste savait toujours accommo- 
der son patriotisme aux vicissitudes de sa patrie. Romain au temps 
où la Pannonie était romaine, Barbare lorsque les Huns loccupè- 
rent, mais prêt à redevenir Romain au premier retour de fortune, il 
servit loyalement, à mesure qu'elles se présentèrent, toutes les 
causes que lui imposa la nécessité. Attila n'eut pas de ministre plus 
fidèle, l'empire de plus dangereux adversaire, tant que dura la 
domination des Huns; mais à la mort du conquérant il regarda 
ses engagemens comme rompus, et, refusant de prendre part aux 
luttes de ses compagnons d'armes, il vint avec sa famille et ses tré- 
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sors se fixer en Italie, où il dépensait noblement la part qu’il avait 
touchée dans le pillage de l'empire. Ainsi rendu à sa première si- 
tuation, le secrétaire d’Attila se montrait un bon et utile Romain. 
Sa profonde connaissance des mœurs et des intérêts barbares le fit 
rechercher par les ministres des empereurs et par les empereurs 
eux-mêmes. Il se glissa dans leur intimité, fut bientôt de tous leurs 
conseils, et obtint un commandement dans le. corps des domesti- 
ques, poste envié et réellement important en ce qu'il servait de 
marchepied à tout. 

Par suite de ses aventures mêmes et des relations de sa vie pas- 
sée, Oreste pouvait rendre à l’empire des services de plus d’un 
genre; mais le plus important de tous se trouvait en quelque sorte 
entre ses mains. La question de vie ou de mort pour la Romanie 
occidentale était alors dans la composition de ses armées : non'pas 
qu’il s’agit encore, comme sous Marc-Aurèle ou Probus, d'y combi- 
ner avec prudence l’élément national et l'élément étranger, de ma- 


nière à garantir toujours’ la prééminence au premier; le temps des 


simples tempéramens n'était plus, et le gouvernement d'Occident 
se résignait à ne plus compter sous ses enseignes que des soldats 
étrangers. La question était de décider si ces soldats étrangers for- 
meraient au sein de l’Italie une armée ou un peuple. Sans doute le 
recrutement des mercenaires barbares dans un seul peuple, par 
l'intermédiaire d’un chef ou roi de ce peuple, généralissime romain, 
offrait de grands avantages de facilité et de cohésion; mais Ricimer 
en Italie, Aspar à Constantinople, avaient mis à nu les inconvéniens 
d’un pareil système, qui amenait, comme conséquence inévitable, 
la dépendance des empereurs et l’abaissement de l'autorité impé- 
riale devant le patriciat barbare. Le remède à ce mal, remède bien 
impuissant encore, consistait à changer le mode dé recrutement, 
au moins pour une portion des troupes, à diviser les commande- 
mens, à créer entre les chefs des rivalités de position, en un mot à 
détruire au profit de l’empereur cette unité et souvent cette hérédité 
du gouvernement militaire qui faisait la force des patrices Reese 
entrepreneurs d'armées romaines. 

Dans la Romanie orientale, Léon avait accompli ce travail avec 
succès. En composant sa garde de recrues isauriennes opposées aux 
fédérés goths de Théodoric le Louche et d’Aspar, et remettant le 
commandement de cette garde à l’Isaurien Zénon, devenu son gen- 
dre, il avait su se préserver lui-même, et chasser des abords du 
trône la dynastie militaire des Ardabures, maîtresse de l'Orient de- 
puis un demi-siècle. L’Occident, il est vrai, ne comptait, parmi ses 
populations sujettes de l’empire, rien de comparable pour l'énergie 
guerrière aux sauvages tribus de l’Isaurie; maïs à défaut de Ro- 
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mains on pouvait opposer les Barbares aux Barbares, et combiner, 
pour la garde des empereurs, un système d’enrôlement qui échappât 
à l'action de Ricimer. Il semble que ce fut là l’idée d’Anthémius, 
et peut-être la cause immédiate de sa ruine. On voit en effet, vers 
cette époque, des corps entiers, et en particulier celui des domes- 
tiques, se recruter de Ruges, d'Hérules, de Scyres, de Turcilinges, 
d’Alains, enrôlés individuellement ou par petits groupes isolés, et 
ces bandes de race différente, soumises au commandement d’offi- 
ciers romains, formèrent, suivant toute apparence, ce qu’on appela 
les nations. Ge ne fut plus, comme l’armée de Ricimer, une masse 
homogène, un peuple que son roi louait à l'empereur, mais une 
troupe stipendiée directement par l’empereur, et qui lui resta fidèle 


quand la guerre éclata entre son patrice et lui. Telle est en effet la 


transformation qu'on voit s'opérer sourdement dans la milice ro- 
maine sous le règne d'Anthémius. Oreste semblait fait exprès pour 
la diriger, lui qui connaissait si bien les intérêts, les mœurs, les 
alliances ou les inimitiés des Barbares, et que ceux-ci regardaient 
presque comme un homme de leur sang. On peut supposer qu’il fut 


d’abord employé par Anthémius à des missions de ce genre, et que 


l’aventurier pannonien dut à cette utilité toute particulière sa faveur 
marquée à la cour etun poste dans la garde palatine. Le scribe qui 
avait tenu le registre des armées d’Atula devint le recruteur en 
chef de la garde des césars. 

Grâce à cette circonstance et à l'engouement dont les recrues 
ruges,‘hérules et turcilinges furent dès lors l'objet, Odoacre entra 
d'emblée dans le corps des domestiques, en qualité de doryphore 
où porte-lance. Oreste l'attacha à son service personnel; il le prit, 
pour écuyer, nous dit la tradition. Le fils d'Édécon assista, dans 
cette situation modeste, aux guerres civiles qui amenèrent la chute 
d'Anthémius, suivie si promptement de la mort de Ricimer et de 
celle d'Olybrius, son digne protégé. Ces guerres durent offrir au do- 
ryphore plus d’une occasion de montrer sa vive intelligence et son 
audace. Il s’acquit dans la milice palatine, ennemie des Suèves, 
une popularité qui faisait déjà de lui un personnage important, 
quand il n’était encore que simple soldat. 

Dans cette position, Odoacre assista aux grands drames qui pré- 
cédèrent la chute de l'empire d'Occident. Il prit part à la lutte de 
Ricimer contre Anthémius. Il vit les progrès des patrices barbares, 
se rendant maîtres du trône impérial sans oser eux-mêmes s’y as- 
seoir, puis le patriciat, devenu héréditaire, transmis du puissant 
Ricimer à l’imbécile Gondebaud. Il traversa le règne ridicule d'Oly- 
brius, le protégé des Vandales, puis celui de Glycerius, le protégé 
des Burgondes, règnes éphémères, mais trop longs pour l'honneur 
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et le bonheur des Romains, et marqués tous deux, à des degrés 
différens, par l’affaiblissement de l'empire et RSRDER ES de l’em- 
pereur. Enfin il servit sous Népos. 


Le nom de cet avant-dernier des césars ne réveille rit dans la 


postérité qu'un seul souvenir : ilse nommait Julius, comme le pre- 
mier de ces maîtres du monde. C’est à peu près tout ce qu’on sait 


de lui; pourtant ce fut un homme juste et bon, plein d’intentions 


dioites, qu’on lui dénia, et de vertus civiles, qui n’excitèrent que 
le mépris. Sa mauvaise étoile semblait aggraver encore les destinées 
de Rome, déjà si fatalement entraînée vers la ruine. Envoyé: par 
l’empereur d'Orient avec une armée orientale pour délivrer l'Italie de 
la honteuse tyrannie de Gondebaud, il fut traité comme un usurpa- 
teur étranger, comme un lieutenant de Léon, chargé de la conquête 
de Rome au profit de Constantinople. Sa clémence envers Glycerius 
ne servit qu’à lui réserver un bourreau, sa condescendance respec- 
tueuse envers le sénat qu’à l'amoindrir et le livrer sans défense à 
la haine des sénateurs; eufin tout tourna contre lui, jusqu'aux espé- 
rances que ses bonnes qualités avaient fait naître. Ces tristes spec- 
tacles, en dévoilant à tous les yeux les vices cachés de ce grand 
empire, sa faiblesse, et les passions qu’il fallait soulever pour le 
perdre, durent à la fois éveiller ambition d'Odoacre et lui ensei- 
gner la route à suivre pour parvenir à ce but. 

L’avénement de Népos avait été l’occasion d’une prise darts 
de la part des Visigoths de Toulouse. Euric, leur roi, envahit le 
Limousin, le Berri et l'Auvergne; mais l'héroïque résistance de 
Clermont, défendue par son évêque, Sidoïine Apollinaire, et par le 
maître des milices, Ecdicius, beau-frère de l’évêque, força les Wisi- 
goths à la retraite. Ils allaient revenir au printemps de l'année A75, 
irrités de leur défaite et décidés à conquérir non-seulement l’Au- 
vergne, mais la Gaule Narbonnaiïse: C'était une guerre dangereuse, 
qui mettait en péril, avec la dernière province romaine à l'ouest 
des Alpes, la dernière armée-de l'empire d'Occident. Avant de l'en- 
treprendre, Népos voulut consulter l'Italie; il réunit les conseils 
provinciaux de la péninsule, leur demandant leur avis sur le parti 
qu'il fallait prendre. L'Italie émit le vœu qu'on négociât. Les con- 
ditions de la paix furent dures, et un traité solennel “cedi l’Auvergne 
aux Visigoths : à ce prix seulement, Népos sauva la Narbonnaise. 
Mais l'Auvergne ne se soumit point; elle voulut rester Romaine en 
dépit de Rome, et le maître des milices, Ecdicius, se retranchant 
dans ses montagnes avec une troupe de patriotes dévoués, appela 
la Gaule entière aux armes. Népos se vit contraint de dépouiler de 
sa charge, comme rebelle, un homme qu’il admirait; il en revêtit 
le Pannonien Oreste, alors patrice, et commandant en chef d’une 
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armée campée sous les murs de Rome. Oreste reçut l’ordre de con- 

 duire cette armée en Gaule pour pacifier la cité d'Auvergne et as- 
surer l'exécution du traité passé avec le roi des Visigoths. C’est ici 
que s'ouvre la série des événemens qui, en moins d'une année, firent 
du porte-lance Odoacre un général et plus qu’un empereur. 

_ L'armée réuniesous les murs de Rome se composait des corps 
qui avaient pris parti pour Népos et de ceux qui, restés fidèles à 
Glycerius, s'étaient dispersés lorsque leur chef leur avait donné, 
parsa retraite précipitée, le signal de la déroute. Répandus dans 
la campagne de Rome, ils l'infestaient de leurs brigandages, et une 
fois la guerre terminée, Népos s’occupa de les rallier et de les re- 
fondre avec les premiers, afin de reconstituer sur son ancien pied 
l’armée italienne. 11 semble:qu'Oreste avait été chargé de ce travail. 
Soit que le Pannonien, voyant Glycerius s’abandonner lui-même, 
eût déserté sans scrupule pendant la lutte, entraînant avec lui la 
garde impériale; dont il était un des chefs influens, soit qu’il eüt 
attendu, suivant son habitude, que la fortune eût prononcé, on le 
retrouve après la victoire à la tète de l'armée reconstituée, et le 
plus important des capitaines de Népos. Il avait son quartier-géné- 
ralà Rome même, dont il occupait le territoire, tandis que l’empe- 
reur était rentré dans Ravenne, véritable siége du gouvernement et 
métropole des affaires. 

Ce voisinage de Rome, dangereux pour la discipline des soldats, 
l'était encore plus pour la fidélité des officiers. C’est là que se don- 
naient carrière, avec une liberté qu'ils n'eussent pas osé invoquer 
ailleurs, les. partis ennemis de Népos : fonctionnaires disgracies de 

 Glycerius, sénateurs oubliés par le nouveau prince, vieux Romains 
dont lorgueil ne se mesurait pas à la réalité des choses, et qui 
voyaient de bonne foi dans une intervention de l'empire d'Orient 
un attentat contre Rome et une oppression pour l'Italie, ambitieux 
de toute classe, fauteurs de révolutions sous le masque du patrio- 
tisme occidental. Ni les bonnes intentions de Népos, ni ses efforts 
pour faire le bien, n'avaient réussi à le rendre populaire. L'amère 
critique dont-ses actes étaient l’objet dans la ville éternelle parut 
aisément à des généraux. avides de pouvoir un appel à la révolte. 
L'histoire ne saurait affirmer, en l'absence de documens positifs, 
que le sénat ou du moins une notable partie du sénat prit une part 
directe au complot qui ne tarda pas à s'organiser; mais l'attitude 
des sénateurs vis-à-vis de ce malheureux-prince fut si ouvertement 
hostile, que l'empereur-d’Orient put leur dire plus tard avec jus- 
tice.: « C’est vous qui l'avez renversé. » 

Das ce tourbillon de préjugés.et de passions qui travaillaient 
pour lui, Oreste, clairvoyant et réservé, se tenait prêt à tout événe- 
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ment. Sans se compromettre par de vaines paroles, il aidait la dés- 


affection à se glisser peu à peu parmi les soldats. La présence des 
auxiliaires grecs dans les troupes de Népos pendant la dernière 
guerre était une arme à deux tranchans, redoutable dans la main 
des provocateurs de désordre, qui sans doute ne la laissaient pas 


reposer. À ceux qui avaient fidèlement soutenu Glycerius, ils pou- 


vaient dire : « Vous avez été vaincus par des Grecs; » aux sol- 
dats de Népos : « Vous avez marché à la suite d’un Grec. » Ce fait, 
présenté comme une injure, offensait ces esprits grossiers, et la 
vanité barbare prenait parti pour l’orgueil italien. L'ordre, reçu 
tout à coup, d'aller en Gaule remettre la cité d'Auvergne aux Visi- 
goths réveilla en outre dans ce ramas d'étrangers des idées qu'il 
eût été plus prudent de ne point exciter. Qu’iraient-ils faire au- 
delà des Alpes? Assister au partage de l’un des territoires les plus 
fertiles de l'Occident, le livrer à des Barbares, et comprimer au 


besoin la résistance des provinciaux dépossédés! Lorsque Rome 


traitait Si généreusement, ses ennemis, pourquoi ses défenseurs 


étaient-ils réduits à une maigre paye pour prix de leur sang? Le. 


temps des auxiliaires ne viendrait-il pas aussi? Les soldats de 
Rome ne demandaient qu’à être traités comme les Visigoths! Des 
pensées de ce genre s'agitaient dans beaucoup de têtes, et, sans 
les approuver ni les combattre, ou, pour mieux dire, en les com- 
battant mollement, Oreste laissa se développer ce terrible ferment 
qui devait tout emporter. Aïnsi se noua entre le compagnon d’Attila 
et les anciennes bandes du roi des Huns on ne sait quel contrat bi- 
zarre, ‘un accord tacite, un complot sans engagement mutuel, mais 
qu'une des parties put invoquer après le succès. 

Si Népos, instruit de ce qui se passait, crut porter rene e: à ces 
manœuvres en éloignant Oreste avec une partie de son armée, il se 
trompait étrangement sur la gravité du mal, et ne connaïissaït guère 
Fhomme à qui il avait affaire, car, après avoir résolu l'éloignement 
des troupes, 1l ne prit aucune mesure pour l’assurer; aucune ne 
fut prise non plus pour garantir Ravenne contre une attaque pos- 
sible. L'armée d'expédition partit de Rome, au commencement de 
mars, par la voie militaire qui conduisait en Gaule à travers l'Étru- 
rie, et, se bifurquant à Forum-Livii, aujourd’hui Forli, se diri- 
geait de là sur l’Adriatique : c'était à la fois la route de Milan et 
celle de Ravenne. Elle marchait silencieusement à grandes journées, 
irritée au fond, mais ne dénotant par aucun de ses actes un état 
actuel de révolte : aussi la surprise de Népos: fut complète. Selon 


toute apparence, c’est,à Forum-Livii qu'Oreste, maître de la route 
de Ravenne et tenant l’empereur sous sa main, leva: le masque et 


déclara à sa troupe qu’il ne la menait pas hors de l'Italie désho= 
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norer le nom romain, mais à Ravenne, où elle aurait occasion de le: 
venger. Chefs et soldats protestèrent qu'ils étaient prêts à le suivre. 

- Quant à Népos, il restait comme assoupi dans sa sécurité. Lors- 

que des bruits vagues vinrent exciter tout à coup son attention, il 

observa avec anxiété cette marche mystérieuse de son patrice, per- 

dant en conjectures et en hésitation un temps précieux pour agir. 
Il éût pu dès le principe appeler à lui les corps disséminés en 

Ligurie et se fortifier dans Ravenne : bientôt il fut trop tard; le 

passage se trouva fermé par l'approche des colonnes ennemies, et 

la mer seule lui resta. Dans cette conjoncture, il fit appareiller un 

des navires du port pour s’y jeter à tout événement. Aucun effort 

ne fut tenté pour défendre la ville, et au moment où l’avant-garde 

d'Oreste attaquait la longue et étroite chaussée coupée de ponts 

qui reliait Ravenne à la terre ferme, Népos gagna le quartier de 

Classe et s’embarqua. Suivant toute vraisemblance, sa petite flotte 

dalmate prit le large avec lui. Ainsi lé protégé de Léon regagnait 
Salone, qu’il avait quittée quatorze mois auparavant, si plein d’es- 

pérances déçues, «et où Glycerius l’attendait. Les deux ennemis 

allaient se retrouver face à face dans une singulière parité de des- 

tin : tous deux empereurs d'Occident dépossédés et exilés, tous 

deux partageant l'administration de la Dalmatie, l’un comme prince, 

Pautre comme évêque. Jamais les dérisions de la fortune n’avaient 

été à la fois plus burlesques et plus amères. 

Oreste fit son entrée à Rayenne le 28 mars de l’année 475, et, 
contre toute attente, il ne s'installa point, du moins comme empe- 
reur, dans le palais resté vacant; il né prit point la pourpre, et si 
les soldats la lui offrirent, il la refusa. Ce n'était pas là son jeu. 
Soit qu'il affectât de suivre en tout la tradition des patrices bar- 
bares, plus confiant dans leur stabilité que dans celle des césars, 
soit qu’il craignit de payer trop cher ses complices, s'il acceptait 
la souveraineté pour lui-même, il-déclara n'en point vouloir, et son 
refus rejeta l'Occident dans l'embarras des interrègnes. Celui-ci 
dura deux mois, pendant lesquels Oreste fut censé chercher un can- 
didat qu’il ne trouvait pas, et pendant lesquels aussi, comme on 
le pense bien, aucun ne vint s’offrir à son choix. Le sénat, les villes, 
l'armée, se montraient impatiens d’en finir, quand un coup de 
théâtre leva soudainement les incertitudes. 

J'ai dit plus haut qu'Oreste, venu en Italie après la mort d’Attila, 
y avait amené sa famille, composée de son père ou de son beau-père, 
le comte Romulus, de sa femme jeune encore, et d’un frère nommé 
Paulus, qui s'était attaché à sa fortune. Depuis leur établissement 
au midi des Alpes, la fille du comte Romulus lui avait donné un 
fils qui pouvait avoir alors treize où quatorze ans, et portait le nom 
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de son aïeul. Les parens du nouveau-né, par un jeu d'esprit assez: 
bizarre, avaient ajouté au nom patronymique de Romulus le surnom 
d'Augustus, coinme pour réunir sur la tête decet enfant le double: 
souvenir du fondateur de Rome et du premier de ses empereurs. Ce: 
rapprochement puéril passa plus tard pour une prophétie. Suivant 
l'usage romain, le jeune fils d'Oreste fut désigné par son surnom: 
d'Augustus, et plus familièrement par le diminutif Augustulus, qui 
signifiait le petit Augustus. Il g andit près de son père, au milieu 
des soldats, et comme il était gracieux et beau (l'histoire a pris soin 
de nous le dire), il devint l'idole de l’armée qu'Oreste commandait.! 
Un jour donc, c'était le 29 octobre, l'interrègne se prolongeant trop 
au gré de tout le monde, une troupe, envoyée on ne sait par qui,: 
envahit la demeure du patrice, s'empara de l’enfant, le plaça sur un: 
bouclier, et, après l’avoir affublé d’un manteau-de pourpre emprunté: 
à la garde-robe des césars, et trop grand pour sa taille, elle le pro- 
mena de rue en rue, proclamant Romulus Augustus empereur de la 
Romanie occidentale, aux,applaudissemens du peuple et del’armée: 
C'est ainsi du moins que nous pouvons nous figurer l'élévation dæ 
fils d'Oreste, en rapprochant Re divers détails transmis jusqu'à 
nous. 

Arrivé par la ruse au but qu'il désirait l’aventurier pannonien 
se crut bien plus sûr du pouvoir impérial que s’il l'avait possédé 
lui-même, car il restait patrice et généralissime de son fils. Or, 
l'intérêt du patrice et celui de l’empereur étant exactement les 
mêmes et se protégeant l’un par l’autre, rien ne pourrait les ébran- 
ler : voilà ce que se disait Oreste, tandis que d’un autre côté l'Italie 
et le sénat voyaient dans cette combinaison un gage de stabilité. 
Oreste était estimé des sénateurs, et généralement on s’accordait à 
reconnaître en lui une capacité applicable à beaucoup de choses. IL 
prit en main, comme tuteur de son fils, les rênes de l’administra- 
tion publique. Le petit Auguste, ainsi qu’on continua de l'appeler, 
ceux-ci par moquerie, ceux-là parce que c'était son surnom de fa- 
mille (1), fut confié à la direction d’un prêtre italien nommé Pirmé- 


(1) Son nom dans les médailles est Romulus Augustus. V. Eckel et Mionnet. p. N. 
ROMULUS AUGUSTUS. P. AUG. ou P. F. AUG., au revers : Salus Reipublicæ. On voit que 
dans cette légende Augustus figure deux fois, une fois comme nom propre et l’autre 
comme titre, — Procope explique ainsi l’origine du surnom d’Augustule : « Occidentis 
in partibus regnabat Augustus, quem minuente vocabulo Augustulum vulgus appellabat, 
quia puer ad imperium pervenerat. » Hist. Goth., 1. Les Grecs le nomment tantôt 
Augustus, Malch., Excerpt., 3, tantôt Augustulus, Candid., Hist., 4, tantôt Romulus, 
cognomento Auqustulus, Evagr., Hist. eccl., 11, 16. — Theophan., p. 111. — Les écrivains 
latins se servent généralement du sobriquet d’'Augustulus. Tout fait présumer que le fils 
d'Oreste, avant son élévation au trône impériai, portait déjà son surnom d'Augustule 
dans l’intimité de la famille ; quand il fut empereur, on le lui donna par dérision. 


| 
1e | 
| 
| 
| 
| 


LE ROI ODOACRE: | | 959 


nius, de de haute naissance et de grandes vertus, qu’Oreste 
aimait à consulter sur les affaires de l’état, et qu’il traitait comme un 
“père. Au moyen de ce prêtre-en relation avec les évêques, le patrice 
sut se ménager l'affection du clergé italien. En même temps il entra 
en négociation avec Genséric, pour mettre un terme à la guerre qui 
frappait de stérilité depuis vingt ans le commerce de l’Occident et 
promenait l'épouvante sur toutes ses côtes. Enfin, pour n’être point 
en faute vis-à-vis de la constitution romaine, et sans se faire d’ail- 
leurs illusion sur le succès, Oreste députa à Constantinople deux 
officiers de son palais; Latinus et Madusius, chargés de notifier à 
Vempereur d'Orient (c'était alors Basilisque) l’avénement de Ro- 
mulus Augustus, lui envoyant, suivant la coutume, le portrait du 
jeune césar entouré de lauriers; mais lettre et portrait furent re- 
poussés avec mépris : le successeur de Théodose, si indigne qu’il 
“fût lui-même, refusa de reconnaître pour frère et collègue le fils du 
‘secrétaire d’Attila. RE Pa 
Quant à ces affdires de la Gaule, si funestes à Népos, Oreste 
prudemment les laissa se dénouer d'’elles- mêmes, déclinant toute 
responsabilité dans des événemens qu'il n’avait point fait naître. 
Les Visigoths prirent possession de l'Auvergne sans grande peine, 
-Car la soumission d'Ecdicius avait frappé au cœur la résistance 
nationale, et d’ailleurs les nouveaux troubles de l'Italie diminuaient 
pour les Gallo-Romains le regret d’être séparés d’un empire qui 
ne pouvait plus compter sur une année de paix intérieure. Euric 
‘donna pour gouverneur aux Arvernes le comte Victorius, dont 
Padministration, d'abord assez modérée, sut ménager les senti- 
mens religieux de ce pays, attendu que lui-même était catho- 
lique; mais, comme tous ces Gallo-Romains qui vendaient leurs 
services aux Barbares, Victorius était au fond un homme sans pro- 
bité et sans mœurs, qui, forcé bientôt de quitter l’Auvergne et 
s'étant réfugié à Rome, y fut lapidé par la populace pour le scan- 
dale de ses débauches. Après l'abandon de cette province par l’em- 
pire, il ne resta plus à l’ouest des Alpes d'autre vestige des con- 
quêtes romaines que la Narbonnaise, réduite aux deux tiers environ 
de son ancien territoire. La paix qu’Oreste négociait avec les Van- 
dales put sembler un petit dédommagement d'une si grande perte. 
En somme, le gouvernement d'Augustule, adopté par l'Italie, la 
laissait reposer de deux secousses violentes, et semblait d’ailleurs 
assez fort pour résister à de nouveaux orages. Ce n’était là qu'une 
illusion. Un état si longtemps bouleversé dans ses fondemens ne pou- 
vait plus connaître que des trèves plus ou moins longues; la paix 
ne lui appartenait plus. « Nous jouissions du repos, dit un auteur 
contemporain, interprète des sentunens du clergé italien, le bio- 
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graphe et le successeur de l'évêque Épiphane, nous s jouissions du 
repos sans songer à l'avenir; mais voilà que tout à coup l'ennemi, 
l'infatigable fabricateur de crimes, amoncelle des fermens ée dou- 
leurs; voilà que sa main répand dans l’ombre la semence des dis- 
cordes, et que, par l'espérance de nouvelles révolutions, il Phil, 
il excite des hommes perdus (4): » Hs 
Ges hommes perdus, c'étaient les soldats de l'empire, et le dé- 
mon qui les agitait était celui de la cupidité. L'idée que Rome leur 
devait bien, à eux ses défenseurs, la même faveur qu’à ses ennemis, 
Goths, Burgondes et Franks, à qui elle distribuait ou laissait pren- 
dre ici des terres, là des colons et des villes ; cette idée, excitée tout 
naturellement par l exemple de ce qui se passait en Gaule et en Pan- 
nonie, avait fini par s’enraciner dans la tête des auxiliaires barbares. 
Sans doute Oreste ne leur avait rien promis avant la révolte, il avait 
même décliné soigneusement, en homme habile, toute occasion de 
se prononcer pour ou contre de semblables demandes; mais il'se 
trouvait tacitement engagé par la révolte dont il recueillait le fruit. 
En favorisant l'ambition d’un homme qu'elles regardaient comme 


un Barbare d’adoption, les bandes d’Attila devaient penser qu’elles. 


seraient traitées comme elles voulaient l’être. Elles attendirent donc 
patiemment pendant quelques mois qu'il prît l'initiative d’une distri- 
bution de territoire en Italie; puis, quand elles ne virent rien arriver, 
elles se crurent frustrées. Un vif mécontentement éclata: les cabales 
succédèrent aux murmures; une partie de l’armée menaça de s’in- 
surger. Le foyer de l’agitation se trouvait dans le corps formé de 
Ruges, de Scyres, de Turcilinges, qui occupait en ce moment les 
camps retranchés de la Ligurie. C’étaient précisément les troupes 
sur lesquelles Oreste avait dû le plus compter, celles qui, selon 
toute probabilité, avaient Le plus fait pour son élévation. Peut-être 
le patrice, en les éloignant, avait-il voulu se dérober à leurs récla- 
mations;-et pour contre-balancer l'effet de cette sorte de disgrâce, 
il s’était entouré de Barbares moins exigeans et du peu de Romains 
qui restaient encore sous les drapeaux de Rome. 

La fermentation des camps de Ligurie aboutit d’abord à une re- 
quête solennelle adressée au patrice pour lui demander au nom de 
l'armée la concession du tiers des terres en Italie. On se flattait sans 
doute d’être très modéré dans la demande, quand les Visigoths et les 
Burgondes s’attribuaient en Gaule les deux tiers du territoire, et que 
d'autres Barbares prenaïent tout. Oreste refusa courageusement. Au 
fond, il avait le cœur romain, et, flatté de la confiance que les Ita- 


(1) « Ecce ille quietis nescius, et scelerum patrator inimicus, magna dolorums incre- 


menta conglutinat. Discordiæ crimina clandestinus supplantator interserit, spe nova- 
run rerum, perditorum animos inquietat. » Ennod., Vif. Epiphan., p. 348. 
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liens lui témoignaient, il eùt rougi d’attacher son nom à une si sau- 
vage spoliation. Son refus, nettement exprimé, excita parmi les 
auxiliaires, comme on devait le prévoir, une tempête violente; de 
la mutinerie ils passèrent à la révolte. Au premier rang des mécon- 
tens se A un homme qu'à sa haute taille, à la hardiesse 
de ses discours, à l'entrainement qu’il exerçait sur ses grossiers 
compagnons, on reconnaissait tout d’abord pour l’ancien soldat 
d'Oreste, le Ruge Odoacre, arrivé dans le corps des domestiques à 
quelque grade encore subalterne. Il promit à ses camarades de les 
mettre en possession de ce qu'ils demandaient, s'ils l’agréaient pour 
chef, et ceux-ci le nommèrent sans hésiter. La guerre dès lors com- 
mença. Odoacre, placé au pied des Alpes, en communication facile 


et prompte avec les peuples du Danube, appela à lui tout ce qui 


voulut s’enrôler parmi les Ruges, les Alains, les Turcilinges et les 


Scyres. Ces Barbares vinrent en grand nombre rejoindre leurs frères 


en Ligurie, et formèrent avec eux une armée redoutable. I] parai- 
trait même, à la manière dont quelques historiens s'expriment, 
qu’Odoacre en personne alla présider à ces levées, et que lorsqu'il 
reparut en Italie par le passage des Alpes tridentines, il ressemblait 
beaucoup plus à un envahisseur barbare qu’à un officier de l’em- 
pire romain. | 

Pendant ce temps-là, Oreste, résolu à ne point céder, concen- 
trait dans Ravenne tout ce qui restait à l'Italie de troupes fidèles, 
et quoiqu’elles fussent clair-semées et travaillées elles-mêmes par 
des fermens de discorde, 1l prit l'offensive contre Odoacre. La pre- 
mière rencontre eut lieu dans la plaine de Lodi, appelée alors Laus 
Pompeia. Affaibli par la désertion d’une partie des siens, le patrice 
dut se réfugier derrière le Lambro, afin de couvrir du moins les 
approches de Pavie, qu’on regardait dès ce temps comme la plus 
forte des villes liguriennes. Suivant une tradition en vigueur au 
moyen âge et recueillie par les écrivains italiens, il se retrancha 
dans une position avantageuse, près des collines qui portent au- 
jourd’hui le nom de San-Columbano; mais Odoacre, par une ma- 
nœuvre hardie, remonta le Lambro, qu’il franchit à gué vers son 
cours supérieur, et revint lui-même, par la rive droite, couper à son 
ennemi le chemin de Pavie. À quelques milles du camp impérial, 
il s'arrêta, offrit la bataille pour le lendemain, et fit les préparatifs 
d'usage. Ses bataillons serrés et sa nombreuse cavalerie, nous dit 
la tradition, débordaient au loin de la plaine sur la montagne. 
Oreste désespéra de la victoire, et, décampant silencieusement au 
milieu de la nuit, il se dirigea vers Pavie. Ses retranchemens tom- 
bèrent au pouvoir d’Odoacre, qui les occupa. On voyait encore dans 
ce lieu, au xv° siècle, les vestiges d'ouvrages romains indiquant le 
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passage d'une grande armée, et le lieu lui-même se nommait le 
Camp ruiné. ti | 

Cependant Augustule se fortifiait dans Ravenne, ou, pour mieux 
dire, Paulus, son oncle, à qui Oreste avait confié la garde d’une si 
chère tête, disposait tout pour empêcher l'accès de la ville.«Les 
troupes italiennes en retraite sur Pavie avaient été reçues avec une 
faveur marquée par Épiphane et son clergé, ‘et de ce côté aussi 
on se préparait à une défense vigoureuse. Pavie, encore appelée 
Ticinum, commençait à cette époque le rôle de métropole militaire 
de la Haute-ltalie, qu’elle joua si brillamment sous les monarchies 
lombarde et franke. Le petit bourg qui du temps de Néron pos- 
sédait à peine une enceinte était devenu successivement, par l'eflet 
de son heureuse situation, une ville municipale et une forteresse 
très renommée. Située sur le Tessin, à trois milles de son embou- 
chure dans le Pô, et au lieu où ce fleuve était régulièrement navi- 
gable, cette place commandait les deux routes importantes de Milan 


à Rome-et de Ravenne aux Alpes gauloises. Deux formidables bar- 
rières, le Tessin etle Pô, en protégeaient les approches à l’ouest et : 


au midi, mais rien ne la couvrait à l’est et au nord; or c'était pré- 
_ cisément par là que devait l’attaquer une armée qui venait des 
bords du Lambro. Odoacre en effet, si l’on en croit la tradition, 
établit son camp en face de la porte septentrionale, et ouvrit aussi- 
tôt les travaux d’un siége qui dura, dit:on, quarante jours. 
L'armée d'Oreste, si bien traitée par l’évêque et le peuple de 
Pavie et contenue d’ailleurs par son chef, se conduisit d'abord vail- 
lamment et honnêtement pour les assiégés ; mais à mesure que le 
siége se prolongea et que l'ennemi gagna du terrain, le découra- 
gement vint, et la cupidité rentra dans le cœur de ces hommes fé- 
roces. Ils payèrent le bon accueil de la ville par un sac en règle : 
ses défenseurs voulurent lui donner un avant-goût de ce que l'en- 
nemi lui réservait. Un jour donc, sans provocation d'aucune sorte, 
les rues se remplirent d’une multitude armée de glaives et de tor- 
ches, et folle de fureur. « Ge n’était partout que deuil, nous dit par 
une réminiscence classique un témoin oculaire de ce premier pillage 
fait par des amis; ce n’était partout qu’épouvante et spectacles 
de mort. » Tout habitant qui connaissait un soldat, qui l'avait logé 
sous son toit, qui lui avait fait du bien, le voyait accourir vers lui 
l'injure à la bouche et le fer au poing; l'hôte enfonçait la porte de 
son hôte ou la brülait et menaçait le maître de le tuer, s’il ne lui 
livrait son argent. Un second sac succéda au premier, quand la 
place eut été enlevée d'assaut, et les soldats d’Odoacre ravirent ce 
qu'avaient épargné ceux d’Oreste. C’est alors que fut pillée la mai- 
son d'Épiphane : tout y fut pris ou brisé; on alla jusqu’à fouiller le 


| 
j 


ar SAS A Sie Se Gares 


LE ROI ODOACRE, . 963. 


sol pour y trouver les immenses richesses que faisaient supposer 
aux Barbares les prodiges de sa charité. « Ces hommes grossiers, 
dit le contemporain que nous aimons à citer, cherchaient dans la 
terre les trésors du saint évêque, celui- -ci les avait déposés dans le 
ciel. » Le feu prit aux deux églises, et la ville entière ressembla à 
un brasier ardent. 

La perte des biens ne fut que le moindre des maux pour cette 
population infortunée. Ghassée des maisons par l'incendie, errante 
de rue en rue, mais traquée à tous les carrefours, elle n’échappait 
au tranchant du glaive que pour tomber en captivité, et pourtant 
au milieu de tant d'inquiétudes et de souffrances on n’entendait 
retentir qu'un seul mot : « Où est l’évêque? — Qu'est devenu Épi- 
phane? vit-il encore? » se demandaient en fuyant ces malheureux 


tremblant pour leur vie, tant le salut de leur pasteur leur semblait 


préférable à tout le reste! Épiphane p’avait point songé à fuir; tan- 
dis qu’on saccageait sa maison, il courait à ce qu’il regardait comme 
le plus pressé, à la protection des enfans et des femmes qui ne pou- 
vaient se défendre. Les Barbares effectivement faisaient main basse 


sur tout ce qu'il y avait à Pavie de jeunes filles riches et nobles 


pourles échanger ensuite contre de fortes rançons : ils les emme- 
naient dans leur camp, où elles étaient gardées à vue. Dans le 
nombre se trouvèrent la sœur cadette d'Épiphane, Honorata, qui 
sur ses conseils avait embrassé la vie religieuse, et une autre vierge 
consacrée, Luminosa, leur commune amie, femme distinguée par 
le savoir aussi bien que par la naissance. Autour d'elles se grou- 
paient en nombre considérable des mères, des épouses, des filles, 
séparées de tout ce qu elles aimaient, troupe gémissante dont les 
larmes servaient de risée aux vainqueurs. La nuit approchait. Épi- 
phane craignit qu'une soldatesque ivre de sang et de vin ne se 
portât contre elles aux derniers outrages : il se rendit au camp, et 
parses ardentes prières, par l’éloquence de ses discours, par l’au- 
torité de son caractère, il obtint d'Odoacre la liberté des captives. 

Fait prisonnier dès les premiers momens du sac, et livré peut- 
être par les siens, Oreste fut mis dans un des bateaux en station 


 surle Tessin, et conduit par le Pô à Plaisance. Le malheureux pa- 


trice ne trouva point grâce devant son protégé et son ancien soldat 
devenu son maître. L'intérêt barbare parlait plus haut en ce mo- 
ment que la reconnaissance ou la pitié. Il fut bientôt mis à mort. 
Par un raffinement de cruauté, on choisit pour son supplice le 
28 d’août, jour anniversaire de son entrée à Ravenne l'année pré- 
cédente. Ainsi finit cet aventurier, dont le cœur valait mieux que 
la fortune. Grandi au milieu dés Barbares et par leur moyen, le mi- 
nistre d’Attila parut les avoir trahis dès qu'il cessa de les servir. 
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L'homme qui était venu, une bourse au cou, demander à Théo- 


dose II, de la part du roi des Huns, la tête du grand eunuque Chry- 
saphius, perdit la sienne pour avoir voulu redevenir Romain. 

Le choix d'un pareil anniversaire pour le supplice d’Oreste disait 
assez haut que c’était là la revanche d’une espérance déçue. Avant 
_de quitter Pavie, et sur ses ruines baignées de sang, les auxiliaires 
avaient proclamé Odôacre roi, titre d’une nouveauté étrange de la 
part d’une armée de l empire, mais qui annonçait au fond la recon- 
stitution de cette armée en peuple barbare et une sorte de main- 
mise sur le pays. Tandis que ces choses se passaient sur les bords 
du Pô, le jeune Romulus Augustus se tenait renfermé à Ravenne, 
que son oncle Paulus se préparait à bien défendre malgré leur for- 
tune désespérée. Une petite troupe de soldats dévoués, probable 


ment enfans de l'Italie, résolue aussi à mourir pour une cause qui 


se liait à la nationalité italienne, formait, sous le commandement 
du frère d’Oreste, l’armée du dernier des empereurs. Odoacre, re 
de Plaisance, arriva le 4 septembre devant Ravenne. … 

Cette ville immense se divisait alors en cinq grands quartiers qui 
formaient comme autant de villes distinctes, séparées par des ca- 
-naux : d’où lui venait le surnom de Pentapole, où de quintuple 
ville. La principale de ces cinq villes accolées dans une même en- 
ceinte était Ravenne proprement dite, la vieille cité grecque et 


étrusque, restée le quartier de la classe opulente. Ensuite venaient 


Cæsarea, séjour des empereurs et des hauts fonctionnaires attachés 
à la cour; Palatiolum, quartier des jardins, où les césars possé- 
daient une maison de plaisance sur le bord d’un petit lac; Taure- 
sium, et enfin Classe, quartier du port maritime, des artisans et du 
négoce. Une dérivation du PÔ, des rivières et de profonds marais 
traversés par la longue et étroite chaussée percée d’arches qu’on 
appelait le pont Candidien, défendaient la Pentapole à l’ouest et au 
nord; une forêt de pins, dont les restes sont encore debout, et qui 
s'étendait au loin sur les dunes de l' Adriatique, la couvrait du côté 
de la terre ferme, au sud-ôuest et au sud. Paulus, après avoir in- 
tercepté le pont Candidien de manière à rendre Ravenne inabordable 
sur ce point, avait pris position du côté de la terre ferme, à trois 
milles environ de la ville, dans le bois de pins, où il s'était forte- 
ment retranché. Odoacre l’y vint attaquer, le défit et le tua. Nous 
ne savons rien de plus sur la bataille, et l’expression dont se sert 
le principal historien de cette guerre nous ferait douter que Paulus 
eût péri les armes à la main : Odoacre lui réserva sans-doute, après 
sa défaite, le même traitement qu’à son frère. 
C'est donc de ce côté qu’Odoacre entra dans Ravenne, intercep- 
tant par sa marche toute communication entre le quartier impérial 
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et celui du port. Augustule attendait avec une mortelle anxiété le 
résultat de la journée; en apprenant que la ville était prise, il dé- 
tacha précipitamment son manteau de pourpre, le rejeta loin de 
lui, et essaya de se cacher (1). Dés soldats ruges le découvrirent dans 
la retraite où il s'était blotti. Amené devant son vainqueur, le pauvre 
enfant tremblait et pleurait. Odoacre eut pitié de son âge; il eut 
aussi pitié de sa beauté (2), disent les historiens; il lui répugnait de 
verser le sang de ce jeune homme, dont il acclamait naguère, comme 
tant d’autres, les grâces enfantines sous le costume des césars. Non- 
seulement il ne lui fit aucun mal, mais il lui assigna une pension 
annuelle de six mille écus d’or pour aller vivre librement, avec ce 
qui restait de sa famille, dans le château de Lucullane, en Campa- 
nie. Le prêtre Pirménius, son gouverneur, s’échappa sous quelque 
déguisement, gagna le Norique, et se retira près de saint Séverin. 
Ge château de Lucullanum, lieu d’exil d’Augustule, était situé sur 
les pentes du cap Misène, en face du golfe de Baïa, dont il dominait 
au loin la mer et lès îles verdoyantes. Cette villa des plus riches Ro- 
mains avait subi, depuis sa fondation, d'assez bizarres destinées, 
dont Augustule n’arrêta point le cours. Modestement bâtie par 


. Marius et confisquée par Sylla, elle passa des mains des proscrip- 


teurs dans celles de Lucullus, qui épuisa pour l’embellir le pro- 
duit des pillages de l’Asié. Elle devint, grâce à lui, le plus insolent 
exemple de ces défis jetés par l’opalence romaine à la nature 
pour la dompter et la transformer. Des palais de marbre, des tem- 
ples, des statues, des thermes couronnés de frais ombrages et en- 
tourés d'eaux jaillissantes, s'étendirent de terrasse en terrasse le 
long de la montagne jusqu’à la mer. L'histoire nous entretient sur- 
tout des vastes piscines creusées sous le roc pour servir d’abri au 
poisson contre les ardeurs dela canicule, et qui faisaient dire or- , 
gueilleusement au maître de ces domaines : « Je n’ai rien à envier 
au dieu Neptune! » Après la mort de Lucullus, les dépouilles d’au- 
tres provinces vinrent, sous d'autres possesseurs, entretenir la ma- 
gnificence de ce beau lieu. Des maisons se groupèrent autour; un 
village se forma, et dans la suite des temps, un château fut bâti 
pour défendre le village contre les incursions des pirates vandales. 
Telle fut la retraite assignée par Odoacre au jeune fils d’Oreste. Des 
trois empereurs d'Occident dépossédés et encore vivans, l’un évê- 
que, l’autre prince de Dalmatie, le troisième banni dans les jardins 
de Lucullus, celui-ci fut le plus résigné et le plus heureux. S'il re- 
mit le pied une fois encore sur la scène des révolutions politiques, 


(1) « Metu perterritus, sponte miserabilis, purpuram abjiciéns... » Hst. Miscell., xv. 
(2) « Cujus infantiæ misertus, concessit ei sanguinem, et quia pulcher erat. » Ano- 
nym, Vales., p. 716. 
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ce fut pour déclarer au monde qu’il avait renoncé volontairement: 
à ce trône des césars qui n'apparaissait plus dans ses rêves que: 
flanqué des têtes de son père et de son: oncle, :et Rae que ‘ds: 
si fatales aventures finissent avec lui. 

Qu'on ne croie pas au reste que cette chute. g. l'épine romain 
d'Occident fit chez les contemporains autant de fracas! qu’elle en a 
fait depuis dans l’histoire. C'était un événement préparé par un 
siècle de revers constans, annoncé par la politique, peut par sd 
religion, et attendu, pour ainsi dire, à jour fixe. L paru 

Une inexplicable fatalité plana sur Rome dès:son berceau. 1e 
ville de Romulus, on ne peut le nier, connut presque en naïssant 
ses futures destinées : elle sut qu’elle dominerait le monde, et que 
sa puissance s’éteindrait au bout de douze siècles. La légende des 
douze vautours apparus à son fondateur dans, l’augure du mont 
Palatin fut l'expression de cette croyance instinctive fortifiée de 
toute l'autorité de la science augurale. Les-aruspices toscans avaient 
en effet déclaré que les douze vautours de Romulussignifiaient douze 
siècles de puissance, ‘après lesquels le sort de Rome. serait con 
sommé. Cette foi politique, déjà en vigueur aux plus beaux temps 
de l’époque républicaine, se transmit de génération en génération, 
avec orgueil tant qu’on fut loin du terme, avec crainte quand on le 
vit approcher, et comme on ne s’accordait point sur lépoque histo- 
rique de la fondation de la ville, comme on différait également sur 
la durée du siècle tel que le comprenaient les aruspices toscans, 
chacun supputait à sa guise, mais tous attendaient. 

D'après la chronologie la plus généralement reçue, Rome avait 
dépassé le milieu de son xr° siècle lorsqu’Alaric la-prit et la sacca- 
gea. On put croire alors l’augure accompli, en négligeant.une diffé- 
rence de quelques années (1). Après le départ des Goths, on se remit 
à espérer et à calculer encore. Lors du second sac de Rome par Gen- 
séric, en l’année douze cent septième dépuis sa fondation, quatre 
cent cinquante-cinquième depuis Jésus-Christ, on déclara l'heure 
fatale définitivement arrivée. « Le douzième vautour vient d’ache- 
ver son vol; à Roine, tu sais ton destin (2) ! » s'écriait Sidvine.Apol- $ 
linaire, chrétien convaincu, mais imbu comme tout sujet romain Ë 
des tradwions superstitieuses de la ville aux sept collines. Dès lors ; 
en effet commença la vraie agonie de l’empire, soumis à des maîtres ] 
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(1) Tunc reputant annos, interceptoque volatu 
Vulturis, incidunt properatis sæcula metis. 
(Claudianus, p. 130, v. 65, De Bello Getico.) | 
(2) Jam propè fata tui bissenas vulturis alas 
Complebant, scis namque tuos, scis, Roma, labores! 
(Sidon. Apollin., Carm., vu, . 337.) 
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barbares, et passant des mains de Ricimer à celles de Gondebaud, 
puis de Gondebaud à Oreste et à Odoacre, toujours plus faible, plus 
méprisé, plus abattu. Et lorsqu'on vit des noms depuis longtemps 
étrangers à la nomenclature des césars, les noms de Jules et d’Au- 
guste, sortir des tombeaux de l’histoire comme autant de spectres 
annonçant le dernier jour, et celui de Romulus expirer sur la tête 
d’un enfant, la frayeur publique n’eut plus de bornes. Ces rappro- 
chemens fortuits présentaient dans leur bizarrerie je ne sais quoi 
de surnaturel qui justifiait la crédulité, et troublait jusqu'aux plus 
fermes esprits; on baissa la tête et on se tut. 

_ Les funérailles de Rome s’accomplirent donc au milieu d’un morne 
silence. Nous ne trouvons dans les écrivains contemporains ni ac- 
cens de regrets ou de joie, ni déclamations en prose ou en vers; 
quelques dates et une sèche mention du fait, voilà tout. On dirait 
qu'il ne s'était rien passé d’important en l’année 476. Le seul Jor- 
nandès, un peu plus tard, embouche sa trompette barbare sur le 
tombeau de Lenpiss mais c’est pour chanter l’avénement des Goths. 


ut 
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Odoacre ne resta dans Ravenne que le temps nécessaire pour éta- 
blir une ombre de gouvernement, puis il alla prendre possession de 
l'Italie. Ses troupes, avides de pillage, se répandirent de tous côtés 
comme en pays conquis; ce fut la même conduite, le même spec- 
tacle lamentable : des campagnes ravagées, des villes sans défense 
incendiées et pillées, d’autres essayant de résister et payées de leur 
courage par la ruine. L'histoire atteste qu’en plusieurs lieux les sol- 
dats ne laissèrent pas une âme vivante, pas une maison debout. Pré- 
cédé par ces exemples, Odoacre entra dans Rome épouvantée, et 
s’y fit confirmer sans obstacles, conime on peut le croire, l'autorité 
souveraine qu'une révolution venait de placer dans ses mains. Il 
gardale titre de roi, sans y attacher une dénomination de terri- 
toire ou de peuple, et sans prendre ni le manteau de pourpre des 
césars, ni les insignes des rois germains. De là résulte la grande 
variété de dénominations sous lesquelles les contemporains le dési- 
gnent, les uns l'appelant roi des Hérules, les autres ro? des Ru- 
ges, des Turcilinges et des Scyres, d'autres enfin rot des nations, 
ce qui indiquait mieux le vrai caractère de cette royauté décernée 
par des soldats de peuples divers; mais nul ne le qualifie de roi 
d'Italie, et lui-même ne s’attribua jamais un pareil titre. Sous son 
habit militaire, qu'il ne quitta que beaucoup plus tard, il se pré- 
sentait devant le sénat et le peuple de Rome comme üun dictateur 
barbare, chef d’une armée auxiliaire en révolte. 11 y fit décréter, 
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selon toute apparence, dans la forme légale, la confiscation du tiers 
des terres de l'Italie au protit de ses soldats, en accomplissement 
de sa promesse. Les mêmes formes furent employées pour la distri- 
bution générale, qui s’opéra d’après les procédés administratifs usi- 
tés dans l'empire. On consulta les registres du cadastre, servant de 
base à la répartition de l’impôt foncier et de la capitation; ils fu- 
rent dépouillés région par région, canton par canton, puis des ar- 
penteurs publics allèrent délimiter, dans chaque propriété particu- 
lière, ce qui fut désigné en langage officiel par les mots de tiers 
barbare ou de tierce portion. 

C’est ici le lieu d'exposer aussi brièvement qu'il sera peénible la 
constitution administrative de l’Italie ainsi que l’état de son agricul- 
ture et de sa population au moment où elle entrait dans cette nou- 
velle phase de son histoire. 

Il y avait déjà près de deux sde que l'Italie avait cessé d’être 
une reine vis-à-vis des autres parties de l'empire. Descendue au 
niveau de ses sujettes. elle n’était plus qu’une simple province sou- 
mise aux taxes publiques et aux obligations du recrutement mili- 
taire, dont les premiers empereurs l'avaient affranchie. Dioclétien 
fit peser sur elle cette loi d'égalité qui, abolissant le dernier privi- 
lége des conquérans, effaca du monde romain la dernière sHpreinie 
F4 l'épée: 

Un préfet du prétoire, chef suprême de l'administration: civile et 
de la justice, et au-dessous de lui des gouverneurs provinciaux por- 
tant les noms de consulaires, correcteurs, présidens ou Juridiques, 
administrèrent dès lors l’ Italie à à l'instar du reste de l’empire. Cha- 
que gouverneur avait à ses côtés un consêil provincial chargé de 
donner son avis sur les besoins et les intérêts de sa province, de 
veiller sur l'administration du gouverneur et de porter ses plaintes, 
s’il en était besoin, au préfet du prétoire, et dans certains cas au 
prince lui-même. Le diocèse italique eut aussi sa représentation, 
composée de délégués des conseils provinciaux et surveillante-née 
du préfet du prétoire. Quoique les attributions de ces conseils fus- 
sent essentiellement spéciales et bornées aux intérêts de leurs cir- 
conscriptions, l’empereur les consultait quelquefois sur, des ques- 
tions générales intéressant tout l'empire. C'est ainsi que Népos avait 
soumis à l'assemblée des cités liguriennes la question de paix ou de 
guerre, et qu'après un mûr examen celle-ci conseilla la paix. 

Venaient ensuite les municipalités, cette base de tout édifice poli- 
tique, ce premier et ce dernier de tous les pouvoirs, celui qui les 
précède tous et leur survit. L'organisation municipale fit la force et 
la gloire de l’administration romaine aux époques prospères de l’em- 
pire. L'Italie en avait donné le type, qui s’était modifié, étendu, 
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nn lafidé sous la main des jurisconsultes, et avait fini par être ap- 
ut uniformément aux provinces. Un conseil municipal ou curie, 
eux magistrats principaux-chargés de l'administration sous le nom 
de duumwirs, un édile chargé de la police et un curateur comptable 
des deniers de la ville et gérant du patrimoine commun, formaient 
le corps administratif d’une cité. Valentinien [* ajouta aux anciennes 
magistratures municipales celle de défenseur, sur laquelle nous 
nous arrêterons quelques instans, parce que son importance gran- 
dit rapidement, et qu’à la fin du v° siècle elle était devenue, par 
suite du malheur des temps, le pouvoir prépondérant dans la mu- 
nicipalité. 

La loi romaine, par cette création du défenseur, avait voulu con- 
stituer, dans un temps où des nécessités déjà très fortes pesaient sur 
la société romaine, un protectorat de l'individu contre les abus de 
l'autorité, de quelque côté qu’ils vinssent, du pouvoir central ou de 
la ville elle-même. Les duumvirs et la curie, les gouverneurs et 
leurs officiaux eurent dès lors un surveillant attentif, et afin que 
son action ne fût ni embarrassée par des liens de corporation, ni 
affaiblie par des ménagemens de confraternité, la loi le voulut étran- 
ger à la curie. Le peuple, les notables, les curiales et l’évêque le 
nommèrent directement. Les fonctions du défenseur duraient cinq 
ans, pendant lesquels il ne pouvait se démettre sans l’agrément du 
prince, sous peine de trente livres d’or. Armé d’une juridiction di- 
recte, il remplissait, en dehors de sa compétence de juge, l'office de 
magistrat instructeur. Dans les cas de rapt, d'adultère, de violation 
de domicile, il faisait saisir le prévenu et le livrait au tribunal après 
une information sommaire. Chaque jour, à chaque heure, il avait 
libre accès près des fonctionnaires de tout ordre pour l’accomplis- 
sement de sa charge. 

« La protection de ce peuple t'est confiée, afin que tu sois pour 
Jui un vrai père, écrivaient au défenseur d’une des cités de l’empire 
les augustes Gratien, Valentinien II et Théodose. Tu ne souffriras 
_ donc point que les habitans de la ville, non plus que ceux de la 
campagne, soient injustement taxés; tu t’opposeras aux excès des 
gouverneurs, sauf le respect dû à leur dignité. Leur porte te sera 
ouverte à toute réquisition, et tu veilleras à ce que l’insolence de 
leurs officiaux soit réprimée. Tu écarteras avec soin de ceux que ton 
devoir est de défendre comme des fils toute exaction ou rapine que 
des agens infidèles tenteraient d'exercer...» Un pouvoir si indéter- 
miné;, confié en quelque sorte à la conscience du magistrat, dut s’ac- 
croître, on le comprend aisément, soit par l'impuissance des autres, 
soit par leurs excès, et dégénérer en une dictature municipale. 

Le peuple, ainsi qu’on vient de le dire, n'était pas exclu de toute 
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participation au gouvernement de la ville. Outre l’élection du dé- 


fenseur à laquelle il avait une grande part, il concourait à celles 
des duumvirs, de l’évêque, des agens salariés de la commune, avo- 


cats et médecins publics; il délibérait sur les aliénations de biens 


communaux, enfin sur les recours à former devant le prince. Les 
élections municipales etépiscopales, où parfois l’ancienne licen 


se dornait carrière, souvent troublées par les brigues, la corruption 
ou la violence, présentaient encore une lointaine image de ces co= 


mices jadis si tumultueux de Rome républicaine. 

Les curies, dont la constitution énergique et féconde avait ie 
pendant les trois premiers siècles de l'empire la prospérité du 
monde romain, tombèrent ensuite dans un déplorable état de fai- 
blesse, de misère et de tyrannie: La commune ‘étant la base sur 


laquelle sont assises ces superpositions artificielles qu’on appelle 


gouvernemens politiques, elle souffre la première de leurs malheurs 
ou de leurs fautes. Or, lorsqu'un gouvernement menacé! par une 
conquête étrangère a pour mission (et ce fut celle du gouvernement 
romain), non-seulemeñt de défendre sa forme politique, mais de 
protéger une grande société en péril et la civilisation elle-même; 
quand ce gouvernement se trouve assailli sur tous les points à la 
fois, au nord, au midi, à l’est et jusque sur la mer par des ennemis 
sans cesse renaissans, et que cette guerre du monde barbare contre 


le monde civilisé, faite sous son drapeau, se prolonge sans inter 


ruption pendant deux siècles, alors les ressorts administratifs, usés: 
lentement, ont perdu toute nette et la: société s'affaisse sur elle- 
même. 

Si l'énergie des institutions municipales avait fait dans les temps 
prospères la grandeur de la société romaine, par une conséquence 
logique, elle précipita sa ruine dans les temps malheureux. Gette 
même force, cette même violence d'action qui servait d'abord à fé- 


conder, aida plus tard à détruire. Le dévouement au municipe, la 


subordination complète de l'intérêt individuel à l'intérêt commu- 
nal, et de l'individu à la cité, furent des principes empruntés à lan= 
cienne république, et qui se retranchèrent dans ces petites démo- 
craties quand la grande cessa d'exister. La maxime appliquée aux 
organisations communales : salvam esse rempublicam oportet, pro= 
duisit l'obligation des fonctions curiales et celles des magistratures® 
on fut membre du corps de sa cité, magistrat, avocat, médecin pu- 
blic.comme on était tributaire et soldat. de l'empire; on dut à la pa- 
trie locale son temps, ses talens, son crédit, l’éclat de son nom et 
de sa fortune, comme à l’état son argent et son sang. Ce ne futpas 
tout : une responsabilité réelle et personnelle pesa. sur des magis- 
trats qui pouvaient l'être malgré eux; leurs personnes et leurs 
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biens répondirent de leur administration, et l’on ne put se soustraire 
à ces fonctions obligées sans des peines graves, car c'était une dé- 
sertion : le curial déserteur. était ramené à sa municipalité comme 
le soldat réfractaire à son drapeau. 

: De même que l'individu était obligé envers: ‘a cité, la cité le fut 
envers l'état. Chargée par la loi du recouvrement des contributions 
publiques; elle dut en garantir le produit, et fut soumise aux règles 
de responsabilité des agens financiers. 11 y avait assurément dans 
cette intervention de la commune entre le contribuable et l’état 
quelque chose de bon, de paternel, pour ainsi dire, car l'autorité 
municipale, en rapport direct avec chacun, connaissant ses res- 
sources et ses intentions, et sachant tenir compte dés circonstances, 
“était un receveur plus indulgent, plus équitable, que le représentant 
inflexible du pouvoir central. Mais aux époques de détresse, quand 
Pétat aux abois ne put plus admettre de non-valeurs dans l'impôt, 
il pressura:les municipalités pour obtenir tout ce que l'impôt de- 
vait rendre, leur laissant un recours contre les individus, et celles- 
‘ci se. récupérèrent par tous les moyens violens. Alors cette interven- 
tion paternelle du pouvoir communal entre le contribuable et le 
gouvernement se transforma en une véritable oppression. « Autant 
de curiales, autant de tÿrans! » s’écriait un moraliste du v° siècle. 
Ce rôle était peu séduisant pour des hommes de cœur. On chercha 
à s’y soustraire en changeant d'état, en entrant dans l’armée, dans 
le clergé, en s'expatriant, en dénaturant la propriété qui vous fai- 
sait curiale; mais la loi veillait, terrible, impitoyable, et venait 
river le fugitif aux honneurs de sa cité comme à la plus dure des 

servitudes. 
Entre les exactions fiscales et les ravages inceseans des Barbares, 
quel pouvait être l’état de l'agriculture? On ne saurait l'imaginer 
plus déplorable. La Ligurie, l'Émilie, le versant méridional des 
Alpes, restaient èn partie incultes; la Toscane, le Samnium, la Cam- 
panie, éloignés cependant du théâtre ordinaire des invasions, n’en 
avaient pas moins leurs solitudes et leurs friches; mais la dépopu- 
lation de l'Italie tenait à des causes anciennes et profondes, dont 
les misères de la guerre ne firent qu’accélérer les eflets. La grande 
propriété, suivant le mot bien connu de Pline, avait déjà perdu ce 
pays à l'époque de la plus grande puissance romaine. Cette métro- 
pole du monde, domicile obligé des sénateurs et demeure favorite 
des riches provinciaux, s'était transformée en un immense jardin 
parsemé de palais et de villas construits avec les dépouilles de l'u- 
nivers. La culture des champs-Ÿ fit place aux prairies et aux bois, 
le travail des hommes libres au travail des esclaves, et le produit de 
la terre devint presque nul sous des bras serviles. On crut trouver 
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“un remède à ce mal par l'institution du colonat; mais le colonat 
ne rendit pas le territoire italien au travail fécondant des bras libres, 
il ne fit que substituer un travail à moitié libre au. labeur impro- 
ductif des esclaves. La guerre pesa d'un triple poids sur.cette race 
infortunée des colons, attachés à leurs champs et serfs de.la terre. 
Les ravages des Barbares, les exactions du fisc, le recrutement mi- 
litaire se réunirent pour les accabler, et par suite de leur GPA 
sement, des régions entières restèrent désertes. 

Si Odoacre s’était borné à distribuer ces campagnes sans RAR 
et sans maître, en faisant de ses soldats des laboureurs, il eût 
rendu service à l'Italie; mais ce n’était point là ce qu'entendait l’ar- 
mée des nations : il lui fallait, comme aux vétérans de Sylla, aux 
compagnons de Gésar, à ceux d'Auguste et d'Antoine, les meilleurs 
champs, du bétail et des bras romains pour la nourrir. Les Visi- 
_goths, les Burgondes, les Ostrogoths, établis dans leurs cantonne- 
mens en Corps de nation, avec l’attirail complet des peuples nomades, 
bétail, chariots, instrumens de labour, cultivaient tant bien que mal 
par les bras de leurs familles les terres qui leur étaient assignées : 
les Barbares d’Odoacre n'avaient ni familles, ni bétail, ni organi- 
sation de travail; c'étaient des soldats qui n PRPOAIR que leur 
épée. 

Lorsqu'on cherche dans le passé de l’histoire romaine quelque 
fait comparable à la spoliation exercée par Odoacre au profit de son 
armée, il faut remonter jusqu'aux dictatures de Sylla et de César et 
au triumvirat d'Auguste. Sylla assigna des terres en Italie aux sol- 
dats de quarante-sept légions, César y fonda treize colonies mili- 
taires, les triumvirs dix-huit, Auguste à lui seul trente-deux;-mais 
tous ces établissemens, fruits d’occupations tyranniques, furent 
inféconds pour l’agriculture. « Étrangers à l’usage de se marier et 
d'élever des enfans, dit à ce sujet un historien romain, les soldats se 
dispersaient bientôt; ils désertaient leur champ après l’avoir épuisé, 
et ne laissaient aucune postérité dans leurs maisons abandonnées. » 
Dès le temps de Cicéron, les terres distribuées par Sylla avaient 
presque toutes passé des vétérans à d’autres possesseurs, et les vé- 
térans eux-mêmes mouraient de faim. La colonisation d'Odoacre ne 
réussit pas mieux : quelques années après, une grande partie de ce 
tiers barbare était rentrée dans des mains romaines. 

Une révolution survenue dans l'empire d'Orient permit à Odoacre 
d'accomplir son usurpation sans être inquiété par la cour de Con- 
Stantinople. Zénon avait été chassé du trône, puis ramené par son 
parti, qui était aussi celui du vieil empereur Léon, protecteur et 
oncle de Népos. Qu'allait faire Zénon dans les circonstances où se 
trouvait l'Italie? Voilà ce qu’on se demandait à Rome, et Odoacre 
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n'était pas sans inquiétude. En effet, le neveu de Léon, moins phi- 
losophe qu'Augustule et poursuivi de regrets cuisans, s'était hâté 
d'envoyer à Zénon un de ses affidés pour le féliciter de son retour 
et traiter aussi du sien. « Nous avons offert l’un et l’autre, lui fai- 
Sait-il dire, un exemple pareil de la mobilité des choses humaines, 
tous deux victimes des inconstances de la fortune et de la perver- 
sité des homines. Tends-moi donc la main, toi qui as obtenu jus- 
tice du sort, et fais que ton bonheur ne soit pas perdu pour moi. » 
Ghaudement appuyé par l'impératrice Vérine, veuve de Léon, il de- 
mandait de l'argent, des soldats, l’envoi d’une nouvelle flotte en 
Occident : l'affaire fut accueillie favorablement dans le conseil im- 
périal de Byzance, où l’on croyait l'honneur romain engagé à la 
réintégration de Népos. Celui-ci d’ailleurs ne doutait pas du suc- 
cès. Odoacre fut naturellement l’objet de beaucoup de conjectures : 
quel était cet homme? que voulait-il? que ferait-il? On regarda 
comme une circonstance heureuse qu’il n’eût pas nommé d’empe- 
reur en remplacement d'Augustule, et l’on compta sur lui pour agir 
près du sénat. Népos, afin de l’attirer tout d’abord dans ses inté- 
_rêts, imagina de lui envoyer le titre de patrice avec force louanges 
‘et promesses de toute sorte. Le roi des Ostrogoths, Théodoric, qui 
eut vent de ces négociations, offrit de réinstaller à ses risques et 
périls, avec ses seuls Ostrogoths, l’empereur déchu sur le trône de 
Rome : Zénon n’accepta point, soit qu’il se défiât de services si dés- 
intéressés, soit qu'il rougît LEE par de tels moyens un em- 
pereur à l'Italie. 

Odoacre contre-mina ces projets avec une astuce de Barbare qui 
valait bien la fourberie proverbiale des Grecs. IL voulut avant tout 
se couvrir de l'autorité du sénat de Rome, en le faisant intervenir 
entre Zénon et lui; mais comme la vénérable assemblée était aussi 
par trop sous sa main, et qu’on n’eût pas manqué de crier à la 
violence S'il avait lui-même provoqué cette intervention, il mit en 
avant son pensionnaire Augustule. Des trois empereurs vivans qui 
s'étaient assis quelques jours sur le trône occidental, un seul pou- 
vait adresser au sénat des conseils, sinon des ordres : € “était Romu- 
lus Augustus, qui n’avait point été expulsé comme les autres, qu'au- 
cune révolution civile n’avait condamné, et qui était censé avoir 
déposé volontairement la pourpre. Sur les instances d'Odoacre, il 
écrivit au sénat une lettre, dans laquelle il exposait son avis sur la 
circonstance présente avec un choix de termes et un ton général 
qui sentaient encore le commandement. Cet avis était que « l'Occi- 
dent n'avait plus besoin d’un empereur particulier pour se gouver- 
ner, et que les choses, telles qu’elles existaient, se trouvaient ar- 
rangées pour le meilleur profit de l'Italie. Voilà ce que le sénat de 
Rome devait déclarer avec fermeté à l’empereur d'Orient. » 
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Dans cette missive inattendue, le sénat reconnut aisément la main 
d'Odoacre. Peu soucieux de s’attirer la colère du roi des nations, 
en résistant à son désir, il ne l’était guère plus de voir Népos réin- 
tégré, assouvissant ses rancunes contre les sénateurs, et leur faisant 
payer un à un tous ses déboires passés. Il obéit donc à la somma- 
tion d'A igustule. Une députation fut prise dans le sénat pour aller 


porter à Zénon le prétendu vœu de l'Italie, et lui en développer ver- 


balement les raisons. Le message disait, comme l'avait voulu le fils 
d'Oreste, « qu’un empereur particulier suffisait seul à l administra- 
tion et à la défense des deux parties de l'empire, que le sénat de 
Rome avait désigné, pour veiller à la sûreté de l'Occident, Odoacre, 
homme non moins distingué dans la.science du gouvernement que 
dans celle des armes, enfin que l'assemblée priait Zénon de conférer 
à ce roi la dignité de patrice, ainsi que l'administration de ltalie. » 
Tout ayant été réglé de cette facon, Odoacré écrivit lui-même à 
l'empereur pour lui demander le titre de patrice, comme s'il me 
l'avait pas déjà recu dé Népos; ét comme si encore la question du 
rétablissement de l'empire, qui devait se discuter à Constantinople, 
eût été déjà résolue négativement par le fait, il joignit à sa lettre 
un paquet contenant les ornemens impériaux (1), dont il faisait re- 
mise à l'empereur d'Orient, désormais seul et unique empereur. 


L’officier chargé de la lettre et du paquet se mit en route én même 


temps que les députés du sénat. Odoacre avait fait ramasser, soit 
à Ravenne, soit à Rome, tout ce qui restait de manteaux de pourpre 
et de diadèmes ayant appartenu aux césars, et la défroque d'Auguste, 
de Trajan, de Théodose, réunie à celle d'Augustule, alla décorer 
quelque cabinet de curiosités dans le palais de Constantinople: 
Les deux ambassades arrivèrent ensemble auprès de Zénon, où 
elles trouvèrent un envoyé de Népos déjà installé et chargé proba- 
blement d'observer leurs démarches. Zénon les recut en audiences 
séparées, avec un accueil fort différent, caressant et affectueux pour 
le messager d'Odoacre, dur jusqu'à l'excès pour les sénateurs. À 
ceux-ci, 1l reprocha amèrement l'antagonisme du sénat de Rome, 
son opposition à tous les désirs de l'Orient : il rappela Anthémius 
et Népos. «L'Orient, disait-1l, vous avait donné deux empereurs; 
vous avez tué l’un et chassé l’autre. Si maintenant vous me deman- 
dez ce que vous avez à faire, la chose est claire, et n’exige pas de 
longues explications; votre empereur Népos-est vivant, recevez-le 
comme vous le devez. » À l'envoyé d'Odoacre, il fit de grands éloges 
du roi. « Népos avait bien fait, disait-il, de lui envoyer la dignité 
de patrice, qu’il méritait si bien, et lui, Zénon, la lui offrirait volon- 
(1) « Omnia ornamenta palatii, Odoacrus Constantinopélim transmisit. » — Anonym. 
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tiers, si Népos ne l'avait pas prévenu. » — « Je le loue, ajouta-t-il, 
de ce qu'il prend enfin des manières et un costume qui conviennent 
à un Romain. J'ai confiance que l'empereur, qui l'a honoré du plus 
illustre des titres, sera pour lui le bienvenu. Ses intentions étant 
toutes pour le bien de l'Italie, Odoacre n’a rien de mieux à faire 
que de réintégrer Népos. » En répondant à la lettre que lui avait 
écrite le roi des nations, il le qualifia de patrice, et lui renouvela 
avec chaleur ses recommandations en faveur de son protégé. mit 
dans toute cette affaire plus de sentimens affectueux qu’il n'en met- 
tait d'ordinaire dans sa politique, la similitude frappante de sa 
propre destinée avec celle de Népos ayant pour quelques instans 
attendri son cœur. L'envoyé du prince dalmate n'eut donc ni pré- 
ventions à détruire, ni hésitations à combattre; il put rapporter à 
son maître ia nouvelle d’une réintégration prochaine en Italie. 

Elle était prochaine assurément dans les désirs de Zénon; mais 
cet empereur, trop confiant dans l'effet de ses paroles, soit aux 
sénateurs de Rome, soit à l’envoyé d'Odoacre. et désireux d’ailleurs 
d'arriver au résultat sans effusion de: sang, attendit apparemment 
que la chose s'accomplit d'elle-même. Il ne fit aucun armement, 
_ ne prit aucune mesure décisive, et bientôt d’autres affaires plus di- 
rectes vinrent à la traverse et le détournèrent de celle-ci. Odoacre 
profita avec son habileté ordinaire du répit que la fortune lui lais- 
sait. Il agit-comme si/la- déclaration du sénat de Rome avait été 
admise par l’empereur d'Orient, comme si celui-ci avait accepté 
le gouvernement des deux empires, comme si enfin Népos n'existait 
pas. Il prit le titre de patrice en vertu de l'institution de Zénon, 
dont il se déclara le lieutenant en Italie. Zénon fut proclamé so- 
lennellement le protecteur du sénat et du peuple de Rome. Des sta- 
tues lui furent dressées dans tous les quartiers de la ville. Le sénat 
se taisait et laissait faire, irrité de l’arrogance de Zénon, et préfé- 
rant au protégé de cet empereur le Barbare que le sort avait donné 
pour maître à l'Ttalie. Odoacre eut donc le champ libre pour se con- 
solider par tous lès moyens en son pouvoir. Ce n’est pas qu'il n'eût 
besoin de vigilance et de décision. Népos n’était point sans amis, 
même dans l’armée, même dans le palais de Ravenne. Odoacre fit 
enlever de cette ville et mettre à mort, le 11 juillet 477, un certain 
comte Bracila, officier goth qui conspirait pour Népos. Ille fit, nous 
dit Jornandès, afin d'imposer aux Romains par la terreur. Hors de 
l'Italie, le parti de l’ancien empereur s’agitait avec non moins de 
force et d'activité. Les cités gauloises d'Arles, de Marceille et d'Aix 
n'avaient voulu reconnaître ni Oreste ni Odoacre, et continuaient de 
gouverner au nom de Népos. L'assemblée provinciale de la-Narbon- 
naise demanda même solennellement à Zénon que ce prince fût ré- 
tabli en Occident. 
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 Népos voyait donc se dessiner pour lui des chances de retour, 


ur une trahison domestique y coupa court pour jamais. À l’'épo- 


que où il était rentré en Dalmatie, fuyant les troupes d’Oreste, il y 
‘avait retrouvé son prédécesseur Glycerius, que lui-même avait fait 
ordonner évêque de Salone. En choisissant ce siége à son rival 
vaincu, Népos croyait s'assurer un prisonnier; il se préparait un 
bourreau. Glycerius l’accueillit dans son malheur avec une joie fé- 
roce, qu’il ne chercha point à cacher, jouissant publiquement de ses 
regrets, et lui rendant toutes les tortures qu’il avait lui-même res 
senties. Il s’entendit enfin avec deux de ses officiers, les comtes 
Ovida et Viator, pour lui tendre un guet-apens et l'assassiner. 
Népos une fois mort, Zénon ne songea plus à l'Occident que de 
loin en loin, sans beaucoup de suite ni d’ardeur; on dut même 


croire qu'il avait agréé le gouvernement d'Odoacre, quoiqu'il ne fit . 


que le tolérer. Celui-ci ne négligeait aucun moyen de s’aflermir, 
employant tour à tour la ruse et l'audace, écrasant les résistances 
au dedans, faisant des alliances au dehors, tout cela à l’insu de son 
empereur nominal, qui lui tenait lieu d'épouvantail pour écarter 


des rivaux, ou de prétexte pour colorer ses volontés. La Gaule nar- 


bonnaise cependant persistait à lui refuser obéissance, et adressait 
à l’empereur Zénon appel sur appel; il la livra aux Visigoths de 
Toulouse en vertu d’un traité d'alliance qu'il fit avec Euric, de 


sorte que les Romains ne possédèrent plus un pouce de terre à 


l'ouest des Alpes. Antérieurement à ce traité, Odoacre en avait passé 
un autre avec le vieux roi des Vandales, Genséric, qui, plus avare 


et moins belliqueux à mesure qu'il avançait en âge, rendit la Sicile 


aux Jtaliens pour un tribut annuel en argent, sauf la conservation 
de, quelques châteaux forts. Ce fut le dernier acte politique de ce 
Barbare fameux, qui mourut au mois de janvier A77. Après s'être 
assuré par ces moyens l'amitié des grandes royautés barbares voi- 
sines de l'Italie, Odoacre s’occupa du petit état dalmate, dont le 
comte Ovida, meurtrier de Népos, s'était fait proclamer roi. La Dal- 
matie, rendue indépendante par Marcellinus, n'avait point cessé 
d’être depuis lors un nid de Romains mécontens et un instrument de 
division sous la main des empereurs orientaux. Odoacre voulut la 
rattacher définitivement à l’Italie. Il conduisit cette entreprise en 
personne, battit le comte Ovida, le tua, et Salone, gouvernée par un 
officier italien, ne fut plus pour Ravenne une menace permanente. 


En même temps les plaies de la guerre civile se cicatrisaient en 


Italie. De toutes les cités victimes de la dernière lutte, Pavie, sac- 
cagée par deux armées successives, présentait le spectacle le plus 
lamentable. À la place d’une ville, on n’apercevait plus que des 
monceaux de décombres noircis par le feu, sur lesquels campait 
l’évêque avec son troupeau décimé.. Sans argent et entouré d’un 


LE ROL oDoacRe. 


| peuple qui n° avait plus rien que ses bras, Épiphane entreprit a re 

léver sa métropole avec des aumônes quêtées dans les villes voisiz 
nes. Il allait disant à ceux qui possédaient encore quelque chose : 
« Ayez l'âme riche, et vous trouverez; c’est quand le cœur mendie 


restait de patrimoine, il se mit à l'ouvrage, et Pavie sortit de ses 
ruines. Animés par son exemple, hommes, femmes, enfans travail- 
laient à qui mieux mieux. On déblayait les décombres, on courait 
abattre des bois dans les forêts environnantes; on creusait les champs 
pour en extraire la pierre, et quand les bras des Pavésans étaient 
la , les voisins prêtaient les leurs. Épipbane dirigeait les travaux, 
»: ur jeillant tout; pourvoyant à tout, comme un architecte qui com- 
: mande ! à des ateliers de constructeurs, ou plutôt comme le fondateur 
d’une colonie assise dans quelque solitude désolée. Le service de 
Dieu, comme il convenait, passa le premier. Les deux églises que 
_ contenait la ville avaient été dévorées par la flamme : on mit tant 
de hâte à les reconstruire, qu “elles semblèrent s'élever comme par 
prodige; mais on paya la peine de cette pieuse précipitation. La 
grande église, appelée la Majeure, était achevée jusqu’au comble, 
et la Mineufe venait de recevoir le signe symbolique de la dédicace, 
lorsque la voûte de la première s’affaissa par suite de l’écartement 
_des colonnes : ouvriers et échafauds roulèrent pêle-mêle sur le pavé, 
et pourtant aucun de ces hommes ne fut blessé mortellement, ce 
qui sembla miraculeux. Néanmoins les habitans restaient frappés 
de crainte : « Dieu nous abandonne, disaient-ils. — Non, répondait 
Épiphane avec un calme qui ne se démentit jamais, Dieu veut nous 
éprouver; montrons-lui que nous sommes des fils résignés et con- 
flans. » On se remit au travail, et les deux églises se terminèrent. 
On passa ensuite aux maisons des particuliers; grâce au concours 
de tant d'hommes, et l’un aidant l’autre, elles furent promptement 
rétablies: L’évêque ne prit de repos que quand il vit sa ville ressus- 
citée. Elle revivait, mais mendiante et misérable; loin de pouvoir 
acquitter les taxes publiques, elle avait besoin de tout le monde 
pour subsister. Épiphañe alla donc trouver Odoacre, afin d’obtenit 
de lui, en faveur des habitans de Pavie, l’exemption des contribu- 
tions de l’état pendant cinq ans. Sa présence et le nom de Pavie 
pouvaient réveiller dans l’âme du roi des nations plus d’un souve- 
nir irritant, car c'est là qu’il avait trouvé ses ennemis les plus opi- 
nitres, et l'évêque s'était montré le dernier défenseur d’Oreste. Tou-' 
tefois il n’en fit rien paraître. Non-seulement il accorda la, remise 
d'impôts demandée, mais il prodigua au négociateur les marques 
d’une considération respectueuse. Quoiqu'il fût arien, il entretint 
par la suite de cordiales relations avec le saint évêque. Ghaque fois 
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que la pauvreté arrive. » Avec ce qu "il put ramasser etce quilui 
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que A At se badia frappée de quelque fléau de la nature ou 


des hommes, l’évèque accourait près du roi-patrice, et ne revenait 


jamais les mains vides de grâces ou d’argent. « Odoacre honora tel- 
lement ce grand homme, nous dit le disciple d'Épiphane, Enno- 
dius, qu’il dépassa en bons procédés pour lui tout ce qu ‘avaient fait 
ses. prédécesseurs. » Les ménagemens d'Odoacre pour le clergé ita- 
lien ne l’empêchèrent pourtant pas de maintenir soigneusement. 
vis-à-vis de lui les prérogatives de la souveraineté, et de les re 
vendiquer au besoin quand il les trouvait lésées. 11 en donna ls 
preuve, en 483, dans ses rapports avec l’église de Rome. 
Cet lomme extraordinaire, devenu maître absolu de l 
succéder aux violences de son début une administration } 
modérée. Obéissant au conseil de Zénon, il se rapprocha de 
tudes romaines; il prit l'habit de patrice en même temps qu’ 
porta le titre. Patrice vis-à-vis de l'Italie, il restait roi vis-à-vis. 
des Barbares, qui lui avaient décerné le commandement suprême. 


En retour de l'appui que lui avait prêté le sénat pour déjouer les 


espérances de Népos, il respecta son autorité; l’action de la véné- 
rable assemblée sembla même grandir en l'absence d’un empereur. 
Les rouages administratifs continuèrent à fonctionner, les lois res- 
tèrent: debout. les habitudes séculaires ne furent point froissées ; 

enfin le vieil attirail des césars environna le roi-patrice sous les 


lambris du palais de Ravenne. Odoacre eut un préfet du prétoire, 


un maître des milices, des comtes des  largesses et du domaine, un 
questeur pour préparer ses lois ou les rapporter au sénat, un con- 
seil privé pour les discuter, un corps des domestiques pour sa garde 
personnelle. Des recteurs administrèrent, comme ses lieutenans, 
les provinces italiques: des ducs militaires, les cantonnemens des 
troupes; des consuls tantôt agréés par l'empereur d'Orient, tantôt 
particuliers à l'Occident, donnèrent leur nom à l’année. L'aristo= 
cratie italienne, acceptant la fiction sur laquelle Odoacre fondait 
son pouvoir, ne dédaigna point de le servir. On vit figurer sur les 
listes consulaires les noms de Symmaque, de Boëce, d'Anicius 
Faustus, d’un autre membre de la famille Anicia, Probinus, et de 
Basilius, un des personnages les plus honorés de ce temps. Cas- 
siodore, père de celui qui fut ministre de Théodoric, remplit près 
d'Odoacre les charges de comte du domaine et de comte des lar- 
gesses; Basilius, devenu patrice, fut préfet du prétoiré ‘et lieute- 
nant du roi dans la ville de Rome: le comte Pierius, commandant 
de ses gardes. Tous ces hommes étaient illustres et considérés ; 

mais Odoacre leur adjoignit parfois des collègues qui durent les 


faire rougir. L’improbité des magistrats fut le grand. vice de cette 


administration, sortie d’une guerre civile. Un certain Pélagius, 
quelque temps préfet du prétoire, et à ce titre chargé de la per- 
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be des impôts, trouvait moyen, dit- on, de 1e Héte à son 
profit. Odoacre, avare et prodigue à la fois, fermait les yeux sur ces 
 pillages, dont il s’attribuait une part. Cette cupidité, jointe à sa 
cruauté naturelle, tourna plus tard contre lui, et précipita sa ruine. 
La tombe des empires est comme leur berceau : les légendes vol- 
tigent alentour, et la vérité historique y prend parfois l’allure poé- 
les fables. ne le a moine «Tue nous avons vu lié par 


bles de l'Italie, i il l'avait saisie où elle s'était ronlée 
comme og saisit un bien qu'on attend, et que Dieu lui-même vous 
a promis. À peine installé au palais de Ravenne, il écrivit à Séverin, 
lui rappelant en quelques-lignes d’une tendresse respectueuse sa 
visite à l’ermitage du Kalenberg, sa pauvreté d’alors et la prédiction 

ui venait de s’accomplir. La lettre se terminait par ces mots : « Si 
ga cœur forme quelque vœu, Ô père. vénéré, confie-le-moi, et il sera 
satisfait. » Le saint demanda au nouveau maître de l’Italie de lever 
une condamnation d’exil qui pesait sur un Italien nomméAmbroise : 
il ne voulut rien de plus. À ce propos pourtant, il annonça la courte 
durée de cette puissance qui semblait alors si solide, et lui-même 

prit à la chute d'Odoacre une part involontaire et fatale. 
_. Séverin voyait son propre royaume déchoir sous la pression de 
dix peuples barbares, qui, se poussant l’un l’autre comme les vagues 
de l'Océan, envahissaient le Norique pied à pied. Ses villes succom- 
baient aux attaques, ou étaient désertées par leurs habitans; ses 
moines périssaient à la tâche, et lui, infirme et vieux, couvrait la re- 
traite-de son peuple, d’une contrée à l’autre, jusqu’aux limites orien- 
tales du Norique. Après sa mort, Odoacre transplanta en Italie ces 
populations restées sans maître, et avec elles le cercueil du moine 
‘ qui les avait protégées et gouvernées pendant vingt ans; mais dans 
cette visite des bords du Danube, faite à la tête d’une armée ita- 
lienne, le Ruge eut à combattre ses propres compatriotes, qu'il dé- 
truisit presque entièrement, et dont il emmena le roi prisonnier. La 
guerre des Ruges le mit en contact avec les Ostrogoths, et suscita 
Théodoric, son rival et son vainqueur. 

Odoacre comme personnage historique fut un homme de transi- 
tion, et son règne le point de partage entre l’époque romaine et 
l'époque barbare. À son gouvernement, qui était une tyrannie mili- 
taire fondée par des Barbares soldats de Rome, succéda une con- 
quête véritable opérée par des Barbares étrangers. Théodoric, roi os- 
EDR d'Italie, remplaça le roi Odoacre, patrice romain d'Occident. 
AMÉDÉE THIERRY. 
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Le grand mouvement offensif de l’armée française, qu’il nous étaît seule- 
ment permis de pressentir il y a quinze jours, a glorieusement réussi. Il 
était évident que si ce mouvement de notre droite sur notre gauche, qui 
nous faisait passer le Tessin au-dessus et à la hauteur de Novare, s accom- 
plissait heureusement, l’armée autrichiénne serait obligée d’évacuer non- 
seulement le territoire piémontais, mais Milan et toute la partie de la 
Lombardie comprise entre le Tessin et l’Adda: C'est ce qui est arrivé. La 
difficulté de l'opération stratégique hardiment tentée par les armées alliées 
a été résolue en notre faveur par la victoire de Magenta. Nous sommes à 
Milan. Les Autrichiens ont évacué Pavie, Lodi, Plaisance, et une partie de 
notre armée a déjà franchi l’Adda. Les événemens militaires ont ainsi com- 
mencé à marquer par d’importans résultats le caractère et les tendances po- 
litiques de la guerre d'Italie. On ne trouvera donc pas étrange qu'avant 
d'aborder les appréciations politiques auxquelles la situation présente peut 
donner lieu, nous nous arrêtions un instant à l'opération militaire qui vient 
d'être si heureusement conduite. Ce brillant début de campagne forme un. 
épisode complet en soi. L'on ne saurait sans doute avoir la prétention d’en 
écrire dès à présent l'histoire militaire : les documens suffisans font défaut, 
et à plus forte raison ce contrôle de la discussion et de la critique, qui est 
nécessaire à l’élucidation des grands actes de la guerre; mais sans avoir 
l'ambition d'écrire une page d'histoire militaire, et même en nous exposant 
à commettre d’inévitables erreurs, nous croyons qu’il est possible et qu’il 
est intéressant de se rendre compte approximativement des combinaisons 
que la bravoure des armées alliées à fait triompher. Des notes écrites avec 
exactitude et sagacité, et qui nous parviennent du théâtre même de la guerre, 
nous aideront du moins à expliquer des faits qui, arrivant à la connaissance 
du public au jour Je jour, ont besoin, pour être bien compris, d'être saisis 
dans leur enchaînement et dans leur ensemble. 

L'armée alliée, qui est demeurée immobile devant l’armée autrichienne 
. jusqu’au 28 mai, était venue, depuis le commencement des hostilités, se 
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former en dehors de l’angle saillant que dessine le PO entre Pavie, Valence et 
Frassinetto (près de Gasale). L'armée française s’organisait entre Voghera, 
Tortone, Alexandrie et Plaisance. Les Sardes couvraient le Montferrat entre 
Valence, Frassinetto, Gasale, jusqu’à la Dora Baltea. Quant à l’armée autri- 
chienne, sur sa gauche, depuis Plaisance jusqu’à Valence, elle n'était séparée 
que par le PÔ des avant-postes français; son centre, depuis Valence jusqu’à 
Frassinetto, gardait la rive gauche du PÔ en face des Piémontais, dont le 
quartier-général était à San-Salvatore; sa droite en l'air occupait la plaine 
depuis la Sesia, près de Palestro, jusqu’à Novare. Le 28 mai au matin, avant 
que le mouvement ne fût commencé, les alliés occupaient les cantonnemens 
suivans : le 3° zouaves (5e c corps), formant l'extrême droite, était à Bobbio, 
près de la frontière de Parme, le 1° corps à Voghera, le 2 corps à Tortone, 
* le 8° corps et la garde impériale à Alexandrie, le 4° corps à Valence, L'armée 
sarde avait une division à San-Salvatore, une autre à Casale, deux divisions 
au-delà du Pô, sur la rive droite de la Sesia, et une division de réserve un 
peu en arrière. - 

Le samedi 28 mai, dans la matinée, deux compagnies du 3° runs du 
génie français jetaient à la hâte, et au grand étonnement du public, deux 
ponts sur le Tanaro, entre Bassignano et Sale, sur la route de Tortone à 
Valence. Aussitôt, comme si une étincelle électrique eût couru sur toute 
la ligne, l’armée alliée s'ébranla. Le 4° corps quitta Valence et marcha sur 
Casale, où se dirigeaient en-même temps par le chemin de fer le 3* corps et 
la garde impériale. Le % corps partit de Tortone, et par Bassignano et le 
pont du Tanaro se porta sur Valence. Le 1% corps demeura cantonné entre 
Voghera et Tortone, soit pour couvrir Alexandrie, qui restait dégarnie de 
troupes, soit pour des opérations ultérieures. Ainsi, par un mouvement ra- 
pide, l’armée française se portait de la gauche au front de l’armée ennemie, 
. et l’armée sarde, qui venait de lui abandonner ces positions, débouchait par 
Casale sur la plaine de la Sesia, et allait attaquer l'extrême droite des Autri- 
chiens depuis Palestro jusqu’à Gasalino, s’efforçant de la prendre à revers 
et de lui couper la retraite sur Vigevano. 

Ce qui surprend, c’est l’inaction des Autrichiens pendant que le mouve- 
ment général de l'armée franco-sarde commençait à s’exécuter. Après l'af- 
faire de Montebello, il était évident que l’armée autrichienne renonçait à 
prendre l'offensive, et ne songeait qu’à disputer à l’armée alliée l'entrée de 
la Lombardie. Dans ce système défensif, le général Giulay devait avant tout 
exercer une active surveillance sur les mouvemens de l’armée alliée, et 
appuyer cette surveillance de ces intuitions divinatrices qui sont l’inspira- 
tion de la guerre. Le général autrichien pouvait être attaqué par nous 
sur sa gauche, entre Pavie et Plaisance, sur son centre, ou sur sa droite, 
demeurée en l'air du côté de Novare. L'attaque du centre était la moins 
probable, car on n’attaque là une armée ennemie que lorsqu'elle s’est affai- 
blie elle-même sur ce point par ses propres fautes; l'attaque sur la gauche, 
entre Payie et Plaisance, était pour l’armée alliée, ainsi que l’a expliqué le 
rapport publié par le Moniteur sur la bataille de Magenta, d’une extrême 
difficulté. L'on abordait là l'ennemi entre deux places fortes, et l’une de ces 
places, Plaisance, étant de notre côté du PÔ, nous aurions été forcés d’en 
faire le siége avant de tenter le passage d’un fleuve large de près d’un kilo- 
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mètre. C'était. le point fort de l'armée autrichienne; le point: ere: 
traire était la droite : là, les Autrichiens n'étaient appuyés à rien. Si nous 
passions le Tessin aux environs de Novare, nous étions à quelques lieues de 
Milan, nous tournions l’armée autrichienne, nous rendions. inutiles entre ses 
mains Pavie, Plaisance et la forte position.du Pô, et nous l’obligions à ré 
trograder au moins jusqu’à l’Adda. Il est naturel que l’on désire être atta-. 
qué.par son ennemi là où l’on se sent fort, mais ilest naturel aussi que cet 
ennemi ne cherche à vous attaquer qu’au point où vous êtes le plus faible, 
et où en même temps le succès doit-entraîner les conséquences politiques. 
et militaires les plus considérables. Le général Giulay semble avoir xépugné 
à entrer dans les. considérations qui devaient décider l'armée aîlliée; il s'est 
obstiné à croire uniquement, jusqu’à ce que les événemens aient rendu une 
plus longue illusion impossible, à ce qu'il. désirait. Il se disait sans doute 
qu'un mouvement tournant de l'armée française était une opération hardie : 
jusqu’à la témérité, car si l’armée française était coupée dans sa marche de 
flanc, elle se serait trouvée dans une position cruelle ; mais cette considé- 
ration, au lieu de l’endormir,: eût dû exciter sa É ain car c'était par là 
vigilance et la promptitude qu’il pouvait tirer profit de notre témérité. Or, 
à partir du 28 mai, notre mouvement, pourpeu“qu'il fût surveillé, n’était 
” pas difficile à deviner. Placés vis-à-vis de Valence, ayant des vedettes au clo- 
cher de Frascarolo, les Autrichiens étaient pour cela en bonné position. 
«Les troupes du général Mac-Mahon, nous écrit-on, étaient entrées dans 
Valence musique en tête, .et l'officier qui commandait le détachement autri- . 
chien sur l’autre rive du P6, et que je voyais moi-même braquer sa longue- 
vue sur la ville, aurait pu compter sans la moindre difficulté le nombre des 
régimens et des pièces qui ont passé par Valence dans l'espace de deux 
jours.» La franchise est. quelquefois la meilleure des ruses, et c'est peut- 
être la publicité donnée au mouvement des corps français qui acheva de 
tromper les Autrichiens, car, le jour, même où s’exécutaient ces mou- 
vemens, la Gazette de Milan publiait un räpport du quartier-général autri- 
chien où il était dit que le général en chef comprenait tous lesavantages de 
sa position, et qu’il savait que l'ennemi le menagçait, soit, à sa gauche, d’une 
attaque du côté de Bobbio, soit d’un passage du Pô en äval de Valence, 
entre la gauche et le centre. Le rapport disait que l’armée autrichienné 
était prête à nous recevoir dans ses positions, et qu’elle ne se laisserait pas 
tromper par de feintes attaques du côté de Palestro et de Novare. Si en. 
parlant ainsi les Autrichiens étaient de bonne foi, et des correspondances 
envoyées de leur quartier-général à des journaux étrangers nous autorisent 
à le penser, l’on comprendra sans peine le désordre qu’a dû répandre parmi 
eux la nouvelle d’une puissante attaque sur leur extrême droite, où, après 
avoir repoussé la reconnaissance du général Cialdini sur Borgo -Vercelli, 
ilS croyaient n’avoir devant eux que de faibles détachemens. 

Cette confiance erronée et persistante des Autrichiens nous a évidemment 
porté bonheur. L'attaque de l’armée sarde sur Palestro masquait en effet le 
mouvement tournant de l’armée française vers Novare et le Tessin. Si la 
position de Palestro eût été défendue par cinquante mille hommes, l’armée 
française, au lieu de défiler vers le Tessin, eût été forcée de venir attaquer 
elle-même les Autrichiens à Palestro, et n’aurait pu les en déloger qu’en 
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faisant d'énormes sacrifices. Les combats de Palestro ont donc eu une 
influence considérable sur le sort de la grande opération qui-nous a. con- 
duits au cœur de la Lombardie; ils mériteraient à ce point de vue seul 
d’être considérés avec attention. Un autre motif nous engage à nous y arrê- 
ter : c’est l’armée sarde qui a eu l'honneur d'ouvrir, par l’attaque de Pales- 


tro, les opérations.affensives, et il y a plus que de la courtoisie envers des: 


alliés, il y a un véritable intérêt politique à bien établir la portée du-service: 
que des troupes sardes, des troupes italiennes, ont rendu ainsi non-seule- 
ment à notre armée, mais à la cause de l'indépendance de l'Italie. 

Il faut d’abord avoir une idée nette au point de vue stratégique, de la 


position de Palestro. Cette position et les positions analogues de Robbio,. 
_ Candia, Confienza et Casalino ont toujours été disputées entre les armées qui 


défendaient le Piémont et celles qui l’attaquaient du côté de la Lombardie: 
Le Pô, avant de recevoir les eaux de la Sesia, décrit une courbe très pro- 
noncée, à l'abri de laquelle les armées sardes peuvent avec avantage repous- 
ser l'ennemi. C'est vers Frassinetto, au point où finit cette courbe, que la 
Sesia se jette dans le Pô. La Sesia descend des Alpes et coule du nord au 
midi. Le PÔ, qui, avant d’avoir 1 reçu la Sesia, coule de l’ouest à l’est, tourne 
ensuite brusquement vers le sud, si bien qu'il semble suivre le cours de cette 
rivière plutôt que le sien propre. La ligne de-la Sesia, prolongée ainsi vers 
le sud par le Pô depuis Frassinetto jusqu’à Valence, forme par conséquent 
une ligne parallèle au Tessin. C’est le front naturel d’une armée qui envahit 
le Piémont en venant de Lombardie ; seulement, le volume d’eau de la Sesia 
n'étant que rarement considérable, les armées ennemies se rencontrent au- 
dessus du PÔô, tantôt sur l'une, tantôt sur l’autre des deux rives. De là, dans 
l'histoire du Piémont, la renommée militaire qui appartient aux villages ri- 
verains. Palestro est un de ces villages sur la rivé gauche de la Sesia. Dans 
cet endroit, la rivière coule au milieu d’une plaine qu’elle inonde quelque- 
fois, et où elle creuse sans cesse de nouveaux bras qu’elle quitte et reprend 
tour à tour. Ce n’est qu’à quelques centaines de mètres plus loin que ce vaste 
lit de la rivière est bordé d’une ligne de collines sur laquelle se trouve le vil- 
lage de Palestro. Deux routes se croisent dans ce village, celle qui de Ver- 


celli et Borgo-Vercelli va à Robbio et Mortara, et celle qui de Frassinetto et. 


Candia va à Novare. C'est paf conséquent un point stratégique important, sur- 
tout pour une armée qui oceupe la Lomelline et qui est attaquée du côté du 
Piémont. Un canal de près de deux mètres de profondeur, appelé Roggia-Ca- 
mara (1), passe au milieu du bourg dans la direction du nord au sud, en sort 


. après en avoir contourné la partie méridionale du côté de la Lomelline, et se 
dirige ensuite vers le sud, à peu de distance de la grande route de Palestro. 


à Robbio. Un second canal, appelé Cavo-Scotti-Camara (2), coule devant le 


front, au pied du talus sur lequel s'élève Palestro, du côté de la Sesia, et: 


comme il se dirige vers l’est après avoir dépassé le village, il va se croiser 
avec la Roggia-Camara, à un kilomètre plus bas. Ainsi d’abord un petit 


canal, un caro; derrière le cavo, un talus très raide; après le talus, un canal 


plus large et plus profond, une roggia, bordant le talus et traversant comme 


(4) Roggia signifie un canal d'irrigation secondaire tiré d’un canal principal, naviglio. 
(2) Cavo signifie un canal d'irrigation de troisième ordre, tiré d’une roggia. 
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an K: té vitiès. voilà la fortification naturelle que raconte à Palesh'o 
des assaillans venant de Vercelli et de la Sesia. Les Autrichiens y avaient 
ajouté des travaux afin de couvrir leur extrême droite. Heureusement pour 
nous, leurs généraux, toujours obstinés à se croire menacés sur leur, zauche, 


du côté de Voghera et Stradella, avaient leur droite massée autour d e Rob- 


Hentdintanterté baron Wimpffen, par un Athénent de ere ët. 


celles de Vinzaglio, Casalino et Confienza, n° ’avaient par rapport à Palestro 
qu'une importance secondaire. Dans les deux premiers de ces villages, les 


Autrichiens n’avaient laissé que des avant-postes pour surveiller l'armée 


_sarde, qui s'était établie dans la journée du 29 mai au Torrione et à Borgo- 


- Vercelli, entre la Sesia et ces deux villages. Gasalino, placé sur le Roggione- 


Busca, était plus fortement occupé par un millier d'hommes et un peu de 


cavalerie, mais sans artillerie. On n'avait évidemment gardé ce poste que 
pour mettre en communication le petit corps qui occupait Novare avec le 


gros de l’armée autrichierne,, cantonnée en Lomelline. a 

‘L'armée sarde engagea quatre divisions dans l’attaque de ces diverses po- 
‘sitions. Après avoir passé la Sesia sur le pont établi entre Vercelli et Borgo- 
Vercelli, ces divisions descendirent la rive gauche sur la grande route de. Pa- 
testro, pendant trois kilomètres. Arrivées au Torrione, la division du général 
Cialdini (9°, 40°, 15, 16° régimens d'infanterie, 7° bataillon de bersaglieri) 
poursuivit sa route sur Palestro, tandis que la division Fanti, formant l'ex- 
trême gauche, allait attaquer Casalino, poste avancé de Confienza, et que la 
division Durando, formant le centre, marchait sur Vinzaglio. La première 
division, général Gastelborgo, formée des brigades Grenadiers et Savoie, se 
-tenait en réserve sur la route de EAU mais un peu en arrière à la hau- 
teur de Vinzaglio. 

Le général Durando n'eut pas de peine à chasser de Vinzaglio l'eheit, 


qui, quoique barricadé et sur une position dommante, n'était pas en force | 


pour tenir tête à une division. La division Fanti, à l'extrême droite des 


Autrichiens, après avoir emporté la position de Gasalino, s'était dirigée 


sur Coufienza, où elle trouva plus de résistance. Les Autrichiens, au lieu 


de déployer leur ligne devant le village, s'étaient barricades dans l’in- 
P y (e) EX, | 


térieur de manière que les têtes de colonnes purent pénétrer du premier 
coup jusque sur la place de l'église, qui est à l'entrée de la grande rue ; 
mais à peine arrivées là, un feu terrible, partant de toutes les raisons, 
les accueillit à l’improviste, et il fallut se replier un instant. En même temps 
iëés Chasseurs autrichiens cachés dans les blés, qui. sont très élevés aux 
alentours du village, commencèrent un feu épouvantablé, qui était dirigé, 
suivant leur habitude, de préférence contre les officiers, ce qui rendit un 
moment lè commandement incertain. Cette hésitation ne fut pas de longue 
durée. Le général Fanti, qui venait d'arriver sur les lieux, donna le signal 
de la charge, et les bersaylieri, avec leur élan ordinaire, suivis bientôt de 
l'infanterie, pénétrèrent dans le village, tandis que quelques charges de 
chevau-légers obligeaient les tirailleurs autrichiens à à quitter leurs postes. 


deux 
pièces d'artillerie. Ce ne fut qu'après l'attaque des divisions sardes que le 
régiment archiduc Sigismond, qui venait relever le régiment Wimpffen aux 
avant-postes, entra en ligne pour le soutenir. D’autres positions voisines, 
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Le combat.se poursuivit pendant l’espace d’une heure dans le village et aux 
‘alentours, l'avantage restant aux Piémontais, qui Rer ren une à 
d 10mmes, et firent autant de prisonniers. LT 

* Pendant que ces combats secondaires avaient lieu sur esters Frs des 


Aütrichiens, la division Gialdini marchait à l'attaque de Palestro. Le 7° ba- 


_taillon des bersaglieri et un bataillon du 9° régiment ouvraient le feu vers 
neuf heures du matin, et, se jetant sans hésiter dans le Gavo- Scotti- -Gamara, 
qui coule en bas du talus, s'élancèrent courageusement à l'attaque en tà- 
Chant de grimper sur les hauteurs, un peu sur la droite, tandis que le reste 
de la brigade se déployait de front; mais, arrivés aux avenues du village, 
ils les trouvèrent barricadéeset garnies de palissades, qu'ils ne réussirent 
pas à enlever, tant à cause de leur solidité qu'à cause de la supériorité nu- 
mérique de leurs adversaires. Forcés de se retirer, ces deux bataillons se 
reformèrent en bas, et, revenant à l’attaque, ils ne réussirent pas encore. à 
pénétrer dans le village, mais se maintinrent aux abords, et donnèrent ainsi 


le temps au 16° régiment d'infanterie de les appuyer. Ce régiment, qui en. 


1848 avait beaucoup souffert au combat de Santa-Lucia, près de Vérone, ne 
mañqua pas l’occasion de prendre une revanche. sans s'arrêter aux obsta- 
cles naturels, sans hésiter un instant sous le feu meurtrier de l'ennemi, il 
marcha droit sur le villag ge, et, fondant ensuite à la baïonnette sur les’ Au- 
‘tichiens, il les chargea avec tant de vigueur, qu'il leur enleva deux pièces 
d'artillerie. Alors commença la seconde lutte dans l’intérieur du village. Le 
régiment archiduc Sigismond, qui, comme nous l'avons dit, était en marche 
pour relever celui de Wimpffen, avant entendu le feu, était arrivé à temps 
pour prendre sa part de. ce second combat. Les Autrichiens étaient, par 


suite de ce renfort, au nombre de huit mille au moins. Les Sardes, en 
nombre à peu près égal, leur enjevèrent une à une toutes leurs positions, et. 


vers cinq heures du soir, après une lutte commencée le matin à dix heurés, 
ils eurent la satisfaction de les voir en pleine retraite sur Robbio. 

Pendant la journée du 30 et pendant la nuit du 30 au 31, le général Giu- 
lay avait pu se convaincre enfin que le mouvement de l’armée alliée sur 
son extrême droite n’était pas une attaque simulée, mais bien un mouvement 
général de toute l’armée franco-sarde. Il comprit sans doute alors, quoique 
un peu tard, que le mouvement de l’armée sarde servait peut-être à cacher 
_ un second mouvement de toute l’armée française, et c’est en effet ce qui ar- 

rivait. Tandis que les quatre divisions sardes attaquaient l'extrême droite 

autrichienne en avant de Vercelli, la garde, les 2", 8° et 4° corps de l’armée 
française défilaient derrière elles, et par la route de Borgo-Vercelli s'avan- 
çaient sur Novare. Il y aurait de l'injustice à méconnaître le mérite des dis- 
positions que prit alors le général Giulay. Lisant enfin dans la manœuvre de 
l’armée française, il en comprit aussitôt le côté faible, et agit en consé- 
quence. Il tenta dans la journée du 81 de reprendre Palestro. Seulement il 
n’employa pas dans cette opération des forces assez considérables pour con- 
traindre l’armée française à s'engager, ou du moins il n’obtint pas de ses 
* troupes l'énergie qui eût été nécessaire. Les soldats autrichiens se sont sans 
doute battus dans ces diverses rencontres avec beaucoup de fermeté; ils n ‘ont 
cédé en général qu'au moment d'être abordés à la baïonnette. Ce qui leur 
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"manque évidemment, c’est cet esprit, cette inspiration et ce sentiment tout 
‘personnel de la solidarité de là gloire nationale dont notre histoire et par- 
dessus tout notre grande révolution démocratique ont animé les masses po- 
pulaires. qui fournissent à la France ses merv veilleux soldats. Un général qui 
aurait eu des troupes comme les nôtres eût pu nous faire payer ni - à 
marche de flanc sur Novare. - 

À la nouvelle de l’attaque de Palestro et du mouvement de l'armée A à 
sarde vers Novare, lé général Giulay avait à choisir entre trois partis. 4° Il 
‘pouvait se porter avec son centre et sa droite sur Palestro, écraser avec 
toutes ces forces réunies les divisions sardes, s’abattre ensuite sur le flanc 
de l’armée française qui défilait de Vercelli sur Novare, exécutant en ce 
mornent une marche de flanc, — manœuvre toujours dangereuse lorsqu'elle 
s’opère à peu de distance de l'ennemi. C'était là le plan indiqué par la 
science; mais il fallait pouvoir compter sur la retraite par Pavie, et être 
sûr de toute la rive gauche du PÔ depuis Pavie jusqu’à l'embouchure de la 
Sesia. Il est certain que si l’armée autrichienne était assez nombreuse et assez 
solide pour exécuter cette manœuvre, l’armée alliée, attaquée sur le flanc, 
coupée dans sa base d'opération, aurait pu se trouver dans une position très 

critique. 2 Le général Giulaÿ pouvait se retirer à la hâte par Vigevano à- 
Binasco et Melegnano, au-delà du Tessin, choisir une forte position, coù- 
vrant en même temps Lodi et Pavie, et y attendre l’ennemi de pied ferme. 

3° Enfin il pouvait opérer sa retraite en bon ordre derrière le Tessin, et tà- 
cher d'arrêter un jour ou deux l’ennemi sur la Sesia par une attaque vi- 
goureuse sur Palestro. Ce dernier plan fut préféré par le général autrichien. 
Il présentait, il est vrai, quelques avantages ; mais il avait l'inconvénient 
d’exiger le sacrifice d’un Corps considérable, sacrifice inutile du moment où 
l'on pouvait effectuer la retraite par Vigevano, et aussi d’être pratiqué 
contre l’armée franco-sarde, laquelle a dans la supériorité de ses soldats 
un élément sur lequel ses généraux peuvent compter pour réparer quelques. 
négligences stratégiques, et même transformer des fautes en victoires. L'on 
à vu en effet que l’attaque de Palestro n’a retardé en rien la marche de lar- 
mée française, et n’a abouti qu’à une inutile boucherie, sans autre résultat 
que d’ajouter quelque chose au moral des ae» sardes et d’enlever quel 
que chose au moral des troupes autrichiennes. 

Cependant l’on doit reconnaître que le point de Palestro avait assez d’im- 
portance pour justifier l'attaque autrichienne du 31 mai, et il faut ajouter 
que si le plan de l'ennemi n’eût été déconcerté par un accident imprévu, là 
journée eût pu être funeste aux alliés. Voici le récit qu’on nous en fait. —A la 
nouvelle de l'occupation de Palestro par les troupes sardes, le général Giu- 
lay donna l’ordre de reprendre ce village au général Zobel, commandant 
la droite de l’armée autrichienne et ayant son quartier-général à Robbio, à 
deux lieues de là. Les brigades Lillia et Jellachich, avec deux batteries d’ar- 
tillerie et quelques escadrons de cavalerie, S’avancèrent en conséquence 
vers Palestro dans la matinée du 34. Le régiment archiduc Sigismond, le 
même qui avait donné la veille, suivait en réserve avec six pièces d’artille- 
rie et le 7° bataillon de chasseurs. Tout cela formait un effectif d'environ 
vingt-cinq mille hommes. Le roi de Sardaigne, qui commandait en per- 
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sonne ; : n'avait à opposer aux corps: autrichiens que deux divisions. er 7 < 
_ affaiblies par le combat de la veille, et qui Le compter un effectif. de 


seize mille combattans en tout. S sé 


- La position. de Palestro, si factîle à défendre contre une attaque du côté pa 


nm Sesia, à cause de l’abaissement du terrain vers la rivière, n "est plus 


_ aussi formidable du côté-opposé, où le village donne sur la plaine. D'autre 
part, les Sardes n’avaient eu ni l'intention ni le temps de s’ÿ fortifier, de 


manière que lorsque les têtes de colonnes autrichiennes débouchèrent devant 
cette position, le village n’aurait pu présenter d'autre avantage pour la dé- 
fense qu’un abri peu sûr dans l’intérieur des habitations. Mais il n’est pas 
dans les habitudes du roi de Sardaigne d’attendre l'ennemi derrière des pa- 
lissades. Dès que la brigade Lillia eut débouché sur la route de Palestro, 
-en-deçà du Cavetto di San- Pietro, tandis que la seconde brigade prenait 
position le long du petit canal, le 10° régiment sarde et les bersaglieri s’a- 
vancèrent contre l'ennemi et essayèrent une charge. En trop petit nombre 


pour pouvoir tenir bien longtemps, ils furent ramenés entre la Roggia- 
_ Camara et le cimetière aux abords du village. Là une lutte acharnée s'en-' 
: gagea entre la brigade de la Reine et les Autrichiens. Les Piémontais, établis 
dans la partie méridionale de Palestro et couverts par la rogyia, prenaient 


en flanc les colonnes d’attaque qui s ‘avançaient entré le village et le cime- 
tière, où le roi payait de sà personne avec un brillant courage. Les Autri- 
chiens, développant alors toutes leurs forces, s’étendirent sur leur droite, 
afin de tourner le cimetière et de déborder la gauche des Piémontais. C’é- 


_ tait là le côté faible de la position, car en arrière du cimetière les maisons 


-clair-semées sont difficiles à défendre, et ne sont plus couvertes par le ca- 
nal. L’ennemi, une fois maître de cette partie du village, domine le talus 
qui donne sur la vallée de la Sesia, empêche l’arrivée des secourg et coupe 
la rétraite du village vers la Sesia. Ce fut par conséquent sur ce point que se 
portèrent lesefforts des Autrichiens. qui combattirent en, cette circonstance 
avec une incontestable bravoure. Ils furent d’abord reçus par un régiment 
de la brigade Savone, qui, ramené plusieurs fois dans ses attaques, tint ce- 
pendant assez pour donner aux réserves le temps d'entrer en ligne. Ge fut 
là que le roi exposa sa personne aux plus grands dangers, prenant part, loin 
de son éscorte, au combat à l'arme blanche. 

Le général Zobel, qui commandait Pattaque en personne, crut alors le 
‘moment venu d'essayer un dernier effort. Le régiment archiduc Sigismond, 
le 7° bataillon des chasseurs et une batterie d'artillerie qu'il avait laissés en 
réserve sur le Cavetto di San-Pietro, reçurent l’ordre de franchir la passe- 


_relle de la Roggia-Camara, et d'avancer sur l’étroite langue de terrain com- 


prise entre cette roggia et le Cavo-Camara-Scotti. En suivant cette bande 
de terrain, ce régiment devait aborder la partie méridionale du village sans 
avoir à franchir la roggia sur le front de Palestro, comme il'arrive à ceux 
qui veulent yentrer par la grande route de Robbio. Le régiment, précédé 
du bataillon de chasseurs, entra sans défiance dans ce dangereux défilé. 
Comme le combat venait de se porter vers le nord, où les Autrichiens s’ef- 
forçaient de tourner la gauche des Sardes, l'on ne comptait avoir affaire à 
l'ennemi qu’aux environs de Palestro. Les chasseurs autrichiens entrèrent 
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| donc dans le défilé l’arme au repos, le sac sur le dos, suivis un peu en ar- 
rière par le régiment. Heureusement pour les Sardes, le 3° régiment des 
zouaves, qui venait d'arriver de Vercelli, avait fait halte dans la plaine au- 
# “delà du Gavo-Camara-Scotti, et attendait le moment d’entrer én lutte. Les 
# zouaves, couchés dans les blés, faisaient leur sieste à un demi-kilomètre du 
combat, avec l’insouciant laisser-aller que leur donne le sentiment de leur 
esprit militaire et de leur valeur. «Tout à coup, nous écrit-on, un zouave 
lève le nez, puis un autre, un troisième... On se regarde,.… on fait un signe 
d'intelligence... on donne un coup d'œil à la baïonnette. Bientôt tout le 
monde est en éveil. Qu'est-ce? demandent ceux qui font encore la planche 
sur l'onde verdoyante du blé. C’est un chasseur autrichien, deux chasseurs, 
trois, dix chasseurs, une compagnie, un bataillon de chasseurs! — On se 
iève, et on regarde. Derrière le bataillon de chasseurs, on aperçoit toute 
une rangée de tuniques blanches ; mais un soldat autrichien avait.aperçu les 
larges pantalons rouges des zouaves, et dans sa surprise il avait fait feu. 

« À ce coup qui donne l'alerte aux Autrichiens, le premier mouvement 
des chasseurs est de se retirer, celui des zouaves est de courir sus à la 
baïonnette. Je renonce à vous parler de l’effroyable carnage qui s'ensuivit. 
Les zouaves sautent le caro, qui par bonheur est moins large et moins pro- 
fond que la roggia, et tombent à l’arme blanche sur les chasseurs autri- 
chiens. Ceux-ci, surpris par cette brusque attaque, resserrés dans l’étroit 
espace qu'’enferment le petit cahal et le grand canal, n’ayant d'autre issue 
que la passerelle par laquelle ils sont arrivés, s’y entassent.. Ne pouvant 
passer tous à la fois, ils se jettent dans la rogyéa. Deux cents hommes lour- 
dement chargés, ne pouvant par Conséquent se: tenir à fleur d’eau, s'engouf- 
fraient dans la rogyia. Les zouaves, s’ouvrant à coups de baïonnette un pas- 
sage à trayers les fuyards, arrivent à la passerelle, sautent de lautre côté, 
et tandis qu'un certain nombre d’entre eux se jettent sur les canons de la 
réserve avant qu'on ait eu le temps de les enlever, les autres reçoivent à la. 
pointe de la baïonnette les débris du bataillon de chasseurs qui ont réussi à 
traverser la roygia. Peu à peu cependant la générosité reprend le dessus. 
Les zouaves tendent les mains aux chasseurs qui se noient, et se conten- 
tent de les faire prisonniers. Cinq pièces d'artillerie tombent entre les 
mains des vainqueurs, ainsi qu'une centaine de tirailleurs: Le rétiment 
archiduc Sigismond, qui n’était pas encore engagé dans le défilé, avait eu le 
temps de se retirer en laissant morts ou prisonniers une centaine d'hommes. 
1l venait de prendre position sur la route de Robbio pour couvrir la re- 
iraite, que le général Zobel, prévenu de la funeste issue de cette diversion, 
venait d’ordonner. » | 

Le combat ne finit point là. Les Piémontais débouchant du village rencon- 
trèrent les zouaves, et la poursuite dé l'ennemi devint entre les soldats des 
armées alliées l’objet d’une joute prodigieuse : zouaves et bersaglieri vou- 
laient être les premiers sur les talons de l'ennemi et les derniers à cesser la 
lutte. Au milieu d'eux était le roi Victor Emmanuel, toujours s’exposant 
au premier feu. « J'ai parlé moi-même, nous écrit l’auteur de ces notes, au 
Zouave qui prit son cheval par le mors pour l'empêcher de s’exposer davan- 
tage. » Un officier de bersaglieri, le lieutenant Ropolo, s’acharna à cette. 
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chasse héroïque. 1 chargea sept fois à la tête de sa compagnie: à la sep= 
 tième charge, il n’était plus suivi que de douze hommes : il tomba frappé 
mortellement d’une balle à la tête. SA 

. Pour apprécier à leur valeur -ces deux bats de Palestro, le prethier 

enlevant à l'ennemi une position de la plus haute importance, et le second 
Jui interdisant l'espoir de la recouvrer, il faut en voir les résultats immé- 
diats dans les mouvemens des deux armées. Après leur dernière tentative, . 
les Autrichiens commencèrent à la hâte leur retraite sur le Tessin. Le centre 
de l’armée autrichienne passait le Tessin derrière Vigevano, et se portait 
entre Rosate et Abbiate-Grasso, à huit kilomètres de Magenta; la gauche, 
par Bereguardo et Pavie, filait vers Binasco et Rosate ; la droite, commandée 
par le général Zobel, quittait Robbio, et, courant la retraite, suivait la 
même route que le centre. Ainsi l’issue des combats de Palestro contraignait 
les Autrichiens à évacuer les états sardes. Nous ne sommes pas surpris que 

les Piémontais soient fiers de ce beau fait d'armes, qu'ils nous soient re- 
connaissans de les avoir laissés en première ligne dans notre mouvement 
offensif, et de leur avoir permis de recueillir ainsi l'honneur de la première 
victoire. L'armée française, de son côté, avait profité de la fermeté de ses 
alliés, qui lui servaient de rideau, pour exécuter sa marche rapide vers la 
rive gauche du Tessin. Be 4 corps, commandé par le général Niel, était seul 
chargé de couvrir les communications des deux armées entre l’Agogna et 
le Tessin, au sud de Novare, d’où il pouvait en même temps menacer Vige- 
Vano et la retraite de l’arrière-garde autrichienne. La garde, suivie des 2° et 
3° corps, prenait la route de Milan. Ce fut alors que le général Giulay, sans 
se laisser décourager par l’insuccès de ses précédentes attaques, essaya son 
grand mouvement sur le-flanc de l’armée française, dont il arrêta pendant 
quelques heures, par une lutte sApglaute, les têtes de colonnes à Boffalora et 
à Magenta. 

Nous aurions voulu que des documens assez complets et assez précis nous 
eussent permis de raconter les glorieux et terribles épisodes de la lutte qui 
a suivi, et d'expliquer l’ensemble de la bataille de Magenta. L'instruction d’une 
aussi grande affaire dépasse nos moyens d’information, et nous espérons que 
l'honneur d'exposer les combinaisons et les chances du combat gigantesque 
qui nous à livré la Lombardie tentera bientôt quelque plume militaire. Quant 
à nous, pour le moment, nous ne pouvons que joindre nos applaudissemens à 
ceux dont la Frânce entière a salué l'héroïsme de notre armée dans cette 
journée, que gémir sur les pertes cruelles que nous y avons faites et qu’en- 
registrer les résultats militaires et politiques si apparens qui ont couronné 
notre victoire. Déjà, dans la presse étrangère surtout, et malgré l'insuffisance 
des renseignemens positifs, l’on ne s’est pas fait faute d’épiloguer sur le ca- 
ractère d'une victoire où l’on n'a pris à l’ennemi que trois canons et un dra- 
peau. Sept mille prisonniers valent cependant bien des drapeaux et des ca- 
nons, sans parler même du nombre contesté d’ennemis tués ou blessés, 
Mais c’est aux conséquences militaires et politiques, et non aux trophées, 

_ que se mesure la valeur des victoires. Sans doute la destruction, la dis- 
persion d’une armée ennemie est l’une des conséquences de cette nature 
les plus importantes que puisse avoir le gain d’une bataille. Il eûtété très 
heureux pour nous que Magenta eût eu ce résultat : nous ne l'avons point 
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ns nous n’avons a détruit l'armée autrichienne, puisqu'elle a  campé 


53 Husore Le pour eee sa pipe üu isa a Magenta nouSiA 
| néanmoins permis de tirer tout le profit que nous devions attendue, + ve ma- 
 nœuvre stratégique quia porté notre armée sur l'extrême droite. a 


chiens’ et sur la route de Milan. Les Autrichiens ont voulu: à ed her 
notre armée en l’a attaquant par le flanc, et ils n’y ont pas réussi. ME: 8 


tout au moins nous refouler en-d çà du Tessin, et ils ont échoué. B 
plus, impuissans à conserver le champ de bataille et à SE | 


rieusement le combat ie lendemain ou les jours suivans, ils ont: été forcés 
‘de songer à la retraite et de nous laisser faire ce que nous nous étions pro- 


_posé en passant le Tessin à Turbigo et à Boffalora: Or une bataille qui vous 
cest livrée pour déconcerter une manœuvre, et qui vous. laisse maître des 


fruits prévus de cette manœuvre, est toujours une très, RE vintaire, bien. 


qu’elle ne soit point accompagnée de l’anéantissement de l'ennemi: 
est pour nous l’incontestable valeur de la bataille de Mai al 
Grâce à cette victoire, qui confirme le succès d’une métis 
gardée par quelques-uns comme téméraire avant que l'événement ne l’eû 
justifiée, les Autrichiens sont obligés de changer leur système de guerre en 
Italie. C'était pour. prendre; l'offensive militaire qu’ils avaient commis la 
grande faute politique de rompre la paix les premiers, et de soustraire la 
question italienne à l’arbitrage diplomatique de l'Europe; c’est l’impatience 
de la cour militaire de l’empereur d'Autriche qui l'avait poussé à cette ex- 
trémité, et parmi les influences qui ont entraîné ce souverain, on peut évi- 
‘demment compter celle de son aide-de-camp favori, le comte Grünne, et du 
_général Giulay lui-même. Or l'Autriche a subi tous les mauvais. effets poli- 
tiques de l'initiative de la guerre, et n’a su en recueillir aucun des avan- 
tages militaires. En même temps que deux systèmes politiques, deux sys- 
tèmes militaires étaient, dit-on, en lutte dans les conseils de l’empereur 
François-Joseph. L'un, celui des impatiens, voulait porter la guerre dans le 
‘Piémont; l’autre conseillait une puissante défensive au cœur des forteresses 
qui gardent les lignes du Mincio et de l’Adige. Le système défensif avait 
œour lui, assure-t-on, le premier stratégiste de l’armée autrichienne, le 
chef d'état-major du maréchal Radetzky pendant les campagnes de 18/48 
“et 18/49, le général Hess. C’est à ce système que l’empereur d'Autriche est 
obligé de se rallier aujourd’hui. L'armée autrichienne ne défendra ni l’Adda, 
ni l'Oglio; toutes les forces de l'empire se concentrent, et nous. attendent 
derrière le Mincio, où nous ne tarderons pas à les joindre. Cette défensive 
‘est redoutable, nous ne nous le dissimulons pas; bien que nous soyons sûrs 
que l'énergie de notre armée en viendra à bout; mais l'Autriche: Sy résigne 
après avoir donné à l'Europe le spectacle de son infériorité militaire avérée 
vis-à-vis de la France, après avoir affaibli et fatigué son: armée, après avoir 
moralement abdiqué sa domination sur la Lombardie: 
C’est en effet un acte politique dont les conséquences sont bien vastes 


que cette occupation de la Lombardie par les-armées, alliées, qui permet 


“AUX populations lonbardes de manifester avec une évidence irrésistible leur 
antipathie pour la domination étrangère et la volonté unanime d'être indé- 
pendantes et libres. L'on chercherait vainement à rendre ces manifestations 


CE 
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ste en objectant la présence à Milan des armées alliées. Si la guerre 
conduisait nos armées dans d’autres parties de l’Europe, est-il possible de 
“supposer qu’elles recevraient nülle part un accueil semblable à celui qu’elles 
ont trouvé à Milan ? S'imagine- t-on que des populations russes, allemandes, 
anglaises, recevraient ainsi les vainqueurs de leurs gouvernemens? Provo- 
querions-nous de tels témoignages dans les autres provinces de l’empire au- 
trichien? Partout ailleurs de semblables manifestations seraient regardées 
comme une trahison honteuse et lâche, comme une oblitération monstrueuse 
‘du sens moral et du sentiment patriotique, et le vainqueur lui-même s’en 


 détournerait avec dégoût. Lorsqu'un phénomène si étrange se produit chez 
“un peuple, ce n’est point le peuple qu’il accuse, c’est le gouvernement dé- 


Chu ‘qu’il condamne devant la conscience de l’humanité. Certes, avant la 


guerre, bien des esprits généreux en Europe pouvaient hésiter devant un 


acte aussi grave que la violation des traités invoquée en faveur de la libéra- 
tion d’un peuple; mais, puisque la guerre a tranché les liens du droit pu- 


“blic, qu’il faut respecter même lorsqu'on en souffre, ces esprits sont affran- 


Chis d’un douloureux scrupule, et ne doivent plus former qu’un vœu : c’est 
que l'Italie ne soit plus replacée sous un joug qu'elle déteste, et qu’elle soit 


laissée maîtresse de ses destinées. Ge sentiment a fait déjà par exemple de 


grands progrès en Angleterre ; lés proclamations des souverains entrés à 


_ Milan répondent à cette tendance des esprits : l’une, celle de l'empereur, en 


déclarant que la France ne vient point en Italie avec un système préconçu 
pour déposséder les souverains et imposer sa volonté; l’autre, celle du roi 
Victor-Emmanuel, en promettant l’union fondée sur des institutions libres, 
car ces mots, quoiqu’ils Soient omis dans les traductions publiées par quel- 
ques journaux français, sont dahs le texte de la proclamation du roi de Sar- 
daïgne. 11 s'élève là une barrière morale qui rend impossible, dans l’état de 


l’Europe, le rétablissement de la domination autrichienne sur la Lombardie. 


Les manifestations italiennes, qui dépassent maintenant les limites lom- 
bardes, qui éclatent dans toutes les villes qu'occupaient les Autrichiens et 
qu'ils évacuent, à Ferrare, à Bologne, à Ancône, sont à nos yeux le résultat 
le plus. important de nos succès militaires, précisément à cause de la force 


‘qu’elles donnent à la cause de l'indépendance italienne auprès de tous les 
“esprits éclairés et modérés de l’Europe. Nous ne sommes plus au temps où 


les peuples étaient faits pour les gouvernemens; nous sommes à une époque 


‘où la conscience de l'humanité veut que les gouvernemens soient faits pour 


les peuples. Or qui oserait, en présence du mouvement qui se produit. en 
Italie, vouloir restaurer par la force, en brisant tous les vœux des popula- 
tions, l'ordre de choses qui s'écroule dans la péninsule? Le spectacle de ce 
mouvement produit, comme nous venons de le dire, en Angleterre une pro- 
fonde impression : on en trouve une marque significative dans le discours 
que lord John Russell vient de prononcer à la chambre des communes. Nous 
serions surpris que l'Allemagne, qui possède à un si haut degré le sentiment 
de la nationalité, demeurât aveugle devant cette explosion d’une nationalité 
qui croit toucher à sa délivrance, et que les intérêts légitimes de l'Italie, si 
éloquemment plaidés par les Italiens eux-mêmes, n’eussent pas la puissance 
de calmer ses passons anti-françaises. La France dans un tel mouvement 
d'opinion recule en effet au second plan, à la seule place qu’elle veuille 
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remplir, celle d’une alliée généreuse et non d’une dominatrice envahissante. 
Nous aimerions que ce sentiment de justice eût plus d'influence encore sur 
l'Allemagne que les conseils que.la Russie vient de lui adresser dans la circu- 
laire du prince Gortchakof. Le bon vouloir de la Russie pour l'entreprise 
‘qui s’accomplit en Italie était aussi peu douteux que sa rancune contre l'Au- 
triche. Ge qui nous rassure plus encore que la circulaire du.prince Gortcha- 
_kof, c’est qu’il paraît que la Russie a fait des efforts sérieux pour décourager 
.toute tentative intempestive d'insurrection de la part des populations chré- 
_tiennes de l'empire ottoman. La Russie, nous devons donc le croire, cherche, 
elle aussi, à localiser la guerre, et à empêcher que la question italienne ne 
soit compromise par des complications en Orient; mais nous trouvons une 
garantie bien plus forte de la tranquillité de l'Orient dans les explications 
données par un ministre grec, M. Rangabé, au parlement hellénique. « La 
France, a dit M. Rangabé, a été plus explicite encore que la Russie, car elle ne 
nous à pas caché que, si le moindre trouble avait lieu en Orient, elle serait 
obligée, vu sa position actuelle, d'y intervenir avec l'Angleterre, afin de ré- 
primer tout mouvement. » Cette persistance de la France dans une politique 
générale de coopération avec l'Angleterre en Orient est plus sage qu’un sys- 
tème de coquetteries avec la Russie; c’est la facon la plus sûre de maintenir 
dans la guerre actuelle la neutralité anglaise. | 
Ainsi les faits militaires, les manifestations de l'Italie, la volonté détermi- 
née de la France de prévenir, autant qu'il dépendra d'elle, toute complica- 
tion inopportune, et l'attitude diplomatique de deux grandes puissances nous 
donnent aujourd’hui plus que jamais l'espoir que la guerre sera localisée en 
Italie. On veut voir, dans la crise ministérielle qui, en Angleterre, fait pas- 
ser en ce moment le pouvoir des mains de lord Derby à celles de lord Pal- 
merston, une nouvelle condition de succès pour la politique qui s'efforce de 


restreindre la guerre, et d’affranchir entièrement l'Italie de la domination ë | 
autrichienne avec l'assentiment de l'Europe. Il y a peut-être dans cette opi- | 4 
nion un peu d’injustice à l’égard de lord Derby. Le cabinet de lord Derby 2 


était sincère à coup sûr dans sa politique de neutralité. Il avait donné des 
_gages de sa sincérité en faisant parvenir aux cours allemandes des conseils 
si sages, que le prince Gortchakof en a lui-même invoqué l'autorité. Le ca- 
binet de lord Derby était d’ailleurs un ministère faible; il n'avait pas la 
majorité; il ne pouvait pas se permettre de faire à l'opinion. publique la 
moindre violence : il était au contraire obligé d’en étudier les tendances et 
d'en ménager les vœux. Suspect d’avoir des prédilections pour l'Autriche, 
il était contenu par ces défiances toujours en éveil, qu'entretenait. encore 
l'opposition. Sa faiblesse était donc une garantie contre les velléités alle- 
mandes qu’on lui prêtait, à tort suivant nous. Cette réserve faite, nous re- 
connaissons que le ministère libéral est bien plus favorable que le cabinet 
tory à la politique suivie par la France en Italie. Nous croyons en effet, et 
le discours prononcé par lord John Russell, qui va sans doute prendre les | 
affaires étrangères, dans la discussion de l'adresse l'annonce suffisamment, 4 
que les membres du nouveau ministère veulent l’indépendance de l'Italie. | 
Nous trouverons donc chez eux un précieux concours moral non-seulement 
pour Calmer les agitations de l'Allemagne, mais pour obtenir la résignation 
de l’Autriche à l'arrêt que prononcera la fortune des armes. 
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La discussion qui dès l'ouverture du nouveau parlement a mis en question 
l'existence du ministère de lord Derby n’a point présenté l'intérêt oratoire 
qui s'attache ordinairement aux-grandes luttes des partis dans la chambre 

des communes. La question agitée n'était point en effet un de ces intérêts 
élevés de réforme ou de conservation autour desquels l'Angleterre accom- 
-plit, en se contenant, sa marche progressive. Le débat était tout personnel. 
Lord. Derby avait dissous la chambre des communes sans engager la lutte 
électorale sur une question de principe. Il avait simplement invité le pays à 
élire une majorité assez unie pour qu’un ministère expression de cette ma- 
+jorité pût gouverner à l’intérieur et conduire au dehors les affaires du pays. 
avec ane autorité suffisante. Pour recommander son parti à la faveur du 
_pays, il s'était contenté de présenter les)conservateurs comme formant la 
section la plus nombreuse et la plus disciplinée parmi les fractions diverses 
entre lesquelles se partageait la chambre des communes. C'était ainsi une 
question de confiance qu’il avait posée aux électeurs du royaume-uni. Il 
était naturel que le premier acte de la nouvelle chambre élue dans de 
_telles conditions fût de répondre à cette question au nom du pays. C'est ce 
“qui a déterminé l’opposition à poser la question de confiance dans la discus- 
sion même de l’adresse, contrairement à l'usage qui est de ne consacrer à ce 
débat qu’ une simple séance. Une telle lutte se réduisait à des plaidoyers pe - 
sonnels et à des actes d'accusation contradictoires. Dans l’état de division 
des partis, il s ’agissait de savoir lequel d’entre eux pouvait se présenter au 
pays en réunissant les élémens et les moyens de gouvernement les plus sé- 
rieux. La thèse de l'opposition était donc de prouver que les ministres, dans 
leur politique intérieure, n'étaient point en harmonie avec les tendances ré- 
formatrices du pays, et avaient été au moins inhabiles dans leur politique 
extérieure... C’est surtout les fautes ou les accidens de leur politique étran- 
gère que leur reprochait l'opposition. On ne leur pardonnait pas de n'avoir 
point su prévenir la guerre, on les blämait d’avoir pris une attitude hostile 
vis-à-vis de l'Italie, on les accusait surtout de laisser les relations de l’Angle- 
terre avec la France s’altérer par un refroidissement graduel. De leur côté, 
les ministres et leurs amis, s'ils avaient tort sur le fond des choses, avaient 
plus beau jeu que leurs adversaires dans le côté satirique et personnel de 
la lutte. L'opposition ne pouvait attaquer l'existence du ministère sans 
s'être concertée d'avance sur la composition du futur cabinet, car le bon 
sens et le patriotisme-anglais n ’admettent pas qu’un parti politique renverse 
un gouvernement sans être prêt à prendre lui-même la responsabilité du 
pouvoir. Or l’opposition, pour organiser d’abord une majorité hostile au 
parti conservateur, ensuite pour composer un cabinet qui fût l'expression de 
cette majorité, était obligée de réunir dans une même association des partis 
et des hommes politiques qui s’étaient souvent et avec éclat divisés et com- 
battus. Il fallait par exemple que lord John Russell et lord Palmerston se 
missent d'accord entre eux, que sir James Graham et M. Sidney Herbert se 
réconciliassent avec lord John Russell et lord Paimerston, que les radicaux 
voulussent pardonner à lord Palmerston ses tendances anti-réformistes et 
sa dédaigneuse ironie. Ces hommes politiques et leurs partis S'étaient tour 
à tour et mutuellement renversés du pouvoir, et le souvenir de leurs luttes, 
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des reproches et des critiques qu’ils s’étaient autrefois nittéétienient adres- 
sés, était vivant dans la mémoire des contemporains et dans le recueil des 
débats parlementaires de Hansard. Les orateurs ministériels n’ont eu qu’à 
puiser dans cet arsenal pour exhiber des diatribes prononcées par les ad- 
versaires d'hier contre ceux qui seraient demain leurs collègues; mais, nous 


le répétons, ces luttes de personnalités n’offrent qu’un triste intérêt. Il y 


avait au fond du débat un sous-entendu qui en à décidé l’issue : lord Derby 
était usé par la situation étrangère; cette situation entrait évidemment 


dans une phase nouvelle, et des ministres nouveaux pouvaient seuls l’abor- | 


der avec une liberté d'esprit et d'engagemens convenable. Tel a été l'avis de 
la chambre des communes. 
L'Espagne est occupée aujourd’hui de deux chosés! ie nature très di- 


verse. et d’une importance inégale : nous ne parlons pas de la clôture de la 


session des chambres, ni même de l'inauguration d’un noüveau Chemin de 
fer de Madrid à Guadalajara. L'Espagne est occupée de deux autres choses, 
du jugement d’un ancien ministre accusé de malversation, et de’ce qui ex- 
cite l’attention ‘universelle, des affaires d'Italie, de la guerre soutenue en ce 
moment par la France et le;Piémont contre l'Autriche. Depuis longemps, on 
le sait, les accusations d'immoralité, de vénalité, de concussion, couraient 
dans l’air au-delà des Pyrénées. Le soupçon était entré assez avant dans les 
esprits pour que le mot de moralité devint en quelque sorte un programme 
de gouvernement et même un prétexte de révolution. Jusqu'ici, à vrai dire, 
ces accusations n'étaient qu’une arme de parti, une de ces assertions vagues 
que les passions exploitent merveilleusement ; elles ont fini cependant par 
prendre dans ces dérniers temps une forme plus précise, et l'orage a éclaté 
tout à coup sur la tête d’un seul homme, M. Esteban Collantes, qui à été 


ministre des travaux publics dans le cabinet présidé par le comte de San- . 


Luis avant la révolution de 1854. Il s’agit de quelque fourniture de pierres 
pour la construction du canal qui conduit les eaux à Madrid. L'initiative de 
l'accusation est partie du congrès, et M. Esteban Collantes a été traduit de- 
vant le sénat, transformé en cour de justice. C’est là que se déroule aujour- 
d’hui ce pénible débat. Judiciairement l'affaire suit donc son cours régulier 
devant le haut tribunal institué pour ces sortes de questions, Qu'elle se ter- 
mine d’ailleurs par une condamnation ou par un acquittement, elle n’a pas 
moins au point de vue politique-un rappprt très réel avec l’état des partis. 
Cette triste résurrection de vieux griefs, de vieilles accusations, n’aura 


d'autre effet assurément que d’envenimer la scission qui existe déjà entre 


l’ancien parti conservateur et le ministère actuel. Le cabinet n’a rien fait 
directement, il-est vrai, pour soulever cette question ; mais il n’a rien fait 
aussi pour la tempérer, et si cette accusation garde un Caractère tout per- 
sonne}, si elle n’affecte en rien l'intégrité du parti modéré dans son ensemble, 
ce dernier parti n’a point laissé de s'émouvoir en présence de ce système 
de représailles rétrospectives dirigées contre les anciennes administrations 
conservatrices. De là des recrudescences d’antipathie que le dénoûment de 
l'affaire, queb qu’il soit, ne peut qu’aggraver. Le cabinet du général O’Don- 
nell est resté sans doute maître du terrain dans la dernière séssion; mais 
la lutte continue, et plus d’une fois l'expérience a prouvé que ce n’est pas 
seulement avec l'appui des chambres que les ministères vivent à Madrid. 
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_Ily aaujourd’hui au-delà des Pyrénées.un fait plus curieux et d’un intérêt 
plus général, parce qu’il se Jie à la situation de l'Europe : c’est l'attitude 
même de l'Espagne en présence des événemens qui s’accomplissent en Ita- 
lie: L'Espagne est neutre dans la crise actuelle. La neutralité a été discutée 

et approuvée dans les deux chambres ; elle a été proclamée par le gouver- 
nement, qui s’est borné à demander au parlement quelques ressources nou- 
velles pour munir l’armée du matériel nécessaire à tout événement, Jusque- 
là rien n’est plus simple : la neutralité est évidemment la seule politique de 
l'Espagne. Aussi n'est-ce point là ce qu'il y a de particulier dans la situation 
de: là Péninsule. Ge qu’il y a de curieux en dehors de la politique officielle, 
_c’est le mouvement même des opinions autour de cette grande question qui 
s’agite. Pour tout dire, on peut remarquer un fait assez surprenant au pre- 
mier abord. : e’est la visible préférence du parti modéré pour la cause de 
- l'Autriche. Est-ce en haine des progressistes qui se sont montrés favorables 
à l'indépendance italienne? Est-ce dans l'espoir de surprendre en défaut le 
ministère, qui pourtant paraît tenir lui-même à rester neutre et très neutre ? 
Toujours est-il que les journaux conservateurs de Madrid ne sont nullement 
dans notre Camp par leurs sympathies. Ils excellent à diminuer nos succès, 
_ à débrouiller les obscurités du télégraphe au profit de l'Autriche, à grossir 
les complications européennes qui peuvent venir en aide à la cour de Vienne. 
1ls pratiquent avec un grand zèle le système de neutralité qui consiste à mal 
parler de la France et du Piémont, et à parler avec beaucouÿ de respect de 
l'Autriche. Nous ne savons vraiment jusqu’à quel point il est de l'intérêt du 
parti modéré espagnol de laisser croire que les idées de conservation telles 
qu’il les comprend trouvent leur expression la plus haute dans la politique 
autrichienne et dans la permanence de la domination impériale en Italie. 
Lorsque la question s’est élevée dans les chambres, un homme éminent qui 
a été ministre-des affaires étrangères, M. Pacheco, en exprimant les plus 
vives sympathies pour l'indépendance: de l'Italie, se montrait en même 
- temps préoccupé et soucieux des résultats généraux d'une guerre qui ten- 
drait à trop affaiblir l'Autriche au centre de l’Europe. C'était parler en poli- 
- tique sensé et montrer le péril qui pouvait aussi mettre en jeu les intérêts 
de l'Espagne. La prévoyance, une prévoyance attentive et indépendante, 
n’est pas ce qui nous étonnerait; ce qui semble étrange, c’est l'hostilité 
trop peu déguisée des journaux conservateurs de Madrid contre l’indépen- 
dance de l'Italie. À vrai dire, nous doutons que ces inclinations autrichiennes 
trop prononcées soient pour les modéres espagnols le meilleur moyen de 
refaire leur situation-et de reconquérir dans les affaires un ascendant affai- 
bli par les divisions intérieures. 

Plus d'un peuplé en Europe suit avec une sympathique et ardente curio- 
sité cette lutte dont ie prix est la résurrection constitutionnelle de la nation 
italienne, et le Danemark est de ce nombre. Le Danemark désire fort rester 
en paix, et l'opinion en général n'est pas moins prononcée en faveur de 
l'Italie. Ce petit pays est d’ailleurs dans une situation singulière : par ses 
vœux et ses sympathies, il est sans nul doute du côté de la France et du 
Piémont, et, comme membre de la confédération germanique pour le Hol- 
stein, il a dû s'associer aux mesures de préparation militaire adoptées par 
la diète de Francfort, en mettant les contingens des duchés en état de pren- 
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dre les armes au premier signal. C'est. ce qui fait que plus que tout autre 
pays le Danemark désire que la guerre reste ce qu’elle est, € est-à-dire une 


lutte entre les alliés et l’Autriche en Italie, au lieu de s’étendre et dé preni- | 
dre des proportions plus générales, de telle sorte que les contingens alle- 
mands du Danemark se trouveraient exposés à marcher pour pr cause qi 


répugnerait évidemment au peuple danois. 

C'est dans ces circonstances que le cabinet de Copenhague : a subi Mn 
ment une modification qui, sans se lier aux affaires générales de l’Europe, 
ne peut cependant passer inaperçue. Le président du conseil, M. Hall, reste 
définitivement ministre des affaires étrangères dans le cabinet reconstitué. 
M. Monrad est ministre du culte; M. Unsgaard, abandonnant le ministère de 
“l'intérieur du royaume, à gardé provisoirement le ministère du Holstein. 
M. Krieger est passé des finances à l’intérieur, et M. Tenger a été nommé 
ministre des finances. Les autres membres du cabinet, MM. Michelsen, 
Lundby, Simoni et Volfhagen, ont gardé respectivement. leur poste. Les per- 
sonnages essentiels du nouveau ministère sont MM. Hall, Krieger, Monrad 
et Tenger. Deux des nouveaux ministres passent pour des hommes de capa- 
cité. M. Tenger est médecin du grand hôpital de Copenhague, chef de l’école 
supérieure d'agriculture; c’est un statisticien érudit, membre de l'assemblée 
représentative, où il a été pendant plusieurs années rapporteur du budget. 


M. Monrad a été déjà ministre du culte en 1848, puis évêque, ensuite direc- 


teur de l’enselgnement primaire, et depuis dix-ans il compte parmi les mem- 
bres les plus influens du Rigsdag. On ne sait encore quelle sera la politique 
du ministère. Cette modification n’est point cependant sans importance dans 
les conjonctures actuelles. Tout porte à croire que le ministère danois for- 
tifié, loin de se tenir pour battu par l'opposition réactionnaire et séparatiste 
du Hoistein, se propose d’agir fermement, espérant mener à bonne fin toutes 
les difficultés de l’organisation du pays, sans se départir des principes con- 
stitutionnels qui lui ont servi de guide jusqu'ici. C’est là, selon toute appa- 
rence, la politique qu’il veut suivre, et il a aujourd’hui à la pratiquer au 
milieu de circonstances qui ne rendent peut-être pas le problème plus facile 
à résoudre. EUGÈNE FORCADE, 


REVUE MUSICALE. 


LES CONCERTS DE LA SAISON. 


Au milieu des préoccupations vives et diverses que suscitent les grands 
événemens qui se passent en Italie, on nous permettra de donner un souve- 
nir aux fêtes musicales, aux chants, aux bruits et aux concerts de toute 
nature qui ont amusé Paris pendant l'hiver de l’année 1859. Des artistes de 
premier ordre comme M. Vieuxtemps, des virtuoses distingués tels que 
M. Hans de Bulow, des violonistes, des pianistes surtout, des chanteurs émé- 
rites de tous les pays sont accourus dans la capitale de la France, quisn’a 
pas cessé, quoi qu'on en ait, d’être la capitale de l'Europe et du monde 
civilisé. Ne laissons donc pas périmer ce titre d'honneur, qui n’a point été 
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acquis en un jour, etn ’oublions pas Je sens attaché à cette belle devise féo- 
dale : noblesse o'lige. cé 

C'est par les concerts du ie qu’il nous faut nécessairement 
commencer. Lis ont inauguré la trente-deuxième année de leur existence, le 


9 janvier, par là symphonie en ré de Beethoven. On y a vivement applaudi | 


un chœur agréable de l4r mide de Lulli : 


Voici la charmante raté 
- De la félicité parfaite, 


que le publie a fait recommencer, et qui ne perdrait rien de sa grâce naïve 
à être entendu à côté de celui de Gluck. Cette comparaison, que la Société 
des Concerts a le tort de ne point chercher à établir, ferait ressortir le 
génie créateur de Lulli sans nuire au chantre vigoureux qui est venu, cent 
ans après, refaire son œuvre. Après la symphonie en ut de Mozart, la séance 
s'est terminée par les chœurs d’'Une Nuit de Sabbat de Mendelssohn, mor- 
“ceau chaleureux, d’une couleur vraiment fantastique. Le second concert n’a 
eu de remarquable que la symphonie en la de Beethoven, qui a été exécutée 
avec une perfection qui devient rare, et par un chœur du Paulus de Men- 
delssohn, d’un caractère simple et religieux ; mais le troisième concert, qu’on 
a entendu le 6 février, a été rempli tout entier par La Création du Monde 
- d’Haydn. Je crois que cette grande composition n'avait pas été exécutée à 
Paris dans son intégrité depuis le fameux concert donné à l'Opéra le 24 dé- 
cembre 1800, soirée mémorable par le complot de la machine infernale qui 
ï faillit tuer le premier consul Bonaparte. On sait dans quelles circonstances 
Haydn a écrit cette œuvre qui fait époque dans l’histoire de l’art. Lors de 
son premier voyage à Londres en 1791, le violoniste Salomon communiqua à 
Haydn les paroles d’une espèce de cantate sur la création du monde qui 
étaient d’un poète anglais, Lydlei. Haydn emporta ces paroles à Vienne, où 
elles furent traduites en allemand par le baron Van Swieten, bibliothécaire 
de l’empereur, homme instruit qui aimait et connaissait la musique. Van 
Swieten ajouta des airs, des duos et d’autres morceaux d'ensemble, et four- 
nit ainsi au grand musicien un sujet qui convenait à son âme pieuse et se- 
reine. Haydn se mit à l'ouvrage dès l’année 1793, et ne termina son œuvre 
qu'en 1798, répondant à ceux qui l’excitaient à aller plus vite : « J’y mets 
le temps, parce que je veux que cela dure. » La Création fut exécutée pour 
la première fois au palais du prince Schwarzenberg dans le courant de 
l'année 1799. Haydn conduisait lui-même l'orchestre. L'effet produit fut 
immense et se répandit promptement dans toute l'Europe. La Création est 
divisée en trois grandes-parties. Les deux premières ont pour sujet les 
différens épisodes de la création tels à peu près que les rapporte la Bible, 

et ce thème un peu trop métaphysique a donné lieu à un développement 
excessif du style descriptif, qui était alors une grande innovation dans 
l’art musical. La troisième partie a pour sujet l'apparition de l’homme 
sur la terre, l'expression de ses premières joies et de ses premières dou- 
leurs. Aussi cette troisième partie nous a-t-elle paru supérieure aux deux 
autres, qui renferment, sans contredit, de grandes beautés, mais dont le co- 
loris a été surpassé par les admirables poèmes symphoniques de Beethoven. 
D'ailleurs la mélodie de Haydn, pleine de grâce et de naturel, a un peu 
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vieilli; elle n’a ni l’accent pathétique de celle de Gluck, ni l’exquise délica- 
. tesse de celle de Mozart. Il faut ajouter encore que, depuis soixante ans, 


tout le monde a puisé à cette source féconde, et qu’il n’est pas étonnant 
que beaucoup d'effets si souvent imités nous paraissent aujourd’hui un peu 
trop familiers. L’exécution de /a Création a laissé grandement à désirer. Ni 


l'orchestre, ni les chœurs n’ont été à la hauteur de la belle. conception de 


Haydn, et excepté M. Stockhausen, qui est. un grand artiste et qui a chanté 
dans la perfection la partie de notre premier père Adam, excepté une toute 


jeune personne, M" Dorus, qui s’est fort bien acquittée du rôle très difficile 


de l’ange Gabriel, la Société des Concerts a montré dans cette circonstance 


‘plus de bonne volonté que de savoir. Le public a trouvé la séance un peu 


longue, et nous avons partagé son avis. Dans le programme du quatrième 
concert, nous n’avons remarqué que le trio des songes de l'opéra de Dar- 
danus de Rameau, morceau curieux qui n’est pas indigne de l’attention de 


la critique, et les fragmens de la musique d’'Egmont de Beethoven, dont, 


nous nous dispenserons de faire l’éloge. Au cinquième concert, on a exé- 
cuté la symphonie en si bémol de Beethoven, les fragmens des Ruines 
d'Athènes, et la séance s’est terminée Hrnniet par le Songe d une nuit 
d'été de Mendelssohn. M. Bonnehée, dont la belle voix de baryton n’est plus 
qu’un organe forcé et criard, a chanté à ce concert un air d’Anacréon de 
Grétry : « Laisse en paix/le Dieu des combats, » avec tant d’exagération et 
de mauvais goût, que le public lui a témoigné son mécontentement d’une 
manière peu équivoque. M. Girard, le chef d'orchestre, en à paru blessé; le 
public était dans son droit néanmoins, et il est à regretter qu'il n’en use 
pas plus souvent. Le septième concert, qui a été fort brillant, a commencé 
par la symphonie en ut mineur de Béethoven, dont l'exécution à été remar- 


quable par l’ensemble et le fini des détails. Le duo des Nozze di Figaro de. 


Mozart a été chanté ensuite avec grâce et distinction par deux élèves de 
M. Duprez, M Marie Battu et Marimon, du Théâtre-Lyrique. La séance a 
fini par la symphonie en so/ d'Haydn, ce génie inépuisable qui à tout tiré du 
néant. 

Le neuvième es qui s’est donné le 47 avril, a été un événement. 
Rossini assistait pour la première fois à une séance du Conservatoire depuis 
son retour à Paris. Le public, averti de là présence du grand maître, s’est 
levé spontanément après l’/nflimmatlus, chanté avec plus de force que de 
sentiment par Me Gueymard, et s’est mis à applaudir avec enthousiasme le 
plus grand compositeur dramatique des temps modernes. Après le finale du 
troisième acte de Moïse, indignement rendu, surtout par les chanteurs, la 
séance est restée suspendue pendant un quart d'heure. Les loges, le par- 
terre, l'orchestre et les chanteurs, tout le monde acclamaït l’auteur incom- 
parable de tant de chefs-d'œuvre merveilleux, qui pleurait de bonheur. Je 
n'ai jamais assisté à un pareil spectacle. À la fin du concert, Rossini, don- 
nant le bras à M. Auber, fut accompagné et salué de nouveau par une foule 
enthousiaste, qùi ce jour-là SR certainement les sentimens de la pos- 
térité. 

Ne craignons pas de le redire chaque année, la Société des Concerts a 
grand besoin de sortir de l’immobilité où elle se complaît, de secouer la tor- 
peur qui accable les membres de son comité. Ses programmes sont toujours 
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composés des mêmes morceaux et des mêmes noms. Elle n'ose rien entre- 
| prendre de hardi, elle est inhospitalière pour les artistes distingués qui tra- 
versent Paris, et semble rechercher de préférence les chanteurs médiocres 
“pour faire mieux ressortir la partie instrumentale de son exécution. Pendant 
que l'Allemagne et l'Angleterre font des excursions dans les œuvres des grands 
maîtres, la Société des Concerts condamne le public parisien à entendre tou- 
jours le même psaume de Marcello, les mêmes morceaux de Haendel, qui a 
fait vingt et quelques oratorios, les mêmes puérilités historiques, comme 
l'O Filii de Leisring, tandis qu’on ne chante rien de Palestrina, d'Orlando di 
Lasso, et surtout de Sébastien Bach, dont les cantates religieuses sont des 
_chefs-d’œuvre dont on pourrait tirer un si grand parti. La Société des Con- 
certs est comme le Conservatoire, où elle tient ses séances, une vieille ma- 
chine dont les ressorts ont besoin d’être renouvelés. 
ce La Société des Jeunes Artistes, dirigée par M. Pasdeloup, qui ordinaire- 
_ ment marche d’un pas si léger sur les traces de la Société des Concerts, n’a 
- pas fourni cette année une carrière très brillante. Ses programmes ont man- 
_qué de nouveauté et d'intérêt, et l'exécution des œuvres déjà connues a 
laissé beaucoup à désirer, même en faisant la part de l’inexpérience de ces 
_ jeunes conscrits. Au premier concert, qui a été donné le 16 janvier, nous 
avons entendu avec plaisir le ‘concerto pour violon et grand orchestre de 
Mendelssohn, exécuté avec talent et bon goût par M. Sainton, violoniste de 
_ l'école française établi à Londres depuis quelques années. La seconde séance 
a été surtout remarquable par le concerto en uf majeur pour piano et grand 
orchestre de Beethoven, qui a été rendu avec une précision et une grâce 
infinie par M. Rosenhain, artiste d’un mérite supérieur, dont nous avons 
bien souvent cité le nom. Compositeur distingué, virtuose sérieux, M. Ro- 
senhain n’a pas toute la réputation qu’il mérite, parce qu’il dédaigne trop 
ce'que d’autres recherchent avec effronterie, les suffrages d’un public digne 
de son talent. Les séances de musique de chambre, que MM. Alard et Fran- 
Chomme donnent depuis douze ans dans la salle Pleyel, ont toujours le pri- 
vilége d'attirer une foule empressée d'amateurs gourmets. C’est une petite 
succursale de la société du Conservatoire. A la troisième matinée, j'y aï en- 
tendu avec plaisir le trio en ré mineur pour piano, violon et violoncelle, de 
Mendelssohn, dont le scherzo surtout est ravissant. La partie de piano a été 
rendué avec infiniment d'élégance et de netteté par M. Francis Planté, dont 
le talent classique grandit chaque année. Au dernier concert, le 27 mars, 
on a exécuté avec une perfection rare le quatuor en sol mineur pour piano, 
violon, alto et violoncelle, de Mozart. Je ne dis rien du talent de MM. Alard 
et Franchomme, dont la réputation, solidement assise, ne rencontre pas de 
_contradicteurs. 

Un intérêt particulier s'attache aux séances de MM. Maurin et Chevillard 
pour l'exécution des quatuors de Beethoven, qui, dans l'œuvre du maître 
puissant, forment une œuvre à part. À la première matinée, qui a été don- 
née le 43 janvier, on a débuté par le quatuor en uf dièze mineur, le quator- 
zième, qui n’est pas un problème-pour nous, et qui ne vaut pas toute la 
peine qu’on se donne pour le comprendre. C’est obscur, rempli de puérili- 
tés prétentieuses qui ne sont pas rachetées par quelques élans sublimes qu’on 
y rencontre, tandis que le quatuor en mé bémol qu’on à exécuté après est 
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admirable d’un bout à l’autre, aussi piquant par les détails que par l'idée 


_ générale, qui est belle et parfaitement claire. Les artistes ont rendu cette 
| composition avec un ensemble et une perfection de nuances qu’ils n'avaient 
pas encore atteints. M. Maurin surtout nous $emble avoir acquis une meil- 
leure qualité de son, un son plus pur et plus nourri tout à la fois. Une pia- 
niste allemande, M!* Falk, a exécuté à cette même séance la sonate ahpas- 
sionnata en fa mineur de Beethoven avec une grande vigueur et un beau 
style. Toutes les séances de MM. Maurin et Chevillard ont été suivies par 
un public chaleureux et sympathique qui s'accroît chaque année. C'est à ces 
belles matinées musicales de MM. Maurin et Chevillard que nous avions le 
plaisir de rencontrer souvent Ary. Scheffer, grand dilettante, dont le senti- 


ment pieux et touchant révèle le goût passionné qu'il avait pour la belle Tou- 


sique. | 
Les séances de quatuors instituées il y à quatre ans par MM. ra 
et Léon Jacquard soutiennent la bonne renommée qu’elles se sont acquise 
dès l’origine. Le programme, généralement assez varié, nous à présenté à 
la seconde séance un quatuor pour instrumens à cordes de Robert Schumann, 
qui ne nous a pas encore réconcilié avec le style pénible et entortillé de ce 
maître, que l’Allemagne vôudrait bien imposer à notre admiration. Il y a 
pourtant dans ce quatuor quelques parties remarquables, entre autres l’a- 
dagio, qui nous a paru ne pas manquer d’un certain sentiment; mais l’en- 
semble est d’une grande pauvreté d'idées et d’une harmonie parfois féroce. 
A la troisième séance, on a exécuté un trio pour piano, violon et violoncelle, 
de Marschner, qui n’est pas dépourvu d'intérêt, et le beau quatuor en Z« 


majeur de Beethoven, que les artistes ont rendu avec chaleur et beaucoup ù 


d'ensemble. La quatrième séance a été surtout remarquable par l'exécution 
d’un quatuor de Schubert en so! majeur, qui n’est pas un chef-d'œuvre, mais 
d’où il s’exhale quelques accens mélodiques d’un charme tout particulier. 
En général, les séances de MM. Armingaud et Léon Jacquard, où brille le ta- 


lent vigoureux du pianiste, M. Lubeck, méritent que la critique ne les. 


perde pas de vue. M. Charles Lebouc, un violoncelliste agréable, aidé de 
M. Paulin, un chanteur de beaucoup de goût, a donné aussi trois séances de 
musique classique qu’il serait injuste de passer sous silence. A la seconde 
soirée, j'y ai entendu un quatuor de Fesea, plein de grâce et de mélodie, qui 
a été fort bien exécuté, surtout par M. Hermann, qui tenait la partie du pre- 
mier violon. C’est M Mattmänn, une artiste d’un talent sérieux et bien 
connu, qui exécutait la partie de piano aux séances de M. Lebouc. La Société 
des concerts du Conservatoire, celle des Jeunes Artistes, les séances de qua- 
tuors de MM. Alard et Franchomme, Maurin et Chevillard, Armingaud et Jac- 
quard, celles de M. Lebouc et d'autres encore qui se tiennent dans des sa- 
lons particuliers, prouvent surabondamment que le publie parisien n’est pas 
aussi indifférent à la bonne et grande musique que voudraient le faire croire 
les compositeurs dédaignés dont il repousse les divagations. Oui, on com- 
prend à Paris et l’on y apprécie les chefs-d’œuvre de Haendel, Haydn, Mo- 
zart, Beethoven, Weber, Gluck, Rossini, Palestrina ; mais on n’y admet pas 
encore la musique de l'avenir, qui n’aura cours en Europe que lorsque le 
goût syncrétique de la grande cité l'aura admise dans son panthéon. Que 
l'Allemagne se le tienne pour dit. 
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M. Vieuxtemps a passé l'hiver à Paris. Il a donné quatre séances de qua- 
É tuors dans la salle Beethoven, passage de l'Opéra, qui ont été suivies par les 
artistes et les amateurs les plüs distingués. On connaît le talent de M. Vieux- 
temps; comme violoniste, il est de premier ordre. Il a la puissance du son, 
un admirable coup d’archet, un beau style toujours soutenu, une justesse 
irréprochable et une bravoure qu'aucune difficulté n’arrête. Ses composi- 
tions ne sont pas des arrangemens de virtuose, ce sont des œuvres méditées 
et bien écrites qui survivent à la fête du jour, et qui méritent l'estime des 
connaisseurs. Dans le quatuor, qui exige avant tout de l’égalité et de la sou- 
mission, M. Vieuxtemps nous a paru un peu trop prépondérant, ne s’occu- 
pant pas assez de svs partenaires, qui, à la vérité, lui étaient trop inférieurs. 
H'en est résulté que souvent le premier violon dominait plus que de raison, 
qu’il absorbait tout l'intérêt du morceau, et que l'harmonie des quatre par- 
ties disparaissait sous la sonorité et la bravoure du principal exécutant. C’est 
un défaut qui à été généralement remarqué, et que M. Vieuxtemps a dû s’en- 
tendre reprocher. Néanmoins le succès de l'artiste a été grand dans ces belles 
séances de quatuors, surtout dans l’exécution de la Chaconne de Bach, mor- 
ceau piquant, où il faut autant dé délicatesse dans la main gauche que de | 
force et d'égalité dans les mouvemens de l’archet. Après les séances de 
quatuors, M. Vieuxtemps a donné aussi quatre grands concerts avec orchestre 
dans la salle Herz, qui ont été bien plus intéressans. À la première soirée, . 
qui a eu lieu le 2 février, M. Vieuxtemps a exécuté son grand concerto en ré 
mineur, qui est une composition remarquable par lélévation du style et par 
la manière dont Partiste à traité la partie instrumentale. L’andante reli- 
gioso, d’un sentiment profond, est suivi d’un scherzo très original, et le tout 
est couronné par une marche finale d’un beau caractère. M. Vieuxtemps a 
exécuté Ce Concerto avec une puissance de sonorité, une netteté et une as- 
surance remarquables. Son succès a été immense et mérité dans les quatre 
concerts, tant comme virtuose que comme compositeur, et M. Vieuxtemps 
a pu, ainsi que M. Rubinstein les années précédentes, dédaigner le silence 
qu'ont gardé à son égard des écrivains jaloux qui ont perdu toute autorité 
sur Popinion publique. | 
Après M. Vieuxtemps, l'artiste le plus distingué qui se soit fait entendre 
à Paris cette année, c’est M. Hans de Bulow, gendre de M. Liszt et fils d’un 
écrivain connu qui a figuré avec honneur dans la seconde école roman- 
tique venue après Herder, Schiller et Goethe. M. de Bulow est jeune, intré- 
pide, très éclairé et fort confiant dans la musique de lavenir. Il a reçu des 
conseils, je crois bien, de M. Richard Wagner, l’auteur fameux du Lohkengrin 
et du Tannhaüser, ce qui n'empêche pas M. Hans de Bulow d’être un pia- 
niste de talent, dont la réputation nous a paru justement acquise. Il a donné 
deux concerts dans la salle Pleyel, qui ont été suivis par un public d'élite 
dont Meyerbeer faisait partie. Au premier concert, M. de Bulow a exécuté 
d’une manière remarquable un concerto dans le style italien de Bach, qui 
nous à émerveillé. Cette musique, dont les principaux effets consistent dans 
le rhythme et dans l'harmonie, convient admirablement au talent sévère de 
M. de Bulow, qui a plus de force et de précision que de sentiment. C'est 
pourquoi il a été moins heureux dans quelques morceaux de Chopin, dont il 
n’a pas très bien compris le style ondoyant et divers, comme dit Mon- 
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taigne. Au second concert, M. de Bulow a joué successivement et avec un 
grand succès la sonate pour piano, opéra 104, de Beethoven, un prélude. 
et une.fugue de Bach, transcrits pour le piano par M. Liszt. L'artiste a été 
moins bien inspiré, ce nous semblé, dans l’andante-menuet et gique de 
Mozart, mais il a retrouvé tous ses avantages dans la Promessa de Rossini, 
fort bien arrangée pour le piano par M. Liszt. En somme, M. de Bulow n’a 
qu’à se féliciter de l’accueil qu’il a reçu du public parisien, qui a su appré- 
cier un talent plein de vigueur, d'éclat et d’une singulière netteté d’accent. 

M. Émile Prudent, qui, tous les deux ou trois ans, revient sur la brèche 
avec beaucoup d’intrépidité, a donné deux concerts dans la.salle de M. Herz, 
où il a fait entendre plusieurs de ses agréables compositions, qu’il intitule. 
des noms les plus pittoresques : /a Prairie, les Bois, le Printemps, le Chant. 
du Ruisseau, etc. C’est le pianiste élégant, quoique peu original, de la riche 
bourgeoisie française, qui se pique d’aimer la musique, mais qui n’est pas 
encore assez avancée pour comprendre la bonne. M. Prudent a été fort ap- 
plaudi et fort choyé par son public ordinaire, dont il possède toutes les sym- 
pathies. M. Louis Lacombe, un autre pianiste français d’un talent réel, à 
donné aussi un concert dans la salle de M. Herz, où il a exécuté plusieurs 
de ses compositions, qui ne se distinguent pas précisément par la variété. 
Que manque-t-il à M. Lacombe pour atteindre le but où tendent ses efforts. 
et ses travaux divers? Il lui manque l’étincelle, il n’a pas le rayon qui éclaire 
et vivifie l'artiste. Un pianiste français supérieur aux deux précédens, et qui. 
n’a pas toute la réputation qu'il mérite, c'est M. Gegrge Mathias. Son exé- 
cution est admirable de délicatesse, de fini, de brio, et de précision sans. 
efforts. Au concert qu’il a donné le 17 avril, M. Mathias a exécuté plusieurs 
morceaux de Chopin avec une grâce et une élégance dignes de la musique 
de ce maître exquis. M. Mathias, qui a fait de bonnes études sous la direc- 
tion de M. Barbereau, un théoricien consommé, compose également des œu- 
vres étendues et distinguées, qu’on voudrait plus originales. Si M. George 
Mathias se répandait davantage, il ne tarderait pas à être placé au premier 
rang des pianistes français. Que M. Mathias se garde d’imiter la sauvagerie 
dédaigneuse de M. Alkan aîné, ce maître des maîtres dans l’art du piano, 
dont il connaît tous les secrets, et qui cache sous une modestie exagérée un 
grand savoir. 

Parmi les femmes artistes qui jouent excellemment du piano à Paris, nous 
devons citer d’abord M®° Szarvady ( Wilhelmine Clauss). Elle a donné trois 
soirées musicales dans la salle Pleyel, où cette virtuose remarquable a fait 
briller les qualités de son beau talent, qui semble dédaigner la grâce pour 
la force, la poésie qui distinguait son jeu pour viser à la profondeur. Quel 
dommage de gâter ce que la nature avait si bien fait! Mie Joséphine Martin, 
au contraire, est une pianiste française dans la bonne acception du terme. 
Son jeu brillant, facile, alerte, plein d’étincelles et d’esprit, ne s’en fait pas 
accroire, comme on dit, et va droit au but. Au concert qu’elle a donné cette 
année dans la salle Herz, M Joséphine Martin à exécuté avec éclat le con- 
certo de Beethoven en mi bémal, et plusieurs morceaux de sa composition, 
dont une Danse syriaque, avec orchestre, qui est une fantaisie piquante. 
Mie Joséphine Martin possède ce qui est si rare : le diable au corps. Après le 
jeune Ketterer, cet enfant bien né dont nous avons déjà parlé, et qui joue 
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1SSi du piano avec une précision | étonnante, la série des concerts publics 
s'est terminée par celui qu'a donné M. Alexandre Boucher, le vétéran des 
violonistes et des prestidigitateurs. M. Alexandre Boucher est né’ dans la 
bonne ville de Paris en lan 1770! Il à parcouru le monde, a vécu longtemps 
_ en Espagne, où il a connu le doux et admirable Boccherini, qui lui a donné 
des conseils. M. Boucher à été, sous l'empire et pendant la restauration, un 
violoniste éminemment fantaisiste, et à l’âge de quatre-vingt-dix ans il a 
conservé presque toute sa verve et son humour. Il a joué d’une manière en- 
core étonnante un fragment d’un concerto de Viotti et surtout une sonate de 
Hummel pour piano et violon. On ne peut pas mieux finir une longue et 
brillante carrière. 
Nous aurions bien d’autres concerts à citer encore, celui de M. Bessems, 
un artiste sérieux et honorable, celui de M. Hammer, qui s’essaie avec suc- 
cès au rôle de.chef d'orchestre; mais, comme dit le maître, il faut savoir se 
borner. Cependant il existe dans le monde des personnes modestes, des ta- 
lens véritables, qui, craignant t le grand jour et le bruit de la publicité, se 
contentent de l'approbation discrète d’un petit nombre d'amateurs d'élite : 
telle est par exemple Mie Beaumetz, pianiste distinguée par la sobriété du 
‘goût et la délicatesse du sentiment. C’est aussi dans un salon du faubourg 
Saint-Germain que nous avons eu l’occasion d'entendre un opéra-comique 
en deux actes, les Deu Princesses, dont la musique fraîche, élégante et de 
bonne humeur, est de M. Île comte d’Indy, un dilettante qui a des idées et 
du savoir. J'y ai particulièrement remarqué un charmant quatuor qui ferait 
honneur à un maître. 
Un événement qui, sous tous les rapports, mérite d’être consigné dans ces 
annales des dernières fêtes musicales de Paris, c’est le grand festival qui a été 
donné au Palais de l'Industrie le 18 et le 20 mars par toutes les sociétés cho- 
rales de France. Six mille choristes, assure-t-on, appartenant la plupart aux 
classes ouvrières, se sont réunis sous la présidence d’un artiste infatigable, 
M. Eugène Delaporte, qui, depuis vingt ans, consacre tous ses efforts à cette 
propagande de la musique chorale. Je ne veux pas exagérer les résultats obte- 
nus, Car je ne me suis jamais fait beaucoup d’illusion sur la puissance de 
sonorité d’une masse d’instrumens ou de voix qui dépasse certaines limites; 
mais ce qu'il faut surtout voir et louer dans cette grande réunion d'hommes 
accourus de tous les points de la France, c’est la discipline morale qu’elle 
suppose, un signe de bon augure pour le rapprochement des différentes 
_ classes qui composent la société française. L'exécution pourtant de ces six 

_ mille voix, bien dirigées par M. Delaporte, n’a pas été indigne du publie 
nombreux qui remplissait le vaste édifice des Champs-Élysées. Le septuor 
des Huguenots est le morceau qui a produit l'effet le plus saisissant, et les 
deux séances ont répondu suffisamment à l’attente de l’opinion publique. Il 
serait à désirer que l'autorité supérieure accordât plus que sa bienveillance 
à cette institution utile des sociétés orphéoniques, et qu’elle ne laissât pas 
sans récompense l’artiste plein de zèle et de courage qui en est l’organisa- 
teur, M. Eugène Delaporte. 

La saison des concerts a été close d’une manière très brillante par la 

séance de musique vocale donnée par M. Duprez au bénéfice de la caisse de 
secours des anciens élèves de l’école de Choron. M. Duprez, qui est certai- 


s 


à P é les beaux jours de l’école de Choron, qui 2 ne m'a pa naître, mais 
| ai recu la vie, corne ue vieille chanson. Secondé par Mr° Du- 


s _: mtingue, l’artiste éminent se livre à toute sa passion pour l’art qui à fait sa 


sans doute reprocher quelquefois à M. Dupr z de trop exiger de l'organe 
vocal, si fragile de sa nature, et de ne préten e e former que des maréchaux 
de France, en dédaignant ces détails de pur mécanisme qui soutiennent les 
faibles, contiennent les superbes et ramènent les égarés, selon la belle pa- 
role du psalmiste. M. Duprez ressemble un peu àces grands capitaines 
qui aspirent à un but glorieux, sans s’inquiéter de tout ce qu’ il en coûtera 
pour l’atteindre. Quoi qu'il en soit de ces critic ues, dont nous nous faisons 
ici le rapporteur scrupuleux, les élèves de M. rez se distinguent de tous 


a 


les autres par une qualité rare, qui est le style e, par une articulation nette, 


hardie, et par une belle manière de phraser et d’accentt 1er la parole. 

La séance que M. Duprez a donnée dans la salle de ! . Herz, et à Buse 
ont pris part cent dix élèves, était divisée en deux parties. Dans la première, 
nous avons entendu un psaume de Marcello, l'air attribué à stradella, 
chanté avec sentiment par le fils de M. Duprez, à qui nous reprocherons 
pourtant de trop remuer le menton, au lieu de lier les sons au fond de la 
gorge: le charmant duo de Clari, qui a été rendu avec grâce et beaucoup 
d'élégance par M! Monrose et Marie Battu. M. Duprez a dit lui-même un 
cantique : : Gräce! gräce! que Ghoron a composé pour lui en 1822, et dans 
ce morceau plein d’onction, l’artiste a su trouver de beaux accens. Dans la 
seconde partie, on a particulièrement applaudi l'air des Diamans de la 


- Couronne de M. Auber, chanté par M'° Marimon avec une bravoure remar- 


quäble; la cavatine de Sémiramis : Bel raggio lusinghiero, que ME Battu a 
dite avec éclat et d’une voix souple et mordante qui a produit un bel effet. 
La séance s’est terminée par l’/nflammatus du S{abat de Rossini, chanté 
par six voix de femme avec plus de sonorité et de puissance que de sentiment. 
Nous sommes peu curieux de pareils tours de fotce, qui n’ont qu’un mérite 
purement scolaire. Le public nombreux et choisi qui remplissait la saile 
a témoigné à M. Duprez la plus vive sympathie pour ses nobles et courageux 
efforts. L'année, comme on vient de le voir, a été bonne pour la musique 


classique, qui se répand et pénètre de plus en plus dans l'éducation des 
classes éclairées, et le public parisien, qui se compose après tout de l'élite 
de la société française, devient chaque jour plus digne du rôle qu'il remplit 


en Europe, celui de juge suprême dans les choses de Part. P. SCUDO. 


, par la bonne tenue et pe qui les anime, dont rap F 
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Re prez, qui donne à tout. ce monde le ton de bonne compagnie qui la dis 


renommée, et dont ils ’efforce de restaurer les grandes traditions. On peut | 
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_. _ Souvenirs d’un Officier du 2e de Zénaves, A vol. in-18, chez Michel Levy, 1859. 


+ Ce petit livre, d’un esprit tout militaire, est l’œuvre d’un soldat. Il est très 
simple d’accent et de forme, dénué de toute prétention, et cependant il vient 
au. monde avec je ne sais quelle teinte de mélancolie héroïque et funèbre 
qu'il tient du moment même où il voit le jour, d’une douloureuse coinci- 
dence. Le nom de l’auteur n'est point inscrit sur ces pages ; hier encore 
c'était le nom d’un chef d'élite plein de vie et de force, aujourd’hui c’est 
le nom d’un mort. Ge zouave qui raconte ses souvenirs était, il n’y a que 
quelques jours, un des plus jeunes capitaines de notre armée, un homme 
formé et élevé au feu des dernières guerres d'Afrique et d'Orient :.c’était le 
général Cler, tué l'un des premiers, presque au début de la guerre d'Italie, 
dans cette décisive et sanglante action qui a ouvert la Lombardie et les 
portes de Milan aux armées alliées. Le général Cler avait sans doute bien 
autre chose à faire depuis un mois qu’à s'occuper de littérature, même de 
littérature militaire. Ce petit livre, écrit dans un intervalle de repos, avant 
la nouvelle campagne, apparaît aujourd'hui comme une sorte de testament. 
On y voit un soldat actif, intrépide, plein d’ardeur pour son métier, élevé 
au grade de général pour actions de guerre à trente-huit ans et subitement 
… frappé à mort dans toute sa virilité, à quarante-deux ans, au moment où il 
conduit ses bataillons. C’est la carrière de tant d'officiers dont la vie fut 
remplie d'actes d’une entraînante résolution, et qui se sont trouvés arrêtés 
tout à coup en face de Pavenir qui s’ouvrait devant eux. Le général Cler, 
lui aussi, était sorti des zouaves comme beaucoup de ces généraux qui sont 
aujourd’hui à la tête de nos divisons. Il avait été successivement lieutenant- 
cclonel et colonel du 2° régiment de zouaves, et nul assurément n'avait plus 
de titres pour raconter l'histoire domestique de ce corps, qu’il avait conduit 
dans les plus chaudes mêlées de la guerre d'Orient. 

Le mérite de ce petit livre n’est point de raconter de nouveau des scènes 
connues, ou d’être uniquement l'expression des souvenirs personnels d’un 
brillant soldat. C’est le journal du régiment depuis sa formation à travers 
tous les épisodes dont il fut l’acteur et souvent le héros, et ce journal, déjà 
marqué du sceau d’une douloureuse coïncidence, a de plus une opportunité 
singulière et émouvante en paraissant au moment même où de nouveaux 
combats viennent remettre en lumière tout ce qu’il y a d'énergie et de res- 
sources dans ces soldats qui en un jour de gaieté se sont donné à eux-mêmes 
le surnom peu rassurant de chacals. Gette vaillante troupe des zouaves à 
une place à part dans notre Grganisation militaire. Elle n’est point précisé- 
ment l’œuvre d’un décret administratif ajoutant un numéro de plus à notre 
armée; comme tout ce qui-est vigoureux et destiné à devenir une force, elle 
est née en quelque sorte spontanément, sans qu'on y songeât, de toutes 
les nécessités de la guerre d'Afrique. Primitivement formée un peu au ha- 
sard, l'institution s'est développée d’elle-même. On pourrait dire que ces 
zouaves sont à quelques égards l’image de notre conquête africaine. Au pre- 
mier moment, on ne savait trop encore ce qu’on ferait : on voulait tout au 
plus occuper le littoral; puis insensiblement nous avons eu un empire dé- 
finitivement annexé à la France sur l’autre bord de la Méditerranée. Les 
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zouaves ont une histoire qui n "est pas très différente. ns ne formaient d'a- 


bord qu’une troupe aventureuse toute locale, avec un notable mélange d'élé- 


mens indigènes. Peu à peu le corps a grandi, l'élément indigène a été rejeté: 


: iln'est plus resté qu’une troupe toute française duréie à tous les périls et à 


toutes les fatigues ; puis le jour est venu où l'unique régiment qui a existé 


pendant longtemps n’a plus suffi : avec le noyau primitif, on a formé trois 


régimens liés entre eux par les souvenirs, par le nom, par le costume, et 
gardant toujours cette physionomie originale et distincte dans les masses 
épaisses de l'infanterie française. Ges trois régimens, dont la création re- 
-monte à peine à quelques années, ont été depuis sept ans partout où il y a 


. ewun combat, et chacun d’eux a déjà son histoire. Ils ont été décimés par 


le feu et par les maladies, ou plutôt ils ont été presque entièrement renou- 


_ velés; c’est toujours le même esprit, cet esprit traditionnel qui fait d’un 


régiment une sorte de famille guerrière groupée autour du drapeau. 

_ Telle est l'histoire que raconte pour sa part l’auteur des Souvenirs d'un 
Officier du 2° de Zouares. Ce que ces soldats sont capables de faire, on n’a 
qu’à le relire dans les récits du général Cler sur la campagne de Crimée. Ils 
_n’ont pas du tout l’héroïsme ‘sombre, comme on sait; ilsse consolent par un 
mot de bien des fatigues et de bien des peines, toujours prêts à recommen- 


- cer. Qu'on se souvienne surtout de cette terrible nuit du 23 au 24 février 


1855, où deux bataillons de zouaves se précipitèrent sur les ouvrages russes 


pour les bouleverser, et dans l’obseurité la plus profonde livrèrent le plus 


effroyable combat. Le colonel Gler fut sur le point d'y rester; il se sauva 
presque miraculeusement, et en regagnant les tranchées françaises ül se 
heurta contre des zouaves qui revenaient à la charge, quoique la retraite 
fût sonnée. « Où allez-vous? leur cria le colonel. — Ah! c’est vous, mon 
colonel, lui dirent ces braves gens; on nous avait dit que vous étiez pris, 
nous allions vous chercher, fût-ce au milieu de Sébastopol. » A la fin de 
la campagne, il ne restait plus que quelques détachemens de cette valeu- 
reuse troupe. Le général Cler raconte plus d’un épisode intéressant de ces 
scènes; il fait revivre en un mot ce régiment dont il fut le chef, avec son 
esprit, Sa manière d’être, ses joviales façons et son héroïsme. Ces souvenirs 
s’effacent aujourd’hui devant des luttes nouvelles. Un fait curieux à remar- 
quer dans ces actions de guerre’ qui se multiplient aussi bien que dans les 
récits du général Cler, c’est le caractère nouveau de notre armée, ce carac- 
tère qui peut se montrer d’une façon plus originale chez les zouaves, mais 
qui se retrouve partout, l'intelligence individuelle du soldat. Autrefois les 
armées étaient des masses mises en mouvement par des têtes intelligentes 
chargées de les conduire; aujourd’hui nos soldats marchent en quelque 
sorte d'eux-mêmes : ils concourent de leur esprit à l’action; ils pénètrent 
quelquefois le secret des mouvemens qu’on leur ordonne, et cette sorte 
d'intelligence critique vient en aide à l’entrain indomptable du courage au 
lieu de l’affaiblir. Le général Cler, dans ses récits, laisse bien voirtce carac- 
tère nouveau de notre armée, et dans cette bataille même où il'a succombé, 
ses soldats ont montré une fois de plus ce que peut cette alliance de l’intel- 


ligence et de l’intrépidité chez des hommes conduits par des chefs vigoureux. 
‘CH. DE MAZADE. 


V. DE Mars. 
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